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ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ: ΠΕΤΡΟΥΛΑ ΓΑΒΡΙΗΛΙΔΟΥ



Ο ΤΖΕΦ ΚΙΝΙ είναι σχεδιαστής διαδικτυακών παιχνιδιών
και ο Νο 1 ευπώλητος συγγραφέας σύµφωνα µε την εφη-
µερίδα New York Times. Πέρασε τα παιδικά του χρόνια
στην Ουάσινγκτον και το 1995 µετακόµισε στη Νέα Αγ-
γλία. Ο Τζεφ ζει τώρα στη νότια Μασαχουσέτη µε τη σύ-
ζυγό του και τους δυο γιους τους. Έχει ανακηρυχθεί από
το περιοδικό Time ένας από τους 100 Ανθρώπους στον
Κόσµο µε τη Μεγαλύτερη Επιρροή. Από τις Εκδόσεις ΨΥ-
ΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορούν επίσης τα βιβλία του ΤΟ ΗΜΕΡΟ-
ΛΟΓΙΟ ΕΝΟΣ ΣΠΑΣΙΚΛΑ: ΤΑ ΧΡΟΝΙΚΑ ΤΟΥ ΓΚΡΕΓΚ ΧΕ-
ΦΛΙ, το οποίο έχει γυριστεί κινηµατογραφική ταινία από
την Twentieth Century Fox, ΤΟ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ ΕΝΟΣ
ΣΠΑΣΙΚΛΑ 2: Ο ΡΟΝΤΡΙΚ ∆ΕΝ ΠΑΙΖΕΤΑΙ!, ΤΟ ΗΜΕΡΟ-
ΛΟΓΙΟ ΕΝΟΣ ΣΠΑΣΙΚΛΑ 3: ΤΟ ΠΟΤΗΡΙ ΞΕΧΕΙΛΙΣΕ, ΤΟ
ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ ΕΝΟΣ ΣΠΑΣΙΚΛΑ 4: ΣΚΥΛΙΣΙΑ ΖΩΗ, ΤΟ
ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ ΕΝΟΣ ΣΠΑΣΙΚΛΑ 5: Η ΣΚΛΗΡΗ ΑΛΗΘΕΙΑ,
ΤΟ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ ΕΝΟΣ ΣΠΑΣΙΚΛΑ 6: ΜΕΡΕΣ ΠΑΝΙΚΟΥ,
ΤΟ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ ΕΝΟΣ ΣΠΑΣΙΚΛΑ: ΦΤΙΑΞΕ ΤΟ ∆ΙΚΟ
ΣΟΥ ΒΙΒΛΙΟ και ΤΟ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ ΕΝΟΣ ΣΠΑΣΙΚΛΑ:
ΠΩΣ ΓΥΡΙΣΤΗΚΕ Η ΤΑΙΝΙΑ.



Στον Γκραμ



ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΣ

Κυριακή
Μακάρι να είχα αρχίσει πολύ νωρίτερα να κρατάω
ημερολόγιο, γιατί όποιος γράψει κάποια στιγμή
τη βιογραφία μου θα έχει πολλές απορίες σχετικά με
τη ζωή μου όλα εκείνα τα χρόνια πριν πάω στο γυμνάσιο.

Ευτυχώς, θυμάμαι σχεδόν όλα όσα έγιναν από τη μέρα
που γεννήθηκα. Για να είμαι ειλικρινής, θυμάμαι ακόμη
και πράγματα που μου συνέβησαν ΠΡΙΝ καν γεννηθώ.

Τον παλιό εκείνο καιρό, το μόνο που με ένοιαζε ήταν να
κολυμπάω στα σκοτεινά, να κάνω ανάποδες κωλοτούμπες
και να ρίχνω κάναν υπνάκο όποτε μου έκανε κέφι.

ΑΧΧΧΧΧΧ!



Μια μέρα, λοιπόν, εκεί που έριχνα έναν ωραιότατο
υπνάκο, ξύπνησα ξαφνικά από κάτι περίεργους θορύβους
που έρχονταν απ’ έξω.

Δεν κατάλαβα αμέσως τι στο καλό ήταν αυτό που άκουγα,
αλλά αργότερα έμαθα ότι η μαμά μού έβαζε μουσική
και κολλούσε τα ηχεία στην κοιλιά της.

Μάλλον πίστευε πως, αν μου έβαζε να ακούω κλασική
μουσική κάθε μέρα πριν γεννηθώ, θα της έβγαινα
τουλάχιστον ιδιοφυΐα.

��

ΠΡΟΓΕΝΝΗΤΙΚΑ
ΗΧΕΙΑ



Τα ηχεία αυτά είχαν και μικρόφωνο κι έτσι όταν η μαμά
δεν έβαζε μουσική, μου διηγούνταν όλα όσα συνέβαιναν
στη ζωή της.

Και όταν ερχόταν ο μπαμπάς από τη δουλειά, η μαμά
τον έβαζε να μου δώσει λεπτομερή αναφορά από
το πώς ήταν η ΔΙΚΗ ΤΟΥ μέρα.

��

...ΚΑΙ ΤΟΤΕ Η ΜΑΝΟΥΛΑ ΠΗΓΕ ΣΤΟ ΜΑΓΑΖΙ
ΚΑΙ ΣΟΥ ΑΓΟΡΑΣΕ ΕΝΑ ΥΠΕΡΟΧΟ ΜΠΛΕ

ΚΑΠΕΛΟ ΠΟΥ ΕΠΑΝΩ ΕΧΕΙ ΜΙΚΡΑ ΠΑΠΑΚΙΑ!

…ΕΤΣΙ ΕΙΠΑ ΣΤΟΝ ΜΠΙΛ: «ΚΙ ΟΜΩΣ ΥΠΕΓΡΑΨΑ
ΣΤΟ ΤΕΛΟΣ ΤΟΥ 1044», ΚΑΙ ΑΝΑΠΟ∆ΟΓΥΡΙΣΑ

ΤΟ ΧΑΡΤΙ ΓΙΑ ΝΑ ΤΟ ∆ΕΙ ΚΑΙ ΜΟΝΟΣ ΤΟΥ.



Αλλά δεν τέλειωνε εκεί η ιστορία. Κάθε βράδυ, η μαμά
μού διάβαζε για περίπου μισή ώρα πριν κοιμηθεί.

Το πρόβλημα ήταν ότι το πρόγραμμα του ύπνου μου δε
συμβάδιζε με αυτό της μαμάς. Έτσι, όταν αυτή κοιμόταν,
εγώ είχα το μάτι γαρίδα.

Η αλήθεια είναι, πάντως, ότι θα ήθελα να είχα δώσει
μεγαλύτερη σημασία σε αυτά που μου διάβαζε η μαμά.

��

«ΚΥΡΙΕ ΛΙΜΠΚΙΝΣ, ΣΥΓΓΝΩΜΗ!
Ο ΟΛΙΒΕΡ ΤΟΥΙΣΤ ΕΧΕΙ ΖΗΤΗΣΕΙ

ΚΙ ΑΛΛΟ!»

ΟΛΙΒΕΡ
ΤΟΥΙΣΤ

ΝΤΙΚΕΝΣ

ΖΖΖΖ-ΦΡΡ…

ΚΑΛΑ, ΕΙΜΑΣΤΕ ΣΟΒΑΡΟΙ;



Την προηγούμενη εβδομάδα είχαμε διαγώνισμα με
ερωταποκρίσεις πάνω σε ένα βιβλίο που δεν είχα προλάβει
να διαβάσω. Είμαι σχεδόν σίγουρος ότι η μαμά μού το είχε
διαβάσει πριν γεννηθώ αλλά δε μου ερχόταν τίποτα.

Υποθέτω πως εκείνη την εβδομάδα που η μαμά μού διάβαζε
το βιβλίο, εγώ θα ήμουν απασχολημένος με κάτι άλλο.

Το παράδοξο είναι ότι η μαμά ΔΕ ΧΡΕΙΑΖΟΤΑΝ
το μικρόφωνο για να την ακούσω.

��

42. Τι είναι αυτό
που ζητάει ο Όλιβερ
Τουΐστ και βρίσκει

τον µπελά του;

ΣΚΕΨΟΥ…
ΣΚΕΨΟΥ!

ΠΟΥ ΝΑ ΠΗΓΑΙΝΕΙ
ΑΥΤΟ ΤΟ ΠΡΑΜΑ;

ΝΤΟΪΝΚ

ΝΤΟΪΝΚ



Αφού ήμουν ΜΕΣΑ της, μπορούσα να ακούσω όλα
όσα έλεγε, είτε το ήθελα είτε όχι.

Μπορούσα, επίσης, να ακούσω ΟΛΑ όσα γίνονταν έξω
από την κοιλιά της. Έτσι όταν η μαμά και ο μπαμπάς
άρχιζαν τα σαλιαρίσματα, ήμουν αναγκασμένος να
τα ακούω ΚΑΙ ΑΥΤΑ.

��

ΛΑΧΤΑΡΑΩ ΝΑ ΦΑΩ ΤΟΥΡΣΙ
ΑΛΛΑ ∆ΕΝ ΜΠΟΡΩ ΓΙΑΤΙ

ΜΟΥ ΦΕΡΝΕΙ ΑΕΡΙΑ!

ΜΑ ΤΩΡΑ ΗΤΑΝ
ΑΝΑΓΚΗ ΝΑ

ΤΟ ΑΚΟΥΣΩ ΑΥΤΟ;

ΜΠΛΙΑΞ!

ΜΜΜΜ ΜΑΤΣ



Γενικά ποτέ δε νιώθω άνετα όταν οι άνθρωποι γύρω μου
μπαλαμουτιάζονται, ΕΙΔΙΚΑ όταν αυτοί οι άνθρωποι είναι
οι γονείς μου. Προσπάθησα να τους κάνω να σταματήσουν,
αλλά δεν πήραν το μήνυμα ούτε μία φορά.

Βασικά όλα όσα έκανα μάλλον χειροτέρευαν
την κατάσταση.

��

ΣΤΑ… ΜΑ…
ΤΗ… ΣΤΕ!

ΜΠΑΝΓΚ
ΜΠΑΝΓΚ
ΜΠΑΝΓΚ

ΚΑΘΕ ΦΟΡΑ ΠΟΥ
ΦΙΛΙΟΜΑΣΤΕ, ΝΙΩΘΩ
ΜΙΑ ΜΙΚΡΗ ΚΛΟΤΣΙΑ!

ΝΑ ΦΙΛΗΘΟΥΜΕ
ΞΑΝΑ ΤΟΤΕ!



Πόσους μήνες να αντέξω αυτή τη ζωή; Έπρεπε να βγω
επειγόντως από κει μέσα κι έτσι γεννήθηκα τρεις
εβδομάδες νωρίτερα. Αλλά αφού με χτύπησε ο κρύος
αέρας και τα εκτυφλωτικά φώτα της αίθουσας τοκετού,
το μετάνιωσα και ήθελα να μπω πάλι μέσα.

Μέχρι να έρθει η ώρα, λοιπόν, να κάνω την είσοδό μου
στον κόσμο, είχα απόλυτη έλλειψη ύπνου και πολύ κακή
διάθεση. Οπότε αν δείτε ποτέ φωτογραφία νεογέννητου,
πλέον θα ξέρετε γιατί πάντα το μωρό φαίνεται αλαφιασμένο.

��

ΕΙΝΑΙ
ΑΓΟΡΙ!

ΒΑΛΕ ΜΕ
ΠΙΣΩ!

Να σας συστήσουµε
το µπογαλάκι
της χαράς µας:

Γκρέγκορι
Χέφλι

2,5 κιλά



Βασικά ΑΚΟΜΗ δεν έχω αναπληρώσει τον ύπνο που έχασα
τότε και, πιστέψτε με, κάνω φιλότιμες προσπάθειες.

Από τότε που γεννήθηκα, προσπαθώ να αναβιώσω
την αίσθηση που είχα τότε που κολυμπούσα στα σκοτεινά,
μες στην απόλυτη ευτυχία.

��

ΘΑ ΑΡΓΗΣΕΙΣ
ΣΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟ!

ΦΡΡΡ ΠΠΠ

ΜΙΑΜ
ΜΙΑΜ

ΑΑΑΑΑΑΑ!

ΑΦΡΟΛ
ΟΥΤΡΟ

ΑΛΑΤΑ



Αλλά όταν ζεις σε ένα σπίτι με άλλους τέσσερις ανθρώπους,
κάποιος βλάκας θα βρεθεί να σου καταστρέψει τη φάση.

Γνώρισα τον αδελφό μου, τον Ρόντρικ, λίγες μέρες
μετά τη γέννησή μου. Μέχρι τότε νόμιζα πως ήμουν
μοναχοπαίδι, οπότε απογοητεύτηκα πολύ όταν
ανακάλυψα πως δεν ήμουν.

��

ΘΑ ΤΕΛΕΙΩΣΕΤΕ
ΚΑΜΙΑ ΩΡΑ;

ΑΦΡΟΛ
ΟΥΤΡΟ

ΑΛΑΤΑ

Β



Η οικογένειά μου ζούσε σε ένα πολύ μικρό διαμέρισμα
εκείνη την εποχή και ήμουν αναγκασμένος να μοιράζομαι
το δωμάτιο με τον Ρόντρικ. Ο Ρόντρικ κοιμόταν στην κούνια,
κι έτσι τους πρώτους μήνες της ζωής μου τους πέρασα
στο πάνω συρτάρι της συρταριέρας, κάτι για το οποίο
είμαι σχεδόν σίγουρος ότι είναι παράνομο.

Κάποια στιγμή, επιτέλους, ο μπαμπάς μετακόμισε
τα πράγματά του από το δωμάτιο που χρησιμοποιούσε
ως γραφείο, κι έτσι το έκαναν βρεφικό δωμάτιο.
Μου έδωσαν την παλιά κούνια του Ρόντρικ κι αυτός
πήρε καινούριο κρεβάτι.

Σχεδόν ΟΛΑ όσα είχα εκείνη την εποχή ήταν τα παλιά
πράγματα του Ρόντρικ.

��

ΟΝΕΙΡΑ
ΓΛΥΚΑ!



Μέχρι να φτάσουν σε μένα ήταν ήδη φθαρμένα
ή γεμάτα σάλια.

Ακόμη και η ΠΙΠΙΛΑ μου ήταν η παλιά του Ρόντρικ. Και
δε νομίζω ότι ήταν ακόμη έτοιμος να την παραδώσει, κάτι
που ίσως εξηγεί γιατί δε με συμπάθησε ποτέ ιδιαιτέρως.

��

∆ΕΝ ΤΗ ΧΡΕΙΑΖΕΣΑΙ
ΠΙΑ!

ΠΛΟΠ

ΟΡΙΣΤΕ!

ΦΛΟΥΠ



Για αρκετό καιρό ήμασταν μόνο οι τέσσερίς μας, και
τότε, μια μέρα, η μαμά μού είπε ότι θα αποκτούσε
κι άλλο μωρό. Χάρηκα που με ενημέρωσε γιατί
μπόρεσα να προετοιμάσω το έδαφος.

Όταν γεννήθηκε ο μικρός μου αδελφός, ο Μάνι, όλοι έλεγαν
πόσο γλυκούλης ήταν. Αλλά αυτό που κανείς δε σου λέει
για τα μωρά είναι ότι όταν γεννιούνται έχουν ένα μαύρο
κάκαδο στον αφαλό τους εκεί όπου ήταν ο ομφάλιος λώρος.

��

ΤΟ ΠΑΝΩ ΜΠΑΝΙΟ
ΕΙΝΑΙ ∆ΙΚΟ ΜΟΥ!



Κάποια στιγμή το απομεινάρι αυτό ξεραίνεται και πέφτει,
και ο αφαλός του μωρού παίρνει φυσιολογική μορφή.
Το θέμα είναι ότι κανείς ποτέ ΔΕ ΒΡΗΚΕ το απομεινάρι
του Μάνι. Ακόμη και σήμερα τρελαίνομαι στη σκέψη
ότι μπορεί να εμφανιστεί ξαφνικά.

Όταν ήμουν μωρό, η μαμά με έβαζε να κάθομαι
μπροστά στην τηλεόραση μία ώρα την ημέρα
και να βλέπω εκπαιδευτικά προγράμματα.

��

ΣΤΑΜΑΤΑ ΝΑ ΣΚΑΛΙΖΕΙΣ
ΤΟ ΦΑΓΗΤΟ ΣΟΥ!

ΧΡΤΣ ΧΡΤΣ

∆ΙΑΝΟΙΑ
Μ Ι Κ Ρ Η



Δεν ξέρω αν αυτά τα προγράμματα με έκαναν εξυπνότερο,
αλλά τουλάχιστον ήμουν αρκετά έξυπνος ώστε να
ανακαλύψω πώς μπορώ να τα αλλάζω σε κάτι που
ΕΓΩ θέλω να δω.

ΕΠΙΣΗΣ ανακάλυψα πώς να βγάζω τις μπαταρίες από
το τηλεκοντρόλ έτσι ώστε κανείς να μην μπορεί να βάλει
ΠΑΛΙ τα εκπαιδευτικά προγράμματα.

��

ΒΖΟΥΜΜΜ!

ΚΛΙΚ

ΜΑ ΓΙΑΤΙ
∆Ε ΛΕΙΤΟΥΡΓΕΙ;

ΚΛΙΚ

ΚΛΙΚ



Αλλά όταν είσαι μωρό, δεν έχεις τη δυνατότητα
να μετακινείσαι και πολύ, οπότε υπήρχε μόνο
ένα μέρος όπου μπορούσα να κρύψω τις μπαταρίες.

Νομίζω ότι η μαμά θα έπρεπε να με αφήνει να μπουσουλάω
περισσότερο στο πάτωμα, όταν ήμουν μικρός, γιατί ήμουν
ΠΟΛΥ πίσω στις σωματικές δραστηριότητες σε σχέση με τα
υπόλοιπα παιδιά. Ενώ οι άλλοι μπορούσαν να καθίσουν μόνοι
τους ή να βολτάρουν κατά μήκος του καναπέ, εγώ ακόμη
προσπαθούσα να σηκώσω το κεφάλι μου από το πάτωμα.

��

ΦΤΟΥ!

ΠΩΣ ΒΡΕΘΗΚΑΝ
ΑΥΤΕΣ Ε∆Ω ΠΑΛΙ;

ΠΑΝΕΣ

ΛΙΓΟ…
ΑΚΟΜΗ!



Τότε η μαμά μού αγόρασε ένα πράγμα που το έλεγαν
«Οι Περιπέτειες του Μωρού στη Στράτα» και ήταν
το πρώτο πράγμα που είχα και δεν ήταν πριν του Ρόντρικ.

Η Στράτα ήταν ΚΑΤΑΠΛΗΚΤΙΚΗ. Είχε ένα εκατομμύριο
μικρά παιχνίδια με τα οποία μπορούσες να διασκεδάσεις
και, επιπλέον, είχε θήκη για το κυπελλάκι.

Αλλά το πιο σπουδαίο ήταν ότι μπορούσα να πάω όπου
ήθελα χωρίς να χρειάζεται στην ουσία να ΠΕΡΠΑΤΗΣΩ.
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Είχα αντιληφθεί ότι όταν ήμουν στη Στράτα μου, όλοι
οι μικροί μου φίλοι στον παιδότοπο ένιωθαν σαν ηλίθιοι.

Αλλά τότε έτυχε να διαβάσει η μαμά σε ένα περιοδικό για
γονείς ότι δεν είναι καλή ιδέα να χρησιμοποιούμε στράτες,
γιατί τα παιδιά δεν αναπτύσσουν τους μυς που χρειάζονται
για να περπατήσουν μόνα τους. Έτσι η μαμά επέστρεψε τη
Στράτα μου στο κατάστημα κι εγώ βρέθηκα πάλι εκεί όπου
ήμουν πριν.

Μου πήρε πολύ καιρό αλλά στο τέλος ΚΑΤΑΦΕΡΑ
να μάθω να περπατάω. Και πριν προλάβω να
το καταλάβω, βρέθηκα στον παιδικό σταθμό.
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