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Ουσικάγουα

ΚΑΤΙ ΤσΙΝΑΕΙ σΤηΝ ΑΚΡη 
ΤΟυ ΜυΑλΟυ ΜΟυ

«Σας πειράζει να μην καπνίσετε, κύριε Ουσικάγουα;» ρώτησε 
ο πιο κοντός από τους δύο.

Ο Ουσικάγουα κοίταξε για λίγο τον άντρα που καθόταν απέ-
ναντι από το γραφείο του και μετά έριξε μια ματιά στο τσιγάρο 
Σέβεν Σταρς που κρατούσε στα δάχτυλά του. Δεν το είχε ανά-
ψει ακόμη.

«Με όλο το θάρρος», πρόσθεσε ο άντρας πολύ ευγενικά.
Ο Ουσικάγουα έδειξε να απορεί πώς έγινε και βρέθηκε μ’ ένα 

τσιγάρο στο χέρι.
«Ω, συγγνώμη… λάθος μου…» είπε. «Φυσικά και δεν είχα 

πρόθεση να το ανάψω. Μηχανικά πήγε το χέρι μου».
Ο άντρας ανεβοκατέβασε το πιγούνι του περίπου ενάμισι 

εκατοστό, χωρίς να αφήσει τον Ουσικάγουα από τα μάτια του. 
Τον κοιτούσε κατάματα. Ο Ουσικάγουα ξανάβαλε το τσιγάρο 
στο πακέτο και το έκρυψε στο συρτάρι.

Ο ψηλότερος, εκείνος με την αλογοουρά, στεκόταν στο άνοιγ-
μα της πόρτας ακουμπώντας τόσο ανεπαίσθητα στο πλαίσιο, ώστε 
έμοιαζε σαν να μην την άγγιζε. Κοίταζε τον Ουσικάγουα λες κι 
έβλεπε κάποιο λεκέ στον τοίχο. Κι ο Ουσικάγουα όμως σκεφτό-
ταν πόσο αηδιαστικοί ήταν και οι δυο τους. Τρίτη φορά τους 
έβλεπε, αλλά δεν μπορούσε με τίποτα να νιώσει άνετα μαζί τους.

Στον περιορισμένο χώρο του υπήρχε μόνο το γραφείο και 
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απέναντί του καθόταν ο πιο κοντός, ένας τύπος κουρεμένος γου-
λί, σαν γλόμπος. Εκείνος είχε αναλάβει το ρόλο του συνομιλη-
τή. Ο Αλογοουράς δεν άνοιγε το στόμα του. Στεκόταν ακίνητος, 
σαν άγαλμα σκύλου-φύλακα στην είσοδο σιντοϊστικού ναού, κι 
απλώς κοίταζε τον Ουσικάγουα.

«Ήδη πέρασαν τρεις βδομάδες», συνέχισε ο Γλόμπος.
Ο Ουσικάγουα πήρε το επιτραπέζιο ημερολόγιο, επαλήθευ-

σε κάτι που είχε σημειώσει και έγνεψε καταφατικά. «Σωστά. 
Σήμερα κλείνουμε τρεις εβδομάδες από την τελευταία μας συ-
νάντηση».

«Και στο μεταξύ, δε μας έχετε κάνει καμία ενημέρωση. Ξέ-
ρετε πως ο χρόνος πιέζει. Δεν έχουμε άλλα περιθώρια, κύριε 
Ουσικάγουα».

«Λέτε να μην το ξέρω;» ρώτησε ο Ουσικάγουα παίζοντας με 
τα δάχτυλα τον αναπτήρα, μια και δεν μπορούσε να ανάψει τσι-
γάρο. «Δεν έχουμε καιρό για χάσιμο. Το γνωρίζω πολύ καλά».

Ο Γλόμπος περίμενε τον Ουσικάγουα να συνεχίσει.
«Μόνο που προτιμώ να μη σας κάνω αποσπασματική ενημέ-

ρωση. Δε μ’ αρέσει το λίγο από δω λίγο από κει. Θέλω να έχω 
τη συνολική εικόνα, να ξεκαθαρίσουν οι λεπτομέρειες του σκη-
νικού, να βγάλω ένα ουσιαστικό συμπέρασμα για το τι κρύβε-
ται πίσω από τούτη την ιστορία. Οι μισές δουλειές μόνο περιτ-
τά προβλήματα δημιουργούν. Μπορεί ν’ ακούγεται πως τα λέω 
όπως με συμφέρει, αλλά εγώ έτσι δουλεύω, κύριε Όντα».

Ο Όντα, ο Γλόμπος δηλαδή, τον κοίταζε ανέκφραστος. Ο 
Ουσικάγουα καταλάβαινε πως δεν τον συμπαθούσε, αλλά δεν 
τον πολυένοιαζε κιόλας. Απ’ όσο μπορούσε να θυμηθεί, κανείς 
δεν τον είχε συμπαθήσει από τη μέρα που γεννήθηκε· οπότε, το 
θεω ρούσε κάτι απόλυτα φυσιολογικό. Οι γονείς του και τ’ αδέλ-
φια του τον αντιπαθούσαν. Το ίδιο οι δάσκαλοι και οι συμμα-
θητές του. Ακόμη και η σύζυγος και τα παιδιά του. Ίσα ίσα, αν 
κάποιος του έδειχνε προς στιγμήν μια κάποια συμπάθεια, τότε 
του έμπαιναν ψύλλοι στ’ αυτιά. Η αντίθετη περίπτωση δεν του 
δημιουργούσε κανένα απολύτως πρόβλημα.

«Κύριε Ουσικάγουα, να ξέρετε πως κι εμείς από τη μεριά μας 
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θέλουμε –στο μέτρο του εφικτού– να σεβαστούμε το προσωπι-
κό σας στιλ στη δουλειά. Σας το έχουμε δείξει εξάλλου, αν δεν 
απατώμαι. Ως τώρα εννοώ. Αυτή τη φορά όμως τα πράγματα εί-
ναι διαφορετικά. Δυστυχώς, δεν έχουμε την άνεση να περιμέ-
νουμε να συγκεντρώσετε όλες τις πληροφορίες».

«Μάλιστα, κύριε Όντα, αλλά κι εσείς απ’ την πλευρά σας δεν 
καθίσατε με σταυρωμένα χέρια όλο αυτό το διάστημα, να περι-
μένετε πότε θα επικοινωνήσω εγώ μαζί σας», αποκρίθηκε ο Ου-
σικάγουα. «Το ψάξατε κι εσείς απ’ ό,τι καταλαβαίνω».

Ο Όντα δεν απάντησε. Τα χείλη του έμειναν ενωμένα σε ευ-
θεία γραμμή. Ούτε η έκφρασή του άλλαξε. Ο Ουσικάγουα όμως 
κατάλαβε πως το σχόλιο είχε πετύχει το στόχο του. Μάλλον οι 
δυο άντρες και η θρησκευτική οργάνωσή τους είχαν εξαπολυθεί 
στο κυνηγητό της γυναίκας, ακολουθώντας διαφορετική πορεία 
από τη δική του, χωρίς όμως να έχουν βγάλει κάποια άκρη. Σε 
αυτό όφειλε την επίσκεψη του αηδιαστικού διδύμου.

«Μεταξύ κατεργαραίων ειλικρίνεια», έκανε ο Ουσικάγουα, 
ανοίγοντας τις παλάμες του διάπλατα σαν να αποκάλυπτε κά-
ποιο διασκεδαστικό μυστικό. «Τη μυρίστηκα τη δουλειά! Μπο-
ρεί να χάνω φατσικά, από μύτη όμως δεν παίζομαι. Τίποτα δε 
μου ξεφεύγει. Κι επειδή είμαι κατεργάρης εκ φύσεως, μόνο με 
τον δικό μου τρόπο και ρυθμό μπορώ να δουλέψω. Ξέρω πως 
ο χρόνος πιέζει, αλλά πρέπει να περιμένετε λίγο ακόμη. Κάντε 
υπομονή για να μην τα τινάξουμε όλα στον αέρα».

Ο Όντα κοίταξε υπομονετικά τον Ουσικάγουα που έπαιζε 
με τον αναπτήρα του και μετά σήκωσε το βλέμμα.

«Μπορείτε να μας κάνετε έστω μιαν αποσπασματική ενημέ-
ρωση για τα στοιχεία που ήδη γνωρίζετε; Σας καταλαβαίνουμε, 
αλλά αν γυρίσουμε πίσω χωρίς κάτι στο χέρι, τα αφεντικά δε θα 
δείξουν καμία κατανόηση. Εξάλλου, ούτε κι εσείς θα βρεθείτε 
σε πολύ ευχάριστη θέση, κύριε Ουσικάγουα».

Τους έχουν στριμώξει, σκέφτηκε ο Ουσικάγουα. Τους είχαν 
επιλέξει ως σωματοφύλακες του Αρχηγού επειδή είχαν καλή 
φήμη στις πολεμικές τέχνες. Παρ’ όλα αυτά, έφαγαν τον Αρχη-
γό τους κάτω από τη μύτη τους. Ή, μάλλον, δεν υπήρχαν ξεκά-
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θαρα αποδεικτικά στοιχεία πως τον είχαν δολοφονήσει. Κάποιοι 
γιατροί, μέλη της θρησκευτικής οργάνωσης, εξέτασαν το πτώ-
μα, αλλά δε βρήκαν κανένα εξωτερικό τραύμα. Μόνο που στην 
κλινική τους δεν είχαν και πολύ εξελιγμένα ιατρικά μηχανήμα-
τα κι ο χρόνος πίεζε. Αν είχε διεξαχθεί επίσημη ιατροδικαστι-
κή εξέταση, ίσως έβρισκαν κάτι. Τώρα όμως ήταν αργά. Είχαν 
ήδη απαλλαγεί κρυφά από το πτώμα στα άδυτα της οργάνωσης.

Σε κάθε περίπτωση όμως, επειδή οι δυο άντρες δεν κατάφε-
ραν να προστατέψουν τον Αρχηγό, η θέση τους στην οργάνωση 
διακυβευόταν. Τώρα τους είχαν αναθέσει να βρουν τη γυναίκα 
που εξαφανίστηκε και τους είχαν παραγγείλει να γυρίσουν τον 
κόσμο ανάποδα μέχρι να το πετύχουν. Ως τώρα όμως είχαν κά-
νει μια τρύπα στο νερό. Δεν είχαν βρει ακόμη τίποτα. Μπορεί 
να έκαναν για σεκιουριτάδες ή σωματοφύλακες, τα προσόντα 
τους όμως δε βοηθούσαν στον εντοπισμό της γυναίκας που είχε 
εξαφανιστεί δίχως να αφήσει ίχνη πίσω της.

«Κατάλαβα», είπε ο Ουσικάγουα. «Να σας αναφέρω λοιπόν 
μερικά πράγματα που ανακάλυψα. Τίποτα ολοκληρωμένο ακό-
μη, μόνο σκόρπια στοιχεία από δω κι από κει».

Ο Όντα τον παρατήρησε για λίγο με μισόκλειστα μάτια και 
μετά συμφώνησε: «Κι αυτά καλά είναι. Ανακαλύψαμε κι εμείς 
κάτι λίγα. Μπορεί να τα γνωρίζετε ήδη, μπορεί και όχι. Ας μοι-
ραστούμε όσες πληροφορίες έχουμε».

Ο Ουσικάγουα άφησε τον αναπτήρα και έπλεξε τα χέρια 
του πάνω στο γραφείο. «Καλέσατε μια γυναίκα ονόματι Αομά-
με στη σουίτα του ξενοδοχείου Όκουρα για να κάνει διατατικές 
ασκήσεις στον Αρχηγό. Αυτό έγινε αρχές Σεπτεμβρίου, το βράδυ 
που στο κέντρο του Τόκιο είχε ξεσπάσει μια καταιγίδα. Έπειτα 
από περίπου μία ώρα συνεδρίας στο διπλανό δωμάτιο, η γυναί-
κα έφυγε αφήνοντας τον Αρχηγό να κοιμάται. Σας είπε να τον 
αφήσετε ανενόχλητο στην ίδια στάση να κοιμηθεί για ένα δίω-
ρο, κι εσείς κάνατε ό,τι σας ζήτησε. Όμως ο Αρχηγός δεν κοι-
μόταν. Είχε ήδη πεθάνει. Δε βρέθηκε εξωτερικό τραύμα. Φαί-
νεται πως έπαθε ανακοπή. Μόνο που η γυναίκα εξαφανίστηκε 
αμέσως μετά. Είχε εξοφλήσει εκ των προτέρων τις οφειλές του 
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διαμερίσματός της και το είχε αδειάσει. Το άφησε πίσω της σαν 
εγκαταλειμμένο όστρακο. Την επομένη, η αθλητική λέσχη όπου 
δούλευε παρέλαβε την παραίτησή της. Δηλαδή, όλα έγιναν βά-
σει οργανωμένου σχεδίου. Κάτι που σημαίνει ότι αποκλείουμε 
την πιθανότητα απλού ατυχήματος. Άρα, οδηγούμαστε αναγκα-
στικά στο συμπέρασμα ότι η Αομάμε δολοφόνησε τον Αρχηγό 
εκ προμελέτης».

Ο Όντα κούνησε το κεφάλι του συμφωνώντας. Μέχρι εκεί 
δεν υπήρχε καμία διαφωνία.

«Σας ανέθεσαν να ερευνήσετε κατά πόσο ισχύει ετούτη η υπό-
θεση. Γι’ αυτό και πρέπει να πιάσετε πάση θυσία την Αομάμε».

«Αν όντως η δεσποινίς Αομάμε δολοφόνησε τον Αρχηγό, τότε 
πρέπει να μάθουμε τα κίνητρά της».

Ο Ουσικάγουα κοίταζε τα δέκα δάχτυλά του πλεγμένα πάνω 
στο γραφείο του σαν να έβλεπε κάποιο άγνωστο αντικείμενο. 
Μετά σήκωσε το κεφάλι και κοίταξε το συνομιλητή του.

«Έχετε ήδη ελέγξει ό,τι αφορά την οικογένειά της. Είναι όλοι 
τους ένθερμοι οπαδοί της Κοινωνίας των Μαρτύρων. Οι γονείς 
της συνεχίζουν ακάθεκτοι την προσηλυτιστική δραστηριότητά 
τους. Ο 34χρονος αδελφός της εργάζεται στα κεντρικά γραφεία 
της οργάνωσης, στην Ονταγουάρα. Παντρεμένος, με δύο παιδιά. 
Φυσικά, και η σύζυγός του είναι ένθερμη οπαδός της οργάνω-
σης. Μόνο η Αομάμε αποχώρησε –“αποστάτησε” με άλλα λόγια, 
και γι’ αυτό την αποκήρυξε η οικογένειά της. Τίποτα δε δείχνει 
πως κράτησαν κάποια επαφή τα τελευταία είκοσι χρόνια. Πά-
ντως, το θεωρώ αδύνατο να την καλύπτουν οι γονείς της. Η γυ-
ναίκα ετούτη, από τη στιγμή που έκοψε κάθε δεσμό μαζί τους, 
πήρε τη ζωή της στα χέρια της. Για ένα διάστημα την ανέλαβε η 
οικογένεια του θείου της, αλλά ουσιαστικά ανεξαρτητοποιήθη-
κε μόλις μπήκε στο λύκειο. Άθλος. Μιλάμε για μια γυναίκα με 
μεγάλο ψυχικό σθένος».

Ο Γλόμπος σιωπούσε. Μάλλον άκουγε γνωστά πράγματα.
«Θεωρώ απίθανη την ανάμειξη της Κοινωνίας των Μαρτύ-

ρων στην υπόθεση. Η οργάνωση φημίζεται για τον απόλυτα ει-
ρηνικό και μη-αντιστασιακό χαρακτήρα της. Δεν υπάρχει πε-

© Haruki MurakaMi, 2010 / ΕκδοσΕισ Ψυχογιοσ, 2013



16 ΧΑΡΟΥΚΙ  ΜΟΥΡΑΚΑΜΙ

ρίπτωση η οργάνωση να είχε βάλει στόχο τη ζωή του Αρχηγού. 
Συμφωνούμε σ’ αυτό;»

Ο Όντα έγνεψε καταφατικά. «Στην περίπτωσή μας, όχι, δεν 
εμπλέκεται η Κοινωνία των Μαρτύρων. Το αντιλαμβάνομαι. Κα-
λού-κακού μίλησα και με τον αδελφό της Αομάμε. Απλώς για να 
αποκλείσουμε κάθε ενδεχόμενο. Δεν ήξερε όμως τίποτα».

«Δεν του ξεριζώσατε βέβαια και τα νύχια προκειμένου να 
αποκλείσετε κάθε ενδεχόμενο;» ρώτησε ο Ουσικάγουα.

Ο Όντα αγνόησε την ερώτηση.
«Αστειεύομαι, φυσικά. Έκανα ένα χαζό αστείο. Ελάτε, μην 

τρομάζετε. Τέλος πάντων, ο άντρας αυτός δε γνώριζε τίποτα, 
ούτε για τις κινήσεις της Αομάμε ούτε για το πού πήγε», συνέ-
χισε ο Ουσικάγουα. «Προσωπικά, είμαι από φύση μου ειρηνι-
κός άνθρωπος και δε θα βιαιοπραγούσα ποτέ. Σας το λέω όμως 
με απόλυτη βεβαιότητα: η Αομάμε δεν έχει καμία σχέση ούτε 
με την οικογένειά της ούτε με τους Μάρτυρες. Παρ’ όλα αυτά, 
το θεωρώ απίθανο να έχει ενεργήσει από μόνη της. Χρειάστη-
κε βοήθεια για να στηθεί όλη ετούτη η περίπλοκη υπόθεση. Της 
έστησαν το πλάνο λεπτομερέστατα κι εκείνη προχώρησε ψύ-
χραιμα βάσει προγράμματος. Εξαφανίστηκε ως διά μαγείας. 
Είχε άπλετη βοήθεια και χρηματοδότηση. Κάποιο άτομο ή κά-
ποια οργάνωση από το περιβάλλον της είχε λόγους να θέλει την 
κεφαλή του Αρχηγού επί πίνακι. Γι’ αυτό και μελέτησαν ενδελε-
χώς κάθε λεπτομέρεια του εγχειρήματος. Πιστεύω ότι συμφω-
νούμε σ’ ετούτο το σημείο».

Ο Όντα ένευσε καταφατικά: «Σε γενικές γραμμές, ναι».
«Αδυνατώ όμως να φανταστώ τι είδους οργάνωση είναι», συ-

νέχισε ο Ουσικάγουα. «Πιστεύω πως έχετε ελέγξει τον κύκλο 
γνωριμιών της».

Ο Όντα έγνεψε καταφατικά χωρίς να πει τίποτα.
«Και βεβαίως δε βρήκατε κανέναν αξιόλογο κύκλο», συμπέ-

ρανε ο Ουσικάγουα. «Φαίνεται πως δεν έχει ούτε φίλους και, 
για κάποιο περίεργο λόγο, ούτε εραστή. Μόνο μερικές γνωρι-
μίες στη δουλειά της, αλλά εκτός δουλειάς δεν έβλεπε κανέναν. 
Τουλάχιστον εγώ δε βρήκα καμία ένδειξη για κάποιες στενές 
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επαφές της Αομάμε. Γιατί άραγε; Ενώ είναι νέα, υγιής και συ-
μπαθής φυσιογνωμικά;» ρώτησε ο Ουσικάγουα κοιτάζοντας τον 
Αλογοουρά που στεκόταν στο πλαίσιο της πόρτας. Εδώ και ώρα 
δεν είχε αλλάξει ούτε τη στάση ούτε την έκφρασή του. Τι να αλ-
λάξει όμως, αφού ήταν ανέκφραστος από φυσικού του. Έχει 
άραγε όνομα αυτός ο τύπος; αναρωτήθηκε ο Ουσικάγουα. Αν 
όχι, δε θα ένιωθε καμία έκπληξη.

«Εσείς οι δύο είστε ουσιαστικά οι μόνοι που είδατε την Αο-
μάμε από κοντά», πρόσθεσε. «Τι έχετε να πείτε; Παρατηρήσα-
τε κάτι ιδιαίτερο πάνω της;»

Ο Όντα κούνησε ελαφρά το κεφάλι του. «Όπως αναφέρα-
τε, πρόκειται για μια νεαρή γυναίκα με τη δική της προσωπική 
γοητεία, η ομορφιά της όμως δεν τραβάει την προσοχή. Ήρεμη 
και κατασταλαγμένη. Έδειχνε να έχει μεγάλη αυτοπεποίθηση 
για τη δουλειά της. Εκτός από αυτά όμως, δεν προσέξαμε τίπο-
τε άλλο. Δε μας εντυπωσίασε η εξωτερική της εμφάνιση. Παρά-
ξενο, αλλά δεν μπορούμε να θυμηθούμε καλά καλά τα χαρακτη-
ριστικά του προσώπου της».

Ο Ουσικάγουα έριξε άλλη μια ματιά στον Αλογοουρά, στο 
άνοιγμα της πόρτας, μήπως κι ήθελε κάτι να προσθέσει, δεν 
είδε όμως καμία πρόθεση να πει κάτι. Μετά γύρισε στον Γλό-
μπο. «Φυσικά, θα έχετε κοιτάξει το ενημερωτικό για την κίνη-
ση των τηλεφωνικών της συνδιαλέξεων τους τελευταίους μήνες».

Ο Όντα κούνησε αρνητικά το κεφάλι του. «Δε φτάσαμε ακό-
μη μέχρι εκεί».

«Σας το συστήνω. Απαραίτητη κίνηση», πρότεινε ο Ουσικά-
γουα χαμογελώντας. «Ο κόσμος τηλεφωνεί σε διάφορα άτομα και 
επίσης δέχεται πολλά τηλεφωνήματα από αρκετούς. Μια ματιά 
και μόνο στο ενημερωτικό των συνδιαλέξεων μας λέει πολλά για 
την καθημερινή ζωή κάποιου και η Αομάμε δεν αποτελεί εξαίρε-
ση. Όχι βέβαια πως είναι εύκολη η πρόσβαση στο ενημερωτικό, 
αλλά όχι και εντελώς αδύνατη. Ιδιαίτερα αν είσαι του σιναφιού».

Ο Όντα περίμενε σιωπηλός τη συνέχεια της κουβέντας.
«Εγώ έριξα μια ματιά στο ενημερωτικό της και ξεκαθάρισα 

πολλά γεγονότα. Πρωτοφανές για γυναίκα· ωστόσο, φαίνεται 
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πως δεν της αρέσει να μιλάει στο τηλέφωνο. Οι καταγραμμένες 
κλήσεις είναι ελάχιστες και η διάρκειά τους σύντομη. Σπανίως 
και κατ’ εξαίρεση υπάρχουν ορισμένες κλήσεις μακράς διάρ-
κειας. Σχεδόν όλες αφορούσαν τον τόπο εργασίας της, αλλά 
όντας κατά το ήμισυ ελεύθερη επαγγελματίας, δούλευε και ανε-
ξάρτητα. Δηλαδή διαπραγματευόταν και έκλεινε ραντεβού με 
πελάτες χωρίς τη διαμεσολάβηση της γραμματείας της αθλητι-
κής λέσχης όπου εργαζόταν. Υπάρχουν πολλές τέτοιες κλήσεις, 
αλλά καμία απ’ όσες είδα δε μου φάνηκε ύποπτη».

Ο Ουσικάγουα έκανε μια παύση, κοίταξε από διάφορες γω-
νίες τα κιτρινισμένα από τη νικοτίνη δάχτυλά του και σκέφτηκε 
να ανάψει τσιγάρο. Το άναψε στη φαντασία του, τράβηξε μια 
φανταστική ρουφηξιά και φύσηξε τον καπνό.

«Υπάρχουν όμως δύο εξαιρέσεις: τηλεφώνησε δύο φορές 
στην αστυνομία. Όχι όμως στην Άμεσο Δράση, αλλά στο Τμήμα 
Τροχαίας της Μητροπολιτικής Αστυνομικής Διεύθυνσης του Σί-
ντζουκου. Και έχει δεχτεί αρκετές κλήσεις από κει. Δεν οδηγεί 
και οι αστυνομικοί δεν κάνουν ιδιαίτερα μαθήματα σε ακριβές 
αθλητικές λέσχες. Άρα, μάλλον έχει κάποια γνωριμία εκεί. Δεν 
ξέρω με ποιον. Με απασχολεί επίσης πως έχει λάβει αρκετές 
κλήσεις μακράς διάρκειας από ένα άγνωστο νούμερο. Πάντα ει-
σερχόμενες, ποτέ εξερχόμενες. Κίνησα γη και ουρανό, αλλά δεν 
κατάφερα να βρω σε ποιον ανήκει. Βεβαίως, υπάρχουν νούμερα 
ρυθμισμένα έτσι ώστε το όνομα του συνδρομητή να παραμένει 
άγνωστο. Με λίγη καλή θέληση όμως όλα βρίσκονται. Πάντως, 
παρ’ όλες τις προσπάθειές μου δεν τα κατάφερα. Είναι άκρως 
απόρρητο. Κάτι που δε συμβαίνει συνήθως».

«Άρα, πρόκειται για άτομο που κάνει πράγματα εκτός πε-
πατημένης».

«Ακριβώς. Και, κυρίως, εδώ εμπλέκεται κάποιος επαγγελ-
ματίας».

«Άλλος ένας κατεργάρης», έκανε ο Όντα.
Ο Ουσικάγουα έτριψε με την παλάμη το φαλακρό και στρα-

βό κεφάλι του και χαμογέλασε σαρδόνια. «Σωστά. Άλλος ένας. 
Και ξεφτέρι στη δουλειά του!»
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«Πάντως, σιγά σιγά ξεκαθαρίσαμε ότι πίσω της κρύβεται κά-
ποιος επαγγελματίας», συνέχισε ο Όντα.

«Ακριβώς. Η Αομάμε σχετίζεται με κάποιον οργανισμό, ο 
οποίος δε διευθύνεται από ερασιτέχνες που κάνουν την πλάκα 
τους στον ελεύθερο χρόνο τους».

Ο Όντα μισόκλεισε τα βλέφαρα και κοίταξε για λίγο τον Ου-
σικάγουα. Μετά γύρισε και διασταύρωσε το βλέμμα του με τον 
Αλογοουρά που στεκόταν στο άνοιγμα της πόρτας. Εκείνος έκα-
νε ένα μικρό νόημα πως κατάλαβε όσα ειπώθηκαν και ο Όντα 
ξανάστρεψε το βλέμμα του στον Ουσικάγουα.

«Και;» ρώτησε.
«Και», απάντησε ο Ουσικάγουα, «σειρά μου τώρα να σας ρω-

τήσω εγώ. Έχετε καμιά καλή ιδέα; Υπάρχει μήπως κάποια ομά-
δα ή κάποιος οργανισμός που θα ήθελε να βγάλει από τη μέση 
τον Αρχηγό σας;»

Ο Όντα έσμιξε τα μακριά του φρύδια σε μια γραμμή. Τρεις 
ρυτίδες εμφανίστηκαν πάνω από τη μύτη του. «Κύριε Ουσικά-
γουα, για σκεφτείτε το λιγάκι. Εμείς είμαστε πέρα για πέρα μια 
θρησκευτική οργάνωση. Αναζητούμε την ψυχική γαλήνη και τις 
πνευματικές αξίες. Ζούμε στη φύση και είμαστε καθημερινά 
ταγμένοι στην αγροτική καλλιέργεια και την άσκηση. Ποιος θα 
μπορούσε να μας δει εχθρικά; Και τι όφελος θα είχε;»

Ένα αμυδρό χαμόγελο τρεμόπαιξε στις άκρες των χειλιών 
του Ουσικάγουα. «Υπάρχουν ορισμένοι αποκαλούμενοι φανα-
τικοί σ’ αυτόν τον κόσμο. Κανείς δεν ξέρει τι μπορεί να σκέφτο-
νται τα φανατικά άτομα. Έτσι δεν είναι;»

«Εμείς δεν έχουμε καμία ιδέα», αποκρίθηκε ανέκφραστα ο 
Όντα, αγνοώντας την μπηχτή του Ουσικάγουα.

«Και το Ακεμπόνο; Πολλά απομεινάρια της εξτρεμιστικής 
οργάνωσης δεν περιφέρονται ασκόπως;»

Ο Όντα κούνησε και πάλι το κεφάλι του, αποφασιστικά αυτή 
τη φορά, εννοώντας πως κάτι τέτοιο αποκλείεται. Μάλλον θα εί-
χαν ξεπαστρέψει τα μέλη του Ακεμπόνο, έτσι ώστε να μην υπάρ-
χει φόβος μελλοντικά. Και μάλιστα χωρίς να αφήσουν ίχνη.

«Εντάξει. Δεν έχετε ούτε εσείς ιδέα. Πάντως, τα γεγονότα 
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δείχνουν πως κάποια οργάνωση στόχευσε τη ζωή του Αρχηγού 
και την αφαίρεσε έξυπνα και όμορφα. Και μετά εξαφανίστη-
κε χωρίς να αφήσει ίχνη πίσω της. Γεγονός αδιαμφισβήτητο».

«Κι εμείς πρέπει να διαλευκάνουμε την υπόθεση».
«Χωρίς να μπλέξουμε την αστυνομία».
Ο Όντα έγνεψε καταφατικά. «Το θέμα είναι εσωτερικό και 

όχι νομικό».
«Πολύ ωραία. Δικό σας το πρόβλημα και όχι νομικό. Ξεκά-

θαρο ως εδώ. Κατανοητό», πρόσθεσε ο Ουσικάγουα. «Να σας 
ρωτήσω κάτι ακόμη;»

«Παρακαλώ», αποκρίθηκε ο Όντα.
«Πόσοι από την οργάνωσή σας ξέρουν για το θάνατο του 

Αρχηγού;»
«Δύο εμείς», απάντησε ο Όντα, «άλλοι δύο υφιστάμενοί μου 

που μας βοήθησαν στη μεταφορά του πτώματος. Και μόνο πέ-
ντε από τη διοίκηση. Συνολικά εννιά άτομα. Δεν το έχουμε πει 
ακόμη στις τρεις ιέρειες, αλλά θα το μάθουν αργά ή γρήγορα. 
Ήταν στην προσωπική υπηρεσία του Αρχηγού κι έτσι δεν μπο-
ρεί να μείνει κρυφό για πολύ ακόμη. Και βέβαια άλλος ένας, 
εσείς, κύριε Ουσικάγουα».

«Συνολικά 13 άτομα».
Ο Όντα δε μίλησε.
Ο Ουσικάγουα άφησε ένα βαθύ αναστεναγμό. «Να σας πω 

την ειλικρινή μου άποψη;»
«Παρακαλώ», αποκρίθηκε ο Όντα.
«Τέτοια ώρα τέτοια λόγια, θα μου πείτε», έκανε ο Ουσικά-

γουα, «αλλά έπρεπε να είχατε ειδοποιήσει αμέσως την αστυ-
νομία. Ό,τι και να λέμε, ένας θάνατος πρέπει να κοινοποιείται 
δημοσίως. Ένα τόσο σημαντικό γεγονός δεν μπορεί να μένει 
κρυφό για μεγάλο διάστημα. Ένα μυστικό που το ξέρουν πάνω 
από δέκα άτομα δεν παραμένει μυστικό για πολύ. Ενδέχεται σύ-
ντομα να βρεθείτε σε πολύ δύσκολη θέση».

Ο Γλόμπος παρέμεινε ανέκφραστος. «Δεν ήταν στο χέρι μας. 
Εμείς εντολές παίρνουμε».

«Και ποιος τις δίνει;»
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Δεν πήρε απάντηση.
«Ο αντικαταστάτης του Αρχηγού;»
Όπως ήταν αναμενόμενο, ο Όντα τήρησε στάση σιγής.
«Καλώς», συνέχισε ο Ουσικάγουα. «Εν πάση περιπτώσει, 

εσείς πήρατε εντολές από τους ανωτέρους σας να απαλλαγεί-
τε από το πτώμα του Αρχηγού με κάθε μυστικότητα. Στην οργά-
νωσή σας οι άνωθεν εντολές έχουν απόλυτη ισχύ. Από νομικής 
πλευράς όμως αποτελεί ξεκάθαρα έγκλημα η εξαφάνιση πτώ-
ματος. Πολύ βαρύ έγκλημα. Το γνωρίζετε φυσικά».

Ο Όντα έγνεψε καταφατικά.
Ο Ουσικάγουα άφησε άλλον ένα βαθύ αναστεναγμό. «Σας το 

είπα και προηγουμένως. Σε περίπτωση που αναμειχθεί η αστυ-
νομία, παρακαλώ να μην αναφέρετε πως ξέρω το παραμικρό για 
το θάνατο του Αρχηγού. Αυτό μου έλειπε τώρα, να αντιμετωπί-
σω ποινικές κατηγορίες».

«Δε γνωρίζετε τίποτα για το θάνατο του Αρχηγού», συμφώνη-
σε ο Όντα. «Συνεργάζεστε μαζί μας ως ντετέκτιβ και σας ανα-
θέσαμε να βρείτε την Αομάμε. Δεν κάνατε τίποτα παράνομο».

«Καλώς. Κι εγώ από τη μεριά μου δε σας έκανα ποτέ καμία 
ερώτηση», πρόσθεσε ο Ουσικάγουα. 

«Ξέρετε, ούτε εμείς είχαμε τη διάθεση να επιτρέψουμε σε κά-
ποιον τρίτο όπως εσείς να μάθει για τη δολοφονία του Αρχηγού. 
Όμως ήσασταν ήδη αναμεμειγμένος στην υπόθεση, γιατί εσείς 
κάνατε την έρευνα για το παρελθόν της Αομάμε και μας δώσατε 
το πράσινο φως. Χρειαζόμαστε τη βοήθειά σας για να την εντο-
πίσουμε και δεν πρέπει να σας ξεφύγει λέξη».

«Μην ανησυχείτε. Το επάγγελμά μου απαιτεί πάνω απ’ όλα 
εχεμύθεια. Δεν υπάρχει περίπτωση να μου πάρει κανείς κου-
βέντα».

«Αν ξεφύγει κάτι και μάθουμε πως η πηγή ήσασταν εσείς, θα 
έχουμε δυσάρεστες εξελίξεις».

Ο Ουσικάγουα έστρεψε το βλέμμα του στην επιφάνεια του 
γραφείου, ξανακοίταξε τα δέκα πλαδαρά δάχτυλα που είχε 
ακουμπήσει πάνω και φάνηκε να εκπλήσσεται ανακαλύπτοντας 
εντελώς τυχαία πως, ουσιαστικά, ήταν τα δικά του.
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«Δυσάρεστες εξελίξεις», επανέλαβε και σήκωσε το κεφά-
λι του ψηλά.

«Ο θάνατος του Αρχηγού πρέπει να μείνει κρυφός πάση θυ-
σία· οπότε, δεν έχουμε άλλη επιλογή», τόνισε ο Όντα μισοκλεί-
νοντας τα μάτια του.

«Είμαι τάφος. Μην ανησυχείτε», τον διαβεβαίωσε ο Ουσικά-
γουα. «Είχαμε άψογη συνεργασία. Μου αναθέσατε διάφορες 
δουλειές στο παρασκήνιο, που θα δυσκολευόσασταν να τις κά-
νετε ανοιχτά. Δύσκολες δουλειές πολλές φορές, αλλά φυσικά με 
το αζημίωτο. Έβαλα διπλό φερμουάρ στο στόμα μου. Μολονότι 
δε διαπνέομαι από θρησκευτικά συναισθήματα, ο μακαρίτης ο 
Αρχηγός σας μου είχε φερθεί άψογα. Γι’ αυτό κι εγώ προσπα-
θώ με όλες μου τις δυνάμεις να εντοπίσω την Αομάμε. Κάνω τα 
πάντα για να βρω τι κρύβεται πίσω της. Και βρίσκομαι σε καλό 
δρόμο. Έτσι λοιπόν, κάντε λιγάκι υπομονή. Σύντομα θα είμαι 
σε θέση να σας φέρω καλά νέα».

Ο Όντα μετακινήθηκε ανεπαίσθητα στην καρέκλα του. Ο 
Αλογοουράς στην πόρτα, λες και περίμενε κάποιο σύνθημα, με-
τέφερε κι εκείνος το βάρος του στο άλλο πόδι.

«Αυτές είναι οι μόνες ξεκάθαρες πληροφορίες που μπορείτε 
να μας δώσετε προς το παρόν;» ρώτησε ο Όντα.

Ο Ουσικάγουα το σκέφτηκε για λίγο και απάντησε: «Όπως 
σας είπα και προηγουμένως, η Αομάμε τηλεφώνησε δύο φορές 
στο Τμήμα Τροχαίας του Σίντζουκου. Από τη μεριά τους έγιναν 
πολλές κλήσεις προς την Αομάμε. Δεν ξέρω το όνομα του συ-
νομιλητή της. Είναι αστυνομικοί, βλέπετε· οπότε, όσο κι αν ρω-
τάω, απάντηση δεν παίρνω. Όμως εμένα μου πέρασε μια σκέ-
ψη-αστραπή από την ατσούμπαλη κεφάλα μου, γιατί κάτι μου 
θύμισε το Τμήμα Τροχαίας του Σίντζουκου. Που λέτε, βασάνι-
σα πολύ το μυαλό μου. Τι μου θύμιζε άραγε η τροχαία…; Τι ήταν 
αυτό που είχε σκαλώσει στην άκρη του ταλαίπωρου μυαλού μου; 
Γερνάω και δε μ’ αρέσει… Καθώς περνούν τα χρόνια, τα συρ-
τάρια της μνήμης κολλάνε στο άνοιγμα. Παλιά, τα ’βρισκα όλα 
στο λεπτό. Τέλος πάντων, κάτι έγινε μόλις πριν από μια βδομά-
δα και το θυμήθηκα».

Ο ΧΑΡΟΥΚΙ ΜΟΥΡΑΚΑΜΙ θεωρείται ένας από 
τους κορυφαίους σύγχρονους συγγραφείς παγκοσμίως. 
Γεννήθηκε στο Κιότο το 1949 και παντρεύτηκε πολύ νωρίς, 
λίγο μετά τα είκοσι. Μαζί με τη γυναίκα του άνοιξαν ένα 
τζαζ κλαμπ στο Τόκιο με το όνομα Peter Cat. Παράλληλα 
με τη νυχτερινή εργασία του, άρχισε να γράφει και 
να μεταφράζει μεγάλους Αμερικανούς συγγραφείς, 
αλλά στράφηκε αποκλειστικά στη συγγραφή μόνο 
μετά την τεράστια επιτυχία του μυθιστορήματος 
ΝΟΡΒΗΓΙΚΟ ΔΑΣΟΣ, το οποίο έχει πουλήσει 
περισσότερα από 10.000.000 αντίτυπα σε όλο 
τον κόσμο και πρόσφατα έγινε ταινία. Έκτοτε 
ο Μουρακάμι μοιράζει το χρόνο του ανάμεσα
στην Ιαπωνία και τη Χαβάη, δουλεύοντας με 
πρωτοφανή συνέπεια τα μυθιστορήματά του. 
Δεν καπνίζει, αποφεύγει το αλκοόλ και αφιερώνει 
αμέτρητες ώρες καθημερινά στη μεγάλη του αγάπη,
το τρέξιμο. Ανάμεσα σε άλλα, ο Μουρακάμι έκανε 
κάποτε, μόνος του, τη διαδρομή του κλασικού 
μαραθωνίου της Αθήνας. Τα μυθιστορήματά του 
πωλούν εκατομμύρια αντίτυπα σε όλο τον κόσμο 
και έχουν κερδίσει ένα πιστό αναγνωστικό κοινό, 
ειδικότερα ανάμεσα σε νέους ανθρώπους. Έχει τιμηθεί 
με τα βραβεία Franz Kafka και Jerusalem, καθώς και 
το σημαντικότερο λογοτεχνικό βραβείο της Ιαπωνίας, 
το Yomiury, ενώ βρίσκεται σταθερά ανάμεσα 
στους υποψηφίους για το βραβείο Νομπέλ. 
Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορούν επίσης 
το ΝΟΡΒΗΓΙΚΟ ΔΑΣΟΣ και οι δύο πρώτοι τόμοι 
του 1Q84, ενώ ετοιμάζονται και άλλα έργα του. 

Για περισσότερες πληροφορίες μπορείτε να επισκεφθείτε 
την ιστοσελίδα του συγγραφέα: www.murakami.ch

Στις λεπτομέρειες συναντιόμαστε, μέσα στους πέντε δρόμους 
ή στις πέντε γραμμές, στο πεντάγραμμο μιας μεθυσμένης τζαζ 
κατά το σούρουπο. 

Στις ξεκούρδιστες νότες, τις ασύντακτες, βρισκόμαστε, στα μι-
κροπράγματα ερωτευόμαστε, στα ασήμαντα πράγματα. 

Κυλιόμενες σκάλες, μια ρωγμή στο μετρό, παντόφλες, πιτζάμες, 
ένα βάζο τουρσί στο ψυγείο, το σάντουιτς, ένα παλιό αγαπη-
μένο βιβλίο, το μαχαίρι, το όπλο, η παιδική ηλικία, το σχήμα 
του στήθους σου, οι φωνές στο κεφάλι, χο-χο, μια παρέλαση, μια 
κραυγή, μια απορία, ξαπλωμένη στην ήβη μια ζεστή αγωνία.

Με κάτι τέτοια υλικά σκαρώνουν το χάρτη τους για να βρεθούν 
ο Τένγκο και η Αομάμε. 

Μα ώσπου να σμίξουν, σμίγει ο χρόνος με τον τόπο, το ημερολό-
γιο με το χάρτη, η κλεψύδρα με την πυξίδα, σμίγουν, τρελαίνο-
νται, γίνονται ο αληθινός εαυτός τους και ανατινάζονται σε δυο 
χλομά και πράσινα φεγγάρια από χαρτί. 

Και δεν τελειώνουν, ποτέ.

Ούτε το αριστουργηματικό magnum opus 
του Χαρούκι Μουρακάμι τελειώνει, όχι στ’ αλήθεια. 

Απλώς, η αφήγηση χαμηλώνει το βλέμμα και κρύβεται έτσι 
όπως της αρέσει να κάνει, κρύβεται ανάμεσα στο μέγα Ποτέ 
και το μικρότατο Πάντα, ανασαίνει, νοσταλγεί, ονειρεύεται 

και σωπαίνει θριαμβεύοντας ερωτικά, αδιάλλακτα. 
Μετά, ξεσπιτώνεται πάλι και βγαίνει στους δρόμους, 

φιλέρημη, απορημένη, ερωτόληπτη, η αφήγηση βγαίνει στο 
αδέξιο πεντάγραμμο της τζαζ και συνεχίζει, και συνεχίζεται. 

Κι έτσι ανταμώνουμε, κι έτσι ερωτευόμαστε πάλι…

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε.
ΤΑΤΟΪΟΥ 121, 144 52 ΜΕΤΑΜΟΡΦΩΣΗ ΑΤΤΙΚΗΣ 
ΤΗΛ.: 210 28 04 800 • FAX: 210 28 19 550
www.psichogios.gr • e-mail: info@psichogios.gr K
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* Το 1Q84 είναι ένα μυθιστόρημα με πλήθος 
διαστρωματώσεων. Πρόκειται ταυτοχρόνως για 

ρομάντζο και για ψυχολογικό θρίλερ. Επιπλέον, 
βρισκόμαστε μπροστά σε ένα τεράστιο πολιτισμικό 
και κοινωνικό σχόλιο που περιέχει και μια οξύτατη 

κριτική της ιαπωνικής κοινωνίας. Όσον αφορά 
την τοπογραφία, τις συνήθειες και τη συμπεριφορά 

των πρωταγωνιστών του, αν και είναι ένα έργο 
απολύτως ρεαλιστικό, ο συγγραφέας το έχει 

πλουτίσει με πλήθος φανταστικά στοιχεία και 
υπερβατικές αναφορές. Χαρακτηριστικό 

του ταλέντου του είναι το ότι ο Μουρακάμι 
περιγράφει με απίστευτες λεπτομέρειες 

τόπους, πρόσωπα και πράγματα 
χωρίς να κουράζει τον αναγνώστη. 

Αναστάσης Βιστωνίτης, ΤΟ ΒΗΜΑ

* Ο Μουρακάμι είναι ένας μάγος που 
μας φανερώνει τι κρύβεται πίσω από τα μαγικά 

κόλπα του και, παρ’ όλα αυτά, εξακολουθεί
να μας πείθει ότι έχει υπερφυσικές δυνάμεις.
Κι ενώ ο καθένας μπορεί να πει μια ιστορία 

που να μοιάζει με όνειρο, μόνο ένας μεγάλος 
καλλιτέχνης, όπως ο συγκεκριμένος, μπορεί 

να μας κάνει να αισθανθούμε ότι
ονειρευόμαστε στ’ αλήθεια. 

THE NEW YORK TIMES BOOK REVIEW

* ‘Οταν αρχίσετε να διαβάζετε το 1Q84, 
δε θα θέλετε να κάνετε τίποτε άλλο μέχρι να

το ολοκληρώσετε. Ο Μουρακάμι έχει πολλές αρετές, 
μα το πιο σπουδαίο προσόν του είναι ένα 

σχεδόν υπερφυσικό χάρισμα να φτιάχνει μια 
ιστορία με σασπένς. Παρά τη μεγάλη του έκταση,

το μυθιστόρημα διαθέτει σφιχτοδεμένη πλοκή,
δεν είναι καθόλου φλύαρο και ο Μουρακάμι ξέρει 

πώς να κάνει το διάλογο, ακόμα και τον φιλοσοφικό, 
να γίνεται συναρπαστικός. Μην έχετε την παραμικρή 

αμφιβολία για την αληθινή απόλαυση που χαρίζει 
αυτό το μυθιστόρημα-ποταμός, και ως αγωνιώδες 
θρίλερ αλλά και ως συγκινητική ιστορία αγάπης.

THE WASHINGTON POST
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