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Μετάφραση από τα σουηδικά:
Ξενοφών Παγκαλιάς
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Στη μνήμη μιας αδερφής
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Σκοτεινή είναι η ζωή μας. Μεγάλη η έμφυτη απογοήτευσή μας
–κι αυτός είναι εν γένει ο λόγος για τον οποίο ανθίζουν τόσο
πολλά παραμύθια στα δάση της Σκανδιναβίας– σκυθρωπά με-
τατρέπεται σε κάρβουνο η πεινασμένη φωτιά της καρδιάς
μας. Πολλοί γίνονται καρβουνιάρηδες δίπλα στο καμίνι της δι-
κής τους καρδιάς^ σακατεμένοι από τα πολλά όνειρα, στήνουν
αυτί και αφουγκράζονται το θρόισμα να αποτεφρώνεται.

Χάρι Μάρτινσον,* Οι τσουκνίδες ανθίζουν

* Harry Martinson (1905-1978): Σουηδός συγγραφέας και ποιητής.
Μοιράστηκε το Νόμπελ Λογοτεχνίας το 1974 με τον επίσης Σουηδό συγ-
γραφέα Έιβιντ Γιούνσον. (Σ.τ.Μ.)
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Το σπίτι

ήταν πάνω από εκατό χρόνων, και οι στέρεοι πέτρινοι τοίχοι εί-
χαν ένα μέτρο πάχος, το οποίο σήμαινε πως εκείνη ενδεχομένως
να μη χρειαζόταν να τους μονώσει, αλλά ήθελε να είναι σίγουρη.

Στην αριστερή πλευρά του σαλονιού υπήρχε ένα μικρό γω-
νιακό δωμάτιο, το οποίο είχε επιλέξει να λειτουργεί συνδυαστι-
κά κι ως χώρος εργασίας κι ως δωμάτιο φιλοξενίας.

Εκεί υπήρχε μια τουαλέτα κι ένα ευρύχωρο δωμάτιο-ντου-
λάπα.

Το δωμάτιο ήταν τέλειο με το μοναδικό του παράθυρο και την
αχρησιμοποίητη σοφίτα ακριβώς από πάνω του.

Τέρμα η αδιαφορία και η πεποίθηση πως όλα είναι δεδομένα.
Δε θα άφηνε τίποτα στην τύχη του. Η σύμπτωση ήταν ένας

επικίνδυνος, ύπουλος ακόλουθος. Καμιά φορά φίλος, αλλά το
ίδιο συχνά απρόβλεπτος εχθρός.

το έπιπλο της τραπεζαρίας
το τοποθέτησε παράλληλα με τον τοίχο και άφησε ελεύθερη μια
μεγάλη επιφάνεια στο κέντρο του σαλονιού.

Μετά δεν είχε παρά να περιμένει.
Το πρώτο φορτίο με τα φελιζόλ, όπως το είχαν συμφωνήσει,

έφτασε στις δέκα η ώρα και το μετέφεραν στο σαλόνι τέσσερις
άντρες. Τρεις από αυτούς ήταν γύρω στα πενήντα και ο τέταρ-
τος ούτε καν είκοσι. Είχε ξυρισμένο κεφάλι και φορούσε ένα τι-

Τ Ο Σ Π Ι Τ Ι
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σέρτ με δύο σουηδικές σημαίες στο ύψος του στήθους, κάτω από
τη φράση «Η Πατρίδα μου». Οι αγκώνες του καλύπτονταν από
τατουάζ που απεικόνιζαν έναν ιστό αράχνης και στους καρπούς
είχε κάποιο μοτίβο από τον Μεσαίωνα.

Όταν έμεινε και πάλι μόνη της, κάθισε στον καναπέ και κα-
τέστρωσε το πρόγραμμα της δουλειάς. Αποφάσισε να αρχίσει με
το πάτωμα, μιας και ήταν το μόνο σημείο που θα μπορούσε να
δημιουργήσει πρόβλημα. Το γηραιό ζευγάρι που έμενε στον κά-
τω όροφο ήταν πράγματι σχεδόν κουφό, και η ίδια, όλο αυτό το
διάστημα που είχε μείνει εκεί, δεν είχε ακούσει ποτέ κάποιον
θόρυβο από αυτούς, αλλά το πάτωμα ήταν μια σημαντική λεπτο-
μέρεια.

Πήγε στο υπνοδωμάτιο.
Το μικρό αγόρι κοιμόταν ακόμα βαθιά.
Ήταν τόσο παράξενο όταν το είχε συναντήσει μέσα στο τρέ-

νο. Την είχε πιάσει από το χέρι, σηκώθηκε από τη θέση του και την
ακολούθησε ήσυχα, χωρίς αυτή να χρειαστεί να πει κάτι.

Θαρρείς και ήταν προδιαγεγραμμένο ότι θα ήταν ακριβώς
αυτό το αγόρι.

Τόσο αυτονόητο, όπως όταν γεννάει μια γυναίκα και αντι-
λαμβάνεται πως αυτό το νεογέννητο είναι μόνο δικό της.

Εκείνη είχε βρει τον μαθητή που αναζητούσε και το παιδί που
δεν είχε καταφέρει ποτέ να αποκτήσει.

Έβαλε την παλάμη της στο μέτωπό του, αισθάνθηκε πως ο
πυρετός είχε πέσει και ύστερα μέτρησε τον σφυγμό του.

Τα πάντα ήταν όπως έπρεπε.
Είχε βρει την κατάλληλη δόση μορφίνης.

ο χώρος εργασίας
είχε μια παχιά λευκή μοκέτα που εκείνη πάντα πίστευε πως ήταν
άθλια και ανθυγιεινή, αλλά ταυτόχρονα της ήταν ευχάριστο να
περπατάει επάνω της. Η μοκέτα τώρα θα εξυπηρετούσε με έναν
επιπλέον τρόπο τους σκοπούς της.

�� ΕΡΙΚ ΑΞΛ ΣΟΥΝΤ

© Jerker eriksson & Håkan axlander sundquist, 2010 / ΕκδοσΕισ Ψυχογιοσ, 2013



Έκοβε με ένα κοφτερό μαχαίρι το φελιζόλ και κολλούσε τα
κομμάτια στο πάτωμα, αλείφοντάς τα με παχύ στρώμα κόλλας.

Πολύ σύντομα ζαλίστηκε από την έντονη μυρωδιά και ανα-
γκάστηκε να ανοίξει το παράθυρο προς τον δρόμο. Ήταν ένα
παράθυρο με τριπλά τζάμια, που είχε κι ένα έξτρα τζάμι κολλη-
μένο στην εξωτερική πλευρά για μόνωση.

Η σύμπτωση ήταν κάτι σαν φίλος.
Χαμογέλασε.
Η δουλειά με το πάτωμα της πήρε όλη τη μέρα και ανά τακτά

διαστήματα πήγαινε στο υπνοδωμάτιο και κοιτούσε το αγόρι.
Όταν τέλειωσε με όλο το πάτωμα, κάλυψε τους αρμούς με

ασημένια κολλητική ταινία.
Τις επόμενες τρεις μέρες ήρθε κι άλλο υλικό και κάλυψε με

αυτό τους τέσσερις τοίχους. Την Παρασκευή είχε απομείνει μό-
νο το ταβάνι, κι αυτό πήρε λίγο περισσότερο χρόνο, επειδή ανα-
γκάστηκε να κολλάει πρώτα τα κομμάτια του φελιζόλ και μετά
να τοποθετεί την επένδυση, την οποία υποστήριζε με καδρόνια.

Όσο στέγνωνε η κόλλα, κάρφωσε μερικές παλιές κουβέρτες
στα ανοίγματα όπου υπήρχαν πρωτύτερα πόρτες που εκείνη εί-
χε βγάλει. Στην πόρτα του σαλονιού κόλλησε τέσσερα στρώμα-
τα φελιζόλ, κι έτσι καλύφθηκε ο χώρος πάχους μισού μέτρου στο
κάσωμα της πόρτας.

Πήρε ένα παλιό σεντόνι και το κρέμασε πάνω από το μονα-
δικό παράθυρο. Τα πλαϊνά του παραθύρου τα κάλυψε για σι-
γουριά με διπλό στρώμα μονωτικού υλικού. Όταν το δωμάτιο
ήταν έτοιμο, επένδυσε το πάτωμα και τους τοίχους με στεγανό
μουσαμά.

Υπήρχε κάτι υποβλητικό στην όλη διαδικασία, και μόλις κάθι-
σε κάτω παρατηρώντας το έργο της, ένιωσε περήφανη γι’ αυτό.

το δωμάτιο
καλλωπίστηκε την επόμενη εβδομάδα. Αγόρασε τέσσερις ροδί-
τσες από καουτσούκ, έναν σύρτη, δέκα μέτρα καλώδιο, μερικά

ΤΟ ΔΩΜΑΤΙΟ ΤΟΥ ΚΑΚΟΥ ��
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μέτρα σοβατεπί, ένα απλό φωτιστικό δαπέδου κι ένα κουτί με
λάμπες. Παρήγγειλε να έρθουν κατευθείαν στο σπίτι μια σειρά
βαράκια, ένας ορθοστάτης για βάρη κι ένα απλό ποδήλατο γυ-
μναστικής.

Κατέβασε όλα τα βιβλία από ένα ράφι της βιβλιοθήκης στο
σαλόνι, ακούμπησε το ράφι όρθιο και βίδωσε τα τέσσερα ροδά-
κια, ένα σε κάθε γωνία. Στην μπροστινή πλευρά έβαλε ένα κομ-
μάτι ξύλο που θα έκρυβε την κατασκευή με τα ροδάκια και το-
ποθέτησε το ράφι μπροστά από την πόρτα του κρυφού δωματίου.

Βίδωσε το ράφι στην πόρτα και δοκίμασε να την ανοίξει.
Η πόρτα κινήθηκε αθόρυβα επάνω στα ροδάκια, και τα πά-

ντα λειτουργούσαν στην εντέλεια.
Βίδωσε και τον σύρτη, μαντάλωσε την πόρτα, και για να μη

φαίνεται η κλειδαριά, τοποθέτησε μπροστά της το φωτιστικό δα-
πέδου.

Τελειώνοντας, έβαλε ξανά τα βιβλία στη βιβλιοθήκη και με-
τέφερε στο δωμάτιο ένα λεπτό στρώμα από το υπνοδωμάτιό της.

Το βράδυ μετακίνησε το μικρό αγόρι και το πήγε εκεί όπου
θα γινόταν το καινούργιο του σπίτι.

�� ΕΡΙΚ ΑΞΛ ΣΟΥΝΤ
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Παλιό Ενσέντε*

Το παράξενο με το μικρό αγόρι δεν ήταν ότι ήταν νεκρό, αλλά το
πώς είχε ζήσει τόσο χρονικό διάστημα. Η έκταση των τραυμά-

των του και η φύση τους μαρτυρούσαν ότι θα έπρεπε να έχει πεθά-
νει πολύ πριν από τον προσδιορισμένο χρόνο θανάτου που προέ-
κυψε από την προκαταρκτική εξέταση. Αλλά κάτι το είχε κρατήσει
στη ζωή, όταν κάτω από τις ίδιες συνθήκες ένας συνηθισμένος άν-
θρωπος θα είχε εγκαταλείψει την προσπάθεια εδώ και καιρό.

Για το συγκεκριμένο συμβάν δεν ήξερε τίποτα η επιθεωρή-
τρια της αστυνομίας Ζανέτ Σίλμπεργ όταν έβγαζε με την όπισθεν
το αυτοκίνητό της από το γκαράζ. Εκτός αυτού, δεν είχε καν συ-
νειδητοποιήσει πως τούτη η περίπτωση θα ήταν η πρώτη μιας
σειράς γεγονότων που θα επηρέαζαν αποφασιστικά τη ζωή της.

Είδε τον Όκε στο παράθυρο της κουζίνας και τον χαιρέτησε,
αλλά αυτός ήταν απασχολημένος μιλώντας στο τηλέφωνο και
δεν την πρόσεξε. Τις πρωινές ώρες αυτός θα ασχολιόταν με το
καθιερωμένο πλύσιμο της εβδομάδας, που περιλάμβανε έναν
σωρό ιδρωμένες μπλούζες, κάλτσες γεμάτες χώματα και βρόμι-
κα εσώρουχα. Με μια σύζυγο κι έναν γιο που έτρεφαν φλογερό
πάθος για το ποδόσφαιρο, ήταν ένα επαναλαμβανόμενο μοτίβο
στη ρουτίνα της καθημερινότητας το να ζορίζει, τουλάχιστον πέ-
ντε φορές την εβδομάδα, το πλυντήριο ρούχων σε τέτοιον βαθ-
μό, ώστε να κοντεύει να κλατάρει.

Π Α Ρ Ο Ν

* Κοντινό προάστιο στη Στοκχόλμη. (Σ.τ.Μ.)
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Ενώ ο Όκε περίμενε να τελειώσει το πλύσιμο στο πλυντήριο,
εκείνη ήξερε πως αυτός θα πήγαινε στο μικρό ατελιέ που είχαν
φτιάξει στη σοφίτα, ώστε να συνεχίσει με κάποια από τις ανο-
λοκλήρωτες ελαιογραφίες με τις οποίες συνεχώς καταπιανόταν.
Ήταν ρομαντικός τύπος, ένας ονειροπόλος που δυσκολευόταν
να ολοκληρώσει ό,τι είχε αρχίσει, και πάρα πολλές φορές η Ζα-
νέτ τού γκρίνιαζε να έρθει σε επαφή με κάποιον από τους γκα-
λερίστες που είχαν δείξει πραγματικό ενδιαφέρον για τα έργα
του. Αυτός, όμως, πάντα το απέφευγε, επειδή δεν ήταν εντελώς
έτοιμος. Όχι ακόμη, αλλά σύντομα.

Και τότε όλα θα άλλαζαν.
Αυτός θα τύχαινε αναγνώρισης, το χρήμα θα άρχιζε να εισ-

ρέει, και θα μπορούσαν να κάνουν όλα όσα είχαν ονειρευτεί.
Από το να επισκευάσουν το σπίτι έως το να ταξιδέψουν όπου
ήθελαν.

Έπειτα από είκοσι σχεδόν χρόνια εκείνη είχε αρχίσει να αμ-
φιβάλλει πως αυτό θα συνέβαινε κάποτε.

Όταν έστριψε προς την οδική αρτηρία Νινεσβέγκεν, άκουσε
έναν ανησυχητικό θόρυβο από τον μπροστινό αριστερό τροχό.
Αν και η ίδια ήταν εντελώς ανίδεη περί τα τεχνικά θέματα, αντι-
λήφθηκε ότι κάτι δεν πήγαινε καλά με το παλιό Audi κι ότι θα
έπρεπε να το ξαναπάει στο συνεργείο. Σοφότερη από την εμπει-
ρία, ήξερε επίσης ότι η επισκευή δε θα ήταν δωρεάν, αν και ο
Σέρβος στην πλατεία Μπουλίντεν ήταν και καλός και φτηνός.

Την προηγούμενη μέρα είχε αδειάσει τον αποταμιευτικό λο-
γαριασμό όπου είχε όλες τις οικονομίες της, ώστε να πληρώσει
την τελευταία δόση του δανείου για το σπίτι, που ερχόταν με σα-
διστική ακρίβεια μία φορά το τρίμηνο, και ήλπιζε πως αυτήν τη
φορά θα κατάφερνε να επισκευάσει το αυτοκίνητο με πίστωση.
Αυτό είχε λειτουργήσει και παλιότερα.

Μια ισχυρή δόνηση στην τσέπη του μπουφάν και η Ενάτη του
Μπετόβεν έκαναν τη Ζανέτ να βγει σχεδόν από τον δρόμο και
να καβαλήσει το πεζοδρόμιο.

«Ναι, Σίλμπεργ εδώ».

�� ΕΡΙΚ ΑΞΛ ΣΟΥΝΤ
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«Γεια σου, Γιάνε. Έχουμε κάτι στην Τουριλντσπλάν*».
Άκουσε τη φωνή του συναδέλφου της Γενς Χούρτιγκ.
«Πρέπει να πάμε κατευθείαν εκεί. Πού βρίσκεσαι;» Το τη-

λέφωνο σφύριζε, κι εκείνη αναγκάστηκε να το κρατήσει καμιά
δεκαριά εκατοστά μακριά από το αυτί της για να μην πάθει ζη-
μιά η ακοή της.

Το μισούσε όταν την αποκαλούσαν Γιάνε κι ένιωσε τον εκνευ-
ρισμό της να γιγαντώνεται. Το παρωνύμιο είχε ειπωθεί πρώτη
φορά ως αστείο πριν από τρία χρόνια σε κάποια φιέστα του προ-
σωπικού, αλλά προϊόντος του χρόνου είχε διαδοθεί σε όλο το
κτίριο της αστυνομίας στο Κουνγκσχόλμεν.

«Είμαι στην Όρστα κι έστριψα μόλις στην οδική αρτηρία του
Εσινιελέντεν. Τι συμβαίνει;»

«Έχουν βρει ένα νεκρό αγόρι σε κάτι θάμνους κοντά στον
σταθμό του μετρό Λαραρχεγκσκούλαν, και ο Μπίλινγ θέλει να
πας εκεί όσο το δυνατόν πιο γρήγορα! Ακουγόταν φοβερά εκνευ-
ρισμένος. Απ’ ό,τι φαίνεται, πρόκειται περί δολοφονίας».

Η Ζανέτ Σίλμπεργ άκουσε τον θόρυβο από τον τροχό να δυ-
ναμώνει και αναρωτήθηκε αν θα αναγκαζόταν να οδηγήσει το
αυτοκίνητο στην άκρη του δρόμου, να τηλεφωνήσει για γερανό
και ύστερα να έρθει κάποιος να την πάρει.

«Αν αυτό το κωλοαυτοκίνητο αντέξει, θα είμαι εκεί σε πέντε
δέκα λεπτά και θέλω να έρθεις κι εσύ». Το αυτοκίνητο αναπή-
δησε, και η Ζανέτ μπήκε για σιγουριά στη δεξιά λωρίδα.

«Αυτονόητο. Την κάνω τώρα και θα είμαι σίγουρα εκεί πριν
από σένα».

Ο Χούρτιγκ έκλεισε το τηλέφωνο, και η Ζανέτ έβαλε το κι-
νητό στην τσέπη του μπουφάν της.

Ένα νεκρό αγόρι πεταγμένο μέσα σε θάμνους ακουγόταν
στα αυτιά της Ζανέτ περισσότερο ως κακοποίηση που επέφερε
τον θάνατο και κατά συνέπεια θα χαρακτηριζόταν ως ανθρω-
ποκτονία εξ αμελείας.

ΤΟ ΔΩΜΑΤΙΟ ΤΟΥ ΚΑΚΟΥ ��

* Στάση του μετρό της Στοκχόλμης. (Σ.τ.Μ.)
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Δολοφονία, σκέφτηκε, ενώ συγχρόνως ένιωσε ένα τράνταγ-
μα στο τιμόνι, είναι όταν μια γυναίκα δολοφονείται στο σπίτι
από τον ζηλιάρη σύζυγό της αφότου του έχει πει ότι θέλει να χω-
ρίσουν.

Τουλάχιστον σε συνήθεις περιπτώσεις.
Γεγονός, όμως, είναι ότι οι καιροί άλλαξαν, κι αυτό που είχε

μάθει κάποτε στη σχολή της αστυνομίας τώρα ήταν όχι μόνο
άκαιρο, αλλά και αμφίβολο. Οι μέθοδοι εργασίας είχαν αλλά-
ξει, και η δουλειά του αστυνομικού είχε γίνει με πολλούς τρό-
πους δυσκολότερη σήμερα απ’ ό,τι ήταν προ εικοσαετίας.

Η Ζανέτ θυμόταν τον πρώτο καιρό που έκανε περιπολία και
την εγγύτητα με τον συνηθισμένο κόσμο. Πώς ο κόσμος πρό-
σφερε τη βοήθειά του και επιπλέον είχε εμπιστοσύνη στην αστυ-
νομία. Ο μοναδικός λόγος για τον οποίο καταγγέλλει κάποιος
σήμερα μια έκνομη συμπεριφορά είναι επειδή το απαιτούν οι
ασφαλιστικές εταιρείες. Όχι επειδή πιστεύει κανείς ότι θα δια-
λευκανθεί κάποιο αδίκημα.

Τι είχε ελπίσει πως θα γινόταν όταν παράτησε τις σπουδές
στην κοινωνιολογία και αποφάσισε να γίνει αστυνομικός; Ότι
θα μπορούσε να αλλάξει κάτι; Ότι θα βοηθούσε; Σε κάθε περί-
πτωση ήταν αυτό που είχε ανακοινώσει στον πατέρα της εκείνη
τη μέρα, όταν με περηφάνια τού έδειξε το χαρτί που έλεγε πως
είχε εισαχθεί στη σχολή της αστυνομίας. Ναι, έτσι ήταν. Ήθελε
να προσδιορίσει τη διαφορά μεταξύ του να πάθεις κακό και να
κάνεις κακό.

Ήθελε να είναι ένας πραγματικός άνθρωπος.
Αυτό σημαίνει να είναι κανείς αστυνομικός.
Κατά τη διάρκεια όλων των παιδικών της χρόνων καθόταν με

ευλαβική προσοχή και άκουγε όταν ο πατέρας και ο παππούς
της μιλούσαν για τη δουλειά στην αστυνομία. Άσχετα αν ήταν με-
σοκαλόκαιρο ή Μεγάλη Παρασκευή, οι συνομιλίες στο τραπέζι
του φαγητού περιστρέφονταν γύρω από αδίστακτους ληστές τρα-
πεζών, συμπαθητικά κλεφτρόνια και ξύπνιους απατεώνες. Ανέκ-
δοτα και αναμνήσεις από τη σκοτεινή πλευρά της ζωής.

�� ΕΡΙΚ ΑΞΛ ΣΟΥΝΤ
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Όπως η μυρωδιά του ψητού χριστουγεννιάτικου χοιρινού δη-
μιουργούσε μιαν ατμόσφαιρα προσμονής, έτσι κι αυτές οι κου-
βέντες από τους άντρες στο σαλόνι δημιουργούσαν ένα αποθε-
ματικό ασφάλειας.

Χαμογέλασε στην ανάμνηση της αδιαφορίας και του σκεπτι-
κισμού του παππού αναφορικά με τα νέα τεχνικά μέσα βοήθειας.
Τώρα πια οι χειροπέδες είχαν αντικατασταθεί από πλαστικές
ταινίες για να διευκολύνουν τη δουλειά. Κάποτε είχαν πει πως η
ανάλυση DNA ήταν κάποια μόδα που θα περνούσε γρήγορα.

Η δουλειά του αστυνομικού είναι να κάνει τη διαφορά. Όχι
να απλοποιεί. Η δουλειά πρέπει να προσαρμοστεί σ’ αυτό που
επιτάσσουν οι προϋποθέσεις των κοινωνικών αλλαγών.

Το να είναι κανείς αστυνομικός σημαίνει θέληση να βοηθάει,
να ενδιαφέρεται. Όχι να κάθεται πίσω από φιμέ τζάμια σ’ ένα
θωρακισμένο βαν και να κοιτάζει έξω σαν χαμένος.

ΤΟ ΔΩΜΑΤΙΟ ΤΟΥ ΚΑΚΟΥ ��
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Τουριλντσπλάν

ΟΊβο Άντριτς ήταν ειδικός σ’ αυτές ακριβώς τις μεμονωμένες
και ακραίες περιπτώσεις δολοφονιών. Καταγόταν από τη

Βοσνία και επί τέσσερα σχεδόν χρόνια, όσο διήρκεσε η σερβι-
κή πολιορκία, ήταν γιατρός στο Σαράγεβο, όπου και απέκτησε
τεράστια εμπειρία στα νεκρά παιδιά, αλλά ενίοτε επιθυμούσε να
μην είχε γίνει ποτέ ιατροδικαστής.

Στο Σαράγεβο είχαν σκοτωθεί σχεδόν δύο χιλιάδες παιδιά
κάτω των δεκατεσσάρων, δύο από τα οποία ήταν οι κόρες του.
Συνήθιζε να σκέφτεται πώς θα ήταν η ζωή του αν είχε παραμεί-
νει στο χωριό έξω από το Προζόρ. Τώρα πια, όμως, ήταν αργά^
δε γινόταν να το σκέφτεται. Οι Σέρβοι είχαν κάψει το κτήμα
τους και είχαν δολοφονήσει τους γονείς και τα τρία αδέρφια του.

Η Αστυνομία Στοκχόλμης τον είχε καλέσει νωρίς το πρωί, κι
επειδή δεν ήθελαν να αποκλείσουν την περιοχή γύρω από τον
σταθμό του μετρό περισσότερο απ’ όσο ήταν απαραίτητο, αυτός
ήταν υποχρεωμένος να κάνει όσο πιο γρήγορα μπορούσε.

Έσκυψε λίγο πιο κοντά και παρατήρησε το νεκρό αγόρι^ δια-
πίστωσε πως είχε ξένα χαρακτηριστικά. Αραβικά, παλαιστινια-
κά, ίσως ινδικά ή πακιστανικά.

Ουδεμία αμφιβολία υπήρχε πως είχε κακοποιηθεί βάναυσα,
και το παράξενο ήταν ότι δεν έφερε όλα τα τραύματα που εντο-
πίζονται σε τέτοιες περιπτώσεις. Όλοι οι μώλωπες και τα αιμα-
τώματα θύμιζαν αυτά που έχουν οι πυγμάχοι. Όταν κάποιος
πυγμάχος δεν έχει τη δύναμη να αμυνθεί, αλλά παρ’ όλα αυτά
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έχει αγωνιστεί δώδεκα γύρους κι έχει δεχτεί τόσο πολλά χτυπή-
ματα, στο τέλος πέφτει κάτω λιπόθυμος.

Κάτι ακόμα που περιέπλεκε την έρευνα στον τόπο του εγκλή-
ματος ήταν ότι ο θάνατος δεν επήλθε στο σημείο όπου βρέθηκε
το πτώμα, αλλά κάπου αλλού και πριν από μεγάλο χρονικό διά-
στημα. Το σώμα ήταν σχετικά ορατό ανάμεσα στους θάμνους,
μερικά μόνο μέτρα από την είσοδο του μετρό στην πλατεία Του-
ριλντσπλάν στο Κουνγκσχόλμεν, οπότε ήταν αδύνατο να μην ανα-
καλυφθεί γρήγορα.

ΤΟ ΔΩΜΑΤΙΟ ΤΟΥ ΚΑΚΟΥ ��
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Το αεροδρόµιο

ήταν εξίσου γκρίζο και κρύο με ένα χειμωνιάτικο πρωινό. Αυ-
τός ήρθε με την Air China σε μια χώρα που δεν είχε ακούσει πο-
τέ στο παρελθόν. Ήξερε ότι πολλές εκατοντάδες παιδιά είχαν
κάνει το ίδιο ταξίδι, κι όπως κι εκείνα είχε μια καλά προετοιμα-
σμένη ιστορία να πει στους αστυνομικούς στον έλεγχο διαβατη-
ρίων. Χωρίς να διστάσει ούτε καν σε μια συλλαβή, διηγήθηκε
την ιστορία του, την οποία επαναλάμβανε επί μήνες ώσπου να
την αποστηθίσει.

Στη διάρκεια της κατασκευής κάποιας από τις μεγάλες ολυ-
μπιακές εγκαταστάσεις είχε δουλέψει μεταφέροντας τούβλα και
λάσπη οικοδομών. Ο θείος του, ένας φτωχός εργάτης, του βρή-
κε ένα σπίτι για να μείνει, αλλά όταν ο θείος τραυματίστηκε βα-
ριά και κατέληξε στο νοσοκομείο, δεν είχε πια κάποιον να τον
φροντίζει. Οι γονείς του είχαν πεθάνει και δεν είχε αδέρφια ή
άλλους συγγενείς όπου θα μπορούσε να καταφύγει.

Κατά τη διάρκεια της ανάκρισης από τους αστυνομικούς εί-
πε πως αυτόν και τον θείο του τους μεταχειρίζονταν σαν σκλά-
βους, και μάλιστα με τέτοιον τρόπο, που μόνο με το απαρτχάιντ
μπορούσε να συγκριθεί. Πως είχε δουλέψει στην κατασκευή πέ-
ντε μήνες, αλλά δε θα μπορούσε ποτέ να γίνει πολίτης ισότιμος
των άλλων σ’ εκείνη την πόλη.

Σύμφωνα με το παλιό Χουκού σύστημα, ήταν πολιτογραφη-
μένος στο χωριό του, μακριά από την πόλη, και γι’ αυτό δεν είχε
κανένα δικαίωμα ως πολίτης στο μέρος όπου έμενε και δούλευε.

Τ Ο Α Ε Ρ Ο Δ Ρ Ο Μ Ι Ο

© Jerker eriksson & Håkan axlander sundquist, 2010 / ΕκδοσΕισ Ψυχογιοσ, 2013



Γι’ αυτό τον λόγο, αναγκάστηκε να έρθει στη Σουηδία, όπου
ζούσε και ο μοναδικός συγγενής του. Δεν ήξερε πού έμενε, αλ-
λά σύμφωνα με τον θείο του, ο συγγενής του είχε υποσχεθεί ότι
θα ερχόταν σε επαφή μαζί του αμέσως μόλις αυτός ερχόταν στη
Σουηδία.

Έφτασε στη νέα χώρα δίχως άλλα υπάρχοντα πέρα από τα
ρούχα που φορούσε, ένα κινητό και πενήντα αμερικανικά δο-
λάρια. Το κινητό δεν είχε αποθηκευμένους τηλεφωνικούς αριθ-
μούς, δεν υπήρχαν sms ή φωτογραφίες που θα μπορούσαν να
αποκαλύψουν κάτι γι’ αυτόν.

Γεγονός ήταν ότι το κινητό ήταν ολοκαίνουργιο και αχρησι-
μοποίητο.

Αυτό που δεν αποκάλυψε στους αστυνομικούς ήταν ο αριθ-
μός τηλεφώνου που είχε γράψει σ’ ένα κομματάκι χαρτί και το
είχε κρύψει μέσα στο αριστερό του παπούτσι. Ένας αριθμός τον
οποίο θα καλούσε μόλις κατάφερνε να αποδράσει από το κέντρο
υποδοχής αλλοδαπών.

η χώρα
όπου είχε έρθει δεν έμοιαζε καθόλου με την Κίνα. Όλα ήταν τό-
σο καθαρά και άδεια. Όταν είχε ολοκληρωθεί πλέον η ανάκρι-
ση κι εκείνος, συνοδεία δύο αστυνομικών, διέσχιζε τους έρημους
διαδρόμους του αεροδρομίου, αναρωτιόταν αν ήταν έτσι όλη η
Ευρώπη.

Ο άντρας που είχε δημιουργήσει το παρελθόν του, που του
έδωσε τον αριθμό τηλεφώνου και τον εφοδίασε με χρήματα και
κινητό τού είπε πως τα τελευταία τέσσερα χρόνια είχε στείλει με
μεγάλη επιτυχία παραπάνω από εβδομήντα παιδιά σε διάφορα
μέρη της Ευρώπης.

Είχε πει πως οι περισσότερες επαφές υπάρχουν σε μια χώρα
που λέγεται Βέλγιο, εκεί όπου θα μπορούσε κανείς να βγάλει γε-
ρή κασαδούρα. Στα καθήκοντα εργασίας περιλαμβανόταν το να
υπηρετείς πλούσιους ανθρώπους, κι αν ήταν διακριτικός και πι-

ΤΟ ΔΩΜΑΤΙΟ ΤΟΥ ΚΑΚΟΥ ��
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στός, θα μπορούσε να γίνει πλούσιος κι αυτός. Αλλά το Βέλγιο
ήταν ριψοκίνδυνος προορισμός, και δεν έπρεπε να γίνει γνωστή
η παρουσία του.

Δεν έπρεπε να βγαίνει ποτέ έξω από το σπίτι.
Η Σουηδία ήταν ασφαλέστερη. Εκεί δούλευε συνήθως κανείς

σε εστιατόρια και μπορούσε να κινηθεί ευκολότερα. Τα λεφτά
δεν ήταν τόσο καλά, αλλά αν κάποιος είχε λίγη τύχη, θα μπο-
ρούσε να βγάλει κι εκεί αρκετά λεφτά. Αυτό εξαρτιόταν από το
ποιες υπηρεσίες είχαν ζήτηση εκείνη τη χρονική στιγμή.

Υπάρχουν άνθρωποι στη Σουηδία που θέλουν τα ίδια πράγ-
ματα όπως και στο Βέλγιο.

το κέντρο υποδοχής αλλοδαπών
δεν ήταν πολύ μακριά από το αεροδρόμιο, και τον πήγαν με ένα
αυτοκίνητο της αστυνομίας. Διανυκτέρευσε εκεί κι έμεινε στο
ίδιο δωμάτιο με ένα μαύρο παιδί που δεν ήξερε αγγλικά ούτε και
κινέζικα.

Το στρώμα όπου κοιμήθηκε ήταν καθαρό, αλλά μύριζε κλει-
σούρα.

Ήδη την επόμενη μέρα τηλεφώνησε στον αριθμό που είχε
γράψει στο χαρτάκι, και απάντησε μια γυναικεία φωνή, η οποία
του εξήγησε πώς να πάει στον σταθμό ώστε να πάρει το τρένο
προς τη Στοκχόλμη. Όταν θα έφτανε εκεί, θα ξανατηλεφωνού-
σε και θα του έδιναν καινούργιες οδηγίες.

το τρένο
ήταν ζεστό και ευχάριστο. Γρήγορα και σχεδόν αθόρυβα τον με-
τέφερε σε μια πόλη όπου τα πάντα ήταν κατάλευκα από χιόνι.
Τώρα σύμπτωση ήταν, καπρίτσιο της μοίρας, που ήθελε κάτι δια-
φορετικό; Αυτός, όμως, δεν έφτασε ποτέ στον κεντρικό σταθμό
της Στοκχόλμης.

Έπειτα από μερικές στάσεις, στη θέση απέναντί του κάθισε

�� ΕΡΙΚ ΑΞΛ ΣΟΥΝΤ
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μια όμορφη ξανθιά γυναίκα. Τον κοιτούσε αρκετή ώρα, κι αυ-
τός κατάλαβε πως εκείνη ήξερε ότι ήταν μόνος του. Όχι μόνος
του στο τρένο, αλλά και σε όλο τον κόσμο.

Την επόμενη φορά που σταμάτησε το τρένο, η ξανθιά γυναί-
κα σηκώθηκε και τον έπιασε από το χέρι. Έδειξε με το κεφάλι
της προς την έξοδο, κι εκείνος δε διαμαρτυρήθηκε.

Ήταν θαρρείς και τον ακουμπούσε κάποιος άγγελος και την
ακολούθησε σαν υπνωτισμένος.

Μπήκαν σ’ ένα ταξί και διέσχισαν την πόλη. Αυτός είδε ότι
περιβαλλόταν από νερό και τη θεώρησε όμορφη. Δεν είχε τόσο
πυκνή κυκλοφορία όπως στην πατρίδα του. Ήταν πιο καθαρή
και σίγουρα ανέπνεε κανείς ευκολότερα.

Σκέφτηκε τη μοίρα και τη σύμπτωση και αναρωτήθηκε για
μια στιγμή για ποιον λόγο καθόταν εκεί μαζί της. Όταν, όμως,
εκείνη στράφηκε προς το μέρος του και του χαμογέλασε, δεν
αναρωτιόταν πια.

Εκεί στην πατρίδα του όλοι τον ρωτούσαν σε ποιο πράγμα
ήταν καλός και πίεζαν τα χέρια του για να διαπιστώσουν αν ήταν
αρκετά δυνατός. Του έκαναν ερωτήσεις που αυτός προσποιού-
νταν ότι καταλάβαινε.

Εκείνοι πάντα αμφέβαλλαν. Ίσως μετά τον επέλεγαν.
Αλλά αυτή τον είχε επιλέξει χωρίς ο ίδιος να κάνει κάτι για

κείνην, και κάτι τέτοιο δεν είχε γίνει ποτέ στο παρελθόν από κα-
νέναν άλλο.

το δωμάτιο
όπου τον έβαλε ήταν άσπρο και μέσα υπήρχε ένα μεγάλο, φαρ-
δύ κρεβάτι. Του έστρωσε και του έδωσε να πιει κάτι ζεστό. Θύ-
μιζε κάπως το τσάι της πατρίδας του, κι αυτός είχε κοιμηθεί ήδη
προτού αδειάσει τη φλιτζάνα.

Όταν ξύπνησε, δεν ήξερε πόσες ώρες είχε κοιμηθεί, αλλά εί-
δε ότι τώρα βρισκόταν σε κάποιο άλλο δωμάτιο. Το καινούργιο
δωμάτιο δεν είχε παράθυρο και ήταν όλο καλυμμένο με μουσαμά.

ΤΟ ΔΩΜΑΤΙΟ ΤΟΥ ΚΑΚΟΥ ��
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Μόλις σηκώθηκε και πήγε προς την πόρτα, ανακάλυψε πως
το πάτωμα ήταν μαλακό και παλλόταν. Έπιασε το χερούλι της
πόρτας, αλλά ήταν κλειδωμένη.

Τα ρούχα του και το τηλέφωνο είχαν εξαφανιστεί.
Γυμνός όπως ήταν, ξάπλωσε και πάλι στο στρώμα και κοιμή-

θηκε αμέσως.
Αυτό το δωμάτιο θα γινόταν ο καινούργιος του κόσμος.

�� ΕΡΙΚ ΑΞΛ ΣΟΥΝΤ
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Τουριλντσπλάν

ΗΖανέτ αισθάνθηκε το τιμόνι να τραβάει προς τα δεξιά κι όλο
το αυτοκίνητο να πηγαίνει προς τα πλάγια επάνω στον δρό-

μο. Το τελευταίο χιλιόμετρο σερνόταν σχεδόν με εξήντα χιλιό-
μετρα, κι όταν έστριψε προς την οδό Ντροτνινγχολμσβέγκεν για
τον σταθμό του μετρό, υπέθεσε πως το δεκαπέντε χρόνων αυτο-
κίνητο τα είχε φάει τα ψωμιά του.

Πάρκαρε και κατευθύνθηκε προς την αποκλεισμένη περιο-
χή, όπου είδε τον Χούρτιγκ. Ένα κεφάλι ψηλότερος απ’ όλους
τους άλλους, σκανδιναβικά ξανθός και εύσωμος, δίχως να είναι
παχύς.

Έπειτα από τέσσερα χρόνια συνεργασίας μαζί του, η Ζανέτ
είχε μάθει να αναγνωρίζει τη γλώσσα του σώματός του και αντι-
λήφθηκε ότι φαινόταν ανήσυχος.

Σχεδόν σαν να υπέφερε.
Αλλά μόλις την είδε, ακτινοβόλησε^ πήγε προς το μέρος της

και σήκωσε την κορδέλα με την οποία είχαν αποκλείσει την πε-
ριοχή.

«Βλέπω πως άντεξε το αυτοκίνητο…» Χαμογέλασε. «Δεν μπο-
ρώ να καταλάβω πώς ανέχεσαι αυτό το παλιοσαράβαλο».

«Ούτε κι εγώ. Αν μπορέσεις να μου κανονίσεις κάποια αύ-
ξηση, θα πάρω μια μικρή κάμπριο Mercedes και θα ρολάρω τρι-
γύρω!»

Αν ο Όκε μπορέσει να πιάσει μια σοβαρή δουλειά με σοβα-
ρό μισθό, τότε θα μπορούσε κι εκείνη να πάρει ένα σοβαρό αυ-

Π Α Ρ Ο Ν

’

-

-

-
-
-

-

-
-

ΤΟ ∆ΩΜΑΤΙΟ ΤΟΥ ΚΑΚΟΥ είναι ένα θρίλερ γύρω
από την προδοσία και το κακό που αυτή µπορεί

να προκαλέσει στους ανθρώπους. Χωρίς προηγούµενο
στη σκανδιναβική λογοτεχνία, αυτό το συγκλονιστικό 

µυθιστόρηµα είναι το πρώτο µέρος
της Τριλογίας της Βικτόριας Μπέργµαν, η οποία

έχει µεταφραστεί σε 34 χώρες και αποτελεί
ήδη ένα σαρωτικό εκδοτικό φαινόµενο.


