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Γεννήθηκα και μεγάλωσα στα Χανιά 
σε ένα παρόμοιο σπίτι με της Δανάης. 

Υπήρχε κι εκεί η ίδια σκάλα προς 
ένα υπόγειο αγαπημένο! Υπήρχαν 

και οι ίδιοι μύθοι και τα παραμύθια 
που με ταξίδευαν στο θαυμαστό. 

Για το ταξίδι του Θησέα μού 
διηγούνταν υπέροχα ο μπαμπάς μου, 

για τον Ερωτόκριτο η σοφή 
γιαγιάκα μου, για τη Χάιντι διάβαζα

σε ένα τεράστιο συναρπαστικό 
βιβλίο. Έφυγα από τα Χανιά, πολύ 

λυπημένη, για την Αθήνα, όταν 
τέλειωνα το δημοτικό. Από μεγάλη 
νοσταλγία επιστρέφω όλο και πιο 
αργά. Όταν σε εκείνο το ίδιο σπίτι 

μεγάλωνε, πολλά χρόνια μετά,
η ανιψιά μου η Μαίρη, άρχισα
να ζωγραφίζω, να γράφω και 

να της διαβάζω τούτο το βιβλίο.

Η μικρή Δανάη τριγυρίζει μέσα στο μεγάλο σπίτι της, 
μελαγχολεί και πλήττει. Ώσπου μια μέρα ανακαλύπτει 
την ξύλινη σκάλα που οδηγεί στο υπόγειο. Εκεί ζουν 
δυο άγνωστοι, παράξενοι ηλικιωμένοι, ο Ροδολίνος 

και η Τζιτζιφλώρα. Σοφοί, καλοί, ονειροπόλοι και δραπέτες 
από το βαρετό κόσμο των μεγάλων, θα τη δεχθούν 

με αγάπη, θα τη φροντίσουν και θα την πάρουν 
σε μια απίστευτη, θαυμαστή άλλη γη· τόπο 
ολοζώντανο παλιών παραμυθιών και μύθων. 

Το υπόγειο λοιπόν μεταμορφώνεται σε μια «μηχανή 
του χρόνου» που τους ταξιδεύει στα πράσινα βουνά 

της Χάιντι, στο παλάτι της Κνωσού, στο πλοίο του Θησέα 
καθώς διασχίζει το πέλαγο, που θα ονομαστεί Αιγαίο, 

στο μακρύ τραγούδι της Αρετούσας και του Ερωτόκριτου. 

Η ζωή πια για τη Δανάη και το μικρό αδελφό της 
τον Μάνο, που τον παίρνει από το χέρι μαζί της, γίνεται 
μια μαγευτική, ευτυχισμένη περιπέτεια, που κρύβεται 

καλά μέσα στο ίδιο τους το σπίτι.

Εξάλλου, μόνο όσοι πιστεύουν στα θαύματα 
μπορεί κάποτε να τα ζήσουν.

Από 9 ετών
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Η Δανάη κατέβασε σιγά σιγά το πάπλωμα 
κάτω απ’ τη μύτη της. Το δωμάτιο ήταν 
µισοσκότεινο. Είτε είχε πολύ άσχηµο και 

συννεφιασµένο καιρό σήµερα, είτε δεν είχε ξηµερώσει 
ακόµα. Πράγµατι, ήταν πολύ νωρίς, σχεδόν νύχτα.

Η ντουλάπα, η ψηλή εταζέρα µε τα παιχνίδια και 
το γραφείο της ξεχώριζαν µόνο σαν σκοτεινοί όγκοι, 
και το κρεβάτι του αδερφού της βρισκόταν βυθισµέ-
νο στην άλλη γωνιά, απέναντι.

Τελικά πρέπει να ήταν αυγή, ξηµέρωµα ή χάραµα. 
Έτσι το γράφουν στις ιστορίες που της διαβάζει η 
µητέρα της, και πολύ παλιά, τότε που ήταν µικρή, 
η Δανάη νόµιζε πως πρόκειται για τρία διαφορετι-
κά πράγµατα.

Τώρα όµως µεγάλωσε κι είναι ήδη αρκετά σοφή. Εί-
ναι εφτά χρόνων κι αποφοίτησε κιόλας από το προ-
νήπιο, το νηπιαγωγείο και την πρώτη δηµοτικού. Για 
να µη λογαριάσουµε και τον παιδικό σταθµό Το γελα-

•
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στό πορτοκάλι που παρακολουθούσε στα τρία της 
ανελλιπώς όλες τις ηµέρες που δεν ήταν συναχωµένη.

Τώρα βρίσκεται στη δευτέρα του δηµοτικού.
Κατέβασε κι άλλο το πάπλωµα. Έβγαλε το πι-

γούνι της έξω. Έβγαλε το δεξί της χέρι και το δεξί 
της πόδι. Το ήξερε πως δεν ήταν σωστό να σηκωθεί 
τόσο νωρίς την ώρα που οι άλλοι στο σπίτι κοιµού-
νται, όµως έπρεπε να το τολµήσει και µάλιστα όσο 
πιο γρήγορα γίνεται. Λίγο ακόµα να το καθυστερή-
σει θα είναι ίσως πολύ αργά.

Ο αδερφός της ο Μάνος κοιµόταν βαθιά, έπρεπε 
να προσέχει και να µην κάνει τον παραµικρό θόρυβο 
που θα τον ξυπνήσει. Εκείνος είναι φασαριόζος και 
φωνακλάς και θα της χαλούσε τα σχέδια ως συνήθως.

Σηκώθηκε.
Με ξυπόλυτα πόδια πάτησε και βγήκε απ’ το 

δωµάτιο. Τα πλακάκια στο χολ τής πάγωσαν τις πα-
τούσες. Όµως έτσι, µε γυµνά τα πόδια, µπορούσε 
να περπατά εντελώς αθόρυβα.

Έφτασε στο κεφαλόσκαλο. Η τεράστια παλιά ξύ-
λινη σκάλα κατέβαινε, κυκλική, µέσα στα δικά της 
σκοτάδια κι έφτανε κάτω, µέχρι την εξώπορτα. Από 
τα χρωµατιστά τζαµάκια του µεγάλου παράθυρου, 
απέναντι, το φως έµπαινε ωχρό.

Πιάστηκε απ’ τα κάγκελα κι έσκυψε. Τα µάτια στο 
σκοτάδι µεγαλώνουν. Η Δανάη γούρλωσε τα δικά 
της κι έψαξε ένα ένα τα σκαλιά. Όσο τα σκαλιά κα-
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τέβαιναν τόσο σκοτείνιαζαν, το τελευταίο ήταν σχε-
δόν µαύρο.

Τα σκαλιά ήταν άδεια, µοναχικά και βαθιά σιωπη-
λά. Μισοκοιµισµένα. Κανείς και τίποτα δεν υπήρχε 
εκεί. Με τις γυµνές πατούσες της ξυλιασµένες γύ-
ρισε απογοητευµένη πίσω στο κρεβάτι της. Ήταν 
µόνο στ’ όνειρό της λοιπόν!… Εκείνο το παράξενο 
ζώο ήρθε και στάθηκε στη σκάλα τους µονάχα στο 
όνειρό της…

Μα πώς είναι δυνατόν ένα τόσο ζωντανό περιστα-
τικό να είναι µονάχα όνειρο; Μήπως συνέβη στ’ αλή-
θεια, λίγο πριν, και τώρα που εκείνη σηκώθηκε και 
ξαναπήγε στο κεφαλόσκαλο, εκείνο εξαφανίστηκε 
ακριβώς επειδή ξηµερώνει;

Το «εκείνο» ήταν ένα πλάσµα µυστήριο. Κάτι ανάµε-
σα σε κότα και σε παγόνι. Η Δανάη θα µπορούσε να 
το ονόµαζε «πτηνό». Το ξέρει πως πτηνό είναι το που-
λί όπως το έλεγαν οι παλιοί Έλληνες, όµως «πτηνό» 
ακούγεται διαφορετικά, πιο περίεργα.

Το πτηνό εκείνο ήταν και αληθινό και ψεύτικο, σαν 
µεγάλο πορσελάνινο µπιµπελό που όµως κουνιόταν 
και µιλούσε. Κυρίως κουνούσε το λοφίο του πάνω στο 
κεφάλι του και την πλατιά ουρά του. Το σώµα του όλο 
ήταν στολισµένο µε εκατοντάδες πολύτιµες πέτρες 
που άστραφταν εκθαμβωτικά. Έτσι όπως κουνούσε 
το κορμί του, όπως τρεμόπαιζαν λοφίο και ουρά, οι 
πολύτιμες πέτρες άναβαν ακόµα και µες στο σκοτά-
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δι και πετούσαν µέχρι τα µάτια της Δανάης φωτεινές 
ακτίνες µπλε, µοβ, πράσινες, κόκκινες και σε πολλά 
άλλα χρώµατα που δεν ξέρει ακριβώς πώς τα λένε.

Θυµάται λοιπόν ότι στεκόταν πριν από λίγο, από-
ψε, στη σκάλα και την κοίταζε. Το µάτι του ήταν γλυ-
κό και καλό και την κοίταζε κατευθείαν στα δικά της 
τα µάτια και, το σπουδαιότερο, της µιλούσε. Με µια 
φωνή που δεν ακουγόταν και, σίγουρα, κανείς άλ-
λος δε θα µπορούσε ν’ ακούσει αλλά που εκείνη την 
ένιωθε καλά µες στ’ αυτιά της, µες στο µυαλό της, 
µες στην καρδιά της µάλιστα: «Να πας στο υπόγειο», 
της ψιθύριζε το πτηνό. «Στο υπόγειο!»

Ύστερα η Δανάη βρέθηκε κάτω απ’ το πάπλωµα 
που τη συναντήσαµε κι εµείς στην αρχή τούτης της 
ιστορίας, σηκώθηκε ξυπόλυτη και πήγε στη σκάλα 
να δει αν όλα αυτά είναι αλήθεια ή τα είδε στον ύπνο 
της. Κι έγιναν δηλαδή όσα είπαµε πιο πάνω αλλά κα-
νένα αστραφτερό πτηνό δε στεκόταν εκεί.

Την άλλη νύχτα, πάλι τα ίδια.
Η κότα-παγόνι µε τα αστραφτερά πετράδια, το 

πτηνό, ήρθε και στάθηκε στη σκάλα. Μες στο µισο-
σκόταδο έλαµπε πάλι εκτυφλωτικά και της ψιθύρι-
ζε µε σηµασία: «Στο υπόγειο!…»

Αυτή τη φορά η Δανάη δε σηκώθηκε απ’ το κρε-
βάτι. Κρύωνε άλλωστε πάρα πολύ κι ο παγωµένος 
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αέρας σφύριζε και χτυπούσε τα παλιά παντζούρια. 
Η ζάλη του ύπνου της της νάρκωνε τα µάτια και της 
βάραινε τα βλέφαρα. Χάθηκε κάτω απ’ το γλυκό πά-
πλωµά της.

Το πρωί ήταν σκεφτική. Έπρεπε να µιλήσει σε κά-
ποιον. Η µαµά είχε συνήθως πολλές δουλειές και σί-
γουρα θα της απαντούσε πως ήταν όνειρο αυτό που 
συνέβη και να πάει να κάνει τα µαθήµατά της. Ο Μά-
νος ήταν καλός να την ακούει αλλά καβγατζής. Όταν 
θυµώνει µαζί της για τους µαρκαδόρους ή για ποιο 
έργο θα δούνε στην τηλεόραση, γίνεται θηρίο και φω-
νάζει. Φοβάται αυτούς τους θυµούς του, µπορεί να 
µαρτυρήσει για το πτηνό της στους άλλους, για τα 
σχέδιά της να κατεβεί στο υπόγειο και να ξεκαθα-
ρίσει το µυστήριο. Οι άλλοι θα γελούσαν µαζί της ή 
ακόµα και θα την εµπόδιζαν. Τίποτα δεν αντιπαθού-
σε τόσο όσο να γελάνε µε κάτι που έλεγε ή που έκα-
νε. Ήξερε καλά πως τα παιδιά είναι χίλιες φορές πιο 
σοβαρά από τους µεγάλους και πως όταν λένε κάτι 
το εννοούν αληθινά. Μόνο που οι µεγάλοι είναι ψη-
λότεροι και δυνατότεροι απ’ τα παιδιά κι έτσι µπο-
ρούν να πετάνε ανενόχλητοι όποια χαζοµάρα τούς 
κατεβεί. Πρέπει συχνά να τους υπακούς από αδυ-
ναµία, ακόµα κι όταν καταλαβαίνεις πολύ καλά πως 
αυτό που σου λένε είναι ένα χοντρό ψέµα.

Όταν η Δανάη µεγαλώσει, θα προσέχει να είναι 
δίκαιη µε τα παιδιά. Δίκαιη και υποµονετική. Αυτό 
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χρειάζεται. Στη µακρόχρονη θητεία της ως παιδί 
εκεί έχει καταλήξει. Όσο για την ειλικρίνεια, είναι το 
σπουδαιότερο, όµως έχει προσέξει πως συχνά οι µε-
γάλοι δε λένε ψέµατα επίτηδες. Λένε ψέµατα γιατί 
τα πιστεύουν γι’ αληθινά κι αυτό προκαλεί σοβαρό 
µπέρδεµα, σε µικρούς και σε µεγάλους.

Κρίµα να µην είναι αυτή την εποχή εδώ η θεία 
Μάγια.

Η θεία Μάγια είναι αδερφή της µαµάς και φίλη της 
Δανάης. Όλος ο κόσµος λέει πως η Μάγια κι η Δα-
νάη µοιάζουν καταπληκτικά. Η θεία Μάγια µάλιστα 
ισχυρίζεται πως η Δανάη είναι ο εαυτός της σε µικρή 
ηλικία. Την κοιτά, λέει, ν’ ανεβαίνει την παλιά σκάλα 
του σπιτιού όπου κι η ίδια γεννήθηκε, και αισθάνε-
ται πως κοιτά το πιο τρυφερό παρελθόν της. Τη Δα-
νάη καθόλου δεν την πειράζει που όταν µεγαλώσει 
θα γίνει σαν τη θεία Μάγια. Την αγαπά πολύ, γελά 
µαζί της και της αρέσει που εκείνη πάει συχνά ταξί-
δια από δω κι από κει. Κυρίως της αρέσει η δουλειά 
της. Η θεία Μάγια γράφει παραµύθια που τα κάνει 
βιβλία. Τα ζωγραφίζει κιόλας, κι ένα απ’ αυτά έχει 
ένα υπέροχο εξώφυλλο. Ένα εξώφυλλο που όταν 
το ανοίγεις ακούγεται µια µουσική σαν από παιδι-
κό πιανάκι.

«Ευτυχώς που δεν έβαλε ν’ ακούγεται το Για την 
Ελίζα», είχε πει ο µπαµπάς όταν το πρωτόπιασε στα 
χέρια του.
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ΤΟ  ΔΩΜΑΤΙΟ  ΠΟΥ  ΤΑΞΙΔΕΥΕΙ	 17

Ο µπαµπάς της Δανάης είναι µουσικός, ξέρει να 
παίζει όµορφα πιάνο κι απ’ όταν πρωτοήρθε στο 
νησί διδάσκει πιάνο σε µικρά παιδιά.

«Όποιος µάθαινε πως ξέρω πιάνο εδώ µου ζητού
σε αµέσως να του παίξω την Ελίζα!» έκανε αγανα-
κτισµένος.

Η θεία Μάγια λατρεύει τη Δανάη. Της κάνει κάθε 
τόσο νόστιµα δώρα κι έχουν οι δυο τους µυστικά.

Η θεία είναι τόσο καλή µαζί της γιατί ακριβώς εί-
ναι θεία. Αν ήταν µαµά της τα πράγµατα πιθανόν δε 
θα ήταν έτσι. Άλλο να είσαι θεία κάποιου κι άλλο να 
είσαι η µαµά του. Αλλάζεις τότε πρόσωπο, αλλάζεις 
φωνή. Απόδειξη πως η θεία της η Μάγια µε το γιο 
της τον Άρη είναι διαφορετική. Καβγαδίζουν συχνά 
κι η θεία αγριεύει ή κλαίει όταν θυµάται πως «θα τη 
φάει αυτό το παιδί!» Ο Άρης πάλι µε τη µαµά της Δα
νάης αγαπιούνται τρελά και τα βρίσκουν. Τόσο τα 
βρίσκουν που έχουν µεταξύ τους µυστικά. Η µαµά 
αλλάζει πρόσωπο και φωνή µαζί του, εκείνη δε που 
«θα φάει» τη µαµά της Δανάης είναι η Δανάη όταν 
είναι ανυπάκουη.

Τώρα πια ο Άρης µεγάλωσε. Τελείωσε το λύκειο 
και είναι φοιτητής. Έχει τη δικιά του ιστορία που δε 
γίνεται να χωρέσει σε τούτη την ιστορία της Δανάης. 
Θα γράψουµε ίσως γι’ αυτόν µια άλλη φορά.
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Το µεγαλύτερο και πιο επικίνδυνο µυστικό ανάµε-
σα στη Δανάη και στη θεία Μάγια είναι πως πάνε 
στα ζαχαροπλαστεία πιο συχνά απ’ όσο οµολογούν. 
Για να µη στενοχωρήσουν και τη µαµά που συνεχώς 
φωνάζει πως τα γλυκά είναι αρρώστια. Πως κανείς 
δεν ωφελήθηκε απ’ την πολλή ζάχαρη και πως τα δό-
ντια της Δανάης θα σαπίσουν. Πως θα παχύνει και 
δε θα παίρνει τα πόδια της στη γυµναστική και άλλες 
τέτοιες υπερβολές.

Έτσι λέει η θεία Μάγια: «Υπερβολές! Το καλύτερο 
φάρµακο είναι να ’σαι κεφάτος!» Επειδή λοιπόν το 
κέφι είναι φάρµακο και τα γλυκά µεγάλο κέφι, η θεία 
όταν έρχεται να τους δει στο νησί παίρνει τη Δανάη 
και τρέχουν απ’ το ένα ζαχαροπλαστείο στο άλλο. 
Μπουκώνονται πάστες, παγωτά, βουτήµατα και 
πορτοκαλάδες, κουβεντιάζοντας ατελείωτα ενδια
φέροντα θέµατα όπως για τη δύσκολη λέξη «μπου-
καµβίλια» ή τι σηµαίνει «διαβατήριο».

Τώρα όµως η θεία βρίσκεται µακριά^ σε ταξίδι σε 
ξένη χώρα. Κι όταν γυρίσει στην Ελλάδα θα πάει στο 
σπίτι της, στην Αθήνα. Δε θα τη συναντούσε πριν 
από τα Χριστούγεννα.

Η Δανάη σκέφτεται και ξανασκέφτεται πως πρέ-
πει οπωσδήποτε να κατεβεί µόνη της στο υπόγειο. 
Όσο το σκέφτεται τόσο σιγουρεύεται πως πρέπει 
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να πάει και να ερευνήσει µε τα ίδια της τα µάτια τι 
συµβαίνει εκεί κάτω.

Αυτό το υπόγειο πάντοτε υπήρξε ένα αίνιγµα για 
τη ζωή του σπιτιού τους. Μια δυο φορές ο µπαµπάς 
της αποφάσισε να πάει και να προσπαθήσει να το 
καθαρίσει, όµως εγκατέλειψε την προσπάθειά του 
γρήγορα. «Είναι ατέλειωτο!…» έκανε όταν γύριζε 
πάνω σκεφτικός και κουρασµένος.

Είναι ένα ατέλειωτο υπόγειο! σκεφτόταν κι η Δα-
νάη. Ατέλειωτο πώς; Σε µέγεθος; Στο πλάτος ή στο 
βάθος του;

Ακούγονταν διάφορες παράξενες ιστορίες πά-
ντως. Από µισόλογα που κατά καιρούς έλεγε η µαµά, 
η Δανάη είχε συναρµολογήσει κάποια πράγµατα. Την 
εποχή που οι Γερµανοί είχαν κάνει κατοχή στην Ελ-
λάδα και στο νησί, είχαν επιτάξει κι αυτό το µεγάλο 
σπίτι που µένουν και χρησιµοποιούσαν το υπόγειο 
για κρατητήριο. Σ’ αυτό το κρατητήριο φυλάκισαν 
και βασάνισαν αιχµαλώτους τους, πατριώτες και ξέ-
νους συµµάχους. Κάποιοι παλιοί µύθοι λένε πως σε 
όποιον χώρο βασανίζεται ή βίαια θανατώνεται άν-
θρωπος, κάτι απ’ την ψυχή του παραµένει εκεί και 
παραπονεµένο τριγυρίζει. Προτού η οικογένεια της 
Δανάης έρθει και εγκατασταθεί σ’ αυτό το σπίτι, το 
σπίτι ήταν έρηµο κι ακατοίκητο επί χρόνια πολλά. 
Κάποιοι γείτονες µάλιστα ισχυρίζονταν πως µερι-
κές νύχτες του χειµώνα ακούγονταν µυστήριοι ήχοι 

© Μάρω Βαμβουνάκη 1996 / Εκδοσεισ Ψυχογιοσ 2013



20	 ΜΑΡΩ  ΒΑΜΒΟΥΝΑΚΗ

απ’ το υπόγειο. Σαν έπιπλα να κινούνται, βήµατα κι 
αναστεναγµοί. Η µαµά ποτέ δε δέχτηκε ν’ απαντήσει 
στις ερωτήσεις της Δανάης γύρω απ’ αυτά. «Ανοη
σίες!» έκανε. «Όλα είναι καλά και άγια εδώ µέσα. 
Αφού όταν ήρθαµε κάναµε αγιασµό!»

Η Δανάη έπρεπε να τα βγάλει πέρα τελείως µόνη.
Θα κατέβαινε κάτω και θα έψαχνε. Δεν ήταν πως 

δε φοβόταν, όµως η λαχτάρα της να κατεβεί και να 
µάθει ήταν µεγαλύτερη απ’ το φόβο της. Κι ύστερα, 
νοµίζει πως της αρέσει που φοβάται. Μια ιστορία 
χωρίς λίγο φόβο κι αγωνία είναι ιστορία αδιάφορη. 
Ιστορία για να κοιµάσαι όχι για να ξυπνάς.

Εκείνο το πρωί είχε συννεφιά και κρύο.
Ο Μάνος είχε φύγει από νωρίς µε το σχολικό αυ-

τοκίνητο στον παιδικό σταθµό κι η µαµά είχε επισκέ-
ψεις. Καθόταν µαζί τους στο σαλόνι κι όλο κάτι ψιθύ-
ριζαν µε µεγάλη σοβαρότητα. Μάλλον συζητούσαν 
για κάποια γιορτή που ανέλαβαν να διοργανώσουν 
τα Χριστούγεννα στις αίθουσες του Ωδείου της πό-
λης. Η Δανάη καθόταν στο παιδικό δωµάτιο, έντυνε 
κι έγδυνε τις κούκλες της, όµως το µυαλό της έτρεχε 
αλλού. Σήµερα δεν την άφησαν να πάει στο σχολείο 
γιατί ήταν συναχωµένη και κυκλοφορούσε επιδηµία 
γρίπης στην πόλη. Ήταν µεγάλη ευκαιρία τώρα να 
γλιστρήσει κάτω απ’ τη σκάλα και να φτάσει στο 
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υπόγειο. Κάθε φορά που αυτές οι επισκέψεις έρ-
χονταν και συζητούσαν για τη γιορτή, οι κουβέντες 
κρατούσαν ώρες και τη Δανάη την ξεχνούσαν εντε-
λώς. Ευτυχώς!

Βγήκε απ’ το παιδικό δωµάτιο, στο χολ. Το ρο-
λόι του τοίχου χτυπούσε δέκα και µισή και οι συζη-
τήσεις απ’ το σαλόνι ακούγονταν φουντωµένες. Η 
πόρτα τους ήταν µισόκλειστη. Η Δανάη φορούσε µα-
λακές παντούφλες και µπορούσε να περπατά χω-
ρίς να κάνει θόρυβο. Έβαλε το πόδι της στο κεφα-
λόσκαλο να δοκιµάσει πόσο ακούγεται. Πάτησε το 
πρώτο σκαλοπάτι µε προσοχή. Τίποτα! Οι χαµηλοί 
ήχοι απ’ το εκκρεµές ηχούσαν δυνατότεροι. Άρχι-
σε να κατεβαίνει καρδιοχτυπώντας. Όσο κατέβαινε 
την ατέλειωτη σκάλα τόσο ένιωθε ν’ αποµακρύνε-
ται απ’ τον κίνδυνο των µεγάλων και να πλησιάζει 
στον κίνδυνο του µυστήριου υπογείου. Όµως αυ-
τόν το δεύτερο κίνδυνο τον προτιµούσε, τη µάγευε, 
ήταν ένας κίνδυνος καταδικός της. Ο κίνδυνος που 
µόνη της είχε διαλέξει.

Η µεγάλη σκάλα κατέληγε στο κάτω χολ της εξώ-
πορτας του σπιτιού τους. Φτάνοντας στην εξώπορ-
τα, αριστερά, ο χώρος έκανε µιαν εσοχή απ’ όπου 
άρχιζε να κατεβαίνει µια µικρότερη, ξύλινη σκαλίτσα 
που οδηγούσε στη σκοτεινή πόρτα του υπογείου. Το 
ξύλο αυτής της δεύτερης σκαλίτσας ήταν πιο παλιό 
και ταλαιπωρηµένο απ’ το ξύλο της κεντρικής µε-
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γάλης σκάλας. Έδειχνε σκονισµένο από µια σκόνη 
που δε σκουπίζεται πια, µια κι είναι σκόνη του χρό-
νου, σκόνη που έχει ποτίσει τα σκαλιά και τους έχει 
µεταµορφώσει την υφή και το χρώµα. Με την καρ-
διά της έτοιµη να σπάσει από τον τρόµο αλλά κι από 
µια καινούρια, αλλόκοτη χαρά, η Δανάη άρχισε να κα-
τεβαίνει τη δεύτερη αυτή σκάλα. Ξαφνικά σκέφτηκε 
κάτι που θα ’πρεπε ήδη να έχει υπολογίσει. Σκέφτηκε 
πως η σκοτεινή πόρτα του υπογείου µάλλον θα ήταν 
κλειδωµένη µ’ ένα κλειδί που εκείνη ποτέ της δεν είχε 
και δεν ήξερε πού βρίσκεται. Σε µια τέτοια περίπτω-
ση όλη η σηµερινή αγωνία της, οι προσπάθειες κι η 
προφύλαξή της πήγαιναν χαµένες. Δε γινόταν τίποτα.

Συνέχισε να κατεβαίνει και να κατεβαίνει τα σκο-
νισµένα σκαλιά που της φαίνονταν αναρίθµητα. 
Πού πήγαινε; Στο βάθος του κόσµου; Θυµήθηκε τον 
µπαµπά να λέει πως αυτό το υπόγειο είναι «ατέλειω-
το». Άρχιζε κιόλας να καταλαβαίνει τι σηµαίνει αυτό. 
Κι αν όχι να το καταλαβαίνει, να το αισθάνεται.

Κάποτε, έδωσε ο Θεός κι έφτασε µπροστά στην 
κλειστή πόρτα. Όλα εδώ κάτω ήταν τυλιγµένα σε 
υγρασία και σκιές, και µε κόπο ξεχώριζε το ξεχαρβα-
λωµένο πόµολο. Άπλωσε το χέρι σχεδόν σίγουρη πως 
η πόρτα, κλειδωµένη, θα της αντιστεκόταν. Γύρισε 
το χερούλι, που χαλαρό, σαν να του έλειπαν οι πε-
ρισσότερες βίδες, πήγε κι ήρθε κάτω απ’ τα παγωµέ-
να της δάχτυλα. Πίεσε κι άλλο. Το διαλυµένο χερού-
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λι υποχώρησε περισσότερο. Έτριξε σαν πληγωµένος 
που βγάζει βόγκο όταν τον ακουµπάς στην πληγή 
του. Τόσο δυνατά έτριξε που η Δανάη τροµαγµένη 
τράβηξε το χέρι της λες και την έκαψε φλόγα. Υπο-
λόγισε την απόσταση που τη χώριζε τώρα απ’ τη 
µαµά στο σαλόνι πάνω και τη βρήκε τεράστια. Ήταν 
αδύνατον να την ακούσει.

Ξεροκατάπιε το ελάχιστο σάλιο στο στόµα της 
κι άπλωσε το χέρι της ξανά. Έπιασε µε όσο θάρρος 
µάζεψε το χερούλι. Το πίεσε µε περισσότερη δύναµη 
τώρα αψηφώντας το βόγκο που πάλι έβγαλε. Όταν 
ένιωσε πως έφτασε στο τέρµα, έσπρωξε την πόρτα. 
Η πόρτα κουνήθηκε! Τρίζοντας κι αυτή αλλά σιγα-
νότερα υποχωρούσε αργά αργά κι άνοιγε. Όχι, δεν 
ήταν κλειδωµένη!

Αντίθετα απ’ ό,τι περίµενε, η πόρτα ανοίγοντας 
δεν την οδηγούσε στο σκοτάδι. Κάποιο αχνό, γκρί-
ζο φως από τα δεξιά έφεγγε απαλό κι έδινε σηµάδια 
στο χώρο. Παρά το µεγάλο τώρα φόβο της σκέφτη-
κε να γείρει πίσω της την πόρτα και να την ξανα-
κλείσει µήπως και κάποιος έρθει από το σπίτι και 
τη βρει ανοιχτή. Πράγµα απίθανο βέβαια, όµως δεν 
ήθελε να το διακινδυνεύσει. Προχώρησε λίγα βήµα-
τα κι έκανε δεξιότερα, προς τα εκεί απ’ όπου ερχό-
ταν αυτό το µουντό φως.

Μύριζε έντονα µούχλα. Ήταν άδεια εδώ. Τόσο 
άδεια που καταλάβαινε πως ο ελάχιστος κρότος, 
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το πιο ανεπαίσθητο σούρσιµο, θα πολλαπλασιαζό-
ταν και θα ακουγόταν τροµερό. Ακόµα και τα δικά 
της βήµατα µε τις µαλακές παντούφλες της της φαι-
νόταν ότι ακούγονται σαν βήµατα γίγαντα.

Όσο πλησίαζε στα δεξιά τόσο το φως δυνάµωνε. 
Όχι πολύ, όµως δυνάµωνε. Ξαφνικά, κι όσο τα µά-
τια της συνηθίζοντας το σκοτάδι καθάριζαν και ξε-
χώριζαν καλύτερα, είδε πως µπροστά της σχηµατι-
ζόταν µια πόρτα στο µαύρο τοίχο και πίσω απ’ την 
πόρτα υπήρχε ένα δωµάτιο κατά πολύ φωτεινότε-
ρο. Το φως µάλιστα που ερχόταν από δω φαινό-
ταν να κιτρινίζει, να χρυσίζει µάλλον και να διαφέ-
ρει απ’ το γκρίζο χρώµα που έπεφτε παντού.

Και τότε πρόσεξε επίσης πως µια απρόσµενη µυ-
ρουδιά ερχόταν ως τη µύτη της. Κάτι σαν γλυκό, δυ-
νατό άρωµα. Άρωµα που θύµιζε τις βιολέτες που 
ευώδιαζαν στον επιτάφιο του Απρίλη, χυνόταν και 
σκέπαζε τη µυρουδιά της µούχλας που πρωτοένιω-
σε ερχόµενη.

Το χαµηλό χρυσό φως και το άρωµα από βιολέτες 
ήταν τώρα ό,τι πιο πολύ κυριαρχούσε µέσα της και 
πάνω της. Ούτε φόβος, ούτε περιέργεια, ούτε αγω-
νία. Χρώµα και ευωδιά ωραίου ονείρου µόνο τη σκέ-
παζαν και τη γέµιζαν τραβώντας την προς κάποιο 
σηµείο που θα µπορούσε να ’ταν πηγή µελωδίας που 
δεν ακούγεται, όµως µαγνητίζει και σαγηνεύει ακόµα 
πιο δυνατά. Με τις µαλακές παντούφλες της ανάλα-
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φρα να πατούν και συγχρόνως να µην πατούν πάνω 
στο άγριο τσιµέντο, έκανε βήµατα µικρά κι αργά λες 
και δεν ήθελε να βιάζεται, επίτηδες, για να µη χάσει 
τούτη την απίστευτη µαγεία της προσέγγισης.

Το δεύτερο αυτό δωµάτιο του υπογείου έδειχνε 
αίθουσα τεράστια και τόσο ευρύχωρη που δεν µπο-
ρούσε να δει το τέλος της, πόσο µάλλον τώρα που, 
ξαφνικά, ένας λευκός, απαλός καπνός άρχισε να ση-
κώνεται και να σηκώνεται και να γεµίζει γύρω γύρω 
το χώρο µε γλυκά σύννεφα σαν εκείνα, κι ακόµα 
ωραιότερα από εκείνα, που κάποτε είχε δει απ’ το 
παράθυρο του αεροπλάνου στο ταξίδι της στην Αθή-
να και στη θεία Μάγια.

Ένιωθε ωραία και ήρεµα, σίγουρη πως τίποτα 
κακό δεν ήταν να φοβάται εδώ κάτω. Αντίθετα, που-
θενά αλλού δε θυµάται να είχε νιώσει πιο όµορφα. 
Οµορφότερα κι απ’ όσο στα ζαχαροπλαστεία κι ας 
ακούγεται υπερβολή.

Και τότε, πίσω απ’ τους καπνούς και τα σύννεφα, 
φωτισµένες απ’ το πλάγιο χρυσό φως που γρήγορα 
κατάλαβε πως ερχόταν από πολλά αναµµένα κεριά 
στο πάτωµα, ξεχώρισαν δυο ανθρώπινες καθιστές 
φιγούρες. Οι δυο φιγούρες, σιωπηλές, είχαν γυρίσει 
τα κεφάλια τους και κοίταζαν τη Δανάη. Πλησιά
ζοντας κι άλλο είδε πως χαµογελούσαν καλοσυνά-
τα σαν να την υποδέχονταν, σαν να τη γνώριζαν και 
σαν να την περίµεναν να φτάσει.
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Ο ένας ήταν ηλικιωμένος παππούς, πολύ μεγαλύ-
τερος απ’ τον παππού της Δανάης. Στρογγυλοπρό-
σωπος, με αχτένιστα άσπρα μακριά μαλλιά και τυ-
λιγμένος σε παλτό μαύρο, καθόταν στο βάθος σ’ έναν 
πάγκο ξύλινο, σκυφτός σε κάτι χαρτιά σκορπισμένα 
μπροστά του. Δίπλα του, γονατιστή στο πάτωμα, 
μια μικροκαμωμένη γριούλα με πράσινο φόρεμα στο 
χρώμα του κυπαρισσιού κι ένα μακρύ κασκόλ λου-
λουδάτο σαν εκείνες τις πλούσιες ρωσικές μαντίλες 
που άρεσαν και στη μαμά της πολύ και τις είχε ρά-
ψει μαξιλαράκια. Τα μαλλιά της γριούλας ήταν άσπρα 
αλλά πολύ μακριά, πλεγμένα σε κοτσίδα τυλιγμένη 
γύρω απ’ το μικρό κεφάλι της. Ανάμεσα στις δίπλες 
της κοτσίδας είχε στερεώσει άσπρα λουλούδια, πιο 
άσπρα κι απ’ τα μαλλιά, που σχημάτιζαν στεφανά-
κι. Κάτι έφτιαχνε χάμω στο πάτωμα που τώρα διέ-
κοψε για να γυρίσει χαμογελαστή προς τη Δανάη.

Ο γερούλης σηκώθηκε. Ούτε ψηλός ούτε κοντός, 
τυλιγμένος στο μακρύ παλτό του, πλησίασε το κο-
ριτσάκι απλώνοντας το χέρι του ευγενικά.

«Καλώς την!» είπε με γελαστή, βαθιά φωνή.
Η Δανάη δεν ήξερε τι απαντάς όταν σου λένε «κα-

λώς την!». Ούτε «χαίρω πολύ», ούτε «ευχαριστώ», 
ούτε «παρακαλώ», ούτε «επίσης» κολλάνε σε τούτη 
τη φράση. Δεν πρόλαβε να στενοχωρηθεί άλλο για-
τί εκείνος συνέχισε χαρούμενος.

«Είμαι ο κυρ Ροδολίνος κι από δω το κορίτσι μου, 

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε.
ΤΑΤΟΪΟΥ 121, 144 52 ΜΕΤΑΜΟΡΦΩΣΗ ΑΤΤΙΚΗΣ
ΤΗΛ.: 210 28 04 800 • FAX: 210 28 19 550
www.psichogios.gr • e-mail: info@psichogios.gr K
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Γεννήθηκα και μεγάλωσα στα Χανιά 
σε ένα παρόμοιο σπίτι με της Δανάης. 

Υπήρχε κι εκεί η ίδια σκάλα προς 
ένα υπόγειο αγαπημένο! Υπήρχαν 

και οι ίδιοι μύθοι και τα παραμύθια 
που με ταξίδευαν στο θαυμαστό. 

Για το ταξίδι του Θησέα μού 
διηγούνταν υπέροχα ο μπαμπάς μου, 

για τον Ερωτόκριτο η σοφή 
γιαγιάκα μου, για τη Χάιντι διάβαζα

σε ένα τεράστιο συναρπαστικό 
βιβλίο. Έφυγα από τα Χανιά, πολύ 

λυπημένη, για την Αθήνα, όταν 
τέλειωνα το δημοτικό. Από μεγάλη 
νοσταλγία επιστρέφω όλο και πιο 
αργά. Όταν σε εκείνο το ίδιο σπίτι 

μεγάλωνε, πολλά χρόνια μετά,
η ανιψιά μου η Μαίρη, άρχισα
να ζωγραφίζω, να γράφω και 

να της διαβάζω τούτο το βιβλίο.

Η μικρή Δανάη τριγυρίζει μέσα στο μεγάλο σπίτι της, 
μελαγχολεί και πλήττει. Ώσπου μια μέρα ανακαλύπτει 
την ξύλινη σκάλα που οδηγεί στο υπόγειο. Εκεί ζουν 
δυο άγνωστοι, παράξενοι ηλικιωμένοι, ο Ροδολίνος 

και η Τζιτζιφλώρα. Σοφοί, καλοί, ονειροπόλοι και δραπέτες 
από το βαρετό κόσμο των μεγάλων, θα τη δεχθούν 

με αγάπη, θα τη φροντίσουν και θα την πάρουν 
σε μια απίστευτη, θαυμαστή άλλη γη· τόπο 
ολοζώντανο παλιών παραμυθιών και μύθων. 

Το υπόγειο λοιπόν μεταμορφώνεται σε μια «μηχανή 
του χρόνου» που τους ταξιδεύει στα πράσινα βουνά 

της Χάιντι, στο παλάτι της Κνωσού, στο πλοίο του Θησέα 
καθώς διασχίζει το πέλαγο, που θα ονομαστεί Αιγαίο, 

στο μακρύ τραγούδι της Αρετούσας και του Ερωτόκριτου. 

Η ζωή πια για τη Δανάη και το μικρό αδελφό της 
τον Μάνο, που τον παίρνει από το χέρι μαζί της, γίνεται 
μια μαγευτική, ευτυχισμένη περιπέτεια, που κρύβεται 

καλά μέσα στο ίδιο τους το σπίτι.

Εξάλλου, μόνο όσοι πιστεύουν στα θαύματα 
μπορεί κάποτε να τα ζήσουν.

Από 9 ετών


