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Γεννήθηκα και μεγάλωσα στα Χανιά 
σε ένα παρόμοιο σπίτι με της Δανάης. 

Υπήρχε κι εκεί η ίδια σκάλα προς 
ένα υπόγειο αγαπημένο! Υπήρχαν 

και οι ίδιοι μύθοι και τα παραμύθια 
που με ταξίδευαν στο θαυμαστό. 

Για το ταξίδι του Θησέα μού 
διηγούνταν υπέροχα ο μπαμπάς μου, 

για τον Ερωτόκριτο η σοφή 
γιαγιάκα μου, για τη Χάιντι διάβαζα

σε ένα τεράστιο συναρπαστικό 
βιβλίο. Έφυγα από τα Χανιά, πολύ 

λυπημένη, για την Αθήνα, όταν 
τέλειωνα το δημοτικό. Από μεγάλη 
νοσταλγία επιστρέφω όλο και πιο 
αργά. Όταν σε εκείνο το ίδιο σπίτι 

μεγάλωνε, πολλά χρόνια μετά,
η ανιψιά μου η Μαίρη, άρχισα
να ζωγραφίζω, να γράφω και 

να της διαβάζω τούτο το βιβλίο.

Η μικρή Δανάη τριγυρίζει μέσα στο μεγάλο σπίτι της, 
μελαγχολεί και πλήττει. Ώσπου μια μέρα ανακαλύπτει 
την ξύλινη σκάλα που οδηγεί στο υπόγειο. Εκεί ζουν 
δυο άγνωστοι, παράξενοι ηλικιωμένοι, ο Ροδολίνος 

και η Τζιτζιφλώρα. Σοφοί, καλοί, ονειροπόλοι και δραπέτες 
από το βαρετό κόσμο των μεγάλων, θα τη δεχθούν 

με αγάπη, θα τη φροντίσουν και θα την πάρουν 
σε μια απίστευτη, θαυμαστή άλλη γη· τόπο 
ολοζώντανο παλιών παραμυθιών και μύθων. 

Το υπόγειο λοιπόν μεταμορφώνεται σε μια «μηχανή 
του χρόνου» που τους ταξιδεύει στα πράσινα βουνά 

της Χάιντι, στο παλάτι της Κνωσού, στο πλοίο του Θησέα 
καθώς διασχίζει το πέλαγο, που θα ονομαστεί Αιγαίο, 

στο μακρύ τραγούδι της Αρετούσας και του Ερωτόκριτου. 

Η ζωή πια για τη Δανάη και το μικρό αδελφό της 
τον Μάνο, που τον παίρνει από το χέρι μαζί της, γίνεται 
μια μαγευτική, ευτυχισμένη περιπέτεια, που κρύβεται 

καλά μέσα στο ίδιο τους το σπίτι.

Εξάλλου, μόνο όσοι πιστεύουν στα θαύματα 
μπορεί κάποτε να τα ζήσουν.

Από 9 ετών
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Η Δανάη κατέβασε σιγά σιγά το πάπλωμα 
κάτω απ’ τη μύτη της. Το δωμάτιο ήταν 
μισοσκότεινο. Είτε είχε πολύ άσχημο και 

συννεφιασμένο καιρό σήμερα, είτε δεν είχε ξημερώσει 
ακόμα. Πράγματι, ήταν πολύ νωρίς, σχεδόν νύχτα.

Η ντουλάπα, η ψηλή εταζέρα με τα παιχνίδια και 
το γραφείο της ξεχώριζαν μόνο σαν σκοτεινοί όγκοι, 
και το κρεβάτι του αδερφού της βρισκόταν βυθισμέ-
νο στην άλλη γωνιά, απέναντι.

Τελικά πρέπει να ήταν αυγή, ξημέρωμα ή χάραμα. 
Έτσι το γράφουν στις ιστορίες που της διαβάζει η 
μητέρα της, και πολύ παλιά, τότε που ήταν μικρή, 
η Δανάη νόμιζε πως πρόκειται για τρία διαφορετι-
κά πράγματα.

Τώρα όμως μεγάλωσε κι είναι ήδη αρκετά σοφή. Εί-
ναι εφτά χρόνων κι αποφοίτησε κιόλας από το προ-
νήπιο, το νηπιαγωγείο και την πρώτη δημοτικού. Για 
να μη λογαριάσουμε και τον παιδικό σταθμό Το γελα-

•
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στό πορτοκάλι που παρακολουθούσε στα τρία της 
ανελλιπώς όλες τις ημέρες που δεν ήταν συναχωμένη.

Τώρα βρίσκεται στη δευτέρα του δημοτικού.
Κατέβασε κι άλλο το πάπλωμα. Έβγαλε το πι-

γούνι της έξω. Έβγαλε το δεξί της χέρι και το δεξί 
της πόδι. Το ήξερε πως δεν ήταν σωστό να σηκωθεί 
τόσο νωρίς την ώρα που οι άλλοι στο σπίτι κοιμού-
νται, όμως έπρεπε να το τολμήσει και μάλιστα όσο 
πιο γρήγορα γίνεται. Λίγο ακόμα να το καθυστερή-
σει θα είναι ίσως πολύ αργά.

Ο αδερφός της ο Μάνος κοιμόταν βαθιά, έπρεπε 
να προσέχει και να μην κάνει τον παραμικρό θόρυβο 
που θα τον ξυπνήσει. Εκείνος είναι φασαριόζος και 
φωνακλάς και θα της χαλούσε τα σχέδια ως συνήθως.

Σηκώθηκε.
Με ξυπόλυτα πόδια πάτησε και βγήκε απ’ το 

δωμάτιο. Τα πλακάκια στο χολ τής πάγωσαν τις πα-
τούσες. Όμως έτσι, με γυμνά τα πόδια, μπορούσε 
να περπατά εντελώς αθόρυβα.

Έφτασε στο κεφαλόσκαλο. Η τεράστια παλιά ξύ-
λινη σκάλα κατέβαινε, κυκλική, μέσα στα δικά της 
σκοτάδια κι έφτανε κάτω, μέχρι την εξώπορτα. Από 
τα χρωματιστά τζαμάκια του μεγάλου παράθυρου, 
απέναντι, το φως έμπαινε ωχρό.

Πιάστηκε απ’ τα κάγκελα κι έσκυψε. Τα μάτια στο 
σκοτάδι μεγαλώνουν. Η Δανάη γούρλωσε τα δικά 
της κι έψαξε ένα ένα τα σκαλιά. Όσο τα σκαλιά κα-
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τέβαιναν τόσο σκοτείνιαζαν, το τελευταίο ήταν σχε-
δόν μαύρο.

Τα σκαλιά ήταν άδεια, μοναχικά και βαθιά σιωπη-
λά. Μισοκοιμισμένα. Κανείς και τίποτα δεν υπήρχε 
εκεί. Με τις γυμνές πατούσες της ξυλιασμένες γύ-
ρισε απογοητευμένη πίσω στο κρεβάτι της. Ήταν 
μόνο στ’ όνειρό της λοιπόν!… Εκείνο το παράξενο 
ζώο ήρθε και στάθηκε στη σκάλα τους μονάχα στο 
όνειρό της…

Μα πώς είναι δυνατόν ένα τόσο ζωντανό περιστα-
τικό να είναι μονάχα όνειρο; Μήπως συνέβη στ’ αλή-
θεια, λίγο πριν, και τώρα που εκείνη σηκώθηκε και 
ξαναπήγε στο κεφαλόσκαλο, εκείνο εξαφανίστηκε 
ακριβώς επειδή ξημερώνει;

Το «εκείνο» ήταν ένα πλάσμα μυστήριο. Κάτι ανάμε-
σα σε κότα και σε παγόνι. Η Δανάη θα μπορούσε να 
το ονόμαζε «πτηνό». Το ξέρει πως πτηνό είναι το που-
λί όπως το έλεγαν οι παλιοί Έλληνες, όμως «πτηνό» 
ακούγεται διαφορετικά, πιο περίεργα.

Το πτηνό εκείνο ήταν και αληθινό και ψεύτικο, σαν 
μεγάλο πορσελάνινο μπιμπελό που όμως κουνιόταν 
και μιλούσε. Κυρίως κουνούσε το λοφίο του πάνω στο 
κεφάλι του και την πλατιά ουρά του. Το σώμα του όλο 
ήταν στολισμένο με εκατοντάδες πολύτιμες πέτρες 
που άστραφταν εκθαμβωτικά. Έτσι όπως κουνούσε 
το κορμί του, όπως τρεμόπαιζαν λοφίο και ουρά, οι 
πολύτιμες πέτρες άναβαν ακόμα και μες στο σκοτά-
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δι και πετούσαν μέχρι τα μάτια της Δανάης φωτεινές 
ακτίνες μπλε, μοβ, πράσινες, κόκκινες και σε πολλά 
άλλα χρώματα που δεν ξέρει ακριβώς πώς τα λένε.

Θυμάται λοιπόν ότι στεκόταν πριν από λίγο, από-
ψε, στη σκάλα και την κοίταζε. Το μάτι του ήταν γλυ-
κό και καλό και την κοίταζε κατευθείαν στα δικά της 
τα μάτια και, το σπουδαιότερο, της μιλούσε. Με μια 
φωνή που δεν ακουγόταν και, σίγουρα, κανείς άλ-
λος δε θα μπορούσε ν’ ακούσει αλλά που εκείνη την 
ένιωθε καλά μες στ’ αυτιά της, μες στο μυαλό της, 
μες στην καρδιά της μάλιστα: «Να πας στο υπόγειο», 
της ψιθύριζε το πτηνό. «Στο υπόγειο!»

Ύστερα η Δανάη βρέθηκε κάτω απ’ το πάπλωμα 
που τη συναντήσαμε κι εμείς στην αρχή τούτης της 
ιστορίας, σηκώθηκε ξυπόλυτη και πήγε στη σκάλα 
να δει αν όλα αυτά είναι αλήθεια ή τα είδε στον ύπνο 
της. Κι έγιναν δηλαδή όσα είπαμε πιο πάνω αλλά κα-
νένα αστραφτερό πτηνό δε στεκόταν εκεί.

Την άλλη νύχτα, πάλι τα ίδια.
Η κότα-παγόνι με τα αστραφτερά πετράδια, το 

πτηνό, ήρθε και στάθηκε στη σκάλα. Μες στο μισο-
σκόταδο έλαμπε πάλι εκτυφλωτικά και της ψιθύρι-
ζε με σημασία: «Στο υπόγειο!…»

Αυτή τη φορά η Δανάη δε σηκώθηκε απ’ το κρε-
βάτι. Κρύωνε άλλωστε πάρα πολύ κι ο παγωμένος 
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αέρας σφύριζε και χτυπούσε τα παλιά παντζούρια. 
Η ζάλη του ύπνου της της νάρκωνε τα μάτια και της 
βάραινε τα βλέφαρα. Χάθηκε κάτω απ’ το γλυκό πά-
πλωμά της.

Το πρωί ήταν σκεφτική. Έπρεπε να μιλήσει σε κά-
ποιον. Η μαμά είχε συνήθως πολλές δουλειές και σί-
γουρα θα της απαντούσε πως ήταν όνειρο αυτό που 
συνέβη και να πάει να κάνει τα μαθήματά της. Ο Μά-
νος ήταν καλός να την ακούει αλλά καβγατζής. Όταν 
θυμώνει μαζί της για τους μαρκαδόρους ή για ποιο 
έργο θα δούνε στην τηλεόραση, γίνεται θηρίο και φω-
νάζει. Φοβάται αυτούς τους θυμούς του, μπορεί να 
μαρτυρήσει για το πτηνό της στους άλλους, για τα 
σχέδιά της να κατεβεί στο υπόγειο και να ξεκαθα-
ρίσει το μυστήριο. Οι άλλοι θα γελούσαν μαζί της ή 
ακόμα και θα την εμπόδιζαν. Τίποτα δεν αντιπαθού-
σε τόσο όσο να γελάνε με κάτι που έλεγε ή που έκα-
νε. Ήξερε καλά πως τα παιδιά είναι χίλιες φορές πιο 
σοβαρά από τους μεγάλους και πως όταν λένε κάτι 
το εννοούν αληθινά. Μόνο που οι μεγάλοι είναι ψη-
λότεροι και δυνατότεροι απ’ τα παιδιά κι έτσι μπο-
ρούν να πετάνε ανενόχλητοι όποια χαζομάρα τούς 
κατεβεί. Πρέπει συχνά να τους υπακούς από αδυ-
ναμία, ακόμα κι όταν καταλαβαίνεις πολύ καλά πως 
αυτό που σου λένε είναι ένα χοντρό ψέμα.

Όταν η Δανάη μεγαλώσει, θα προσέχει να είναι 
δίκαιη με τα παιδιά. Δίκαιη και υπομονετική. Αυτό 
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χρειά ζεται. Στη μακρόχρονη θητεία της ως παιδί 
εκεί έχει καταλήξει. Όσο για την ειλικρίνεια, είναι το 
σπουδαιότερο, όμως έχει προσέξει πως συχνά οι με-
γάλοι δε λένε ψέματα επίτηδες. Λένε ψέματα γιατί 
τα πιστεύουν γι’ αληθινά κι αυτό προκαλεί σοβαρό 
μπέρδεμα, σε μικρούς και σε μεγάλους.

Κρίμα να μην είναι αυτή την εποχή εδώ η θεία 
Μάγια.

Η θεία Μάγια είναι αδερφή της μαμάς και φίλη της 
Δανάης. Όλος ο κόσμος λέει πως η Μάγια κι η Δα-
νάη μοιάζουν καταπληκτικά. Η θεία Μάγια μάλιστα 
ισχυρίζεται πως η Δανάη είναι ο εαυτός της σε μικρή 
ηλικία. Την κοιτά, λέει, ν’ ανεβαίνει την παλιά σκάλα 
του σπιτιού όπου κι η ίδια γεννήθηκε, και αισθάνε-
ται πως κοιτά το πιο τρυφερό παρελθόν της. Τη Δα-
νάη καθόλου δεν την πειράζει που όταν μεγαλώσει 
θα γίνει σαν τη θεία Μάγια. Την αγαπά πολύ, γελά 
μαζί της και της αρέσει που εκείνη πάει συχνά ταξί-
δια από δω κι από κει. Κυρίως της αρέσει η δουλειά 
της. Η θεία Μάγια γράφει παραμύθια που τα κάνει 
βιβλία. Τα ζωγραφίζει κιόλας, κι ένα απ’ αυτά έχει 
ένα υπέροχο εξώφυλλο. Ένα εξώφυλλο που όταν 
το ανοίγεις ακούγεται μια μουσική σαν από παιδι-
κό πιανάκι.

«Ευτυχώς που δεν έβαλε ν’ ακούγεται το Για την 
Ελίζα», είχε πει ο μπαμπάς όταν το πρωτόπιασε στα 
χέρια του.
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Ο μπαμπάς της Δανάης είναι μουσικός, ξέρει να 
παίζει όμορφα πιάνο κι απ’ όταν πρωτοήρθε στο 
νησί διδάσκει πιάνο σε μικρά παιδιά.

«Όποιος μάθαινε πως ξέρω πιάνο εδώ μου ζητού-
σε αμέσως να του παίξω την Ελίζα!» έκανε αγανα-
κτισμένος.

Η θεία Μάγια λατρεύει τη Δανάη. Της κάνει κάθε 
τόσο νόστιμα δώρα κι έχουν οι δυο τους μυστικά.

Η θεία είναι τόσο καλή μαζί της γιατί ακριβώς εί-
ναι θεία. Αν ήταν μαμά της τα πράγματα πιθανόν δε 
θα ήταν έτσι. Άλλο να είσαι θεία κάποιου κι άλλο να 
είσαι η μαμά του. Αλλάζεις τότε πρόσωπο, αλλάζεις 
φωνή. Απόδειξη πως η θεία της η Μάγια με το γιο 
της τον Άρη είναι διαφορετική. Καβγαδίζουν συχνά 
κι η θεία αγριεύει ή κλαίει όταν θυμάται πως «θα τη 
φάει αυτό το παιδί!» Ο Άρης πάλι με τη μαμά της Δα-
νάης αγαπιούνται τρελά και τα βρίσκουν. Τόσο τα 
βρίσκουν που έχουν μεταξύ τους μυστικά. Η μαμά 
αλλάζει πρόσωπο και φωνή μαζί του, εκείνη δε που 
«θα φάει» τη μαμά της Δανάης είναι η Δανάη όταν 
είναι ανυπάκουη.

Τώρα πια ο Άρης μεγάλωσε. Τελείωσε το λύκειο 
και είναι φοιτητής. Έχει τη δικιά του ιστορία που δε 
γίνεται να χωρέσει σε τούτη την ιστορία της Δανάης. 
Θα γράψουμε ίσως γι’ αυτόν μια άλλη φορά.
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Το μεγαλύτερο και πιο επικίνδυνο μυστικό ανάμε-
σα στη Δανάη και στη θεία Μάγια είναι πως πάνε 
στα ζαχαροπλαστεία πιο συχνά απ’ όσο ομολογούν. 
Για να μη στενοχωρήσουν και τη μαμά που συνεχώς 
φωνάζει πως τα γλυκά είναι αρρώστια. Πως κανείς 
δεν ωφελήθηκε απ’ την πολλή ζάχαρη και πως τα δό-
ντια της Δανάης θα σαπίσουν. Πως θα παχύνει και 
δε θα παίρνει τα πόδια της στη γυμναστική και άλλες 
τέτοιες υπερβολές.

Έτσι λέει η θεία Μάγια: «Υπερβολές! Το καλύτερο 
φάρμακο είναι να ’σαι κεφάτος!» Επειδή λοιπόν το 
κέφι είναι φάρμακο και τα γλυκά μεγάλο κέφι, η θεία 
όταν έρχεται να τους δει στο νησί παίρνει τη Δανάη 
και τρέχουν απ’ το ένα ζαχαροπλαστείο στο άλλο. 
Μπουκώνονται πάστες, παγωτά, βουτήματα και 
πορτοκαλάδες, κουβεντιάζοντας ατελείωτα ενδια-
φέροντα θέματα όπως για τη δύσκολη λέξη «μπου-
καμβίλια» ή τι σημαίνει «διαβατήριο».

Τώρα όμως η θεία βρίσκεται μακριά^ σε ταξίδι σε 
ξένη χώρα. Κι όταν γυρίσει στην Ελλάδα θα πάει στο 
σπίτι της, στην Αθήνα. Δε θα τη συναντούσε πριν 
από τα Χριστούγεννα.

Η Δανάη σκέφτεται και ξανασκέφτεται πως πρέ-
πει οπωσδήποτε να κατεβεί μόνη της στο υπόγειο. 
Όσο το σκέφτεται τόσο σιγουρεύεται πως πρέπει 
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να πάει και να ερευνήσει με τα ίδια της τα μάτια τι 
συμβαίνει εκεί κάτω.

Αυτό το υπόγειο πάντοτε υπήρξε ένα αίνιγμα για 
τη ζωή του σπιτιού τους. Μια δυο φορές ο μπαμπάς 
της αποφάσισε να πάει και να προσπαθήσει να το 
καθαρίσει, όμως εγκατέλειψε την προσπάθειά του 
γρήγορα. «Είναι ατέλειωτο!…» έκανε όταν γύριζε 
πάνω σκεφτικός και κουρασμένος.

Είναι ένα ατέλειωτο υπόγειο! σκεφτόταν κι η Δα-
νάη. Ατέλειωτο πώς; Σε μέγεθος; Στο πλάτος ή στο 
βάθος του;

Ακούγονταν διάφορες παράξενες ιστορίες πά-
ντως. Από μισόλογα που κατά καιρούς έλεγε η μαμά, 
η Δανάη είχε συναρμολογήσει κάποια πράγματα. Την 
εποχή που οι Γερμανοί είχαν κάνει κατοχή στην Ελ-
λάδα και στο νησί, είχαν επιτάξει κι αυτό το μεγάλο 
σπίτι που μένουν και χρησιμοποιούσαν το υπόγειο 
για κρατητήριο. Σ’ αυτό το κρατητήριο φυλάκισαν 
και βασάνισαν αιχμαλώτους τους, πατριώτες και ξέ-
νους συμμάχους. Κάποιοι παλιοί μύθοι λένε πως σε 
όποιον χώρο βασανίζεται ή βίαια θανατώνεται άν-
θρωπος, κάτι απ’ την ψυχή του παραμένει εκεί και 
παραπονεμένο τριγυρίζει. Προτού η οικογένεια της 
Δανάης έρθει και εγκατασταθεί σ’ αυτό το σπίτι, το 
σπίτι ήταν έρημο κι ακατοίκητο επί χρόνια πολλά. 
Κάποιοι γείτονες μάλιστα ισχυρίζονταν πως μερι-
κές νύχτες του χειμώνα ακούγονταν μυστήριοι ήχοι 
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απ’ το υπόγειο. Σαν έπιπλα να κινούνται, βήματα κι 
αναστεναγμοί. Η μαμά ποτέ δε δέχτηκε ν’ απαντήσει 
στις ερωτήσεις της Δανάης γύρω απ’ αυτά. «Ανοη-
σίες!» έκανε. «Όλα είναι καλά και άγια εδώ μέσα. 
Αφού όταν ήρθαμε κάναμε αγιασμό!»

Η Δανάη έπρεπε να τα βγάλει πέρα τελείως μόνη.
Θα κατέβαινε κάτω και θα έψαχνε. Δεν ήταν πως 

δε φοβόταν, όμως η λαχτάρα της να κατεβεί και να 
μάθει ήταν μεγαλύτερη απ’ το φόβο της. Κι ύστερα, 
νομίζει πως της αρέσει που φοβάται. Μια ιστορία 
χωρίς λίγο φόβο κι αγωνία είναι ιστορία αδιάφορη. 
Ιστορία για να κοιμάσαι όχι για να ξυπνάς.

Εκείνο το πρωί είχε συννεφιά και κρύο.
Ο Μάνος είχε φύγει από νωρίς με το σχολικό αυ-

τοκίνητο στον παιδικό σταθμό κι η μαμά είχε επισκέ-
ψεις. Καθόταν μαζί τους στο σαλόνι κι όλο κάτι ψιθύ-
ριζαν με μεγάλη σοβαρότητα. Μάλλον συζητούσαν 
για κάποια γιορτή που ανέλαβαν να διοργανώσουν 
τα Χριστούγεννα στις αίθουσες του Ωδείου της πό-
λης. Η Δανάη καθόταν στο παιδικό δωμάτιο, έντυνε 
κι έγδυνε τις κούκλες της, όμως το μυαλό της έτρεχε 
αλλού. Σήμερα δεν την άφησαν να πάει στο σχολείο 
γιατί ήταν συναχωμένη και κυκλοφορούσε επιδημία 
γρίπης στην πόλη. Ήταν μεγάλη ευκαιρία τώρα να 
γλιστρήσει κάτω απ’ τη σκάλα και να φτάσει στο 
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υπόγειο. Κάθε φορά που αυτές οι επισκέψεις έρ-
χονταν και συζητούσαν για τη γιορτή, οι κουβέντες 
κρατούσαν ώρες και τη Δανάη την ξεχνούσαν εντε-
λώς. Ευτυχώς!

Βγήκε απ’ το παιδικό δωμάτιο, στο χολ. Το ρο-
λόι του τοίχου χτυπούσε δέκα και μισή και οι συζη-
τήσεις απ’ το σαλόνι ακούγονταν φουντωμένες. Η 
πόρτα τους ήταν μισόκλειστη. Η Δανάη φορούσε μα-
λακές παντούφλες και μπορούσε να περπατά χω-
ρίς να κάνει θόρυβο. Έβαλε το πόδι της στο κεφα-
λόσκαλο να δοκιμάσει πόσο ακούγεται. Πάτησε το 
πρώτο σκαλοπάτι με προσοχή. Τίποτα! Οι χαμηλοί 
ήχοι απ’ το εκκρεμές ηχούσαν δυνατότεροι. Άρχι-
σε να κατεβαίνει καρδιοχτυπώντας. Όσο κατέβαινε 
την ατέλειωτη σκάλα τόσο ένιωθε ν’ απομακρύνε-
ται απ’ τον κίνδυνο των μεγάλων και να πλησιάζει 
στον κίνδυνο του μυστήριου υπογείου. Όμως αυ-
τόν το δεύτερο κίνδυνο τον προτιμούσε, τη μάγευε, 
ήταν ένας κίνδυνος καταδικός της. Ο κίνδυνος που 
μόνη της είχε διαλέξει.

Η μεγάλη σκάλα κατέληγε στο κάτω χολ της εξώ-
πορτας του σπιτιού τους. Φτάνοντας στην εξώπορ-
τα, αριστερά, ο χώρος έκανε μιαν εσοχή απ’ όπου 
άρχιζε να κατεβαίνει μια μικρότερη, ξύλινη σκα λίτσα 
που οδηγούσε στη σκοτεινή πόρτα του υπογείου. Το 
ξύλο αυτής της δεύτερης σκαλίτσας ήταν πιο παλιό 
και ταλαιπωρημένο απ’ το ξύλο της κεντρικής με-
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γάλης σκάλας. Έδειχνε σκονισμένο από μια σκόνη 
που δε σκουπίζεται πια, μια κι είναι σκόνη του χρό-
νου, σκόνη που έχει ποτίσει τα σκαλιά και τους έχει 
μεταμορφώσει την υφή και το χρώμα. Με την καρ-
διά της έτοιμη να σπάσει από τον τρόμο αλλά κι από 
μια καινούρια, αλλόκοτη χαρά, η Δανάη άρχισε να κα-
τεβαίνει τη δεύτερη αυτή σκάλα. Ξαφνικά σκέφτηκε 
κάτι που θα ’πρεπε ήδη να έχει υπολογίσει. Σκέφτηκε 
πως η σκοτεινή πόρτα του υπογείου μάλλον θα ήταν 
κλειδωμένη μ’ ένα κλειδί που εκείνη ποτέ της δεν είχε 
και δεν ήξερε πού βρίσκεται. Σε μια τέτοια περίπτω-
ση όλη η σημερινή αγωνία της, οι προσπάθειες κι η 
προφύλαξή της πήγαιναν χαμένες. Δε γινόταν τίποτα.

Συνέχισε να κατεβαίνει και να κατεβαίνει τα σκο-
νισμένα σκαλιά που της φαίνονταν αναρίθμητα. 
Πού πήγαινε; Στο βάθος του κόσμου; Θυμήθηκε τον 
μπαμπά να λέει πως αυτό το υπόγειο είναι «ατέλειω-
το». Άρχιζε κιόλας να καταλαβαίνει τι σημαίνει αυτό. 
Κι αν όχι να το καταλαβαίνει, να το αισθάνεται.

Κάποτε, έδωσε ο Θεός κι έφτασε μπροστά στην 
κλειστή πόρτα. Όλα εδώ κάτω ήταν τυλιγμένα σε 
υγρασία και σκιές, και με κόπο ξεχώριζε το ξεχαρβα-
λωμένο πόμολο. Άπλωσε το χέρι σχεδόν σίγουρη πως 
η πόρτα, κλειδωμένη, θα της αντιστεκόταν. Γύρισε 
το χερούλι, που χαλαρό, σαν να του έλειπαν οι πε-
ρισσότερες βίδες, πήγε κι ήρθε κάτω απ’ τα παγωμέ-
να της δάχτυλα. Πίεσε κι άλλο. Το διαλυμένο χερού-
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λι υποχώρησε περισσότερο. Έτριξε σαν πληγωμένος 
που βγάζει βόγκο όταν τον ακουμπάς στην πληγή 
του. Τόσο δυνατά έτριξε που η Δανάη τρομαγμένη 
τράβηξε το χέρι της λες και την έκαψε φλόγα. Υπο-
λόγισε την απόσταση που τη χώριζε τώρα απ’ τη 
μαμά στο σαλόνι πάνω και τη βρήκε τεράστια. Ήταν 
αδύνατον να την ακούσει.

Ξεροκατάπιε το ελάχιστο σάλιο στο στόμα της 
κι άπλωσε το χέρι της ξανά. Έπιασε με όσο θάρρος 
μάζεψε το χερούλι. Το πίεσε με περισσότερη δύναμη 
τώρα αψηφώντας το βόγκο που πάλι έβγαλε. Όταν 
ένιωσε πως έφτασε στο τέρμα, έσπρωξε την πόρτα. 
Η πόρτα κουνήθηκε! Τρίζοντας κι αυτή αλλά σιγα-
νότερα υποχωρούσε αργά αργά κι άνοιγε. Όχι, δεν 
ήταν κλειδωμένη!

Αντίθετα απ’ ό,τι περίμενε, η πόρτα ανοίγοντας 
δεν την οδηγούσε στο σκοτάδι. Κάποιο αχνό, γκρί-
ζο φως από τα δεξιά έφεγγε απαλό κι έδινε σημάδια 
στο χώρο. Παρά το μεγάλο τώρα φόβο της σκέφτη-
κε να γείρει πίσω της την πόρτα και να την ξανα-
κλείσει μήπως και κάποιος έρθει από το σπίτι και 
τη βρει ανοιχτή. Πράγμα απίθανο βέβαια, όμως δεν 
ήθελε να το διακινδυνεύσει. Προχώρησε λίγα βήμα-
τα κι έκανε δεξιότερα, προς τα εκεί απ’ όπου ερχό-
ταν αυτό το μουντό φως.

Μύριζε έντονα μούχλα. Ήταν άδεια εδώ. Τόσο 
άδεια που καταλάβαινε πως ο ελάχιστος κρότος, 
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το πιο ανεπαίσθητο σούρσιμο, θα πολλαπλασιαζό-
ταν και θα ακουγόταν τρομερό. Ακόμα και τα δικά 
της βήματα με τις μαλακές παντούφλες της της φαι-
νόταν ότι ακούγονται σαν βήματα γίγαντα.

Όσο πλησίαζε στα δεξιά τόσο το φως δυνάμωνε. 
Όχι πολύ, όμως δυνάμωνε. Ξαφνικά, κι όσο τα μά-
τια της συνηθίζοντας το σκοτάδι καθάριζαν και ξε-
χώριζαν καλύτερα, είδε πως μπροστά της σχηματι-
ζόταν μια πόρτα στο μαύρο τοίχο και πίσω απ’ την 
πόρτα υπήρχε ένα δωμάτιο κατά πολύ φωτεινότε-
ρο. Το φως μάλιστα που ερχόταν από δω φαινό-
ταν να κιτρινίζει, να χρυσίζει μάλλον και να διαφέ-
ρει απ’ το γκρίζο χρώμα που έπεφτε παντού.

Και τότε πρόσεξε επίσης πως μια απρόσμενη μυ-
ρουδιά ερχόταν ως τη μύτη της. Κάτι σαν γλυκό, δυ-
νατό άρωμα. Άρωμα που θύμιζε τις βιολέτες που 
ευώδιαζαν στον επιτάφιο του Απρίλη, χυνόταν και 
σκέπαζε τη μυρουδιά της μούχλας που πρωτοένιω-
σε ερχόμενη.

Το χαμηλό χρυσό φως και το άρωμα από βιολέτες 
ήταν τώρα ό,τι πιο πολύ κυριαρχούσε μέσα της και 
πάνω της. Ούτε φόβος, ούτε περιέργεια, ούτε αγω-
νία. Χρώμα και ευωδιά ωραίου ονείρου μόνο τη σκέ-
παζαν και τη γέμιζαν τραβώντας την προς κάποιο 
σημείο που θα μπορούσε να ’ταν πηγή μελωδίας που 
δεν ακούγεται, όμως μαγνητίζει και σαγηνεύει ακόμα 
πιο δυνατά. Με τις μαλακές παντούφλες της ανάλα-
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φρα να πατούν και συγχρόνως να μην πατούν πάνω 
στο άγριο τσιμέντο, έκανε βήματα μικρά κι αργά λες 
και δεν ήθελε να βιάζεται, επίτηδες, για να μη χάσει 
τούτη την απίστευτη μαγεία της προσέγγισης.

Το δεύτερο αυτό δωμάτιο του υπογείου έδειχνε 
αίθουσα τεράστια και τόσο ευρύχωρη που δεν μπο-
ρούσε να δει το τέλος της, πόσο μάλλον τώρα που, 
ξαφνικά, ένας λευκός, απαλός καπνός άρχισε να ση-
κώνεται και να σηκώνεται και να γεμίζει γύρω γύρω 
το χώρο με γλυκά σύννεφα σαν εκείνα, κι ακόμα 
ωραιότερα από εκείνα, που κάποτε είχε δει απ’ το 
παράθυρο του αεροπλάνου στο ταξίδι της στην Αθή-
να και στη θεία Μάγια.

Ένιωθε ωραία και ήρεμα, σίγουρη πως τίποτα 
κακό δεν ήταν να φοβάται εδώ κάτω. Αντίθετα, που-
θενά αλλού δε θυμάται να είχε νιώσει πιο όμορφα. 
Ομορφότερα κι απ’ όσο στα ζαχαροπλαστεία κι ας 
ακούγεται υπερβολή.

Και τότε, πίσω απ’ τους καπνούς και τα σύννεφα, 
φωτισμένες απ’ το πλάγιο χρυσό φως που γρήγορα 
κατάλαβε πως ερχόταν από πολλά αναμμένα κεριά 
στο πάτωμα, ξεχώρισαν δυο ανθρώπινες καθιστές 
φιγούρες. Οι δυο φιγούρες, σιωπηλές, είχαν γυρίσει 
τα κεφάλια τους και κοίταζαν τη Δανάη. Πλησιά-
ζοντας κι άλλο είδε πως χαμογελούσαν καλοσυνά-
τα σαν να την υποδέχονταν, σαν να τη γνώριζαν και 
σαν να την περίμεναν να φτάσει.
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Ο ένας ήταν ηλικιωμένος παππούς, πολύ μεγαλύ-
τερος απ’ τον παππού της Δανάης. Στρογγυλοπρό-
σωπος, με αχτένιστα άσπρα μακριά μαλλιά και τυ-
λιγμένος σε παλτό μαύρο, καθόταν στο βάθος σ’ έναν 
πάγκο ξύλινο, σκυφτός σε κάτι χαρτιά σκορπισμένα 
μπροστά του. Δίπλα του, γονατιστή στο πάτωμα, 
μια μικροκαμωμένη γριούλα με πράσινο φόρεμα στο 
χρώμα του κυπαρισσιού κι ένα μακρύ κασκόλ λου-
λουδάτο σαν εκείνες τις πλούσιες ρωσικές μαντίλες 
που άρεσαν και στη μαμά της πολύ και τις είχε ρά-
ψει μαξιλαράκια. Τα μαλλιά της γριούλας ήταν άσπρα 
αλλά πολύ μακριά, πλεγμένα σε κοτσίδα τυλιγμένη 
γύρω απ’ το μικρό κεφάλι της. Ανάμεσα στις δίπλες 
της κοτσίδας είχε στερεώσει άσπρα λουλούδια, πιο 
άσπρα κι απ’ τα μαλλιά, που σχημάτιζαν στεφανά-
κι. Κάτι έφτιαχνε χάμω στο πάτωμα που τώρα διέ-
κοψε για να γυρίσει χαμογελαστή προς τη Δανάη.

Ο γερούλης σηκώθηκε. Ούτε ψηλός ούτε κοντός, 
τυλιγμένος στο μακρύ παλτό του, πλησίασε το κο-
ριτσάκι απλώνοντας το χέρι του ευγενικά.

«Καλώς την!» είπε με γελαστή, βαθιά φωνή.
Η Δανάη δεν ήξερε τι απαντάς όταν σου λένε «κα-

λώς την!». Ούτε «χαίρω πολύ», ούτε «ευχαριστώ», 
ούτε «παρακαλώ», ούτε «επίσης» κολλάνε σε τούτη 
τη φράση. Δεν πρόλαβε να στενοχωρηθεί άλλο για-
τί εκείνος συνέχισε χαρούμενος.

«Είμαι ο κυρ Ροδολίνος κι από δω το κορίτσι μου, 
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ΤΑΤΟΪΟΥ 121, 144 52 ΜΕΤΑΜΟΡΦΩΣΗ ΑΤΤΙΚΗΣ
ΤΗΛ.: 210 28 04 800 • FAX: 210 28 19 550
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Γεννήθηκα και μεγάλωσα στα Χανιά 
σε ένα παρόμοιο σπίτι με της Δανάης. 

Υπήρχε κι εκεί η ίδια σκάλα προς 
ένα υπόγειο αγαπημένο! Υπήρχαν 

και οι ίδιοι μύθοι και τα παραμύθια 
που με ταξίδευαν στο θαυμαστό. 

Για το ταξίδι του Θησέα μού 
διηγούνταν υπέροχα ο μπαμπάς μου, 

για τον Ερωτόκριτο η σοφή 
γιαγιάκα μου, για τη Χάιντι διάβαζα

σε ένα τεράστιο συναρπαστικό 
βιβλίο. Έφυγα από τα Χανιά, πολύ 

λυπημένη, για την Αθήνα, όταν 
τέλειωνα το δημοτικό. Από μεγάλη 
νοσταλγία επιστρέφω όλο και πιο 
αργά. Όταν σε εκείνο το ίδιο σπίτι 

μεγάλωνε, πολλά χρόνια μετά,
η ανιψιά μου η Μαίρη, άρχισα
να ζωγραφίζω, να γράφω και 

να της διαβάζω τούτο το βιβλίο.

Η μικρή Δανάη τριγυρίζει μέσα στο μεγάλο σπίτι της, 
μελαγχολεί και πλήττει. Ώσπου μια μέρα ανακαλύπτει 
την ξύλινη σκάλα που οδηγεί στο υπόγειο. Εκεί ζουν 
δυο άγνωστοι, παράξενοι ηλικιωμένοι, ο Ροδολίνος 

και η Τζιτζιφλώρα. Σοφοί, καλοί, ονειροπόλοι και δραπέτες 
από το βαρετό κόσμο των μεγάλων, θα τη δεχθούν 

με αγάπη, θα τη φροντίσουν και θα την πάρουν 
σε μια απίστευτη, θαυμαστή άλλη γη· τόπο 
ολοζώντανο παλιών παραμυθιών και μύθων. 

Το υπόγειο λοιπόν μεταμορφώνεται σε μια «μηχανή 
του χρόνου» που τους ταξιδεύει στα πράσινα βουνά 

της Χάιντι, στο παλάτι της Κνωσού, στο πλοίο του Θησέα 
καθώς διασχίζει το πέλαγο, που θα ονομαστεί Αιγαίο, 

στο μακρύ τραγούδι της Αρετούσας και του Ερωτόκριτου. 

Η ζωή πια για τη Δανάη και το μικρό αδελφό της 
τον Μάνο, που τον παίρνει από το χέρι μαζί της, γίνεται 
μια μαγευτική, ευτυχισμένη περιπέτεια, που κρύβεται 

καλά μέσα στο ίδιο τους το σπίτι.

Εξάλλου, μόνο όσοι πιστεύουν στα θαύματα 
μπορεί κάποτε να τα ζήσουν.

Από 9 ετών


