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Μετάφραση: 
Μαίρη Γραμμένου
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Στους γονείς μου:
Σας ευχαριστώ για όλα τα βιβλία, τα τηλεφωνήματα, 

τα δωρεάν γεύματα, την ατελείωτη υπομονή
και την απέραντη αγάπη.
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Τώρα

Ο Άλεξ κι εγώ είμαστε ξαπλωμένοι πάνω σε μια κου-
βέρτα στην πίσω αυλή του σπιτιού της οδού Μπρουκς 
37. Τα δέντρα φαντάζουν μεγαλύτερα και σκοτεινό-

τερα απ’ ό,τι συνήθως. Τα φύλλα είναι σχεδόν μαύρα, πλεγ-
μένα τόσο σφιχτά το ένα με το άλλο, ώστε κρύβουν όλο τον 
ουρανό.

«Μάλλον δεν ήταν και η καλύτερη μέρα για πικ νικ», σχο-
λιάζει ο Άλεξ, και μόλις εκείνη τη στιγμή συνειδητοποιώ πως 
ναι, φυσικά, δεν έχουμε αγγίξει το φαγητό που φέραμε. Υπάρ-
χει ένα καλάθι στο τελείωμα της κουβέρτας γεμάτο με μισο-
σαπισμένα φρούτα, που έχουν κατακλυστεί από μικρά μαύ-
ρα μυρμήγκια.

«Γιατί όχι;» τον ρωτάω. Ατενίζουμε τον ιστό φύλλων πάνω 
από τα κεφάλια μας, που είναι παχύς σαν τείχος.

«Γιατί χιονίζει». Ο Άλεξ γελάει. Και πάλι συνειδητοποιώ 
ότι έχει δίκιο. Χιονίζει, πυκνές νιφάδες στο χρώμα της στά-
χτης στροβιλίζονται ολόγυρά μας. Και το κρύο είναι τσουχτε-
ρό. Η ανάσα μου βγαίνει σε συννεφάκια και πιέζω το κορμί 
μου επάνω του προσπαθώντας να μείνω ζεστή.

«Δώσε μου το χέρι σου», λέω, όμως ο Άλεξ δεν αποκρίνε-
ται. Επιχειρώ να τρυπώσω μέσα στο χώρο ανάμεσα στο μπρά-
τσο και στο στέρνο του αλλά το κορμί του είναι άκαμπτο, κο-
καλωμένο. «Άλεξ», λέω. «Έλα τώρα, έχω παγώσει».

«Έχω παγώσει», παπαγαλίζει αυτός, με χείλη που κινού-
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10 ΛΟΡΕΝ  ΟΛΙΒΕΡ

νται αδιόρατα. Είναι μελανά και σκασμένα. Ο Άλεξ ατενίζει 
τα φύλλα χωρίς να ανοιγοκλείνει τα βλέφαρα. 

«Κοίταξέ με», επιμένω, μα αυτός δε στρέφει το κεφάλι 
του, δεν ανοιγοκλείνει τα ματόφυλλα, δεν κουνιέται καθό-
λου. Μια υστερική αντίδραση φουντώνει μέσα μου, μια σπα-
ραχτική φωνή που επαναλαμβάνει λάθος, λάθος, λάθος, και 
ανακάθομαι για να ακουμπήσω το χέρι μου πάνω στο στήθος 
του Άλεξ, που είναι ψυχρό σαν πάγος. «Άλεξ», τραυλίζω, και 
τότε μια κοφτή κραυγή ξεπηδά: «Άλεξ!»

«Λένα Μόργκαν Τζόουνς!»
Ξυπνάω απότομα, μέσα σε μια πνιχτή χορωδία από χάχανα.
Η κυρία Φίαρσταϊν, καθηγήτρια θετικής επιστήμης της τρί-

της τάξης στο Λύκειο Θηλέων Κουίνσι Έντουαρντς στο Μπρού-
κλιν, Τομέας 5, Συνοικία 17, με αγριοκοιτάζει. Είναι η τρίτη 
φορά που αποκοιμιέμαι στο μάθημά της αυτή την εβδομάδα.

«Εφόσον βρίσκεις τη δημιουργία της φυσικής τάξης τόσο 
εξουθενωτική», μου λέει, «μήπως να πάμε μια βολτούλα μέ-
χρι το γραφείο της διευθύντριας για να ξενυστάξεις;»

«Όχι!» ξεστομίζω, δυνατότερα απ’ όσο σκόπευα, προξε-
νώντας έναν νέο γύρο από χάχανα από τα άλλα κορίτσια στην 
τάξη μου. Γράφτηκα στο Έντουαρντς μετά τις διακοπές του 
χειμώνα –λίγο παραπάνω από δυο μήνες δηλαδή– και θεωρού-
μαι κιόλας το νούμερο ένα φρικιό. Οι άνθρωποι με αποφεύ-
γουν λες και έχω κάποια ασθένεια… λες και έχω την ασθένεια.

Πού να ’ξεραν…
«Αυτή είναι η τελευταία προειδοποίηση, Λένα Τζόουνς», 

συνεχίζει η καθηγήτρια. «Έγινα κατανοητή;»
«Δε θα ξανασυμβεί», δηλώνω, προσπαθώντας να δείξω 

υπακοή και μεταμέλεια. Αποδιώχνω τη θύμηση του εφιάλτη 
μου, αποδιώχνω σκέψεις με τον Άλεξ, αποδιώχνω σκέψεις 
με τη Χάνα και το παλιό σχολείο μου, αποδιώχνω, καταπνί-
γω, πνίγω, όπως η Κοράκι με έμαθε να κάνω. Η παλιά ζωή 
είναι νεκρή.
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ΧΑΜΟΣ 11

Η κυρία Φίαρσταϊν μου ρίχνει μια τελευταία βλοσυρή μα-
τιά –προφανώς για να με εκφοβίσει– και ξαναγυρίζει στον 
πίνακα, συνεχίζοντας το μάθημά της για τη θεία ενέργεια των 
ηλεκτρονίων.

Η παλιά Λένα θα έτρεμε μια καθηγήτρια όπως την κυρία 
Φίαρσταϊν. Είναι γριά και κακιασμένη και μοιάζει με διασταύ-
ρωση βατράχου και πίτμπουλ. Είναι από τους ανθρώπους που 
λες ότι η θεραπεία τους είναι περιττή, γιατί φαίνεται αδια-
νόητο η συγκεκριμένη γυναίκα να είναι ικανή να αγαπήσει, 
ακόμη και χωρίς τη διαδικασία.

Αλλά η παλιά Λένα έχει επίσης πεθάνει.
Την έθαψα.
Την άφησα πέρα από ένα φράχτη, πίσω από ένα τείχος κα-

πνού και φωτιάς.
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Τότε

Στην αρχή, υπάρχει φωτιά.
Φωτιά στα πόδια και στα πνευμόνια μου, φωτιά που 

ξεσκίζει κάθε νεύρο και κύτταρο του κορμιού μου. 
Έτσι ξαναγεννιέμαι, μέσα στον πόνο. Αναδύομαι από την 
αποπνικτική ζέστη και το σκοτάδι. Με πυγμή βρίσκω το δρό-
μο μου μέσα από έναν μαύρο, υγρό χώρο παράξενων θορύ-
βων και οσμών.

Τρέχω και, όταν πια δεν μπορώ να τρέξω άλλο, κουτσαί-
νω, και όταν δεν μπορώ να το κάνω αυτό, σέρνομαι, σπιθαμή 
προς σπιθαμή, μπήγοντας τα νύχια μου στο χώμα σαν σκου-
λήκι που γλιστράει στην κατάφυτη επιφάνεια τούτου του αλ-
λόκοτου, καινούργιου, άγριου τοπίου.

Αιμορραγώ κιόλας, όταν γεννιέμαι. 
Δεν είμαι βέβαιη για το πόσο μακριά έχω ταξιδέψει μέσα 

στις Ερημιές και για πόσο διάστημα εισχωρώ ολοένα και πιο 
βαθιά στο δάσος, όταν αντιλαμβάνομαι ότι έχω χτυπηθεί. 
Ένας τουλάχιστον ευταξίας με πέτυχε την ώρα που σκαρφά-
λωνα στο φράχτη. Μια σφαίρα με χτύπησε ξυστά στο πλευ-
ρό, κάτω από τη μασχάλη, και η μπλούζα μου είναι υγρή από 
το αίμα. Είμαι τυχερή πάντως. Το τραύμα είναι επιπόλαιο, 
όμως στη θέα του αίματος, του δέρματος που λείπει, όλα γίνο-
νται αληθινά^ τούτο το καινούργιο μέρος, η τεράστια, οργιώ-
δης βλάστηση παντού, όσα συνέβησαν, όσα άφησα πίσω μου.

Όσα μου πήραν.
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ΧΑΜΟΣ 13

Το στομάχι μου είναι αδειανό, αλλά ξερνάω έτσι κι αλ-
λιώς. Βήχω αέρα και φτύνω χολή μέσα στα λεία, γυαλιστερά 
φύλλα δεξιά κι αριστερά μου. Πουλιά τιτιβίζουν πάνω από το 
κεφάλι μου. Ένα ζώο, που ήρθε διερευνητικά, παίρνει δρόμο 
με μικρές δρασκελιές μέσα στις πλεγμένες μάζες βλάστησης.

Σκέψου. Σκέψου. Τον Άλεξ. Σκέψου τι θα έκανε ο Άλεξ.
Ο Άλεξ βρίσκεται εδώ, εδώ ακριβώς. Φαντάσου το.
Βγάζω το πουκάμισό μου, σκίζω το στρίφωμα και δένω το 

καθαρότερο τμήμα του γύρω από το στήθος μου έτσι ώστε να 
πιέζεται πάνω στην πληγή και να σταματήσει την αιμορρα-
γία. Δεν έχω ιδέα πού βρίσκομαι ή πού πηγαίνω. Μοναδική 
μου σκέψη είναι να κινούμαι, να προχωράω συνέχεια, ολοέ-
να και πιο βαθιά, μακριά από τους φράχτες και έναν κόσμο 
με σκυλιά και πιστόλια και…

Τον Άλεξ.
Όχι. Ο Άλεξ είναι εδώ. Πρέπει να το φαντάζεσαι.
Βήμα βήμα, αντιπαλεύοντας αγκάθια, μέλισσες, κουνού-

πια· απομακρύνοντας χοντρά, πλατιά κλαδιά, νέφη από σκνί-
πες, την καταχνιά που πλανιέται στον αέρα. Κάποτε φτάνω 
σε ένα ποτάμι. Είμαι τόσο αδύναμη, ώστε παραλίγο να παρα-
συρθώ από το ρεύμα του. Τη νύχτα, καταρρακτώδης, σφοδρή 
βροχόπτωση και ψύχος. Κουλουριάζομαι ανάμεσα στις ρίζες 
μιας πελώριας βελανιδιάς, ενώ γύρω μου αθέατα ζώα σκού-
ζουν και κοντανασαίνουν και κινούνται με θόρυβο μέσα στο 
σκοτάδι. Είμαι υπερβολικά τρομοκρατημένη για να κοιμηθώ. 
Εάν αποκοιμηθώ, θα πεθάνω.

Δε γεννιέμαι μονομιάς, η καινούργια Λένα.
Βήμα βήμα… και μετά πόντο πόντο.
Σέρνομαι, τα σωθικά μου κουλουριάζονται μέσα στη σκό-

νη, το στόμα μου έχει τη γεύση του καπνού.
Νύχι νύχι, σαν σκουλήκι.
Έτσι έρχεται στον κόσμο η καινούργια Λένα.
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Όταν δεν αντέχω να προχωρήσω άλλο, ούτε κατά ένα εκατο-
στό, ακουμπάω το κεφάλι μου στο έδαφος και περιμένω να πε-
θάνω. Είμαι υπερβολικά εξουθενωμένη για να φοβηθώ. Πά-
νωθέ μου απλώνεται μαύρο σκοτάδι και ολόγυρά μου ζόφος 
και οι ήχοι του δάσους συνθέτουν μια συμφωνία που θα με 
συντροφεύσει έξω από τούτο τον κόσμο. Βρίσκομαι κιόλας 
στην κηδεία μου. Με κατεβάζουν μέσα σε έναν στενό, σκοτει-
νό χώρο, και η θεία μου η Κάρολ βρίσκεται εδώ, και η Χάνα, 
και η μητέρα μου και η αδελφή μου, ακόμη και ο πατέρας μου, 
που έχει φύγει πολλά χρόνια από τη ζωή. Όλοι τους παρακο-
λουθούν το κορμί μου να κατέρχεται στον τάφο και ψέλνουν.

Βρίσκομαι σε ένα μαύρο τούνελ γεμάτο με ομίχλη, και δε 
φοβάμαι.

Ο Άλεξ με περιμένει στην άλλη μεριά. Ο Άλεξ στέκεται 
χαμογελαστός, λουσμένος στο ηλιόφωτο.

Ο Άλεξ απλώνει τα χέρια του σ’ εμένα, φωνάζοντας…
Έλα. Έλα.
Ξύπνα.
«Έλα! Ξύπνα! Έλα μου, έλα, έλα!»
Η φωνή με τραβάει από το τούνελ, και για μια στιγμή απο-

γοητεύομαι οικτρά όταν ανοίγω τα μάτια μου και δε βλέπω 
την όψη του Άλεξ, μα κάποιο άλλο πρόσωπο, γωνιώδες και 
άγνωστο. Δεν μπορώ να σκεφτώ. Ολάκερο το σύμπαν είναι 
θραύσματα. Μαύρα μαλλιά, μυτερή μύτη, ζωηρά πράσινα μά-
τια – κομμάτια ενός παζλ που δε βγάζουν νόημα.

«Έτσι μπράβο, καλά πας, άκου τη φωνή μου. Μουριά, πού 
είναι το ρημαδιασμένο το νερό;»

Ένα χέρι κάτω από το λαιμό μου, και τότε, εντελώς ανα-
πάντεχα, η σωτηρία. Μια αίσθηση πάγου και υγρού να γλι-
στρά. Νερό γεμίζει το στόμα μου, το λαιμό μου, βρέχει το πι-
γούνι μου, λιώνει τη σκόνη, τη γεύση φωτιάς. Πρώτα βήχω, 
πνίγομαι, σχεδόν κλαίω. Ύστερα καταπίνω, πίνω λαίμαργα, 
ρουφάω, ενώ το χέρι μένει κάτω από το λαιμό μου και η φωνή 
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ΧΑΜΟΣ 15

συνεχίζει να ψιθυρίζει λόγια ενθαρρυντικά. «Έτσι μπράβο. 
Πιες όσο χρειάζεσαι. Είσαι καλά. Είσαι ασφαλής πια».

Μαύρα μαλλιά, λυτά, μια σκηνή γύρω μου. Μια γυναίκα. 
Όχι, είναι νεαρή κοπέλα – με λεπτό, σφιχτό στόμα και ζάρες 
στις γωνίες των ματιών της, και χέρια σκληρά σαν ρόπαλα, μεγά-
λα σαν καλάθια. Σκέφτομαι: Σ' ευχαριστώ. Σκέφτομαι: Μητέρα.

«Είσαι ασφαλής. Όλα καλά. Είσαι καλά».
Έτσι γεννιούνται τα μωρά άλλωστε. Στην τρυφερή αγκα-

λιά κάποιου άλλου, να θηλάζουν, ανήμπορα. 
Στη συνέχεια, παραδίνομαι ξανά στον πυρετό. Οι στιγμές 

που ξυπνάω είναι λιγοστές και οι εντυπώσεις μου ασυνάρτη-
τες. Κι άλλα χέρια, κι άλλες φωνές. Με σηκώνουν. Ένα καλει-
δοσκόπιο πράσινου πάνω μου, και αποσπασματικά μοτίβα στον 
ουρανό. Αργότερα αντιλαμβάνομαι την οσμή φωτιάς κατασκή-
νωσης, και κάτι κρύο και βρεγμένο πιέζεται πάνω στο δέρ-
μα μου, καπνός και σιγανές φωνές, φρικτοί πόνοι στο πλευρό 
μου, έπειτα πάγος, ανακούφιση. Απαλότητα γλιστράει πάνω 
στα πόδια μου.

Στο μεταξύ, βλέπω όνειρα που όμοιά τους δεν έχω ξανα-
δεί ποτέ μου. Ξεχειλίζουν από εκρήξεις και βία, δέρμα που 
λιώνει και σκελετοί που γίνονται κάρβουνο.

Ο Άλεξ δε με ανταμώνει ποτέ ξανά. Έφυγε μπροστά μου 
και χάθηκε πέρα από τη σήραγγα.

Σχεδόν κάθε φορά που ξυπνάω εκείνη είναι εκεί, η με-
λαχρινή κοπέλα, παροτρύνοντάς με να πιω νερό ή πιέζοντας 
μια δροσερή πετσέτα στο μέτωπό μου. Οι παλάμες της μυρί-
ζουν καπνό και κέδρο.

Και κάτω από όλα αυτά, κάτω από το ρυθμό ξυπνήματος 
και ύπνου, τον πυρετό και τα ρίγη, είναι η λέξη που επανα-
λαμβάνει ξανά και ξανά, σε σημείο που αυτή ελίσσεται μέσα 
στα όνειρά μου, αρχίζει να διώχνει λίγη από τη σκοτεινιά εκεί, 
με τραβάει από τον πνιγμό: Ασφαλής. Ασφαλής. Ασφαλής. Εί-
σαι ασφαλής τώρα πια.
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Ο πυρετός πέφτει, επιτέλους, ούτε που ξέρω έπειτα από 
πόσο καιρό, και κάποτε ανακτώ τις αισθήσεις μου επιπλέο-
ντας στη ράχη αυτής της λέξης, μαλακά, απαλά, σαν να σερ-
φάρω σε ένα μόνο κύμα μέχρι την ακρογιαλιά.

Προτού ακόμη ανοίξω τα μάτια μου, έχω την αίσθηση πιάτων 
που χτυπούν μεταξύ τους, τη μυρωδιά τηγανητού και το μουρ-
μουρητό φωνών. Πρώτη μου σκέψη είναι ότι βρίσκομαι σπίτι 
μου, στο σπίτι της θείας Κάρολ, και εκείνη ετοιμάζεται να με 
φωνάξει για πρωινό – ένα πρωί όπως όλα τα άλλα.

Τότε οι αναμνήσεις –η φυγή με τον Άλεξ, η δραματική 
απόδραση, οι μέρες και οι νύχτες μου ολομόναχη στις Ερη-
μιές– έρχονται βασανιστικά, και ανοίγω μονομιάς τα μάτια 
μου πασχίζοντας να ανακαθίσω. Ωστόσο, το κορμί μου δεν 
υπακούει. Δεν καταφέρνω τίποτα περισσότερο από το να 
σηκώσω το κεφάλι μου. Αισθάνομαι σαν να είμαι έγκλειστη 
μέσα σε πέτρα. 

Η μελαχρινή κοπέλα, αυτή που πιθανότατα με εντόπισε και 
με μετέφερε εδώ –όπου κι αν είναι το εδώ– στέκεται στη γω-
νία, πλάι σε έναν μεγάλο πέτρινο νεροχύτη. Στρέφεται από-
τομα μόλις με ακούει να κουνιέμαι στο κρεβάτι μου.

«Έι, ήρεμα», με προτρέπει. Βγάζει τα χέρια της από το νε-
ροχύτη, βρεγμένα μέχρι τον αγκώνα. Η όψη της είναι ανήσυ-
χη, σε πολύ μεγάλη επιφυλακή, σαν όψη ζώου. Τα δόντια της 
είναι μικρά, πολύ μικρά για το στόμα της και ελαφρώς στρα-
βά. Η κοπέλα διασχίζει το δωμάτιο και κάθεται δίπλα στο κρε-
βάτι. «Είχες χάσει τις αισθήσεις σου για μια ολόκληρη μέρα».

«Πού βρίσκομαι;» ρωτάω βραχνά. Η φωνή μου βγαίνει 
τραχιά, μόλις που την αναγνωρίζω.

«Στη βάση», αποκρίνεται. Με παρατηρεί προσεκτικά. 
«Έτσι την αποκαλούμε, δηλαδή».

«Όχι, εννοώ…» Παλεύω να βάλω σε τάξη όσα συνέβησαν 
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αφότου σκαρφάλωσα στο φράχτη. Το μόνο που μπορώ να σκε-
φτώ είναι ο Άλεξ. «Εννοώ, εδώ είναι οι Ερημιές;»

Μια έκφραση –καχυποψίας, μάλλον– ζωγραφίζεται αστρα-
πιαία στο πρόσωπό της. 

«Βρισκόμαστε σε ελεύθερη ζώνη, ναι», απαντάει με προσο-
χή, ύστερα σηκώνεται και χωρίς να πει άλλη κουβέντα απομα-
κρύνεται από το κρεβάτι για να χαθεί μέσα από ένα σκοτεινό 
άνοιγμα πόρτας. Βαθιά μέσα από το εσωτερικό του κτιρίου 
αφουγκράζομαι φωνές αόριστα. Νιώθω ένα στιγμιαίο κύμα 
φόβου και αναρωτιέμαι αν έσφαλα που ανέφερα τις Ερημιές, 
αναρωτιέμαι αν τούτοι οι άνθρωποι είναι ασφαλείς. Δεν έχω 
ακούσει ποτέ άλλοτε κάποιον να αποκαλεί τον ανένταχτο σε 
κανόνες κόσμο «ελεύθερη ζώνη».

Όμως όχι. Όποιοι κι αν είναι, θα είναι με το μέρος μου. 
Με έσωσαν, βρισκόμουν απόλυτα στο έλεός τους επί μέρες.

Κατορθώνω να σηκωθώ σε ημι-καθιστή στάση, στηρίζο-
ντας το κεφάλι μου στον σκληρό πέτρινο τοίχο πίσω μου. Ο 
χώρος ολόκληρος είναι καμωμένος από πέτρα – τραχιά πέ-
τρινα δάπεδα, πέτρινοι τοίχοι όπου κατά τόπους αναπτύσ-
σεται ένα λεπτό στρώμα μαύρης μούχλας, ένας παλιομοδί-
τικος νεροχύτης εξοπλισμένος με μια σκουριασμένη βρύση 
που προφανώς δεν έχει λειτουργήσει εδώ και χρόνια. Βρί-
σκομαι ξαπλωμένη σε ένα σκληρό, στενό ράντζο, σκεπασμέ-
νη με ποντικοφαγωμένα παπλώματα. Αυτό σε συνδυασμό με 
λιγοστούς, τενεκεδένιους κουβάδες στη γωνία κάτω από τον 
πολυκαιρινό νεροχύτη και μια ξύλινη καρέκλα συνιστούν τη 
μόνη επίπλωση του χώρου. Δεν υπάρχουν παράθυρα στο δω-
μάτιό μου, ούτε φώτα – μονάχα δυο φανοί έκτακτης ανάγκης 
με μπαταρία, που πλημμυρίζουν το δωμάτιο με ένα αδύνα-
μο, γαλαζωπό φως.

Πάνω σε έναν τοίχο έχουν κολλήσει έναν μικρό ξύλινο 
σταυρό με τη φιγούρα ενός άντρα κρεμασμένου στο μέσο του. 
Αναγνωρίζω το σύμβολο – είναι σταυρός από τις παλιές θρη-
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σκείες, από την εποχή προ της θεραπείας, αλλά δεν μπορώ 
να θυμηθώ σε ποια θρησκεία αντιστοιχεί.

Άξαφνα ο λογισμός μου τρέχει στην αμερικανική ιστορία 
της πρώτης λυκείου και την κυρία Ντέρνλερ να μας αγριοκοι-
τάζει πίσω από τα τεράστια γυαλιά της, καθώς χτυπούσε επι-
τιμητικά το δάχτυλό της στο ανοιγμένο βιβλίο ύλης, λέγοντας: 
«Βλέπετε; Βλέπετε; Τούτες τις παλιές θρησκείες, μολυσμένες 
παντού με αγάπη. Έζεχναν ντελίρια». Και φυσικά εκείνο τον 
καιρό φάνταζε απαίσιο, και αληθές.

Αγάπη, μακράν το πιο θανάσιμο από όλα τα θανάσιμα 
πράγματα.

Έρωτας, σε σκοτώνει.
Άλεξ.
Και όταν τον έχεις…
Άλεξ.
Και όταν δεν τον έχεις.
Άλεξ.
«Ήσουν μισοπεθαμένη όταν σε βρήκαμε», λέει ξερά η με-

λαχρινή ξαναμπαίνοντας στο δωμάτιο. Κρατάει μια κεραμική 
γαβάθα και με τα δυο χέρια της, με προσοχή. «Περισσότερο 
προς το πεθαμένη. Δεν πιστεύαμε ότι θα τα κατάφερνες. Εγώ 
σκέφτηκα ότι οφείλαμε τουλάχιστον να προσπαθήσουμε».

Μου ρίχνει μια δύσπιστη ματιά, σαν να μην είναι σίγουρη 
ότι άξιζα τον κόπο, και στιγμιαία συλλογίζομαι την ξαδέλφη 
μου, την Τζένι, τον τρόπο με τον οποίο συνήθιζε να στέκεται, 
στηρίζοντας τα χέρια της στους γοφούς της, παρατηρώντας 
με, και αναγκάζομαι να σφαλίσω τα μάτια μου γρήγορα για 
να εμποδίσω να βγουν όλα αυτά στην επιφάνεια – ο χείμαρ-
ρος εικόνων, αναμνήσεων, από μια ζωή που είναι τώρα νεκρή.

«Σ’ ευχαριστώ», λέω.
Ανασηκώνει τους ώμους της, αλλά λέει: «Παρακαλώ». Και 

δείχνει να το εννοεί. Τραβάει την ξύλινη καρέκλα στο πλάι 
του κρεβατιού και κάθεται. Τα μαλλιά της είναι μακριά και 
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δεμένα πάνω από το αριστερό αυτί της. Πίσω του προβάλλει 
το σημάδι της διαδικασίας –μια ουλή με τρεις αιχμηρές απο-
λήξεις–, σημάδι που είχε και ο Άλεξ. Αλλά η κοπέλα δε γίνε-
ται να έχει γιατρευτεί. Βρίσκεται εδώ, στην αντίπερα μεριά 
του φράχτη. Είναι Ανατροπέας.

Προσπαθώ να στηριχτώ σε καθιστή στάση, αλλά εγκατα-
λείπω την προσπάθεια έπειτα από λίγα μόλις λεπτά, εξουθε-
νωμένη. Αισθάνομαι σαν μαριονέτα που ζωντάνεψε κατά το 
ήμισυ. Νιώθω έναν φρικτό πόνο πίσω από τα μάτια μου εξί-
σου, και όταν χαμηλώνω το βλέμμα μου παρατηρώ ότι ένας 
ιστός από κοψίματα και εκδορές και γρατσουνιές, τσιμπή-
ματα εντόμων και μπιμπίκια, διατρέχει ακόμη το δέρμα μου. 

Η γαβάθα που βαστάει η κοπέλα είναι γεμάτη εξ ολοκλή-
ρου σχεδόν με καθαρό ζωμό, με μια τσιμπιά πράσινου. Κά-
νει μια κίνηση να μου την προσφέρει, μα ξάφνου διστάζει. 

«Μπορείς να την κρατήσεις;»
«Φυσικά και μπορώ να την κρατήσω», δηλώνω, πιο δια-

περαστικά απ’ όσο σκόπευα. Η γαβάθα είναι βαρύτερη από 
όσο υπολόγιζα. Ζορίζομαι να τη φέρω στα χείλη μου, αλλά 
τα καταφέρνω τελικά. Ο λαιμός μου είναι στεγνός σαν γυα-
λόχαρτο και ο ζωμός είναι παράδεισος πάνω του, και μολο-
νότι αφήνει μια παράξενη, χορταριασμένη γεύση, βρίσκω 
τον εαυτό μου να καταπίνει λαίμαργα όλο το περιεχόμενο 
της γαβάθας.

«Αργά αργά», με συμβουλεύει η κοπέλα, αλλά δεν μπορώ 
να σταματήσω. Εντελώς αναπάντεχα πελώρια πείνα θερίζει 
τα σωθικά μου, μαύρη και αστέρευτη και αδηφάγα. Μόλις 
σώνεται ο ζωμός, λυσσάω και για άλλο, μολονότι το στομάχι 
μου αρχίζει να διαμαρτύρεται ευθύς αμέσως. «Θα αρρωστή-
σεις», επιμένει η κοπέλα κουνώντας το κεφάλι της και παίρ-
νει την αδειανή γαβάθα από τα χέρια μου.

«Υπάρχει κι άλλος ζωμός;» ρωτάω βραχνά.
«Σε λιγάκι», αποκρίνεται.
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«Σε παρακαλώ». Η πείνα είναι φίδι· ανασαλεύει στη στο-
μαχική κοιλότητα και με κατατρώει από μέσα.

Η μελαχρινή αφήνει έναν αναστεναγμό, σηκώνεται και 
εξαφανίζεται μέσα από το σκοτεινό άνοιγμα πόρτας. Μου 
φαίνεται ότι διακρίνω μια αυξημένη ένταση στις φωνές του 
διαδρόμου, ένα κρεσέντο ήχων. Έπειτα, ξαφνικά, ησυχία. Η 
κοπέλα επιστρέφει με μια δεύτερη γαβάθα ζωμό. Την παίρ-
νω από τα χέρια της και εκείνη κάθεται ξανά, μαζεύοντας τα 
γόνατά της στο στήθος της, όπως θα έκανε ένα παιδί. Τα γό-
νατά της είναι κοκαλιάρικα και καφετιά.

«Για πες», άρχισε να λέει, «από πού πέρασες;» Όταν εγώ 
διστάζω, συμπληρώνει: «Δεν υπάρχει πρόβλημα. Δεν είσαι 
υποχρεωμένη να το συζητήσεις εάν δε θες».

«Όχι, όχι. Δεν έχω πρόβλημα». Πίνω από αυτή τη γαβάθα 
ζωμό πιο αργά και γεύομαι την παράξενη, γεώδη ποιότητά 
του… θαρρείς και έχει σιγοβράσει με πέτρες. Απ’ όσο είμαι 
σε θέση να γνωρίζω, έτσι έχει μαγειρευτεί. Ο Άλεξ μου είπε 
κάποτε ότι οι Ανατροπείς, οι άνθρωποι που ζουν στις Ερημιές, 
έχουν μάθει να τα βολεύουν με τις ελάχιστες μονάχα προμή-
θειες. «Πέρασα από το Πόρτλαντ». Υπερβολικά γρήγορα η 
γαβάθα έχει αδειάσει ξανά, παρότι το φίδι στο στομάχι μου 
σαλεύει ακόμη. «Πού βρισκόμαστε τώρα;»

«Λίγα μίλια ανατολικά του Ρότσεστερ», αποκρίνεται.
«Ρότσεστερ, δηλαδή στο Νιου Χάμπσαϊρ;» ρωτάω.
Η μελαχρινή σκάει ένα χαμόγελο. 
«Ναι. Το έκοψες ποδαράτο. Πόσο καιρό ήσουν έξω μο-

νάχη;»
«Δεν ξέρω». Ακουμπώ το κεφάλι μου πάνω στον τοίχο. Ρό-

τσεστερ, Νιου Χάμπσαϊρ. Πρέπει να έκανα καμπύλη γύρω 
από τα βόρεια σύνορα όταν χάθηκα στις Ερημιές. Κατέλη-
ξα εξήντα μίλια νοτιοδυτικά του Πόρτλαντ. Είμαι εξαντλη-
μένη ξανά, παρότι κοιμόμουν για μέρες. «Έχασα την αίσθη-
ση του χρόνου».
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«Έχεις αρκετό τσαμπουκά», παραδέχεται η μελαχρινή. 
Δεν είμαι σίγουρη τι σημαίνει «τσαμπουκάς», αλλά μπορώ 
να φανταστώ. «Πώς πέρασες;»

«Δεν… δεν ήμουν μόνο εγώ», τραυλίζω, και το φίδι στριφο-
γυρίζει, γιγαντώνεται. «Δηλαδή, κανονικά δε θα ήμουν μο-
νάχη».

«Ήσουν μαζί με άλλο άτομο;» Η μελαχρινή με ατενίζει δια-
περαστικά ξανά και το βλέμμα της είναι τόσο σκοτεινό σχε-
δόν όσο τα μαλλιά της. «Κάποιο φίλο;»

Δεν ξέρω πώς να τη διορθώσω. Ο καλύτερος φίλος μου. 
Το αγόρι μου. Ο αγαπημένος μου. Ακόμη δεν είμαι τελείως 
εξοικειωμένη με τη λέξη και μου φαίνεται σχεδόν ιεροσυλία, 
γι’ αυτό αρκούμαι σε ένα γνέψιμο του κεφαλιού. 

«Τι συνέβη;» ρωτάει, λίγο πιο μαλακά.
«Αυτός… δεν… δεν τα κατάφερε». Στα μάτια της αστράφτει 

η κατανόηση μόλις λέω «αυτός». Εάν ερχόμασταν από το Πόρ-
τλαντ μαζί, έναν τόπο όπου ισχύει ο απόλυτος διαχωρισμός φύ-
λων, σημαίνει ότι ήμασταν κάτι παραπάνω από απλοί φίλοι. 
Ευτυχώς δεν επιμένει. «Κατορθώσαμε να φτάσουμε μέχρι τον 
συνοριακό φράχτη. Όμως τότε οι ευταξίες και οι φρουροί…» 
Ο πόνος στο στομάχι μου εντείνεται. «Ήταν πάρα πολλοί».

Η κοπέλα σηκώνεται απότομα, πιάνει έναν από τους πι-
τσιλισμένους με νερό κουβάδες από τη γωνία, τον απιθώνει 
δίπλα στο κρεβάτι και ξανακάθεται.

«Έφτασαν στ’ αυτιά μας φήμες», λέει κοφτά. «Ιστορίες για 
μια μεγάλη διαφυγή στο Πόρτλαντ, ισχυρή αστυνομική δύνα-
μη, μεγάλο κουκούλωμα της υπόθεσης».

«Ώστε το ξέρεις;» Για άλλη μια φορά προσπαθώ να ανα-
καθίσω, όμως διπλώνομαι από τις κράμπες και κολλάω τη 
ράχη μου στον τοίχο. «Λένε τι συνέβη στο… στο φίλο μου;»

Διατυπώνω την ερώτηση ενώ ξέρω. Φυσικά και ξέρω. 
Τον είδα να στέκεται εκεί, βουτηγμένο στα αίματα, κα-

θώς εκείνοι χιμούσαν καταπάνω του, ένα μεγάλο πλήθος τον 
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τύλιξε, όπως το σμήνος μαύρων μυρμηγκιών στο όνειρό μου.
Η κοπέλα δεν αποκρίνεται, μόνο διπλώνει το στόμα της 

σε μια σφιχτή γραμμή και κουνάει το κεφάλι της. Δε χρειά-
ζεται να πει τίποτε άλλο… το νόημα είναι ξεκάθαρο. Είναι η 
συμπόνια που διαγράφεται στην όψη της.

Το φίδι ξετυλίγεται κανονικά και παραδέρνει. Αχ, Άλεξ, 
Άλεξ, Άλεξ… ο λόγος για τα πάντα, η νέα μου ζωή, η υπόσχε-
ση για κάτι καλύτερο – χάθηκαν, έγιναν όλα στάχτη. Τίποτα 
δε θα είναι εντάξει πια. 

«Ήλπιζα…» Αφήνω μια πνιχτή κραυγή καθώς αυτό το 
απαίσιο, μαινόμενο πράγμα στο στομάχι μου ορμάει προς το 
λαιμό μου μέσα σε ένα κύμα ναυτίας.

Η μελαχρινή αναστενάζει ξανά και την ακούω να σηκώνε-
ται, να σέρνει την καρέκλα μακριά από το κρεβάτι. 

«Νομίζω πως…» Με δυσκολία βγαίνουν οι λέξεις. Πασχί-
ζω να καταπνίξω τη ναυτία μου. «Νομίζω πως θα ξε…»

Και μετά σκύβω στο πλάι του κρεβατιού, κάνοντας εμετό 
μέσα στον κουβά που η κοπέλα τοποθέτησε δίπλα μου, καθώς 
το κορμί μου συνταράζεται από κύματα ναυτίας.

«Το ήξερα πως θα χάλαγες το στομάχι σου», ξεφυσάει η 
μελαχρινή κουνώντας το κεφάλι. Έπειτα εξαφανίζεται στον 
σκοτεινό διάδρομο. Την επόμενη στιγμή ξεπροβάλλει το κεφά-
λι της στο δωμάτιο. «Μιας και δεν τα ’παμε, είμαι η Κοράκι».

«Λένα», τραυλίζω, και η λέξη φέρνει μαζί της έναν νέο 
γύρο ξερατών.

«Λένα», επαναλαμβάνει εκείνη. Χτυπάει τον τοίχο μια 
φορά με τις αρθρώσεις των δαχτύλων της. «Καλώς όρισες 
στις Ερημιές».

Ύστερα χάνεται κι εγώ απομένω με τον κουβά.

Αργότερα το απομεσήμερο, η Κοράκι κάνει ξανά την εμφά-
νισή της και δοκιμάζω πάλι το ζωμό. Τούτη τη φορά ρουφάω 
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αργά και καταφέρνω να κρατήσω την τροφή. Η αδυναμία μου 
είναι τέτοια ώστε δυσκολεύομαι να φέρω την κεραμική γα-
βάθα στα χείλη μου και η Κοράκι πρέπει να με βοηθάει. Κα-
νονικά θα ντρεπόμουν, όμως δεν αισθάνομαι τίποτα. Μόλις 
η ναυτία υποχωρεί, δίνει τη θέση της σε ένα μούδιασμα τόσο 
απόλυτο σαν να βουλιάζω κάτω από τον πάγο.

«Ωραία», λέει η Κοράκι επιδοκιμαστικά αφότου κατάπια 
τον μισό ζωμό. Παίρνει τη γαβάθα και εξαφανίζεται ξανά.

Τώρα που είμαι ξύπνια και διατηρώ τις αισθήσεις μου κα-
νονικά, το μόνο που επιθυμώ είναι να κοιμηθώ πάλι. Τουλά-
χιστον όταν κοιμάμαι ανταμώνω στα όνειρά μου τον Άλεξ, 
ονειρεύομαι ότι βρίσκομαι σε έναν κόσμο διαφορετικό. Εδώ, 
σε αυτό τον κόσμο, δεν έχω τίποτα, ούτε οικογένεια ούτε σπι-
τικό ούτε κάποιο μέρος να πάω. Ο Άλεξ έσβησε. Τώρα πια 
ακόμη και η ταυτότητά μου θα έχει ακυρωθεί.

Δεν μπορώ καν να κλάψω. Τα σπλάχνα μου έχουν γίνει 
σκόνη. Συλλογίζομαι ξανά και ξανά την ύστατη ώρα, όταν γύ-
ρισα και τον είδα να στέκεται πίσω από το παραπέτασμα κα-
πνού. Μέσα στο κεφάλι μου επιχειρώ και γυρίζω πίσω, πάνω 
από το φράχτη, μέσα από τον καπνό. Προσπαθώ και τον αρ-
πάζω από το χέρι και τραβάω.

Άλεξ, γύρνα πίσω.
Δε μου μένει τίποτε άλλο παρά να βουλιάζω όλο και πε-

ρισσότερο. Οι ώρες κλείνουν γύρω μου, με παγιδεύουν ολο-
κληρωτικά.

Αργότερα αφουγκράζομαι βήματα που πλέκονται μεταξύ 
τους και ύστερα τον απόηχο από γέλια και συνομιλίες. Του-
λάχιστον αυτό μου δίνει κάτι να επικεντρωθώ. Επιχειρώ να 
διαφοροποιήσω τις φωνές, μαντεύω τον αριθμό των συνομι-
λητών, αλλά το καλύτερο που μπορώ να καταφέρω είναι να 
ξεχωρίσω λίγες μπάσες φωνές (άντρες, αγόρια) και λίγα ψιλά 
χάχανα, και κάπου κάπου γέλια. Κάποτε ακούω την Κοράκι 
να φωνάζει: «Εντάξει, εντάξει», αλλά στο μεγαλύτερο μέρος 
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τους οι φωνές είναι ηχητικά κύματα, ηχοχρώματα μόνο, σαν 
αλαργινό τραγούδι.

Ασφαλώς και είναι λογικό αγόρια και κορίτσια να συγκα-
τοικούν σε ένα σπίτι στις Ερημιές – αυτή είναι όλη η ουσία τε-
λικά: η ελευθερία της επιλογής, η ελευθερία να είμαστε μαζί 
ο ένας με τον άλλο, η ελευθερία να κοιταζόμαστε και να αγγί-
ζουμε και να αγαπάμε ο ένας τον άλλο – όμως η ιδέα ως σύλ-
ληψη είναι πολύ διαφορετική από την πραγματικότητα και, 
χωρίς να το θέλω, φρικάρω λίγο.

Ο Άλεξ είναι το μόνο αγόρι που γνώρισα ποτέ ή μίλησα 
ουσιαστικά. Δε θέλω να σκέφτομαι όλους εκείνους τους άρ-
ρενες αγνώστους από την άλλη μεριά του πέτρινου τοίχου, με 
τις βαθιές φωνές τους και τα ξεσπάσματα γέλιου τους. Προτού 
γνωρίσω τον Άλεξ, έζησα δεκαοκτώ σχεδόν χρόνια έχοντας 
απόλυτη εμπιστοσύνη στο σύστημα, πιστεύοντας ακράδαντα 
ότι ο έρωτας ήταν ασθένεια, ότι οφείλουμε να προστατευτού-
με από αυτόν, ότι κορίτσια και αγόρια πρέπει να μένουν αυ-
στηρώς χώρια για να αποτραπεί η μετάδοση της νόσου. Μα-
τιές, φευγαλέα κοιτάγματα, αγγίγματα, αγκαλιές – όλα αυτά 
εμπεριείχαν τον κίνδυνο της μόλυνσης. Και παρότι η σχέση 
μου με τον Άλεξ με άλλαξε, ο φόβος δεν αποτινάζεται μονο-
μιάς. Δε γίνεται.

Σφαλίζω τα μάτια μου, παίρνω μια βαθιά ανάσα, προσπα-
θώ ξανά και αναγκάζω τον εαυτό μου να βυθιστεί στην ανυ-
παρξία, να βρει καταφύγιο στην αγκαλιά του Μορφέα.

«Εντάξει, Γαλανή. Φεύγεις. Ώρα για ύπνο».
Ευθύς αμέσως ανοίγω τα μάτια μου. Ένα κοριτσάκι, γύρω 

στα έξι με επτά, στέκεται στο άνοιγμα της πόρτας, παρατηρώ-
ντας με. Είναι λεπτοκαμωμένη και πολύ μαυρισμένη. Φοράει 
ένα βρόμικο τζιν σορτσάκι και βαμβακερό πουλόβερ καμιά 
δεκαριά νούμερα μεγαλύτερό της – είναι τόσο μεγάλο, ώστε 
γλιστράει από τους ώμους της, αποκαλύπτοντας μια ωμοπλά-
τη μυτερή σαν φτερό πουλιού. Τα μαλλιά της, ρυπαρά ξανθά, 
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ξεχύνονται μέχρι τη μέση της και το κορίτσι είναι ξυπόλυτο. 
Η Κοράκι προσπαθεί να περάσει γύρω της με ελιγμούς, με-
ταφέροντας ένα πιάτο. 

«Δεν είμαι κουρασμένη», διαμαρτύρεται το κοριτσάκι, 
κρατώντας το βλέμμα της στυλωμένο επάνω μου. Πηδάει από 
το ένα πόδι στο άλλο, όμως δεν μπαίνει μέσα στο δωμάτιο. 
Τα μάτια της έχουν μια αναπάντεχη απόχρωση του γαλανού, 
ένα ζωηρό θαλασσί χρώμα.

«Δε θέλω αντιρρήσεις», επιμένει η Κοράκι, σκουντώντας 
παιχνιδιάρικα τη Γαλανή με το γοφό της καθώς περ νάει. 
«Έξω». 

«Μα…»
«Ποιος είναι ο νούμερο ένα κανόνας, Γαλανή;» Η φωνή 

της Ρέιβεν είναι αυστηρότερη.
Η Γαλανή φέρνει τον αντίχειρα στο στόμα της και σκίζει 

το νύχι. 
«Να ακούω την Κοράκι», μουρμουρίζει.
«Πάντα να ακούω την Κοράκι. Και η Κοράκι λέει ότι εί-

ναι ώρα για ύπνο. Εμπρός, μαρς!»
Η Γαλανή μου ρίχνει μια τελευταία, περίλυπη ματιά και 

μετά φεύγει βιαστικά.
Η Κοράκι αφήνει έναν αναστεναγμό, γυρίζει τα μάτια της 

και τραβάει την καρέκλα κοντά στο κρεβάτι. 
«Λυπάμαι», μου λέει. «Όλοι ψοφάνε να δουν την καινούρ-

για κοπέλα».
«Ποιοι είναι οι όλοι;» ρωτάω. Ο λαιμός μου είναι ξερός. 

Δεν έχω καταφέρει να σηκωθώ και να πάω μέχρι το νεροχύ-
τη, και είναι προφανές ότι οι σωληνώσεις δε λειτουργούν ού-
τως ή άλλως. Σιγά μην υπάρχουν υδραυλικές εγκαταστάσεις 
στις Ερημιές. Όλα τα δίκτυα –το νερό, το ρεύμα– βομβαρδί-
στηκαν πριν από χρόνια, στη διάρκεια της αεροπορικής επι-
δρομής. «Θέλω να πω, πόσοι είστε εδώ;»

Η Κοράκι ανασηκώνει τους ώμους της. 
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«Α, ξέρεις, δεν είναι κάτι σταθερό. Κόσμος πάει κι έρχε-
ται, περνάει από διάφορα υποστατικά. Γύρω στους είκοσι εί-
μαστε τώρα, αλλά τον Ιούνιο είχαμε καμιά σαρανταριά περι-
πλανώμενους. Το χειμώνα σφραγίζουμε αυτό το υποστατικό».

Γνέφω καταφατικά, παρότι οι κουβέντες της για υποστα-
τικά και περιπλανώμενους με μπερδεύουν για τα καλά. Ελά-
χιστα πράγματα μου είπε ο Άλεξ για τις Ερημιές, και φυσι-
κά μια φορά οι δυο μας περάσαμε απέναντι με επιτυχία· την 
πρώτη και μοναδική φορά που βρέθηκα σε έδαφος δίχως νό-
μους πριν από τη μεγάλη μας απόδραση.

Πριν από τη μεγάλη μου απόδραση.
Μπήγω τα νύχια μου στις παλάμες μου.
«Είσαι καλά;» Η Κοράκι με ατενίζει διερευνητικά.
«Θα ήθελα λίγο νερό», λέω.
«Έλα», με παρακινεί. «Πάρε αυτό». Μου προσφέρει το 

πιάτο που κρατούσε^ δυο μικρά στρογγυλά πιτάκια από ζύμη, 
σκουρόχρωμα και με ξηρούς καρπούς, προβάλλουν στο κέ-
ντρο του. Η Κοράκι βγάζει ένα ζουληγμένο κονσερβοκούτι 
από ένα ντουλάπι στη γωνία, το χρησιμοποιεί ως κουτάλα για 
να μαζέψει νερό μέσα από έναν από τους κουβάδες κάτω από 
το νεροχύτη και μου το φέρνει. Εύχομαι μόνο εκείνος ο κου-
βάς να μην εκτελεί διπλά χρέη ως λεκάνη για εμετούς. 

«Κομματάκι δύσκολο να βρεθεί ποτήρι εδώ πέρα», σχο-
λιάζει, όταν εγώ σηκώνω το φρύδι μου στη θέα του κονσερ-
βοπότηρου, και μετά συμπληρώνει: «Βόμβες». Ξεστομίζει τη 
λέξη σαν να βρίσκεται στο οπωροπωλείο και λέει Μαρούλια, 
σαν να είναι το πιο συνηθισμένο πράγμα στον κόσμο. Κάθε-
ται ξανά, πλέκοντας λίγες τούφες από τα μαλλιά της αφηρη-
μένα ανάμεσα στα μακριά καφετιά δάχτυλά της. 

Φέρνω το κονσερβοκούτι στα χείλη μου. Οι άκρες του εί-
ναι οδοντωτές και πρέπει να πίνω προσεκτικά.

«Εδώ μαθαίνεις να τα φέρνεις βόλτα όπως μπορείς», λέει 
η Κοράκι με ένα ίχνος περηφάνιας. «Φτιάχνουμε πράγματα 
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H ΛΟΡΕΝ ΟΛΙΒΕΡ προέρχεται από οικογένεια 
συγγραφέων και υπήρξε ανέκαθεν μανιώδης 
αναγνώστρια. Σπούδασε φιλοσοφία  
και λογοτεχνία στο Πανεπιστήμιο του Σικάγο  
και στη συνέχεια εργάστηκε ως βοηθός  
έκδοσης σε μεγάλο εκδοτικό οίκο στη Νέα 
Υόρκη. Το ΠΡΙΝ ΦΥΓΩ, που κυκλοφορεί  
από τις Εκδόσεις ΨΥχογιοΣ και είναι  
το πρώτο της μυθιστόρημα, ήταν υποψήφιο  
για το βραβείο των Romantic Times  
για το καλύτερο νεανικό μυθιστόρημα  
του 2010, στην κατηγορία του φανταστικού,  
και συμπεριελήφθη στη λίστα του Publisher’s 
Weekly με τα καλύτερα βιβλία του 2010. 
Επίσης βρισκόταν για εβδομάδες στη λίστα 
ευπώλητων βιβλίων της εφημερίδας New 
York Times. Το ΠΑΡΑΛΗΡΗΜΑ, που επίσης 
κυκλοφορεί από τις Εκδόσεις ΨΥχογιοΣ,  
βρέθηκε στις λίστες των βραβείων ALA Best 
Fiction for Young Adults 2011, Kirkus’s Best Teen 
Books 2011, USA Today Favorite Books 2001  
και ήταν υποψήφιο για τα βραβεία Good Reads 
Choice του 2011, ενώ χαρακτηρίστηκε από  
το Amazon το καλύτερο εφηβικό μυθιστόρημα 
του 2011. Τα μυθιστορήματα ΠΑΡΑΛΗΡΗΜΑ  
και ΧΑΜΟΣ βρέθηκαν επί σειρά εβδομάδων 
στις γνωστότερες λίστες ευπώλητων βιβλίων 
της εφημερίδας New York Times και του 
Publishers Weekly.

για περισσότερες πληροφορίες για  
τη συγγραφέα μπορείτε να επισκεφθείτε  
την ιστοσελίδα www.laurenoliverbooks.com
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9Αποδιώχνω 

τη θύμηση του εφιάλτη  μου, 

  αποδιώχνω σκέψεις με τον Άλεξ,  

αποδιώχνω σκέψεις με τη χάνα και το παλιό σχολείο μου, 

αποδιώχνω, καταπνίγω, πνίγω, όπως η Κοράκι με έμαθε να κάνω. 

 

Η παλιά ζωή  είναι νεκρή. 

Την έθαψα. 

Την άφησα πέρα   από ένα φράχτη, 

πίσω από ένα τείχος 

 καπνού και φωτιάς.

Αλλά και η παλιά      Λένα έχει πεθάνει. 

Μια γοργή και σκανδαλιστική συνέχεια… 
ένα ρομάντζο, όπου η επιθυμία να γευτεί 

κανείς την αγάπη αξίζει ακόμα και  
τους μεγαλύτερους κινδύνους. Όπως  

όλες οι επιτυχημένες συνέχειες σειρών, 
αυτό το βιβλίο ανεβάζει τον πήχη  
ακόμα πιο ψηλά, προετοιμάζοντας  

τον αναγνώστη για την τελική κορύφωση.
BOOKLIST 

γεμάτο κινδύνους, απαγορευμένους 
έρωτες και εξαιρετική γραφή, η συνέχεια 

του βιβλίου ΠΑΡΑΛΗΡΗΜΑ της Λόρεν 
Όλιβερ εξελίσσεται με ταχύτητα που 

κόβει την ανάσα και είναι σίγουρο ότι θα 
αρέσει στους αναγνώστες που αναζητούν 

την καταιγιστική δράση του Hunger 
Games αλλά και τη γλυκόπικρη ιστορία 
αγάπης του Ρωμαίου και της ιουλιέτας.

www.goodreads.com

Το ΠΑΡΑΛΗΡΗΜΑ είναι ένα από  
τα ελάχιστα βιβλία που με έκαναν  

να κλάψω, να συγκινηθώ και κυριολεκτικά 
να μπω στη ζωή της Λένας και να 

ταυτιστώ μαζί της. Αισθανόμουν όσα 
αισθανόταν και η ίδια. Φόβο, τρόμο, 

ελπίδα, χαρά, έρωτα, αγάπη.
Αλίκη Τ., αναγνώστρια στο Ίντερνετ,  

για το βιβλίο ΠΑΡΑΛΗΡΗΜΑ

Δεν έχω λόγια να το περιγράψω.  
Το λάτρεψα από τα πρώτα κεφάλαια.  

Είναι κάτι παραπάνω από υπέροχο!  
Η αρχή σε αιχμαλωτίζει, σε μαγεύει,  
δε θες με τίποτα να το αφήσεις από  

τα χέρια σου, και το τέλος σε συγκλονίζει 
και σου δημιουργεί την έντονη επιθυμία 

να διαβάσεις το επόμενο βιβλίο. 
Ανυπομονώ για τη συνέχεια!

Κωνσταντίνα Τ., αναγνώστρια  
στο Ίντερνετ, για το βιβλίο 

ΠΑΡΑΛΗΡΗΜΑ

Στη συγκλονιστική συνέχεια 
του βιβλίου Παραλήρημα, η Λένα 
θα ξεκινήσει ένα επικίνδυνο ταξίδι 
στις Ερημιές, στην καρδιά 
του αντιστασιακού κινήματος 
που αναπτύσσεται, διεκδικώντας 
το δικαίωμα στον έρωτα 
και στην αληθινή αγάπη.

Μη χάΣΕτΕ 
το πρώτο βιβΛιο 

τηΣ ΣΕιράΣ!
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