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Στον Σπύρο, στη Θεώνη
και στα δίδυμα αδελφάκια τους

© Γιωτα Φωτου 2014 / ΕκδοσΕισ ΨυχοΓιοσ 2014



Ντόλυ: Το άλογο του Λούκυ Λουκ. Ένα άλογο
με ξεχωριστές ιδιότητες και ευφυΐα, που βοη-
θά «τον φτωχό και μόνο καουμπόη» στις δύ-
σκολες στιγμές.
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Ε
πειτα από έναν παγωμένο χειμώνα και μια δρο-
σερή άνοιξη, το καλοκαίρι μπήκε με αφόρητη
ζέστη. Η Ελίζα στριφογύρισε μια δυο φορές

στο κρεβάτι της, πέταξε από πάνω της το σεντόνι
και έψαξε μια άνετη θέση ώστε να συνεχίσει τον
ύπνο της. Ωστόσο οι αχτίδες του ήλιου που έμπαι-
ναν από το ανοιχτό παράθυρο είχαν διαφορετική
άποψη. Στην αρχή επικεντρώθηκαν στο μέτωπό
της, ώσπου μικρές ενοχλητικές σταγόνες ιδρώτα άρ-
χισαν να εμφανίζονται και μετά βάλθηκαν να παί-
ζουν με τα βλέφαρά της που δεν άντεξαν στην πίε-
ση και άνοιξαν. Το μικρό ρολόι στο κομοδίνο έδειχνε
εφτά και είκοσι πέντε. Το κορίτσι σκούπισε με την πα-
λάμη της το μέτωπο, γύρισε την πλάτη στην μπαλ-
κονόπορτα αλλά ακόμη και έτσι ο ήλιος την έλουζε.
Μια εβδομάδα νωρίτερα είχαν κλείσει τα σχολεία για

© Γιωτα Φωτου 2014 / ΕκδοσΕισ ΨυχοΓιοσ 2014



τις καλοκαιρινές διακοπές και τότε είχε αποφασί-
σει ότι θα έπαιρνε πίσω τις χαμένες ώρες πρωινού
ύπνου. Εννέα μήνες δυσκολευόταν να ξυπνήσει το
πρωί αλλά το ξυπνητήρι και οι γονείς της δεν της χα-
ρίστηκαν ούτε μία φορά. Καθημερινά έπρεπε να εί-
ναι όρθια στις εφτάμισι για να είναι εγκαίρως στο
σχολείο. Και τώρα που οι υποχρεώσεις της είχαν τε-
λειώσει, τώρα που δεν είχε κανένα λόγο να σηκώνε-
ται από το κρεβάτι νωρίς, ξυπνούσε κάθε μέρα με
τα κοκόρια χωρίς ξυπνητήρια και παρακάλια. Αυτό
ήταν άδικο! Πέρα για πέρα άδικο! Τεντώθηκε μια δυο
φορές, έκλεισε πάλι τα μάτια της αλλά ο ύπνος την
είχε αποχαιρετήσει για τα καλά. Χαμογέλασε ικανο-
ποιημένη με τη μέρα που ανοιγόταν εμπρός της. Ού-
τε σχολείο, ούτε διάβασμα, ούτε μαθήματα αγγλικών
και χορού. Μια μέρα ελεύθερη, ένα πρόγραμμα τε-
λείως ανοιχτό. Ίσως τελικά η έλλειψη υποχρεώσεων
που έδιωχνε για τα καλά το άγχος και τις σκοτούρες
ήταν η αιτία για τα πρωινά της ξυπνήματα. Προφα-
νώς το σώμα και το μυαλό της έμεναν ξεκούραστα και
δεν είχαν ανάγκη από περισσότερο ύπνο. Το προη-
γούμενο βράδυ βέβαια είχε αργήσει να κοιμηθεί. Οι
φωνές των γονιών της από το σαλόνι την εμπόδιζαν.
Κάποια στιγμή μάλιστα είχε σηκωθεί και είχε βγει
από το δωμάτιο.

«Γιατί μαλώνετε;» ρώτησε.
Η μητέρα της έκοβε βόλτες πάνω κάτω και έδειχνε

αναστατωμένη –τα μάτια της ήταν κατακόκκινα σαν

�� ΓΙΩΤΑ ΦΩΤΟΥ
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να είχε κλάψει– ενώ ο πατέρας της καθόταν σκυ-
θρωπός στον καναπέ με ένα ποτήρι μπίρα στο χέρι.

«Δε μαλώνουμε. Συζητάμε», της απάντησαν με
μια φωνή.

Δεν ήταν η πρώτη φορά που άκουγε αυτές τις
φράσεις. Τελευταία ανάμεσα στους γονείς της επι-
κρατούσε ένταση. Το διαισθανόταν αυτό, το έβλεπε.

«Πήγαινε για ύπνο, Ελίζα, είναι αργά», διέταξε ο
πατέρας της.

Και οι δυο απέφυγαν να την κοιτάξουν κατάματα.
Η Ελίζα δεν επέμεινε. Δεν ήταν από τα κορίτσια που
έχωναν τη μύτη τους σε ξένες δουλειές και δεν είχε
προσπαθήσει να κρυφακούσει τις συζητήσεις των
γονιών της ποτέ. Επέστρεψε στο δωμάτιό της, έκλει-
σε την πόρτα και ξάπλωσε. Η συζήτηση στο σαλόνι
συνεχιζόταν αλλά σε χαμηλό τόνο τώρα. Είχε απε-
ριόριστη εμπιστοσύνη στους γονείς της. Αφού έλε-
γαν ότι δε μαλώνουν, σίγουρα έτσι θα ήταν. Προφα-
νώς κάποια προβλήματα τους ανάγκαζαν να συζη-
τούν έντονα. Προβλήματα από αυτά που έχουν οι
μεγάλοι και στα οποία δε θέλουν να εμπλέξουν τα
παιδιά.

«Εσύ για το μόνο που πρέπει να νοιάζεσαι είναι το
σχολείο σου», της είχαν τονίσει από νωρίς.

Οι ρόλοι στο σπίτι της Ελίζας ήταν πάντα ξεκά-
θαροι. Ο πατέρας της πήγαινε στη δουλειά, η μητέ-
ρα της είχε τη φροντίδα του σπιτιού και η Ελίζα
ασχολιόταν με τα μαθήματά της. Βέβαια η μητέρα

ΟΤΑΝ ΧΑΣΑΜΕ ΤΗΝ ΝΤΟΛΥ ��
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πολλές φορές βοηθούσε το κορίτσι στο διάβασμα,
και εκείνο από τη μεριά του είχε κάποιες υποχρεώ-
σεις στο σπίτι, όπως για παράδειγμα να τακτοποιεί
το δωμάτιό της, να στρώνει το κρεβάτι της ή να βοη-
θά στο μαγείρεμα κόβοντας σαλάτες, αλλά ως εκεί.
Η μητέρα της παλιά δούλευε σε ένα κατάστημα με
παιχνίδια. Πριν από έντεκα χρόνια όμως, τότε που
γεννήθηκε η Ελίζα, είχε παραιτηθεί. Έπρεπε να μεί-
νει στο σπίτι για να φροντίζει το παιδί. Όταν η Ελίζα
μεγάλωσε, θέλησε πάλι να δραστηριοποιηθεί επαγ-
γελματικά, αλλά όσο κι αν προσπάθησε δε βρήκε δου-
λειά. Ωστόσο τίποτα δεν τους έλειψε όλα αυτά τα χρό-
νια. Ο πατέρας τα κατάφερνε και μόνος του. Ήταν
λογιστής σε μια εταιρεία που κατασκεύαζε παπού-
τσια. Πριν από έξι χρόνια είχαν αγοράσει το δικό τους
διαμέρισμα, ένα τριάρι πρώτου ορόφου, εβδομήντα
τετραγωνικών, που έβλεπε βέβαια στον ακάλυπτο,
αλλά αυτό δεν ενοχλούσε κανέναν από τους τρεις.
Είχαν ένα παλιό αυτοκίνητο, που παρά την ηλικία
του δεν παρουσίαζε προβλήματα και τους εξυπηρε-
τούσε με μεγάλη συνέπεια. Εξάλλου ο πατέρας δε
χρησιμοποιούσε συνήθως το αυτοκίνητο αλλά την…
Ντόλυ.

Η Ντόλυ ήταν μια μοτοσικλέτα 1.100 κυβικών.
Ήταν το καμάρι του. Το αυτοκίνητο το πάρκαρε στον
δρόμο. Τη μηχανή όμως την περνούσε στον ακάλυ-
πτο χώρο της πολυκατοικίας, πίσω από το γκαράζ.
Την πρόσεχε σαν τα μάτια του, αφού ήταν το όνει-

�� ΓΙΩΤΑ ΦΩΤΟΥ
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ρο της νεανικής του ηλικίας που κατάφερε να το
πραγματοποιήσει μόλις πριν από τρία χρόνια. Η μο-
τοσικλέτα δεν ήταν μόνο αδυναμία του πατέρα αλ-
λά και της ίδιας της Ελίζας. Εκείνη τη βάφτισε, δίνο-
ντάς της το όνομα του αλόγου του Λούκυ Λουκ. Ο
ήρωας που πυροβολεί πιο γρήγορα κι από τη σκιά
του ήταν ο αγαπημένος της Ελίζας. Από μικρή, χα-
μένη μέσα στις σελίδες των κόμικς, ονειρευόταν ένα
άλογο σαν την Ντόλυ. Άλογο δεν κατάφεραν να απο-
κτήσουν, απέκτησαν όμως μηχανή και μαζί με αυτή,
τόσο η ίδια όσο και ο πατέρας της, την πολυτέλεια
να ταξιδεύουν βγαίνοντας από την καθημερινότητα,
να χαίρονται την ελευθερία, να ανασαίνουν ευχαρι-
στημένοι με τη ζωή τους. Είχαν πλέον αυτό το κάτι
παραπάνω που τους έκανε να πιστεύουν ότι είχαν
κατακτήσει τον κόσμο ολόκληρο, να βγουν από τη
μιζέρια του πλήθους, να αισθάνονται ικανοποιημέ-
νοι με τον εαυτό τους. Ο πατέρας τής είχε αγοράσει
ένα κράνος και εκείνη έδενε τα χέρια της στη μέση
του καθώς ανέβαινε πίσω του και δεν έλεγε ποτέ όχι
στις προσκλήσεις για μια βόλτα. Η ευχαρίστηση που
έπαιρνε από τα ταξίδια με τη μηχανή δεν μπορούσε
να συγκριθεί με καμιά άλλη. Ήξερε καλά ότι σε λίγα
χρόνια θα αποκτούσε τη δική της, που θα την οδη-
γούσε η ίδια. Ο Σπύρος τής είχε πει ότι οι μηχανές εί-
ναι για τα αγόρια, αλλά αυτό η Ελίζα δεν το δεχόταν.
Μάλιστα είχε επιλέξει ποιο μοντέλο θα αγόραζε
όταν θα μεγάλωνε. Αλλά έπρεπε να μεγαλώσει αρ-

ΟΤΑΝ ΧΑΣΑΜΕ ΤΗΝ ΝΤΟΛΥ ��
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κετά. Οι μοτοσικλέτες δεν είναι όπως τα ποδήλατα,
που μπορούν να τα οδηγήσουν τα παιδιά από μικρή
ηλικία. Είναι επικίνδυνες και για να τις οδηγήσει κά-
ποιος πρέπει να έχει ειδικό δίπλωμα.

Προς το παρόν ίσως θα μπορούσε να παρακαλέ-
σει τον πατέρα της για μια πρωινή, καλοκαιρινή βόλ-
τα με τη μηχανή. Αργότερα ο ήλιος θα ανέβαινε ψη-
λά και η ζέστη θα μεγάλωνε. Ναι, αυτό θα έκανε. Θα
του ζητούσε να πάνε μια πρωινή βόλτα. Εκείνος, τις
τελευταίες μέρες έμενε στο σπίτι αφού –όπως της εί-
χε πει– είχε πάρει άδεια από τη δουλειά του. Συνή-
θως έπαιρνε άδεια τον Αύγουστο, τότε που πήγαιναν
για λίγες μέρες στο χωριό και για μια εβδομάδα στη
θάλασσα. Αλλά φέτος άλλαξαν τα πράγματα.

«Την άδεια δεν μπορεί να την πάρει ο καθένας όπο-
τε τον βολεύει. Τώρα μου την έδωσαν, τώρα την πή-
ρα. Με τις διακοπές, τον Αύγουστο, κάτι θα κάνουμε.
Να είμαστε καλά πρώτα…» είχε εξηγήσει στην εύλο-
γη απορία της κόρης του χωρίς περισσότερες κουβέ-
ντες. Ωστόσο το ύφος του έδειχνε ξεκάθαρα ότι και
εκείνον τον ενοχλούσε η αλλαγή των σχεδίων τους.

Η Ελίζα σηκώθηκε από το κρεβάτι με μια κίνηση.
Η βόλτα με τη μοτοσικλέτα ήταν μια πρώτης τάξεως
σκέψη και ο πατέρας της σπάνια της χαλούσε χατί-
ρι. Πλησίασε στην μπαλκονόπορτα και βγήκε στη βε-
ράντα. Στον ακάλυπτο χώρο της πολυκατοικίας,
πάνω στο σιδερένιο κάγκελο, είδε την αλυσίδα με την
οποία έδεναν τη μοτοσικλέτα. Εκείνη όμως δε βρι-

�� ΓΙΩΤΑ ΦΩΤΟΥ
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σκόταν στη συνηθισμένη θέση της. Αναρωτήθηκε αν
ο πατέρας της είχε φύγει νωρίς από το σπίτι. Προ-
φανώς είχε κάποια υποχρέωση που τον ανάγκασε
να βγει. Το κορίτσι όμως δεν άκουσε τη μηχανή να
παίρνει μπρος. Ίσως κοιμόταν βαριά. Μάλλον αυτό
είχε συμβεί. Μπήκε στο μπάνιο και στη συνέχεια προ-
χώρησε στον διάδρομο κατευθυνόμενη προς την
κουζίνα. Από την ανοιχτή πόρτα του καθιστικού εί-
δε τον πατέρα της να κοιμάται στον καναπέ. Η πρώ-
τη σκέψη που έκανε το κορίτσι ήταν ότι η ζέστη έβγα-
λε τον πατέρα της από το κρεβάτι του. Στη συνέχεια
όμως μια δεύτερη την έκανε να παγώσει. Πλησίασε
τον κοιμισμένο άντρα και πιάνοντας το χέρι του
προσπάθησε να τον ξυπνήσει.

«Μπαμπά, η Ντόλυ δεν είναι στη θέση της!»
Ο άντρας άνοιξε τα μάτια του ξαφνιασμένος και

στη συνέχεια πετάχτηκε όρθιος.
«Τι συμβαίνει, κορίτσι μου;»
Η Ελίζα συνέχιζε να τραβά το χέρι του προσπα-

θώντας να τον οδηγήσει προς το δωμάτιό της.
«Η μηχανή δεν είναι στη θέση της!»
Κοντοστάθηκε για λίγο κοιτάζοντας τον πατέρα

της στα μάτια με αγωνία, ελπίζοντας να ακούσει πως
η μοτοσικλέτα ήταν παρκαρισμένη έξω στον δρόμο.
Εκείνος όμως σιωπούσε αμήχανος και αγουροξυ-
πνημένος. Τον έσυρε ως το μπαλκόνι της. Στον ακά-
λυπτο χώρο της πολυκατοικίας ο ήλιος στραφτάλι-
ζε πάνω στην ανοιχτή αλυσίδα.

ΟΤΑΝ ΧΑΣΑΜΕ ΤΗΝ ΝΤΟΛΥ ��
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«Η Ντόλυ δεν είναι εδώ!»
Ο πατέρας αναστέναξε βαριά. «Το ξέρω, παιδί

μου». Η φωνή του έσταζε πίκρα.
Το κορίτσι τον ακολούθησε στην κουζίνα. «Πού εί-

ναι;»
Ο πατέρας έβαλε νερό στην καφετιέρα. Στη συ-

νέχεια άνοιξε το ψυγείο και πήρε ένα μπουκάλι με
γάλα. «Θέλεις να σου βράσω ένα αυγό;» ρώτησε.

Όταν οι μεγάλοι ήθελαν να κρύψουν κάποια πράγ-
ματα ή όταν δεν ήταν έτοιμοι να κάνουν μια συζήτη-
ση, άλλαζαν θέμα. Αυτό το γνώριζε καλά η Ελίζα, αλ-
λά τώρα δε θα του έκανε τη χάρη να παραιτηθεί μό-
νο και μόνο για να μην τον φέρει σε δύσκολη θέση.

«Μπαμπά, πού είναι η Ντόλυ;»
Ο πατέρας σωριάστηκε βαρύς σε μια καρέκλα

ακουμπώντας το μπουκάλι πάνω στο τραπέζι.
«Ελίζα, την Ντόλυ δε θα την ξαναδείς. Δυστυχώς…

δυστυχώς τη χάσαμε!»
Εκείνη τη στιγμή μπήκε στην κουζίνα η μητέρα.

Φορούσε ακόμη το νυχτικό της και κρατούσε μια πε-
τσέτα.

«Μαμά, μας έκλεψαν τη μηχανή! Μας έκλεψαν την
Ντόλυ!» φώναξε το κορίτσι βουρκωμένο, πέφτοντας
στην αγκαλιά της.

Τους τελευταίους μήνες είχαν γίνει πολλές φορές
κλοπές στη γειτονιά. Σπίτια και μαγαζιά ανοίχτηκαν,
αυτοκίνητα εξαφανίστηκαν, τσάντες αποσπάστη-
καν από τα χέρια ηλικιωμένων κυριών. Οι γονείς του

�� ΓΙΩΤΑ ΦΩΤΟΥ
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κοριτσιού διπλοκλείδωναν κάθε βράδυ και είχαν
περάσει πολλές ώρες να τη συμβουλεύουν για τον
τρόπο με τον οποίο έπρεπε να αντιμετωπίζει τους
αγνώστους. Η μηχανή ήταν εύκολη λεία, αλλά τι πε-
ρισσότερο θα μπορούσαν να κάνουν για να την προ-
φυλάξουν; Να την ανεβάζουν στο σαλόνι; Αυτό δεν
μπορούσε να γίνει. Και να που οι φόβοι τους επαλη-
θεύτηκαν.

Η κυρία Βάσω έβαλε το κορίτσι να καθίσει σε μια
καρέκλα και στη συνέχεια στάθηκε εμπρός στον σύ-
ζυγό της. «Λευτέρη!» Ο τόνος της φωνής της ήταν αυ-
στηρός.

«Δεν είχα… δεν είχα σκοπό να ανοίξω μια τέτοια
συζήτηση πρωί πρωί…. Αλλά… αλλά είδε ότι η μη-
χανή έλειπε και αναγκάστηκα να της πω ότι τη χά-
σαμε, ότι δε θα την ξανάβλεπε πλέον…»

«Μα πότε… πότε την έκλεψαν;» αναρωτήθηκε το
κορίτσι σκουπίζοντας τα δάκρυά του.

«Σταμάτα να κλαις, Ελίζα. Μια μηχανή ήταν», διέ-
ταξε η κυρία Βάσω και γυρίζοντας πάλι στον σύζυ-
γό της είπε: «Λευτέρη, εξήγησε στην κόρη σου».

Εκείνος παρέμεινε σιωπηλός. Η μητέρα κάθισε ξε-
φυσώντας. Ακούμπησε τους αγκώνες της πάνω στο
τραπέζι και έκλεισε το κεφάλι της μέσα στις παλά-
μες. Η Ελίζα ήθελε απαντήσεις.

«Γνωρίζετε… γνωρίζετε ποιος την έκλεψε; Πότε
την έκλεψε;»

Κανένας από τους δυο τους δε μίλησε. Η Ελίζα κα-
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τάλαβε ότι οι γονείς της ήταν πολύ στενοχωρημένοι.
Κατάλαβε ότι εκείνοι είχαν την ανάγκη παρηγοριάς
περισσότερο απ’ όσο την είχε η ίδια.

«Καλά, μη στενοχωριέστε. Δίκιο έχει η μαμά. Μια
μηχανή ήταν. Θα πάρουμε άλλη».

Ο κύριος Λευτέρης πήγε να ανοίξει το στόμα του
αλλά σταμάτησε μετανιωμένος. Η γυναίκα του τον
κοίταξε για λίγο επίμονα και στη συνέχεια γύρισε
αποφασιστικά το βλέμμα της στο κορίτσι.

«Εντάξει λοιπόν, ας σταματήσουμε να μιλάμε για
τη μηχανή. Θα ετοιμάσω πρωινό».

«Όμως… όμως έχετε κάποια υποψία για…»
«Όχι, Ελίζα, δεν έχουμε καμιά υποψία, και επειδή

πραγματικά το θέμα αυτό μας στενοχωρεί όλους, ας
το αφήσουμε. Θα ζήσουμε χωρίς μηχανή».

Το ύφος της ήταν απότομο.
«Λυπάμαι, Ελίζα! Λυπάμαι πραγματικά! Λοιπόν…

θέλεις να σου βράσω ένα αυγό;» είπε ο πατέρας με
ένα ψεύτικο χαμόγελο και σηκώθηκε ξαναπαίρνο-
ντας το μπουκάλι με το γάλα στο χέρι του.

Το ανέμελο, ευχάριστο πρωινό είχε πάει περίπατο!
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Γ
κντουπ, γκντουπ! Γκντουπ, γκντουπ!

Ο ηλεκτρικός σιδηρόδρομος κυλούσε γρήγο-
ρα πάνω στις ράγες. Τα δυο παιδιά στέκονταν

όρθια κρατώντας τη μεταλλική μπάρα για αντιστή-
ριγμα. Οι επιβάτες, λιγοστοί στην αρχή, όλο και πλή-
θαιναν καθώς το τρένο πλησίαζε στο κέντρο της πό-
λης, ώσπου τελικά το βαγόνι γέμισε ασφυκτικά. Από-
γευμα καθημερινής και η κούραση αποτυπωνόταν
στα πρόσωπα των ανθρώπων που επέστρεφαν από
τη δουλειά τους. Ο ιδρώτας έκανε την ατμόσφαιρα
αποπνικτική.

Δυο μελαψοί άντρες μπήκαν στο βαγόνι και στρι-
μώχτηκαν δίπλα στα παιδιά. Τα μάτια τους άδεια, η
όψη τους τραχιά.

«Ίσως… ίσως δεν έπρεπε να φύγουμε από το σπί-
τι», ψιθύρισε η Ελίζα στο αυτί του Σπύρου, ψάχνο-
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