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Στα αδέλφια µας,

τη ∆έσποινα και την Ελένη,

που µας δίδαξαν την αδελφική αγάπη

Σ’ εσένα…

Ευχόµαστε αυτές οι σελίδες

να γεµίσουν ευχάριστα τις µέρες σου,

όπως γέµισαν και τις δικές µας

© Λια Ζωτου & Θοδωρης Καραγεωργιου 2013 / εΚδοςεις Ψυχογιος 2013



ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟ

© Λια Ζωτου & Θοδωρης Καραγεωργιου 2013 / εΚδοςεις Ψυχογιος 2013



1

Αψηφώντας τον ήλιο που βρισκόταν στο αποκορύφωµά του
και το καυτό τσιµέντο κάτω από τα γυµνά πόδια της, η Κυ-

βέλη διέσχισε τον διάδροµο από την εξώπορτα του σπιτιού
έως την αποθήκη απέναντι. Λίγα µόλις λεπτά πριν, είχε τηλε-
φωνήσει στον Χάρη για να του ζητήσει να βρεθούν, όµως
εκείνος της είχε µιλήσει ψυχρά και απότοµα.

«Η µητέρα µου δεν υπάρχει περίπτωση να µε αφήσει να
βγω µε αυτό τον ήλιο στις τρεις το µεσηµέρι, οπότε θα βρε-
θούµε µόνο αν καταφέρω να το σκάσω», της είχε πει µονο-
κόµµατα, µε σιγανή φωνή, σαν κάποιος να τον παρακολου-
θούσε, και έκλεισε το τηλέφωνο δίχως να της αφήσει περι-
θώρια για να του εξηγήσει πόσο σοβαρή ήταν η κατάσταση.

Όποτε είχε ανάγκη τον Χάρη, όποτε πραγµατικά τον
χρειαζόταν, εκείνος είτε θα έλειπε κάπου µε τους γονείς του
είτε για κάποιον λόγο δε θα µπορούσε να βρεθούν. Και η συ-
γκεκριµένη µέρα για την Κυβέλη ήταν εφιάλτης, βαριά σαν
ταφόπλακα, δε γινόταν να το αντέξει µόνη της αυτό που της
συνέβαινε.

Ο αέρας εκείνη τη µέρα ήταν ζεστός, πυκνός και αποπνι-
κτικός. Τα τελευταία καυτά µεσηµέρια στην Έδεσσα είχαν
τροµοκρατήσει τους κατοίκους της, οι οποίοι ήταν συνηθι-
σµένοι σε πιο δροσερές κλιµατικές συνθήκες. Το κέντρο της
πόλης έµοιαζε µε εγκαταλειµµένο τοπίο και οι δρόµοι της
έµεναν σχεδόν άδειοι, καθώς άπαντες προσπαθούσαν να πε-
ριορίσουν τις µετακινήσεις τους στο ελάχιστο· από τα αδέ-
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σποτα σκυλιά, που µε τις γλώσσες κρεµασµένες έξω από το
στόµα τους ξαπόσταιναν σε σκιερά µέρη, µέχρι τους ηλικιω-
µένους, που έδιναν µάχη για να κρατηθούν στη ζωή µέσα στα
πυρωµένα σπίτια τους αγκαλιά µε τους ανεµιστήρες.

Αν όχι όλοι, οι περισσότεροι κάτοικοι της Έδεσσας εκεί-
νο το καυτό καλοκαίρι του 1995 συζητούσαν µε κάθε ευκαι-
ρία για την περίεργη συµπεριφορά του καιρού, για την αλλα-
γή του κλίµατος, για τις συνθήκες υγρασίας και ζέστης που δε
θυµούνταν να είχαν ποτέ ξανά συναντήσει στον τόπο τους,
αλλά και για τα σχόλια που άκουγαν συνέχεια στο ραδιόφω-
νο και στην τηλεόραση, τα οποία ανέφεραν, µεταξύ άλλων,
πως το καλοκαίρι εκείνο ήταν το πιο ζεστό των τελευταίων
εκατό χρόνων.

«Να δείτε πως στο τέλος θα µας κάψει ο Θεός!» έλεγαν
κάθε τόσο οι ηλικιωµένες γυναίκες στις απογευµατινές τους
συγκεντρώσεις µε τις συνοµήλικές τους και σταυροκοπιό-
ντουσαν.

«Τόσα χρόνια που θυµάµαι τον εαυτό µου, τέτοιο πράγµα
δεν το έχω ξαναδεί!» σχολίαζαν κάθε τόσο στα καφενεία οι
άντρες, παίζοντας τάβλι ή πίνοντας τον καθιερωµένο απο-
γευµατινό τους καφέ.

Ανάµεσα σε όλους αυτούς τους ανθρώπους που είχαν τό-
σο επηρεαστεί από την υπερβολική ζέστη του καλοκαιριού
αλλά και από τα σχόλια που άκουγαν στα µέσα µαζικής ενη-
µέρωσης, σίγουρα δε θα µπορούσε κανείς να συµπεριλάβει
την Κυβέλη.

Η Κυβέλη ήταν µόλις δεκατεσσάρων χρονών και έβλεπε
το όλο θέµα του καύσωνα και της αφόρητης ζέστης µε παγε-
ρή αδιαφορία, σαν να µη συνέβαινε τίποτα το περίεργο, σαν
να µην την ένοιαζε καµία αλλαγή στο κλίµα της Έδεσσας,
σαν να αδιαφορούσε παντελώς για τις απρόσµενα υψηλές
θερµοκρασίες που ήταν ικανές να επηρεάσουν τις ζωές τό-
σων και τόσων ανθρώπων. Η αλήθεια ήταν ότι, αρχικά, οι συ-
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νεχόµενες και υπερβολικά ζεστές µέρες είχαν παραξενέψει
και την ίδια, όµως έπειτα, παρατηρώντας γύρω της τους πά-
ντες να ασχολούνται συνέχεια µε το θέµα αυτό, αποφάσισε
να αλλάξει τελείως κατεύθυνση στη σκέψη της. Αυτό είχε
συµβεί όχι τόσο επειδή η Κυβέλη ήταν απλώς ένα δεκατετρά-
χρονο παιδί, από το οποίο δε θα περίµενε κανείς να νοιάζε-
ται για τα καιρικά φαινόµενα της πόλης του, αλλά περισσό-
τερο διότι η Κυβέλη ήθελε πάντα, από τότε που θυµόταν τον
εαυτό της, να είναι ξεχωριστή, να µην κάνει ό,τι κάνουν όλοι
οι υπόλοιποι και να µη µοιάζει µε κανέναν.

Ένιωθε εδώ και ώρα τις γυµνές πατούσες της να βγάζουν
φουσκάλες από το καυτό τσιµέντο και να την πονάνε, όµως
επέµενε να πατάει ξυπόλυτη. Έσφιξε µε δύναµη τα δόντια
της, ώσπου έτριξαν µε θόρυβο. Ο κόµπος στον λαιµό της την
έπνιγε, δεν µπορούσε να ανασάνει, δεν µπορούσε να καταπιεί.
Έφερε τις γροθιές της µπροστά από το πρόσωπό της και πα-
ρατήρησε τα νύχια της· στις άκρες ήταν βρόµικα, γεµάτα χώ-
µα. Ολόκληρο το κορµί της έτρεµε πια, µε ένα ελαφρύ τρέµου-
λο που τη διαπερνούσε κάθε τόσο, όλο και πιο έντονο. Ένιω-
σε ένα δάκρυ να κυλά στο µάγουλό της και άφησε έναν βαθύ
αναστεναγµό να της ξεφύγει.

«Γιατί;» µονολόγησε. «Γιατί, Θεέ µου; Κάνε να µην είναι
αλήθεια, σε παρακαλώ!»

Θυµόταν αυτό το αίσθηµα, αυτή την απόλυτη απελπισία,
να την έχει επισκεφτεί κι άλλες φορές, αλλά µόνο µέσα στα
όνειρά της. Όταν ξαφνικά ξεσπούσε πόλεµος και έπρεπε να
εγκαταλείψουν το σπίτι τους και να τρέξουν στα χωράφια ή
όταν χανόταν σε κάποιο άγνωστο µέρος και δεν είχε την πα-
ραµικρή ιδέα για το πώς θα επέστρεφε πίσω στην οικογένειά
της. Όµως όσο απελπισµένη και αν ήταν, όσο και αν τα δά-
κρυά της έτρεχαν ασταµάτητα, κάποια στιγµή το όνειρο τε-
λείωνε, ξυπνούσε και διαπίστωνε µε την καρδιά της να χτυ-
πάει γρήγορα πως βρισκόταν στο δωµάτιό της.
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«Η Ελεονώρα να το γνωρίζει;» αναρωτήθηκε παραµιλώ-
ντας και τα χείλη της τρεµούλιασαν. Η αδελφή της ήταν τέσ-
σερα χρόνια µεγαλύτερη από την ίδια και πάντα µάθαινε τα
µυστικά της οικογένειας πρώτη. Πολλές φορές η Κυβέλη εί-
χε πιάσει τον πατέρα της, τη µητέρα της και την Ελεονώρα να
συζητούν για «κάτι» που η ίδια δεν έπρεπε ή ήταν πολύ νωρίς
ακόµη για να µάθει. Αυτό όµως που µόλις, κρυφά, είχε ακού-
σει από το στόµα της γιαγιάς της ήταν φρικτό, δεν µπορούσε
να είναι αλήθεια, δε γινόταν! Να το έλεγε στην Ελεονώρα και
να το συζητούσαν οι δυο τους; Μήπως η µητέρα τους σκόπευε
να τους µιλήσει η ίδια; Η απελπισία την τύλιγε κάθε στιγµή
όλο και πιο σφιχτά, κάνοντάς τη να παραλύει.

Χώθηκε µέσα στη µικρή αποθήκη που βρισκόταν απένα-
ντι από το σπίτι, η οποία ήταν φτιαγµένη από πέτρα και ξύλο.
Η σκιά που έριχνε ένα γέρικο πλατάνι σε συνδυασµό µε τους
χοντρούς τοίχους της έκαναν την αποθήκη να µοιάζει µε όα-
ση στο κέντρο µιας ερήµου. Προχώρησε µε σκυµµένο το κε-
φάλι της ως τον πάγκο µε τα εργαλεία του πατέρα της. Ο ίδιος
είχε χρόνια ολόκληρα να µπει σ’ εκείνη την αποθήκη. Οι επι-
σκέψεις του στο σπίτι τους είχαν πια περιοριστεί σε µερικές
ή ακόµη και σε µία φορά τον χρόνο. Η µητέρα της Κυβέλης
στις επισκέψεις εκείνες προσπαθούσε πάντα να βγάλει τον
καλύτερό της εαυτό, να κρατήσει τον πρώην άντρα της στο
σπίτι για όσο το δυνατόν µεγαλύτερο διάστηµα µπορούσε,
όµως εκείνος έπειτα από µερικές µέρες πάντα έφευγε, ποτέ
δε γινόταν να µείνει µαζί τους περισσότερο.

Η Κυβέλη, εδώ και καιρό, έβλεπε τον πατέρα της ως έναν
άνθρωπο απόµακρο και κρύο. Κατά βάθος ίσως ακόµη και
να τον µισούσε, αλλά αυτό ήταν κάτι που δεν είχε επιτρέψει
ποτέ στον εαυτό της να το παραδεχτεί ανοιχτά. Από τη µέρα
που εκείνος έφυγε από το σπίτι, η Κυβέλη έµαθε να κρατάει
τις αποστάσεις της απέναντί του. Ποτέ δε θα ήταν άξιος πια
να την κρατήσει στην αγκαλιά του ή να της δώσει ένα τρυφε-
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ρό φιλί, να τη βάλει στο κρεβάτι για ύπνο ή να της διηγηθεί
µια ιστορία. ∆εν είχε απλά το δικαίωµα σε κάτι τέτοιο ο πα-
τέρας της εφόσον δεν ήθελε να µένει στο ίδιο σπίτι µαζί τους.
Η Ελεονώρα, αντίθετα, συµπεριφερόταν µε έναν τρόπο ο
οποίος έδειχνε τουλάχιστον πως τον αγαπούσε, και αυτό ήταν
κάτι που εξόργιζε απίστευτα την Κυβέλη. Υπήρχαν φορές
που ήθελε να σηκωθεί στο δείπνο, να αρπάξει τη µεγάλη πια-
τέλα µε τη σαλάτα, να την κάνει κοµµάτια στο πάτωµα και να
της φωνάξει εκεί µπροστά του: «Μα πώς είναι δυνατόν να του
µιλάς τόσο όµορφα, τόσο γλυκά; Ξέρεις πόσο µεγάλο κακό
έχει προκαλέσει και συνεχίζει να προκαλεί στη µητέρα
µας;»

Έπιασε ένα κατσαβίδι από τα ράφια στον τοίχο. Λίγο πιο
πέρα, σε έναν πάγκο, υπήρχε ένα παλιό χαλασµένο ραδιό-
φωνο ανοιγµένο στη µέση. Από την προηγούµενη ακόµη
εβδοµάδα το πάλευαν µαζί µε τον Χάρη και δεν είχαν ακόµη
βαρεθεί να το επεξεργάζονται. Η κεντρική ιδέα, θεωρητικά,
ήταν απλή. Έπρεπε να το ανοίξουν, να εντοπίσουν τη βλάβη,
να τη διορθώσουν και έπειτα, πάντοτε µεθοδικά, να το συ-
ναρµολογήσουν και πάλι στην αρχική του µορφή. Στην πρά-
ξη, όµως, η βλάβη δεν είχε εντοπιστεί ποτέ, και το ραδιόφω-
νο, έπειτα από αρκετές αποτυχηµένες απόπειρες, φάνταζε
πια δύσκολο να επανέλθει στην αρχική του κατάσταση.

Ξεβίδωσε µια βίδα και την έβαλε στον σωρό µε τις υπό-
λοιπες. Για τον Χάρη δεν είχε, φυσικά, την παραµικρή σηµα-
σία αν το ραδιόφωνο θα επανερχόταν ποτέ στην αρχική του
κατάσταση, σηµασία είχε µόνο ότι µε την ασχολία εκείνη περ-
νούσαν ευχάριστα την ώρα τους. Για την Κυβέλη τα πράγµα-
τα ήταν διαφορετικά. Εκείνη πολλές φορές ονειρευόταν πως
όταν µεγάλωνε θα ακολουθούσε το επάγγελµα του ηλεκτρο-
νικού. Είχε σχηµατίσει µάλιστα την εντύπωση ότι, από τη µέ-
χρι τότε πείρα της, γνώριζε σχεδόν τα πάντα γύρω από τον
συγκεκριµένο τοµέα. Αυτό βέβαια συνέβαινε όταν η Κυβέλη

Η ΕΞΑΦΑΝΙΣΗ 15

© Λια Ζωτου & Θοδωρης Καραγεωργιου 2013 / εΚδοςεις Ψυχογιος 2013



ξεβίδωνε βίδες, διότι όταν δεν ξεβίδωνε βίδες, αλλά έσκαβε
στον κήπο του σπιτιού, λόγου χάρη, ονειρευόταν πως θα γι-
νόταν σπουδαία κηπουρός, και όταν έµπαινε στην κουζίνα µε
τη γιαγιά της για να πλάσει λίγο από τη ζύµη που της έδινε ή
για να χτυπήσει µε το µίξερ το µείγµα κάποιου γλυκού, ονει-
ρευόταν πως θα γινόταν µια µεγάλη σεφ. Έτσι ζούσε η Κυ-
βέλη, γεµάτη όνειρα. Καθετί που αναλάµβανε και καταπια-
νόταν µαζί του γι’ αυτή δεν ήταν ένα απλό παιχνίδι ή µια απλή
διασκέδαση, ήταν ένας ολόκληρος κόσµος, µια αποστολή που
έπρεπε να φέρει σε πέρας, ένα όνειρο που αντικατόπτριζε το
µέλλον.

Ξεβίδωσε ακόµη µια βίδα και την έβαλε στην άκρη ανό-
ρεχτα, όπως ακριβώς ήταν και κάθε της πράξη, κάθε της κίνη-
ση τις τελευταίες τρεις ώρες. ∆εν ήξερε σε ποιον να στραφεί
και τι να κάνει. Ο κεραυνός που την είχε χτυπήσει ήταν ανυ-
πέρβλητος. Οι µικρές πλάτες της δεν µπορούσαν να αντέξουν
τόσο βάρος, λύγιζε, και ο εγωισµός της την έπνιγε ακόµη πε-
ρισσότερο. Ήθελε να µπει µέσα στο σπίτι, να τρέξει στη µη-
τέρα της και να την αγκαλιάσει, να τη σφίξει µε όλη της τη δύ-
ναµη, να µυρίσει τα µαλλιά και το φόρεµά της, να ξεσπάσει
σε κλάµατα και αναφιλητά µέσα στην αγκαλιά της.

Ο κόµπος στον λαιµό της µεγάλωσε, έκανε τα µάτια της να
βουρκώσουν και οι τελευταίες αντιστάσεις της ήταν έτοιµες να
καταρρεύσουν. Βόλεψε το κατσαβίδι στη θέση του και βγήκε
έξω. Πλησίασε τον ξύλινο φράχτη στο τέλος της αυλής και κοί-
ταξε στο απέναντι διώροφο σπίτι. Εστίασε σε ένα παράθυρο
στον δεύτερο όροφο. Ήταν κλειστό. Ο Χάρης δε θα ερχόταν.

«Σπουδαίος καλύτερος φίλος…» µουρµούρισε και ένιωσε
το σαγόνι της να τρέµει δεξιά και αριστερά χωρίς να µπορεί
να το ελέγξει.

Τα ρούχα της, ένα κόκκινο αµάνικο και ένα κοντό υφα-
σµάτινο πικέ παντελονάκι, είχαν γίνει µούσκεµα στον ιδρώ-
τα και ήταν βρόµικα από τις σκόνες της αποθήκης. Το τελευ-
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ταίο πράγµα που ένοιαζε την Κυβέλη, όµως, εκείνη τη στιγµή
ήταν τα ρούχα της. Σκούπισε τα χέρια της πρόχειρα στο πα-
ντελόνι, σήκωσε το κεφάλι της, όρθωσε το κορµί της και κοί-
ταξε τον ουρανό που από γαλάζιος είχε µετατραπεί λόγω της
υγρασίας και της ζέστης σε ένα άλλο χρώµα, που πρώτη φορά
στη ζωή της το συναντούσε, ένα χρώµα χλωµό και άρρωστο.

2

ΟΧάρης κατέβασε το τηλέφωνο του σαλονιού αργά και
προσεκτικά. Ήταν µια συσκευή βαριά, µε µαρµάρινη βά-

ση, την οποία η µητέρα του του είχε απαγορεύσει ρητά να
χρησιµοποιεί. Ο Χάρης όµως συχνά παρέβαινε αυτή την
εντολή, όταν φυσικά η µητέρα του δεν ήταν µπροστά, όπως
εκείνη τη στιγµή που βρισκόταν στο µπάνιο. Θα µπορούσε να
είχε χρησιµοποιήσει τη συσκευή που βρισκόταν στο χολ του
δεύτερου ορόφου, αλλά είχε βαρεθεί να ανέβει τις σκάλες
και έπειτα να ξανακατέβει τρέχοντας για να ειδοποιήσει τη
µητέρα του πως κάποιος τη ζητούσε στο τηλέφωνο. Η κλήση
όµως τελικά ήταν για τον ίδιο.

Η φωνή της Κυβέλης είχε ακουστεί µε έναν τέτοιο τρόπο,
που δεν ήξερε πώς να τη χαρακτηρίσει. Ήταν λυπηµένη; Ήταν
έντροµη; Ήταν απελπισµένη; Ήταν όλα µαζί! Πρώτη φορά
στη ζωή του την άκουγε έτσι και ήταν σίγουρος πως συνέβαι-
νε κάτι πάρα πολύ άσχηµο. Η δική του ανακάλυψη, µάλλον,
θα έµπαινε και πάλι στην άκρη, όπως άλλωστε και τις περισ-
σότερες φορές. Η Κυβέλη είχε έναν θαυµαστό τρόπο να µο-
νοπωλεί το ενδιαφέρον, να βρίσκει πάντοτε τα πιο περίεργα
πράγµατα για να ασχοληθούν, τις πιο συναρπαστικές περι-
πέτειες για να ζήσουν και τα καλύτερα παιχνίδια για να πε-
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ράσουν ευχάριστα τον ελεύθερό τους χρόνο. Όποτε ο ίδιος
τολµούσε να σκεφτεί κάτι καινούργιο ή να κάνει µια ανακά-
λυψη που πίστευε πως θα την εντυπωσιάσει, η Κυβέλη σαν να
το µυριζόταν και έβρισκε κάτι ή της τύχαινε µια κατάσταση
που λάµβανε πάντα προτεραιότητα.

Αυτή τη φορά ήταν σχεδόν σίγουρος πως δε θα τον προ-
λάβαινε. Η φωνή της όµως στο τηλέφωνο του είχε παγώσει το
αίµα, του είχε σηκώσει τις τρίχες. Και εκείνος, τώρα που το
σκεφτόταν µε καθαρότερο µυαλό, της είχε µιλήσει απότοµα,
της είχε κλείσει µάλιστα το τηλέφωνο λόγω του φόβου του να
µην τον προλάβει η µητέρα του µε τη συσκευή του σαλονιού
στο χέρι. Έπρεπε να βρει κάποιον τρόπο για να τρέξει κοντά
της! Η µητέρα του είχε µόλις τελειώσει µε το µεσηµεριανό µα-
γείρεµα και έκανε το καθιερωµένο ντους της, όπως κάθε µε-
σηµέρι του καλοκαιριού, περιµένοντας να επιστρέψει ο πα-
τέρας του από τη δουλειά για να γευµατίσουν όλοι µαζί.

«Σκούρα τα πράγµατα», µονολόγησε. Τη µητέρα του ούτε
που θα τολµούσε να τη ρωτήσει για το αν θα τον άφηνε να
βγει εκείνη την ώρα· η αρνητική απάντηση ήταν κάτι παρα-
πάνω από σίγουρη. Το παράθυρο του δωµατίου του ήταν η
µόνη λύση. Έτρεξε ως την πόρτα του µπάνιου και έστησε αυ-
τί. Άκουσε το νερό να τρέχει. Έπειτα ανέβηκε στο δωµάτιό του
και άνοιξε το παράθυρο. Αυτή ήταν η έξοδος κινδύνου του
και τη χρησιµοποιούσε µόνο σε έκτακτες περιπτώσεις. Είχε,
λοιπόν, κρυµµένο µέσα σε ένα κουτί από τα επιτραπέζιά του
ένα γερό σκοινί µε κόµπους που κατέληγε σε έναν σιδερένιο
γάντζο. Τον γάντζο αυτόν τον έπιανε σε ένα από τα πόδια της
ντουλάπας του, µιας βαριάς αντίκας που του είχε φορτώσει η
µητέρα του, και η οποία στο µόνο πράγµα που του είχε φανεί
πραγµατικά χρήσιµη ήταν στις δραπετεύσεις του.

Κοίταξε κάτω. Το πεδίο ήταν ελεύθερο. Έπιασε τον γά-
ντζο µε προσοχή στο πόδι της ντουλάπας, έριξε το σκοινί από
το παράθυρο και άρχισε να κατεβαίνει. Το κατέβασµα δεν
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ήταν δύσκολο, αρκούσε να ήταν προσεκτικός και να πατούσε
µε τα πόδια του στους κόµπους του σκοινιού για να κρατάει
κόντρα. Τα προβλήµατα θα έρχονταν στην αναρρίχηση, όπου
απαιτούνταν πολύ περισσότερη δύναµη και προσπάθεια. Τα
χέρια του όταν ανέβαινε από εκείνο το σκοινί κοκκίνιζαν,
έβγαζαν κάλους και φουσκάλες από το τρίψιµο, όµως άξιζε
τον κόπο αν έπρεπε να το κάνει για την Κυβέλη· τα πάντα
άξιζε να κάνει για την Κυβέλη.

Κατέβηκε µε γρήγορες και σίγουρες κινήσεις ως ένα ύψος
και έπειτα πήδηξε στο έδαφος. Κοίταξε γύρω του ερευνητι-
κά, σκυµµένος σαν αγρίµι. Όλα ήταν εντάξει. Με µια απότο-
µη κίνηση έκανε να σηκωθεί και να προχωρήσει, όταν από το
µπροστινό µέρος του σπιτιού άκουσε τον θόρυβο από τη µη-
χανή του αυτοκινήτου του πατέρα του να πλησιάζει, να στα-
µατάει και ύστερα να σβήνει. Είχε επιστρέψει νωρίς, τουλά-
χιστον µισή ώρα νωρίτερα απ’ ό,τι συνήθως. Έµεινε σκυµµέ-
νος και ακίνητος, ώσπου άκουσε την πόρτα του αυτοκινήτου
να κλείνει και έπειτα τα βαριά βήµατα του πατέρα του στην
αυλή. Περίµενε µέχρι να ακούσει την εξώπορτα του σπιτιού.
Τότε πετάχτηκε όρθιος, έπιασε το σκοινί και έβαλε όλη του
τη δύναµη για να ανέβει µέχρι το παράθυρο του δωµατίου του
το συντοµότερο δυνατόν, χωρίς ούτε µία διακοπή. Όταν έφτα-
σε, τα χέρια του πετούσαν φωτιές.

«Χαρίλαε!» άκουσε από κάτω τη φωνή της µητέρας του.
«Τι συµβαίνει, θα κατέβεις επιτέλους; Έχω πόση ώρα που σε
φωνάζω, παιδί µου!» Η προσφώνηση ολόκληρου του ονόµα-
τός του τον εκνεύριζε αφάνταστα και πάντοτε αποτελούσε
θέµα καβγάδων ανάµεσα σ’ εκείνον και στη µητέρα του, που
επέµενε να τον φωνάζει µε αυτό τον τρόπο.

«Έρχοµαι αµέσως!» φώναξε. Βόλεψε το σκοινί µε τον
γάντζο στη θέση του, έκλεισε το παράθυρο, φύσηξε τις παλά-
µες των χεριών του που ακόµη τον έκαιγαν, πήρε ένα δήθεν
ανέµελο ύφος και κατέβηκε.
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ΗΚυβέλη άνοιξε τη βαριά εξώπορτα του σπιτιού και γλί-
στρησε µέσα αθόρυβα. Ένιωσε τη δροσιά και τη διαφο-

ρά της θερµοκρασίας. Τα περισσότερα παραθυρόφυλλα ήταν
κλειστά, κρατώντας έτσι το εσωτερικό του σπιτιού σκιερό σε
πολλά σηµεία του. Οι τοίχοι ήταν φτιαγµένοι από πέτρα και
η σκεπή µε κεραµίδια. Τα πάντα µέσα στο σπίτι, µε περισσό-
τερο απ’ οτιδήποτε άλλο τα µάρµαρα, φάνταζαν παγωµένα
σε σχέση µε την αποπνικτική ατµόσφαιρα έξω απ’ αυτό. Στο
βάθος δεξιά, στην κουζίνα, η µητέρα της διάβαζε µόνη της
εφηµερίδα και έπινε ζεστό τσάι. Ήταν χλωµή και αδύναµη.
Η Κυβέλη την παρατήρησε από µακριά. ∆ιέκρινε τα λεπτά
και απαλά χέρια της, τα µαλλιά της που ήταν πιασµένα και το
πιγούνι της που προεξείχε από τον αδύνατο λαιµό της. Συγκρά-
τησε µε µεγάλη δυσκολία έναν λυγµό και ανέβηκε την ξύλινη
σκάλα για τον επάνω όροφο.

Το σπίτι τους ήταν ένα αρκετά µεγάλο, παλιό αρχοντικό
που άλλοτε ήταν πολυτελέστατο για την εποχή του. Ο πατέ-
ρας της Κυβέλης, ο Παναγιώτης ∆ούκας, προερχόταν από µια
εύπορη οικογένεια της Έδεσσας. Όταν αποφάσισε να πα-
ντρευτεί µε τη µητέρα της Κυβέλης, οι γονείς του, οι οποίοι
ως τότε έµεναν στο σπίτι αυτό, αποσύρθηκαν σε κάτι πιο λι-
τό σε ένα χωριό έξω από την Έδεσσα και του το παραχώρη-
σαν, όπως επίσης και την επιχείρησή τους, ένα εργοστάσιο
κοµπόστας.

Στο σπίτι εκείνο, ο Παναγιώτης ∆ούκας ξεκίνησε τη δική
του οικογένεια, µόνο που ο ίδιος δεν έζησε περισσότερο από
δεκαπέντε χρόνια µαζί τους. Απέκτησε τρία παιδιά και έχα-
σε το πρώτο του. Την απώλεια του Ζαφείρη ακολούθησε µια
σειρά από αλλαγές για ολόκληρη την οικογένεια. Η πρώτη εί-
χε να κάνει µε τη µητέρα της Κυβέλης, τη Στεφανία. Ο χαµός
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του πρωτότοκου παιδιού της την ισοπέδωσε. Αρχικά, κρατώ-
ντας τις ελπίδες της ζωντανές, κατέβαλλε κάθε πιθανή προ-
σπάθεια για να βρει το χαµένο της παιδί. Όταν όµως κάθε ελ-
πίδα της φάνηκε να χάνεται και δεν έβρισκε στήριγµα για να
συνεχίσει τις έρευνές της πουθενά, κατέρρευσε. Ο Παναγιώ-
της, σταδιακά, προσκολλήθηκε πλήρως στη δουλειά του και
στο εργοστάσιο. Όσο έβλεπε τη γυναίκα του να µην µπορεί
να ξεπεράσει την απώλεια του παιδιού τους, τόσο ο ίδιος έβρι-
σκε διέξοδο αλλού και ιδιαίτερα µακριά από το σπίτι του. Αρ-
χικά µε το πρόσχηµα του ανοίγµατος µιας νέας επιχείρησης
έξω από την Αθήνα και έπειτα µε το οριστικό διαζύγιό του µε
τη Στεφανία, εγκαταστάθηκε µόνιµα στην πρωτεύουσα.

Μπήκε στο δωµάτιό της που ήταν µάλλον το πιο µικρό από
όλα τα άλλα υπνοδωµάτια του σπιτιού. Η ίδια, βέβαια, ποτέ
δεν είχε δώσει σηµασία σε αυτή τη λεπτοµέρεια. Στο δωµά-
τιο υπήρχε µια σχετική τάξη. Μπορεί η Κυβέλη να µην ήταν
πεντακάθαρη ή απίστευτη νοικοκυρά, µπορεί να απεχθανό-
ταν τη συνήθεια και το πρόγραµµα, όµως την ακαταστασία
δεν την ανεχόταν. Τα ρούχα της, λόγου χάρη, δε θα επέτρεπε
ποτέ να βρίσκονται πεταγµένα πάνω σε καρέκλες ή στο κρε-
βάτι. Το γραφείο της έπρεπε πάντα να είναι συµµαζεµένο και
καθετί που υπήρχε πάνω του ή στα ράφια του να βρίσκεται
στη σωστή και συγκεκριµένη θέση. Τα πιάτα και τα ποτήρια
που ανέβαζε από την κουζίνα επέστρεφαν πάντα στη θέση
τους. Τα παιχνίδια της βρίσκονταν όλα µέσα σε ένα παλιό
µπαούλο και στην ντουλάπα της υπήρχε µια σχετική τάξη. Η
ακαταστασία της αδελφής της την εκνεύριζε αφάνταστα. Το
δωµάτιο της Ελεονώρας ήταν πάντοτε µέσα στη βροµιά, τα
ρούχα της ριγµένα ακόµη και στο πάτωµα, τα συρτάρια από
το γραφείο και την ντουλάπα της ανοιχτά και ξέχειλα. Εάν η
γιαγιά τους δεν ανέβαινε πού και πού στο δωµάτιό της για να
της το καθαρίζει και να το συµµαζεύει, θα κινδύνευε να πιά-
σει σκουλήκια. Η ίδια ποτέ δε θα ανεχόταν άλλον άνθρωπο
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να µπει στο δωµάτιό της προκειµένου να της το καθαρίσει,
κάτι τέτοιο το θεωρούσε απλά απαράδεκτο.

Κάθισε στην καρέκλα του γραφείου της και έβγα-
λε από το συρτάρι ένα µολύβι και ένα ογκώδες
τετράδιο µε σκούρο χοντρό εξώφυλλο. Το τετρά-
διο εκείνο της το είχε χαρίσει η γιαγιά της πριν

από δύο χρόνια, όταν την είχε πρωτοδεί να ζωγραφίζει.
«Έχεις κι άλλες ζωγραφιές;» την είχε ρωτήσει.

«Έχω κάποιες ακόµη», είχε απαντήσει η Κυβέλη και της
παρουσίασε ένα µικρό µατσάκι από φύλλα χαρτιού γεµάτα
µε τις ζωγραφιές της.

«Και πού έµαθες να ζωγραφίζεις έτσι;» συνέχισε η γιαγιά
της. «Σου έδειξε κάποιος;»

Η Κυβέλη είχε κουνήσει αρνητικά το κεφάλι της και συ-
νέχισε αφοσιωµένη τη ζωγραφιά της.

Την επόµενη κιόλας µέρα, η γιαγιά της της έκανε δώρο
εκείνο το χοντρό τετράδιο µε τα λευκά φύλλα, το οποίο και
χρησιµοποιούσε από τότε.

Οι ζωγραφιές της ποτέ δεν έβγαζαν το παραµικρό νόηµα
για κανέναν. Μια τέτοια ζωγραφιά προσπάθησε να αρχίσει
και εκείνη τη στιγµή, όµως µετά τις πρώτες γραµµές σταµά-
τησε. Ακούµπησε στο γραφείο το µολύβι και έκλεισε το τε-
τράδιο. ∆εν µπορούσε ούτε καν να ζωγραφίσει προκειµένου
να ξεχαστεί. ∆εν µπορούσε να κάνει απολύτως τίποτα. Ήθε-
λε µόνο να κλάψει. Η ψυχή της πονούσε απελπισµένα και ο
νους της δεν µπορούσε να χωρέσει αυτό που της συνέβαινε.
Ξάπλωσε στο στρωµένο κρεβάτι της. Τα σεντόνια µύριζαν
όµορφα, της θύµιζαν τη µυρωδιά της µητέρας της. Έµεινε
ακίνητη αρκετή ώρα µε τα µάτια κλειστά χωρίς να κοιµάται.
Η ησυχία που επικρατούσε ήταν απόλυτη, κάλυπτε τα πάντα
σαν πέπλο, όπως συνέβαινε συνήθως στο σπίτι τους από τη
µέρα που είχε φύγει ο Ζαφείρης.
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Σε ένα άλλο µέρος του σπιτιού, στην κουζίνα, η γιαγιά της
Κυβέλης, η Ευθαλία, ετοίµαζε το µεσηµεριανό φαγητό της

οικογένειας. Η ώρα πλησίαζε ήδη τέσσερις, όµως ακόµη δεν
είχε στρώσει ούτε καν το τραπέζι. Η συνήθεια της οικογένειας
∆ούκα να τρώνε πάντα αργά κρατούσε χρόνια τώρα, από τότε
που έτρωγαν όλοι µαζί και έπρεπε να περιµένουν τον άντρα
του σπιτιού, τον Παναγιώτη, να επιστρέψει από το εργοστάσιο.
Ο Παναγιώτης δεν επέστρεφε ποτέ πριν από τις τέσσερις.

Η Ευθαλία ανακάτεψε το φαγητό στην κατσαρόλα µε µια
ξύλινη κουτάλα. Έπειτα άνοιξε λίγο περισσότερο το παρά-
θυρο που βρισκόταν πάνω από τον νεροχύτη και, στρέφοντας
το κεφάλι της προς τα εκεί, προσπάθησε να αφουγκραστεί
έξω στον δρόµο. Η µεσηµεριανή ησυχία ήταν απόλυτη.

«Η Ελεονώρα δε γύρισε ακόµη», µονολόγησε. Η µεγάλη
της εγγονή πλησίαζε τα δεκαοκτώ της χρόνια, αλλά στα µά-
τια όλων τους θύµιζε ακόµη ένα τελείως άβγαλτο παιδάκι. Η
Ευθαλία έτρεφε ανέκαθεν, από τη µέρα που την είχε δει στην
κλινική νεογέννητη ακόµη, µια ανησυχία για την Ελεονώρα.
Φοβόταν πως ο ευαίσθητος χαρακτήρας της, η άτολµη συµπε-
ριφορά της και η γενικότερη απροθυµία της να βουτήξει στη
ζωή και στον κόσµο θα τη δυσκόλευαν σε µεγάλο βαθµό όταν
θα έφτανε ο καιρός να αποκολληθεί από το σπίτι και την οικο-
γένειά της για να φτιάξει το δικό της σπιτικό.

Μέσα στο µυαλό της, η Ευθαλία έπλαθε για τους
περισσότερους ανθρώπους που γνώριζε µια ει-
κόνα ενός λουλουδιού, η οποία πίστευε πως τους
αντιπροσωπεύει. Η εικόνα της Ελεονώρας ήταν

µια ψηλή, λεπτή τριανταφυλλιά, µε πανέµορφα µικρά λευκά
µπουµπούκια, µε τον αδύναµο ακόµη µίσχο της έρµαιο στον
άνεµο της ζωής, εξαρτηµένη συνεχώς από το νερό για να µην
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Κυβέλη είναι ένα ιδιαίτερα χαρισµατικό και µυστηριώδες 
κορίτσι. Η µοναδική σκέψη που την καταδιώκει από τότε
που θυµάται τον εαυτό της είναι η ανεξιχνίαστη εξαφάνιση 
του αδερφού της.

∆εκατρία χρόνια αργότερα από εκείνο το τραγικό γεγονός, η µοίρα 
θα τη φέρει αντιµέτωπη µε ένα στοιχείο που αναζητούσε σε όλη 
της τη ζωή, µε έναν εφιάλτη που στοίχειωνε τις νύχτες της και  
φοβόταν όσο τίποτε άλλο στον κόσµο!

Αποφασισµένη να δώσει ένα τέλος στο µυστήριο αυτό, κάνει  
τα πάντα προκειµένου να φτάσει στην αλήθεια, ακόµη και αν  
εκείνη µπορεί να τη σκοτώσει…

Ο Χάρης, γείτονας, συµµαθητής και µοναδικός της φίλος, στέ-
κεται στο πλάι της και τη βοηθάει σε κάθε δυσκολία. Θα απο-
δειχτούν όµως η αγάπη και ο κρυφός του έρωτας για εκείνη 
αρκετά;

Με φόντο την Έδεσσα της δεκαετίας του ’90, οι δυο τους
θα ζήσουν µια σειρά από γεγονότα γεµάτα αγωνία και  
ανατροπές που θα τους στιγµατίσουν για πάντα.

Η


