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Μετάφραση:
Πετρούλα Γαβριηλίδου



Ï ÐÉÔ ÔÆÏÍÓÏÍ ãåííÞèçêå ôï 1956 óôï Ïõßíôóå-
óôåñ ôçò Áããëßáò. Óðïýäáóå áããëéêÞ öéëïëïãßá óôï
ÐáíåðéóôÞìéï ôïõ ÌðÝñìéã÷áì êáé äßäáîå áããëéêÜ
êáé èÝáôñï óå äéÜöïñá ãõìíÜóéá. Åðßóçò, åñãÜóôç-
êå ùò êñéôéêüò êéíçìáôïãñÜöïõ óôç ñáäéïöùíéêÞ
åêðïìðÞ Radio One ôïõ BBC. Åðß äÝêá ÷ñüíéá áë-
ëçëïãñáöïýóå ìå ôçí Íôüíôé Óìéè, óõããñáöÝá ôïõ
ãíùóôïý ìõèéóôïñÞìáôïò Ôá 101 óêõëéÜ ôçò Äáë-
ìáôßáò, ç ïðïßá ôïí åíÝðíåõóå íá ãßíåé óõããñáöÝáò.
Ôï ðñþôï ôïõ ìõèéóôüñçìá, SECRETS FROM THE
SCHOOL UNDERGROUND, ôï Ýãñáøå ðáñáôçñþ-
íôáò ôïõò ìáèçôÝò ôïõ êáé æçôþíôáò ôïõò íá ôïõ äþ-
óïõí éäÝåò. Ôï áãáðçìÝíï ôïõ èÝìá åßíáé ïé éóôïñßåò
ôñüìïõ, ãéáôß ôïõ áñÝóåé íá îáöíéÜæåé ôïõò áíáãíþ-
óôåò ôïõ.

¸÷åé ãñÜøåé ðïëëÜ âéâëßá ôá ïðïßá Ý÷ïõí âñá-
âåõôåß êáé ìåôáöñáóôåß óå ðïëëÝò ãëþóóåò. ÌåñéêÜ
áðü ôá Ýñãá ôïõ åßíáé: ÓÔÏ ÐËÅÕÑÏ ÔÏÕ ÌÐÁÌÐÁ
(Åêäüóåéò ÐÁÔÁÊÇ), Ç ÌÁÃÉÊÇ ÊÁÐÁ (Åêäüóåéò
ÐÁÔÁÊÇ), AVENGER, PHANTOM FEAR, THE CREE-
PER, THE GHOST DOG, TRAITOR, THE HERO GA-
ME ê.Ü. Από τις Εκδόσεις ØÕ×ÏÃÉÏÓ κυκλοφορούν
επίσης τα µυθιστορήµατά του ΠΩΣ ΝΑ ΕΚΠΑΙ∆ΕΥ-
ΣΕΙΣ ΤΟΥΣ ΓΟΝΕΙΣ ΣΟΥ, ΠΩΣ ΝΑ ΓΙΝΕΙΣ ΤΑΡΑΞΙΑΣ
και ΠΩΣ ΝΑ ΓΙΝΕΙΣ ∆ΙΑΣΗΜΟΣ.



Αυτό το βιβλίο το αφιερώνω στην εκπληκτική επιμελήτριά
μου, Νάταλι Ντόχερτι. Της είμαι ευγνώμων.

Και στον ανιψιό μου, Χάρι Μπερτς,
που άκουσε πρώτος την ιστορία.



Σταµάτησα και να αναπνέω για αρκετά δευτερό-
λεπτα. Και η Μάντι το ίδιο, είµαι βέβαιος.

Γιατί από τις σκάλες κατέβαινε ο µπαµπάς και φο-
ρούσε…

Συγγνώµη, πρέπει να σταµατήσω για λίγο.
Ο τρόµος για αυτό που πρόκειται να πω µε έχει κυ-

ριεύσει πάλι. Αλλά τώρα είµαι κάπως πιο ήρεµος και
µπορώ να σου τα πω όλα.

Ο µπαµπάς κατέβηκε χοροπηδηχτός τις σκάλες
φορώντας αυτό το απαίσιο, κίτρινο, «χαρούµενο» (!)
πουκάµισο και ένα στενό, κόκκινο, δερµάτινο παντε-
λόνι.

Αλλά αυτό που φoρούσε στο κεφάλι ήταν που µου
πάγωσε το αίµα.

Ήταν ένα καπέλο του µπέιζµπολ µε χρυσό λογό-
τυπο, και το φορούσε ανάποδα.
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Σημαντικό μήνυμα

Στο ηµερολόγιο αυτό δεν υπάρχει τίποτα υπερβολικό.
Κάποια πράγµατα µπορεί να φαίνονται απίστευτα.

Αλλά µου συνέβησαν όλα.
Και θα µπορούσαν να συµβούν και σε σένα. Βα-

σικά, είναι πολύ πιθανό να συµβούν και σε σένα.
Αλλά δεν πρέπει να ανησυχείς.
Γιατί έχεις εµένα που θα σε βοηθήσω. Οπότε προ-

τείνω να διαβάσεις το ηµερολόγιό µου δύο φορές.
Την πρώτη φορά άραξε και απόλαυσέ το, και αν σου
έρθει να γελάσεις µε κανένα από τα αστεία µου, θα
χαρώ πραγµατικά πολύ.

Τη δεύτερη φορά διάβασε προσεκτικά και συγκε-
ντρώσου. Ίσως θελήσεις να κρατήσεις και σηµειώ-
σεις. Κι έτσι µετά θα ξέρεις τι να κάνεις όταν οι γονείς
σου θα…

Αλλά ας µη βιαζόµαστε. Σταµατώ εδώ και θα τα
πούµε στις επόµενες σελίδες.

Λούις ο Αστείος
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1

Η µαµά και ο µπαµπάς
µαθαίνουν καινούριες λέξεις

ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ 20 ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΥ

6.00 μ.μ.
Η µαµά και ο µπαµπάς πέρασαν και έριξαν µια µατιά
στο δωµάτιό µου. Μια άλλη φορά είχαν µπουκάρει
και κάθονταν και µε έβλεπαν να διαβάζω τα µαθή-
µατά µου.

∆ε µε άφηναν ποτέ ήσυχο. Όπου κι αν κοίταζα,
τσουπ! τους έβλεπα µπροστά µου. Βασικά και στην
τουαλέτα να πήγαινα, αν έκανα πάνω από δυο λεπτά,
τους είχα ικανούς να φωνάξουν: «Είσαι καλά;» και
«Ελπίζω να κάνεις κάτι εποικοδοµητικό εκεί µέσα».

Γονε¼κή κόπωση. Αυτό είχα. Μέχρι που αποφάσι-
σαν ότι είχαν γίνει πολύ πιεστικοί και αναθεώρησαν
τις µεθόδους τους. Έτσι, τώρα πια µου σφυρίζουν
απλώς από την πόρτα.
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«Πώς πάει η επανάληψη, Λούις;» ρώτησε ο µπαµπάς.
∆ε µου πήγαινε να τους πω την αλήθεια. Θέλω να

τους προστατεύσω από τη σκληρή πραγµατικότητα.
(Αλλά θα σου πω περισσότερα για το θέµα αυτό αρ-
γότερα, αγαπηµένο µου ηµερολόγιο.) Έτσι, λοιπόν,
απάντησα γενικά κι αόριστα «Καλά».

«Παρεµπιπτόντως», είπε ο µπαµπάς, «θα έρθει
απόψε για φαγητό το νέο µου αφεντικό».

«Κάπως ξαφνικό είναι αυτό», απάντησα. «Είµαι σί-
γουρος ότι αυτοκαλέστηκε».

Ο µπαµπάς έσκασε ένα µικρό χαµόγελο. «Κάπως
έτσι».

«Και είµαι σίγουρος, επίσης, ότι µοιάζει µε πτώµα
τριών ηµερών», συνέχισα, «όπως το παλιό σου αφε-
ντικό».

«Εδώ κάνεις λάθος», µε διόρθωσε ο µπαµπάς. «Εί-
ναι πολύ νέος. Και θέλει να γνωρίσει όλους τους µά-
νατζερ και τις οικογένειές τους ανεπισήµως». Ο µπα-
µπάς έσκασε πάλι ένα µικρό χαµόγελο. «Κι απόψε εί-
µαστε εµείς οι τυχεροί».

«Θα έρθει γύρω στις εφτά», πρόσθεσε η µαµά.
«Ο ενθουσιασµός µου δεν περιγράφεται», είπα.

Και τότε µου ήρθε η απαίσια σκέψη. «Μη µου πείτε ότι
θα πρέπει να φορέσω κοστούµι;»

«Μόνο για λίγες ώρες», απάντησε η µαµά.
Βόγκηξα δυνατά. «Να υποθέσω κιόλας πως, όταν

έρθει, θέλετε να υποκλιθώ και να τον ράνω µε ροδο-
πέταλα;»

«Όχι, να είσαι όπως πάντα», είπε ο µπαµπάς.
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«Αλήθεια;» χαµογέλασα σαρδόνια.
«Ε, περίπου», πρόσθεσε βιαστικά ο µπαµπάς.

6.15 μ.μ.
Οι γονείς µου έφυγαν τώρα, οπότε µπορώ να σου πω
αυτό που δεν τους έχω πει.

Είχαµε ένα µεγάλο διαγώνισµα στην Ιστορία την
περασµένη εβδοµάδα, όχι µόνο στο τµήµα µου αλλά
σε όλη την τάξη. Ο βαθµός του διαγωνίσµατος είναι
γραµµένος µε κόκκινο του αίµατος µελάνι πάνω πά-
νω στην κόλα µου.

Πήρα 4%.
Αν θέλουµε να δούµε την καλή πλευρά του θέµα-

τος, ο βαθµός αυτός είναι καλύτερος από το 3%. Για
να µην πούµε για το 2%. Και σίγουρα έχω αφήσει πο-
λύ πίσω µου όσους πήραν 1%.

Μόνο που δεν πήρε κανείς. Εγώ είχα τον χαµηλό-
τερο βαθµό. Ένιωσα πολύ βλάκας.

Αλλά είµαι σε αυτό το σχολείο εδώ και δύο µόνο
εβδοµάδες και έχουν προχωρήσει πολύ περισσότε-
ρο από ό,τι εµείς στο παλιό µου σχολείο (όπου δεν
είχαµε φτάσει καν στον δέκατο όγδοο αιώνα, ενώ
εδώ τον έχουν σχεδόν τελειώσει, σε περίπτωση που
σε ενδιαφέρει, αν και είµαι σίγουρος ότι δε σε εν-
διαφέρει).

Τέλος πάντων, µου είπαν ότι µπορώ να γράψω ξα-
νά το διαγώνισµα την επόµενη Πέµπτη. Μόνο που οι
γονείς µου νοµίζουν ότι αυτή θα είναι η πρώτη φορά.

Εν τω µεταξύ, από το σχολείο περιµένουν να πε-
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ράσω όλη µου τη ζωή µέχρι τότε χωµένος στο βουνό
από σηµειώσεις που µου έδωσαν να διαβάσω. Και
µόνο που τις βλέπω, πονάει το κεφάλι µου.

Άσε που έχω και ένα µεγάλο πρόβληµα. Έχω µια
πολύ σπάνια πάθηση. Είµαι υπερβολικά αλλεργικός
στο διάβασµα για το σχολείο.

Να, ας πούµε την προηγούµενη εβδοµάδα που
ασυναίσθητα έβγαλα το τετράδιο των µαθηµατικών,
αµέσως το πρόσωπό µου άρχισε να µυρµηγκιάζει. Το
επόµενο πρωί ένα γιγάντιο κόκκινο σπυρί είχε εµ-
φανιστεί στο σηµείο εκείνο. Εποµένως ειλικρινά, για
να προστατεύσω το δέρµα µου, αποφεύγω να κάνω
τα µαθήµατά µου από τότε.

Αλλά έχω και καλά νέα, υπέροχα νέα, τέλεια νέα…
εντάξει, κατάλαβες. Λοιπόν, το σχολείο δεν είναι τόσο
σηµαντικό για µένα. Βασικά θα µπορούσα να το πα-
ρατήσω και τώρα. Αφού έµαθα επιτέλους την αλφα-
βήτα και µπορώ να µετρήσω περίπου µέχρι το τέσσε-
ρα, δε χρειάζοµαι κάτι άλλο για να κάνω τη ζωή που
θέλω, δηλαδή τους ανθρώπους να γελάνε.

Ακόµη και τώρα που γράφω αυτό το ηµερολόγιο,
προσπαθώ να σκεφτώ κάτι αστείο να σου πω. Το κε-
φάλι µου είναι γεµάτο ανέκδοτα όλη την ώρα. Οπότε
είναι η µόνη δουλειά που µπορώ να κάνω. Και σίγου-
ρα είναι η µόνη που θέλω να κάνω. Να γίνω κωµικός.

Και δε θα ησυχάσω αν δεν αποκτήσω τη δική µου
τηλεοπτική εκποµπή. Τουλάχιστον. (Η οποία θα ήθε-
λα να προβάλλεται κάθε Σάββατο βράδυ, αλλά αυτό
δέχοµαι και να το συζητήσω.)
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Τέλος πάντων, το περασµένο καλοκαίρι, αν θες το
πιστεύεις, το όνειρό µου άρχισε να γίνεται πραγµατι-
κότητα. Παραλίγο να βγω σε µια τηλεοπτική εκποµπή
που λέγεται Τα αστέρια του αύριο. Πέρασα εύκολα
τους πρώτους γύρους. Έφτασα µέχρι τον τελευταίο
αλλά δε µε διάλεξαν για την εκποµπή. Όλα έδειχναν
πως είχε φτάσει η ώρα µου, αλλά ξαφνικά αντίο σας
και έχετε γεια.

Παρ’ όλα αυτά, η ατζέντισσά µου είπε πως το γε-
γονός ότι έφτασα τόσο κοντά αποδεικνύει ότι δεν εί-
µαι ερασιτέχνης πια. Όχι, τώρα είµαι ηµι-επαγγελ-
µατίας.

Α, ναι, έχω ατζέντισσα. Και όχι µόνο αυτό, αλλά εί-
µαι και ο µοναδικός πελάτης της. Τη λένε Μάντι και
είναι στην ηλικία µου (αλλά πάει σε άλλο σχολείο).

Γνωριστήκαµε στην Οµάδα Θεάτρου. Εκεί µου εί-
πε η Μάντι ότι από πάντα ήθελε να γίνει διάσηµη
ηθοποιός. Μάλιστα κατάφερε να πάρει και έναν σπου-
δαίο ρόλο, αυτόν της Νάνσι στον Όλιβερ Τουίστ. Αλ-
λά προτού ακόµη βγει στη σκηνή, άρχισε να ξερνάει
παντού. Και τελικά χρειάστηκε να παίξει τον ρόλο η
αντικαταστάτριά της.

Τότε κατάλαβε ότι το άγχος της δε θα την άφηνε να
καταφέρει και πολλά ως ηθοποιός. Έτσι αποφάσισε
να διοχετεύσει την ενέργειά της στην αναζήτηση τα-
λέντων.

Και βρήκε εµένα.
Η Μάντι πιστεύει ότι θα µου συµβούν καταπληκτι-

κά πράγµατα σύντοµα.
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Κι εγώ το πιστεύω.
Απλώς ελπίζω να βιαστούν λίγο να συµβούν αφού…

αλλά η µαµά τσιρίζει να φορέσω το κοστούµι µου.
Οπότε θα τα πούµε αργότερα.

9.30 μ.μ.
Να µε, λοιπόν, µε το χαµόγελο κολληµένο στα χείλη
και σφιχτοδεµένος σαν γαλοπούλα µέσα στο κοστού-
µι µου. Ο Έλιοτ, ο µικρός µου αδελφός, φορούσε κι
αυτός κοστούµι. Κι ο µπαµπάς το ίδιο, κι η µαµά είχε
βάλει τις πολύ καλές της πέρλες στον λαιµό. Και τότε
ήρθαν το αφεντικό του µπαµπά και η πολύ όµορφη
γυναίκα του, η Μαρία. Ήταν ένας τύπος µε ατηµέλη-
τα µαλλιά, φθαρµένο δερµάτινο µπουφάν, στενό τζιν
και πολύ κουλ αθλητικά παπούτσια – καµία σχέση µε
το ντύσιµο που θα έπρεπε να έχει για απόψε.

Το αφεντικό του µπαµπά θα πρέπει να ένιωσε πο-
λύ άσχηµα που ήταν έτσι ντυµένος, αλλά δε φάνηκε
καθόλου κάτι τέτοιο από τον τρόπο που πλησίασε µες
στην άνεση τον Έλιοτ και µένα και είπε: «Τι κάνετε,
µάγκες; Με λένε Ραπ». Μετά χτύπησε την µπουνιά
του στις δικιές µας. Από οποιονδήποτε άλλον µεγά-
λο αυτό θα µου φαινόταν τραγικό, αλλά για κάποιον
λόγο µε τον Ραπ δεν ήταν – ίσως γιατί τριγυρνούσε
στο σπίτι µας σαν να ήταν κανένας ροκ σταρ.

Λοιπόν, ο µπαµπάς έχει µια αποθήκη στον κήπο
που την έχει µετατρέψει σε γραφείο. Οπότε υπέθεσα
ότι θα έπαιρνε τον Ραπ και θα χώνονταν εκεί µέσα να
µιλήσουν για δουλειές. Αλλά ο Ραπ άραξε µε τον
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Έλιοτ και µένα και είπε στον µπαµπά: «Τα νέα παιδιά
είναι το µέλλον µας, οπότε µ’ αυτά πρέπει να κάνου-
µε παρέα. Είναι πολύ σηµαντικά για µας».

Κι έτσι ο Ραπ έκανε ένα σωρό ερωτήσεις σ’ εµένα
τον «πολύ σηµαντικό». Όταν µε ρώτησε τι µου αρέσει
να κάνω στο σχολείο, απάντησα: «Να κόβω µε καράτε
στιλ τα µολύβια και να εκνευρίζω τους καθηγητές», και
ο Ραπ γέλασε τόσο πολύ που παραλίγο να πέσει από
την καρέκλα του. Τον συµπάθησα πολύ έπειτα από
αυτό.

«Είσαι αστείος εσύ», είπε και µε κοίταξε επιδοκι-
µαστικά. Μετά κοίταξε τον µπαµπά. «Κι εσύ είσαι στην
εταιρεία πάνω από είκοσι χρόνια».

«Σωστά», συµφώνησε ο µπαµπάς, λίγο ντροπαλά.
Είχε βγάλει τη γραβάτα του και είχε ανεβάσει τα µα-
νίκια του πουκαµίσου του για να µη νιώθει άβολα ο
Ραπ, κάτι που ήταν ευγενικό εκ µέρους του. «Φυσικά
ξεκίνησα από πολύ χαµηλά».

«Και όλο παίρνει προαγωγές», πρόσθεσα για να
ανεβάσω λίγο τον µπαµπά. «Γι’ αυτό αναγκαστήκαµε
να µετακοµίσουµε εδώ».

«∆εν πρέπει να σου είναι εύκολο», είπε η µαµά στον
Ραπ, «να σε ρίχνουν έτσι ξαφνικά σε µια νέα εταιρεία
µόλις λίγους µήνες πριν…»

«Γι’ αυτό επαφίεµαι σε ανθρώπους όπως ο σύζυγός
σου», τη διέκοψε ο Ραπ. «Που έχει τόσο µεγάλη πείρα».

«Αρκεί», είπε ο µπαµπάς, «να µην εννοείς µε ευ-
γενικό τρόπο ότι είµαι µεγάλος». Ο Ραπ και ο µπα-
µπάς γέλασαν πολύ µε αυτό.
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Τότε ο Ραπ είπε στον µπαµπά: «Μαζί θα φέρουµε
την εταιρεία στην κορυφή. Έχουµε πολλούς εκεί µέ-
σα που κάνουν τα ίδια και τα ίδια για πάρα πολύ και-
ρό τώρα. Ας τους ταρακουνήσουµε». Χαµογέλασε στον
µπαµπά. «Είσαι έτοιµος για τη µεγάλη ανατροπή;»

Ο µπαµπάς είπε ότι ασφαλώς και ήταν. Μου άρε-
σε που ο Ραπ έκανε ακόµη και τη δουλειά να δείχνει
συναρπαστική.

Και αφού ο Ραπ και η Μαρία έφυγαν για να πάνε
στο «καλύβι» τους (όπως το αποκάλεσε ο Ραπ), είπα
στον µπαµπά: «∆ε φάνηκε να τον πείραξε τον Ραπ
που ξέχασε να φορέσει κοστούµι».

«Γιατί να τον πειράξει;» είπε ο µπαµπάς µε κάτι πα-
ραπάνω από λίγη πικρία. Υποθέτω ότι εννοούσε πως
ο Ραπ είναι το αφεντικό και µπορεί να φοράει ό,τι
θέλει.

«Ο Ραπ δείχνει πολύ νέος, έτσι δεν είναι;» σχολία-
σα. «Πόσων χρόνων είναι;»

«Είκοσι εννιά», απάντησε ο µπαµπάς και δε νοµί-
ζω ότι τον έχω ακούσει ξανά να µιλάει τόσο γρήγορα.

«Θα έλεγα ότι ο Ραπ είναι το καλύτερο αφεντικό που
είχες ποτέ, έτσι, µπαµπά;»

Ο µπαµπάς έβγαλε έναν βρυχηθµό και δεν ήταν
ούτε κατά διάνοια το ίδιο χαρούµενος όσο ήταν πριν
έρθει ο Ραπ. Οπότε, για να του φτιάξω το κέφι, είπα:
«Μπαµπά, αύριο είναι τα γενέθλιά σου».

Αλλά ούτε µε αυτό ανέβηκε καθόλου.
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ΣΑΒΒΑΤΟ 21 ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΥ

4.30 μ.μ.
Είναι τα γενέθλια του µπαµπά. Του πήρα ένα κουτί
µπισκότα και µια µπάλα ποδοσφαίρου που, όταν την
κλοτσάς, ακούγεται ένα τραγουδάκι. Ναι, ξέρω, τον
κακοµαθαίνω.

Περνούσε καλά πάντως µέχρι πριν από είκοσι λε-
πτά. Γιατί τότε θυµήθηκε ποιοι θα έρχονταν για φα-
γητό: η γιαγιά και ο παππούς, δηλαδή οι γονείς του.

Η γιαγιά µου µιλάει τέσσερις γλώσσες, αλλά δε
λέει ποτέ τίποτα ευχάριστο σε καµία απ’ αυτές. Ο
παππούς είναι λιγότερο ζοφερός, εκτός αν µιλάµε για
τον σύγχρονο τρόπο ζωής – δεν αρέσει ούτε στον
παππού ούτε στη γιαγιά. Και αν µπορούσαν, θα τον
ξαπόστελναν ευχαρίστως και θα τον αντικαθιστούσαν
µε µια τελείως διαφορετική εποχή. Επίσης, δεν έχουν
κανένα πρόβληµα να τη λένε συνέχεια σ’ εµένα και
τον Έλιοτ.

«Αν µου ξαναπεί η γιαγιά να βγάλω τους αγκώνες
µου από το τραπέζι», είπε ο Έλιοτ, «ή µε ρωτήσει αν
έπλυνα τα χέρια µου σήµερα, θα της πω να κοιτάζει τη
δουλειά της. Εγώ δεν τη ρωτάω αν έπλυνε τα χέρια της».

«∆ε θα πεις κουβέντα», τον αποπήρε η µαµά. «Προ-
σπάθησε να καταλάβεις πώς βλέπουν αυτοί τα πράγ-
µατα και… τέλος πάντων, δε µας επισκέπτονται και
τόσο συχνά».

Τότε µας ανακοίνωσε ο µπαµπάς ότι έφτασαν αλ-
λά δεν έδειξε και ιδιαίτερο ενθουσιασµό.
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7.25 μ.μ.
«Για πες, λοιπόν, Λούις», είπε η γιαγιά και το άρωµά
της, που µου θύµιζε πάντα εντοµοαπωθητικό, προ-
σγειώθηκε πάνω µου σαν δηλητήριο, «είσαι καλά στο
καινούριο σου σχολείο;»

«Α, ναι, µια χαρά», απάντησα γενικώς και αορίστως,
µε έντονη διάθεση να αλλάξω θέµα.

Αλλά η γιαγιά επέµενε. «Και πώς τα πηγαίνεις µε
τους καθηγητές;»

«Τα πηγαίνω τόσο καλά µαζί τους που µε φωνά-
ζουν “το ζωάκι των καθηγητών”. Με βάζουν και σε
κλουβί µέσα στην τάξη». Εµένα µου φάνηκε πολύ
αστείο, αλλά η γιαγιά µε κοίταξε µπερδεµένη.

«Σε βάζουν σε κλουβί…» άρχισε να λέει. «∆εν κα-
ταλαβαίνω τι λες».

«Αστείο είναι», εξήγησε ο παππούς, ο οποίος µοιά-
ζει µε κυνηγόσκυλο που µόλις άκουσε ένα πολύ δυ-
σάρεστο νέο.

«Μπράβο, παππού», τον συγχάρηκα. «Και να ακό-
µη ένα για πάρτη σας. Τι είπε ο αστυνόµος στον πε-
ριπτερά του; “Ψιλά στα χέρια!” Το πιάσατε;»

Ο παππούς γέλασε λίγο αλλά άτονα, χωρίς ιδιαί-
τερη διάθεση. Μας ζήτησε µε τον Έλιοτ να πάµε κο-
ντά του και µας έδωσε από ένα κολλαριστό χαρτονό-
µισµα. Τσιγκούνης δεν είναι, αυτό έχω να το λέω.

«Ουάου, παππού, είναι φοβερό», φώναξε ο Έλιοτ.
Ο παππούς µόρφασε αµέσως. «Απαξιώνεις τη

γλώσσα όταν χρησιµοποιείς τις λέξεις τόσο αδιάκρι-
τα. Μια υπέροχη θέα είναι φοβερή, ή…»
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Ο παππούς είναι ικανός να λέει τα δικά του για αιώ-
νες, οπότε ήµαστε τυχεροί που τον διέκοψε η γιαγιά
για να πει: «Μαντέψτε τι βρήκα σήµερα». Περίµενα να
βγάλει τίποτα χρυσά νοµίσµατα ή κανένα ξεχασµένο
κειµήλιο που θα µας έκανε δισεκατοµµυριούχους.
Αλλά αυτή έδωσε στον µπαµπά µια φωτογραφία.

Όταν την είδε ο µπαµπάς, πετάχτηκε από την κα-
ρέκλα του σαν να τον διαπέρασε ηλεκτρικό ρεύµα.
Και είπε απαλά: «Σαν να είδα φάντασµα».

«Είναι κάποιο φάντασµα στη φωτογραφία;» ρώτη-
σε ενθουσιασµένος ο Έλιοτ.

«Κατά κάποιον τρόπο», απάντησε ο µπαµπάς εξα-
κολουθώντας να κοιτάζει τη φωτογραφία. «Είµαι εγώ
πολλά χρόνια πριν. Μα πού τη βρήκες;»

«Τακτοποιούσα κάποια ντουλάπια», εξήγησε η για-
γιά, «κι έπεσα πάνω της».

Ο µπαµπάς έδωσε τη φωτογραφία στη µαµά, η
οποία χαµογέλασε πλατιά, και κατόπιν την έδωσε σε
µένα.

Στην αρχή νόµιζα ότι ήταν φωτογραφία ενός πα-
ντελονιού καµπάνα. Ήταν τεράστια η καµπάνα.

Μετά κατάλαβα ότι κάποιος το φορούσε… ο µπα-
µπάς.

Τα µαλλιά του ήταν πολύ µακριά (υπερβολικά µα-
κριά) και φορούσε ένα δαντελωτό πουκάµισο και ένα
βελούδινο σακάκι. Επίσης, είχε περασµένο στον λαι-
µό του ένα φουλάρι και στο αυτί έναν ασηµένιο κρίκο.

«Τότε δεν ήταν που ήσουν στους Κοµψούς Ρέµπε-
λους;» ρώτησε η µαµά.
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«Τι στο καλό είναι αυτό;» γέλασα κορο¼δευτικά.
«Το συγκρότηµά µου», εξήγησε ο µπαµπάς. «Όχι,

αυτή η φωτογραφία τραβήχτηκε λίγο νωρίτερα».
«Πόσων χρόνων ήσουν;» ρώτησε η µαµά.
«∆ε θυµάµαι ακριβώς», άρχισε να λέει ο µπαµπάς.
«Εγώ θυµάµαι», είπε η µαµά. «Την τραβήξαµε τη

µέρα που έκλεινες τα δεκαπέντε. Οπότε ακριβώς τριά-
ντα χρόνια…»

«Καλά, καλά», τη διέκοψε ο µπαµπάς, «φτάνει, νο-
µίζω».

Αλλά ήταν αργά. Ο Έλιοτ έκανε µε µανία υπολο-
γισµούς στο κεφάλι του, αλλά εγώ έτσι κι αλλιώς ήξε-
ρα την ηλικία του µπαµπά. Οπότε είπαµε µε µια φω-
νή: «Είσαι σαράντα πέντε».

Εγώ πρόσθεσα: «Ναι, µπαµπά, έφτασες τα σαράντα
πέντε – είσαι και επίσηµα µεγάλος πια».

«Εντάξει, µη µου το τρίβετε στη µούρη», είπε ο µπα-
µπάς σιγανά.

«Και τέλος πάντων, τώρα τα σαράντα πέντε είναι
όπως ήταν τα τριάντα», είπε η µαµά χαρωπά.

«Ποιος το λέει;» παραξενεύτηκε η γιαγιά.
«Οι σαρανταπεντάρηδες», είπε µε ένα γελάκι ο παπ-

πούς. Ύστερα γύρισε σε µένα: «Πριν από τριάντα χρό-
νια τού γκρίνιαζα για τη µουσική που άκουγε. Υπο-
θέτω ότι το ίδιο κάνει αυτός σε σένα τώρα».

«Εδώ κάνεις λάθος», διαµαρτυρήθηκε ο µπαµπάς.
«Τις προάλλες έβλεπα στο MTV κάτι ραπ τραγούδια,
έτσι δεν είναι, Λούις;»

«Ναι;»
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«Ναι. Άντε, Λούις, υποστήριξέ µε», είπε ο µπαµπάς.
«Καλά, µπορεί, για περίπου είκοσι δευτερόλεπτα»,

του αναγνώρισα.
«Εντάξει, είχα κι άλλα πράγµατα να κάνω αλλά,

όταν τα έβλεπα, κουνιόµουν».
«Κουνιόµουν», επανέλαβα γελώντας δυνατά. «Κα-

νείς δεν το λέει αυτό πια».
Ο παππούς έσκυψε και µε ένα περιπαικτικό χαµό-

γελο στο πρόσωπό του είπε: «Πάρ’ το απόφαση, είσαι
τόσο µακριά από τους σηµερινούς εφήβους όσο ήµουν
εγώ από σένα. Συµβαίνει σε όλους. Όλοι καταλήγου-
µε να είµαστε γεροπαράξενοι». Και µετά πρόσθεσε:
«Αρχίζεις να κάνεις και προκοίλι, όπως κι εγώ στην
ηλικία σου».

Ο µπαµπάς γύρισε αµέσως προς τη µαµά. «∆εν εί-
ναι αλήθεια αυτό, είναι;»

«Εντάξει, ένα µικρούλι», παραδέχτηκε η µαµά.
∆εν είχα ξαναδεί ποτέ τον µπαµπά τόσο τροµαγ-

µένο.
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