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Οι Γιοι του Δία είναι ένα έργο μυθοπλασίας εμπνευσμένο από 
ιστορικά γεγονότα. Έτσι, για τις ανάγκες της πλοκής, το ιστορικό 
υλικό εμπλουτίζεται με πρόσωπα, τοπωνύμια, γεγονότα και άλλες 

λεπτομέρειες που αποτελούν προϊόντα της φαντασίας του συγγραφέα.
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Πρόλογος

Εκείνη την καυτή καλοκαιριάτικη μέρα ο θεός του Θανάτου βρισκό-

ταν στο Στάδιο. Ήταν ένας από τους σαράντα χιλιάδες ανυπόμονους 

άντρες που, ποδοκροτώντας, φώναζαν από τις κερκίδες να ξεκινή-

σουν οι αγώνες. Αυτό θα έλεγαν οι πολεμιστές πολλά χρόνια αργότερα 

–κατά τη διάρκεια του ατελείωτου πολέμου ανάμεσα στην Αθήνα και 

στη Σπάρτη– όταν συζητούσαν για τον δυσοίωνο αγώνα μεταξύ δύο 

θρυλικών αντιπάλων, του Ταύρου και του Κενταύρου. 

Πυκνά σύννεφα από αιμοβόρες μαύρες μύγες ταλαιπωρούσαν 

αθλητές και πλήθη όλη την εβδομάδα – έκοβαν μικροσκοπικά 

κομμάτια από τη σάρκα τους και ρουφούσαν το αίμα τους. Κανείς 

δεν είχε ξαναδεί τόσα απαίσια έντομα στην Ολυμπία. Οι λογικοί άν-

θρωποι πίστευαν ότι τα είχε φέρει ένας δυνατός αφρικανικός άνε-

μος. Οι δεισιδαίμονες ότι είχαν βγει μέσα από τη γη, από ερεβώδη 

ανοίγματα που επικοινωνούσαν με τον Κάτω Κόσμο – ξεκάθαρο 

προμήνυμα θανάτου.

απόσπασμα παπύρου από τη Χαμένη Ιστορία  
του Πελοποννησιακού Πολέμου, γραμμένη  

από τον «Εξόριστο Συγγραφέα»

440 π.Χ. Ογδοηκοστή πέμπτη Ολυμπιάδα

Ο Νικίας μπορούσε να καλπάσει σαν τον βοριά, να πετύχει μια 
κοκκινόχηνα στο φτερό με ένα μόνο τράβηγμα της σφεντόνας του, να 
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σπάσει το καλάμι ενός άντρα με μία κλοτσιά και να σκοτώσει αλογό-
μυγα σε τοίχο με το βούνευρό του από απόσταση τριών μέτρων. 

Ήταν οκτώ ετών.
Έτσι μεγάλωναν τα αγόρια στις απέραντες κοιλάδες βόρεια του 

θρυλικού Κιθαιρώνα. Οι γυναίκες της Βοιωτίας γεννούσαν αγω-
νιστές. Οι πρόγονοι του Νικία είχαν επιβιώσει μετά τις επιδρομές 
των λαών της θάλασσας, είχαν ανατρέψει την τυραννία για να ιδρύ-
σουν τη δημοκρατική πόλη-κράτος των Πλαταιών και είχαν απω-
θήσει τη μεγάλη και τρανή Περσική Αυτοκρατορία από τις ίδιες 
τις πύλες της ακρόπολής τους. 

Όταν γεννήθηκε ο Νικίας, ο πατέρας του τον σήκωσε ψηλά στον 
ουρανό και φώναξε στον Δία πως οι Πλαταιές είχαν αποκτήσει 
άλλον έναν ήρωα. Τρία χρόνια αργότερα, το μικρό αγόρι κρατού-
σε σφιχτά στην αγκαλιά του την τεφροδόχο του πατέρα του. Άλλος 
ένας Πλαταιεύς ήρωας είχε χάσει τη ζωή του στο πεδίο της μάχης.

Ο Νικίας ήταν ψηλός για την ηλικία του και όμορφος. Οι αρθρώ-
σεις των δαχτύλων του ήταν γεμάτες κακάδια και πληγές, όπως 
όλων των επίδοξων πυγμάχων, τα μακριά κατσαρά μαλλιά του ξαν-
θά από το άγγιγμα του ζεστού ελληνικού ήλιου, τα μάτια του είχαν 
το χρώμα της θάλασσας και το κουτσοδόντικο χαμόγελό του έκλε-
βε καρδιές. Ζούσε για το παγκράτιο – το διάσημο αρχαιοελληνικό 
άθλημα που συνδύαζε την πυγμαχία με την πάλη.

Και δεν είχε έρθει τόσο δρόμο από τις Πλαταιές στην ιερή πό-
λη της Ολυμπίας με τον παππού του –περίπου τριακόσια χιλιόμε-
τρα χωματόδρομος!– απλώς και μόνο για να κάθεται στην απο-
πνικτική σκηνή με τους δούλους που φρουρούσαν τις αποσκευές, 
χτυπώντας μύγες με το μαστίγιό του για να σκοτώνει την ώρα του. 
Ιδίως όταν εκεί έξω στο Στάδιο θα ξεκινούσε σε λίγο η σπουδαιό-
τερη αναμέτρηση στην ιστορία των Ολυμπιακών Αγώνων! Θα έρ-
χονταν αντιμέτωποι δύο αήττητοι παγκρατιαστές, δύο θανάσιμοι 
εχθροί, οι πόλεις-κράτη των οποίων βρίσκονταν σε πόλεμο εκατό 
ολόκληρα χρόνια. Αίμα και εκδίκηση. Και μόνο που το σκεφτό-
ταν, του ερχόταν να τραβήξει τα μαλλιά του από την απελπισία.

«Μα πώς τους ήρθε να απαγορεύσουν σε νεαρά αγόρια να πα-
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ρακολουθούν το παγκράτιο αγώνισμα;» σκεφτόταν οργισμένος και 
σχεδόν έβγαζε καπνούς από τα αυτιά. Λες και δε διέφεραν από τις 
γυναίκες και τους δούλους. Ήξερε πως ο παππούς του θα τον έγδερ-
νε ζωντανό όταν μάθαινε ότι τον είχε παρακούσει, μα δεν τον ένοια-
ζε. Όρμησε έξω από τη σκηνή και κατευθύνθηκε προς την αγορά, 
περνώντας μέσα από το πλήθος όπως η αλεπού στο χωράφι με τα 
στάχυα, σφίγγοντας στο χέρι το κουλουριασμένο του μαστίγιο.

Ώσπου να φτάσει έξω από την είσοδο του Σταδίου, του είχε κο-
πεί η ανάσα και το στόμα του είχε στεγνώσει. Κοίταξε ολόγυρα και 
είδε αμέτρητους θεατές να συρρέουν στις πύλες, άντρες από όλη την 
Ελλάδα αλλά και από πολύ μακριά, από τις αποικίες στην Αίγυπτο 
και στην Περσία.

Του ήταν πολύ εύκολο να ξεχωρίσει τους πολίτες της δημοκρα-
τικής Αθήνας, αυτούς τους κυρίαρχους των θαλασσών, με τον τε-
ράστιο, ανίκητο στόλο των τρίκροτων πολεμικών τους πλοίων. Ήταν 
άντρες αρχοντικοί, μεγαλόσωμοι και μυώδεις, με κορμοστασιά 
και πρόσωπο ηρώων, καλοντυμένοι μέσα στα κομψά λινά τους εν-
δύματα, ενώ τα μαλλιά τους ήταν σπαστά και τα γένια τους κοντο-
κουρεμένα. Η Αθήνα ήταν σύμμαχος των Πλαταιών, έλεγε πάντα 
ο παππούς, αλλά οι Αθηναίοι δεν έμοιαζαν και τόσο φιλικοί.

Το μάτι του έπεσε πάνω σε μια παρέα Σπαρτιατών. Βλοσυροί και 
ψηλόλιγνοι, με ανάρμοστα μακριά και γυναικεία, σκουρόχρωμα 
μαλλιά. Εξόν από τους λερωμένους και ξεφτισμένους κόκκινους 
μανδύες τους, ήταν γυμνοί. Ήταν τόσο τρομακτικοί πολεμιστές, 
μεγαλωμένοι σε αγέλες, όπως οι λύκοι, που κανένας ελληνικός στρα-
τός δεν τολμούσε να αναμετρηθεί μαζί τους στο πεδίο της μάχης. 
«Ποτέ μην καταπατήσεις όρκο και ποτέ μη γυρίσεις την πλάτη σου 
σε Σπαρτιάτη», συνήθιζε να λέει ο παππούς του. «Και να φοβάσαι 
τη δουλεία πιότερο και από τον θάνατο».

Πενήντα χρόνια πριν, Αθηναίοι και Σπαρτιάτες είχαν ενώσει 
τις δυνάμεις τους με τις Πλαταιές προκειμένου να εκδιώξουν τον 
Πέρση βασιλιά Ξέρξη. Τώρα όμως τρώγονταν σαν τα σκυλιά πάνω 
από το ίδιο κόκαλο, την Ελλάδα. Μα ο Νικίας δεν καταλάβαινε το 
γιατί. Και γιατί δεν έκοβαν το κόκαλο στη μέση;
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Επιχείρησε να τρυπώσει στο Στάδιο με μια ομάδα Μακεδόνων 
ιππηλατών που ήταν περίπου στο ίδιο ύψος με αυτόν. Τον είδε όμως 
ένας φρουρός, τον τράβηξε έξω και ζωγράφισε ένα κόκκινο Χ πάνω 
στον χιτώνα του για να δείξει ότι του είχε απαγορευτεί η είσοδος.

Ο Νικίας βλαστήμησε κι έτρεξε προς την αντίθετη πλευρά του 
αχανούς Σταδίου, όπου είχαν κατασκηνώσει οι φτωχότεροι επισκέ-
πτες στη σκιά του βόρειου τοίχου. Εκεί υπήρχαν προαγωγοί και 
πόρνες, μάντεις και μάγοι, κακόφημα οινοπωλεία και πορνεία σε 
αντίσκηνα. Ο τόπος βρομοκοπούσε κάνναβη, καμένο ξύλο και λίπος 
από κρέας που ψηνόταν. Ο Νικίας έβγαλε τον χιτώνα του, τον πέ-
ταξε στην άκρη και έμεινε μόνο με το ζώμα*. Ένας παχύσαρκος 
Θρακιώτης προαγωγός με δερματόστικτα μπράτσα άρπαξε τον 
Νικία από τον λαιμό και τον έσφιξε δυνατά.

«Τι κάνεις εδώ, ομορφούλη;» ρώτησε ο προαγωγός, σπρώχνο-
ντας τον Νικία κοντά σε μια σκηνή μέσα στην οποία ανθρώπινα κορ-
μιά σπαρταρούσαν συνοδεία οργιαστικής μουσικής.

Ο Νικίας πάτησε με δύναμη το πόδι του προαγωγού και ο Θρα-
κιώτης μούγκρισε και τον άφησε. Το αγόρι τραβήχτηκε πίσω, ξε-
δίπλωσε το μαστίγιό του και χτύπησε με αυτό στο πρόσωπο τον 
άντρα. Ο προαγωγός ψηλάφισε το αυτί του, είδε το αίμα στα δάχτυ-
λά του και ούρλιαξε από τον πόνο. Φώναξε τα πρωτοπαλίκαρά 
του, που όρμησαν κραδαίνοντας τα ρόπαλά τους. Ο Νικίας έφυγε 
σαν βέλος προς την κατεύθυνση του Σταδίου και προς τα θεόρατα 
τοιχώματά του. Ανέβηκε στην κορυφή ενός υπόστεγου που ήταν 
χτισμένο στη βάση του Σταδίου, κλότσησε μακριά τα σανδάλια 
του, τύλιξε το μαστίγιο γύρω από το μπράτσο του κι ύστερα βάλ-
θηκε να σκαρφαλώνει πατώντας στις ρωγμές του πέτρινου τοίχου 
με την ευελιξία σαύρας. 

Κανείς δεν είχε το θάρρος να τον ακολουθήσει. Απλώς περίμε-
ναν να πέσει και να φάει το κεφάλι του. Όμως ο Νικίας είχε αναρ-

* Ζώμα (αρχ.): το κοντό ύφασμα γύρω από την περιφέρεια που φορού-
σαν οι αθλητές της πυγμαχίας και οι πολεμιστές. (Σ.τ.Μ.)
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ριχηθεί σε πολύ πιο δύσκολους και απόκρημνους γκρεμούς στον 
Κιθαιρώνα όταν ακόμη δεν είχε κλείσει τα έξι, με την παρότρυν-
ση του παππού του, ο οποίος καμάρωνε όταν ο εγγονός του έκανε 
κάτι τόσο παράτολμο και γενναίο. Σε ελάχιστα λεπτά βρισκόταν 
στην κορυφή και ατένιζε τους σαράντα χιλιάδες θεατές και την 
αδειανή ακόμη παλαίστρα από κάτω. Ένας συνδυασμός οσμών 
τον χτύπησε στο πρόσωπο – η αψιά δυσωδία των άπλυτων αντρών 
και η ψαρίλα από τους πάγκους των πλανόδιων πωλητών.

Κύλησε ως το χείλος του τοίχου και έπεσε πάνω στις ξύλινες 
κερκίδες, ξαφνιάζοντας κάτι Αθηναίους που τραγουδούσαν πα-
τριωτικούς ύμνους για την πόλη τους: «Οι μύγες όσο πάνε και με-
γαλώνουν», είπε ένας εξυπνάκιας και έσπρωξε τον Νικία. Το αγόρι 
σύρθηκε ως έναν από τους διαδρόμους και κατέβηκε σαράντα σει-
ρές τρέχοντας, ώσπου έφτασε στο ξύλινο κιγκλίδωμα στην περι-
φέρεια της παλαίστρας.

Ένας αλλόκοτος αχός ανέβηκε από τα στήθη των θεατών – η πα-
νάρχαια πολεμική ιαχή σαράντα χιλιάδων αντρών που φώναζαν 
ελευθερία:  «Ελελεύ! Ελελεύ! Ελελεύ!» Ο χαώδης αυτός ήχος σχε-
δόν παρέλυσε τον Νικία.

«Ο Κένταυρος της Θήβας!» ανάγγειλε ένας σαλπιγκτής. 
Ο Δαμοκλής ο Θηβαίος μπήκε στην παλαίστρα κάτω από τις 

βροντερές κραυγές και το χειροκρότημα των οπαδών του. Τα αμυ-
γδαλωτά του μάτια, οι βόστρυχοι της γενειάδας του και τα μακριά 
μαλλιά του θύμισαν στον Νικία τους σκαλιστούς φρουρούς των 
ναών από τις παλιές εποχές. Ο κορμός του ήταν σμιλεμένος με μυς 
και είχε πόδια στιβαρά λες και ήταν κέλης. Εύκολα καταλάβαινε 
κανείς γιατί τον είχαν ονομάσει Κένταυρο. Ήταν ίδιος με το αρχαίο 
εκείνο πλάσμα και εξίσου θανατηφόρος. Ο τελευταίος αντίπαλός 
του στο παγκράτιο είχε συρθεί από την παλαίστρα με σπασμένο 
τον λαιμό.

Μίσος κυρίευσε τον Νικία στη θέα αυτού του άντρα. Ίσως να 
ήταν αυτός ο Θηβαίος που είχε σκοτώσει τον πατέρα του στη Μάχη 
της Κορώνειας. Θα πάω να πνιγώ αν κερδίσει σήμερα ο Δάμοκλής, 
σκέφτηκε. 
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«Ο Ταύρος των Πλαταιών!» φώναξε ο σαλπιγκτής από την απέ-
ναντι πλευρά και το στομάχι του Νικία σφίχτηκε.

Σχεδόν το μισό Στάδιο ζητωκραύγασε έξαλλα καθώς ο Μενέ-
σαρκος –ήρωας των Περσικών Πολέμων, στρατηγός των Πλαταιών– 
μπήκε και προχώρησε με δρασκελιές όλο αγαρμποσύνη γύρω από 
τη μικρή αμμοσκέπαστη παλαίστρα χαιρετώντας το πλήθος. Ήταν 
γυμνός, όπως και ο Δαμοκλής, και, στα πενήντα έξι του, έξοχο δείγ-
μα μακροβιότητας. Το φαρδύ του σώμα ήταν μυώδες και ηλιοκα-
μένο, αφού όργωνε χρόνια τη γη στο κτήμα του και εκπαιδευόταν 
με πολεμικά όπλα στο γυμναστήριο. Τα μαλλιά και τα γένια του 
–που αρνούνταν να γκριζάρουν– φάνταζαν πιο μαύρα και από τη 
λάμψη μιας τεφροδόχου. Στη διάρκεια των πέντε ημερών των 
αγώνων, και ώσπου να φτάσει στον τελικό, είχε εξολοθρεύσει όλους 
τους αντιπάλους του, είχε σπάσει δύο σαγόνια και έναν αγκώνα, 
είχε συνθλίψει μια κλείδα και είχε συλλέξει μια χούφτα δόντια.

Ο Νικίας λάτρευε τον Ταύρο περισσότερο από οποιονδήποτε 
άλλο. Ήταν ένας θεός επί της γης. Δεν είχε την παραμικρή αμφι-
βολία ότι θα κατατρόπωνε τον τυχάρπαστο Θηβαίο. Παρακολου-
θούσε με προσοχή τους δύο αθλητές να γυροφέρνουν ο ένας τον 
άλλο σαν σκυλιά που γρύλιζαν.

«Με θυμάσαι;» άκουσε ο Νικίας τον Δαμοκλή να φωνάζει από 
την παλαίστρα, με το πρόσωπό του παραμορφωμένο από ένα λοξό 
χαμόγελο. «Συναντηθήκαμε μετά τη Μάχη της Κορώνειας, στο ξε-
διάλεγμα των νεκρών».

«Μια χαρά θυμάμαι, Θηβαίε», απάντησε ξερά ο Μενέσαρκος. 
«Όπως θα θυμάσαι κι εσύ τις γροθιές που θα σου ρίξω σήμερα».

«Μπορεί και να σε ξαναδώ να κλαις σαν γυναικούλα», είπε ο 
Δαμοκλής. «Όπως τότε, μετά τη μάχη. Τι έχασες εκείνη την ημέρα; 
Τον αγαπημένο σου ασπιδοφόρο; Πώς τον έλεγαν;»

Χίμηξαν ο ένας πάνω στον άλλο σαν αγριογούρουνα στο δά-
σος, χτυπώντας ο ένας πάνω στο στήθος του άλλου. Το πλήθος ξε-
σηκώθηκε, ύψωναν τις γροθιές τους και φώναζαν προτροπές. Οι 
δύο κριτές του παγκρατίου, κρατώντας μακριά ραβδιά από καλά-
μια, όρμησαν στην παλαίστρα και αμέσως χώρισαν τους παλαι-
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στές πριν πιαστούν στα χέρια. Οι κριτές ήταν υπεύθυνοι για την 
ομαλή διεξαγωγή του αθλήματος εντός μιας παλαίστρας με δια-
στάσεις τρία επί τέσσερα μέτρα. Έλεγξαν τις γροθιές του Μενέ-
σαρκου και του Δαμοκλή ώστε να βεβαιωθούν ότι δεν έκρυβαν 
σιδερένιες ράβδους ή καρφιά, και τους προειδοποίησαν ότι απα-
γορεύονταν τα δαγκώματα και οι επιθέσεις στα μάτια. Έπειτα, χτυ-
πώντας εθιμοτυπικά τους αντιπάλους στην πλάτη, οι κριτές φώ-
ναξαν ταυτόχρονα: «Τώρα! Τώρα!»

Ο Μενέσαρκος και ο Δαμοκλής γυρόφεραν πάλι ο ένας τον άλ-
λο κουνώντας τις γροθιές τους πάνω κάτω. Επιχείρησαν κάποιες 
δοκιμαστικές κινήσεις κι ύστερα αντάλλαξαν δυνατά χτυπήματα 
που θα λύγιζαν έναν απλό άνθρωπο. Το κοινό των σαράντα χιλιά-
δων θεατών ξέσπασε ταυτόχρονα σε κραυγές. Ο παρατεταμένος 
αυτός βρυχηθμός ακουγόταν στα αυτιά του Νικία σαν πελώριο 
κύ μα που έσκαγε ξανά και ξανά πάνω σε έναν βραχώδη ύφαλο. 
Του σηκώθηκε η τρίχα. 

Ο Δαμοκλής κλότσησε με το μακρύ του πόδι το αριστερό γόνα-
το του Μενέσαρκου – το τραυματισμένο. Ο Νικίας ήξερε ότι το είχε 
χτυπήσει σε προηγούμενο αγώνα. Ο Μενέσαρκος κατάφερε να τον 
αποφύγει την τελευταία στιγμή, ωστόσο πόνεσε. Ο Δαμοκλής τον 
άρπαξε από τον λαιμό και ο Μενέσαρκος αντεπιτέθηκε με μια γρο-
θιά στον σβέρκο. Ο Δαμοκλής ξανακλότσησε τον Μενέσαρκο στο 
γόνατο με την πατούσα του, ξανά και ξανά, ενώ εκείνος προσπα-
θούσε να αποφύγει τα χτυπήματα χοροπηδώντας και χώνοντας τα 
δάχτυλά του στην πλάτη του Δαμοκλή για στήριγμα. 

«Όρια!» πέταξε κοφτά ένας από τους κριτές και κέντρισε με 
το ραβδί του τα οπίσθια του Μενέσαρκου.

«Απομακρυνθείτε!» πρόσταξε ο άλλος κριτής, σκουντώντας τους 
με το δικό του ραβδί.

Υπάκουσαν, χωρίς όμως να σταματούν την επίθεση. Ο Μενέσαρ-
κος δεν κατάφερε να τον πετύχει, αλλά η βαθιά γροθιά του Δαμο-
κλή βρήκε τον Μενέσαρκο με δύναμη στο κάτω σαγόνι. Οι δύο πα-
λαιστές κινήθηκαν προς τις αντίθετες πλευρές από εκείνες από τις 
οποίες είχαν ξεκινήσει. Ο Δαμοκλής βρισκόταν ακριβώς κάτω από 
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τα κιγκλιδώματα κοντά στον Νικία. Ήταν τόσο κοντά που ο Νικίας 
μπορούσε να διακρίνει τους κόμπους ιδρώτα στην πλάτη του Θη-
βαίου, όπως και τα μισοφέγγαρα που είχαν αφήσει τα νύχια του 
Μενέσαρκου όταν μπήχτηκαν στη σάρκα του.

Ένας Πλαταιεύς που στεκόταν δίπλα στον Νικία έσκυψε πάνω 
από το ξύλινο κιγκλίδωμα και φώναξε στον Δαμοκλή: «Έι, Θηβαίε. 
Δε χορεύεις στον θερισμό, για να αγωνιστείς έχεις έρθει… Ή μή-
πως το ξέχασες;»

Ο Δαμοκλής γύρισε και τον έφτυσε κατάμουτρα και, δυστυχώς, 
το εμετικό φλέγμα που βγήκε από το στόμα του πέτυχε στο μάγου-
λο τον Νικία, που το καθάρισε θυμωμένος. Ύστερα ο Δαμοκλής όρ-
μησε στον Μενέσαρκο με το κεφάλι κατεβασμένο, αρπάζοντάς τον 
από τη μέση και χτυπώντας τον στο έδαφος. Ο Μενέσαρκος στρι-
φογύριζε προσπαθώντας να ξεφύγει και βάλθηκε να σφυροκοπά 
τον Δαμοκλή στην πλάτη ενώ τα χέρια του δεύτερου αναζήτησαν 
τον λαιμό του. Ο Μενέσαρκος κύλησε καταγής, κλότσησε και πή-
δηξε όρθιος. Ο Κένταυρος πήρε θέση. 

Ένας από τους κριτές κατέβασε με δύναμη το ραβδί του στο 
πόδι του Μενέσαρκου –για άλλη μία φορά είχε βγει έξω από το 
όριο της παλαίστρας– και ο ηλικιωμένος παγκρατιαστής γρύλισε 
στον κριτή και με μία σαρωτική κίνηση το απέκρουσε. Ο κριτής τον 
κέντρισε σπρώχνοντάς τον προς τα εμπρός, τη στιγμή ακριβώς που 
ο Δαμοκλής πήδηξε όρθιος και έριξε μια κλοτσιά. Η φτέρνα του 
Δαμοκλή προσέκρουσε πάνω στην αριστερή κνήμη του Μενέσαρ-
κου, μετατοπίζοντας εντελώς το γόνατό του.

Ο Μενέσαρκος ούρλιαξε από τον πόνο και απομακρύνθηκε 
κουτσαίνοντας. Ο Νικίας ένιωσε ένα σφίξιμο στο στομάχι. Μετά 
βίας κρατιόταν να μην πηδήξει στην παλαίστρα για να επιτεθεί 
στον Δαμοκλή. Ο Μενέσαρκος διέτρεχε πια σοβαρό κίνδυνο. Ο 
Νικίας απηύθυνε μια γρήγορη προσευχή στον Ερμή, τον θεό της 
τύχης.

Ο Δαμοκλής δεν έχασε χρόνο. Όρμησε για το τελειωτικό χτύ-
πημα. Μα ο Μενέσαρκος έπεσε ανάσκελα, στην αμυντική στάση 
του κάβουρα, και κλότσησε μπροστά με το καλό του πόδι, πετυχαί-
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νοντας τον σαστισμένο Δαμοκλή στη βουβωνική χώρα. Το πλήθος 
βόγκηξε με μια φωνή.

«Αυτό είναι!» φώναξε ο Νικίας.
Όπως ο Δαμοκλής διπλώθηκε από τον πόνο, ο Μενέσαρκος του 

επιτέθηκε ξανά, αυτή τη φορά με ένα πλάγιο χτύπημα στη μύτη με 
τη φτέρνα του. Ένας πίδακας αίματος ανάβλυσε από το πρόσωπο 
του Δαμοκλή. Ο Μενέσαρκος έκανε να τυλίξει τα ρωμαλέα μπρά-
τσα του γύρω από τα πόδια του αντιπάλου του, αλλά ο Δαμοκλής 
τού ξέφυγε και του έριξε μια βίαιη αγκωνιά στο κεφάλι. Μια κραυ-
γή γλίστρησε αθέλητα από τα χείλη του Νικία.

«Έι, εσύ! Αγόρι!» ούρλιαξε μια φωνή μέσα στο πλήθος.
Ο Νικίας γύρισε και είδε έναν αναψοκοκκινισμένο επιτηρητή 

να τρέχει προς το μέρος του. Ο Νικίας έφυγε σαν τον άνεμο προς 
την αντίθετη πλευρά, ελισσόμενος ανάμεσα από μία ομάδα πλα-
νόδιων πωλητών που συνέρρεε στη στοά της μίας εισόδου. Κατευ-
θύνθηκε προς την αντίθετη πλευρά του σταδίου και στάθηκε σχε-
δόν αντικριστά στο σημείο που βρισκόταν πριν, κοντά στο ξύλινο 
κιγκλίδωμα πλάι στην παλαίστρα. Παντού ολόγυρά του, όπου κι 
αν έπεφτε το μάτι του, αντίκριζε κόκκινους μανδύες. Ήταν περι-
στοιχισμένος από Σπαρτιάτες! Κάθονταν ασάλευτοι σαν αγάλμα-
τα και κανείς δε γύρισε να τον κοιτάξει.

Εξόν από έναν άντρα. Έναν απαίσιο Σπαρτιάτη χωρίς μύτη, με-
γαλόσωμο σαν τον Μενέσαρκο. Κάθισε στον πάγκο ακριβώς πίσω 
του και έγειρε το κεφάλι του με ένα γρήγορο τίναγμα, μια κίνηση που 
θύμισε στον Νικία έντομο. Ο παππούς του του τον είχε δείξει νωρίτε-
ρα εκείνη την εβδομάδα. «Αυτός είναι ο Δράκων το Κρανίο», είχε 
πει. «Διάσημος Σπαρτιάτης πολεμιστής και αμείλικτος δολοφόνος».

«Φύγε από δω, σπανέ», είπε ο Σπαρτιάτης με σκληρή και πνιχτή 
φωνή, σαν να τον είχαν στραγγαλίσει σχεδόν μέχρι θανάτου και να 
μην είχε ακόμη ανακτήσει τη λειτουργία του λάρυγγά του. Κάρ-
φωσε τα άγρια σαν λύκου μάτια του στον Νικία. 

«Άφησέ τον», ακούστηκε μια βαθιά, επιβλητική φωνή.
Δίπλα στον Δράκοντα καθόταν ένας βασιλοπρεπής νέος και 

κοιτούσε τον Νικία χαμογελώντας καλοκάγαθα. Ο Σπαρτιάτης αυ-
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τός δεν έμοιαζε με τους συμπατριώτες του. Φορούσε πολυτελή κόκ-
κινα μεταξωτά ενδύματα και δαχτυλίδια με πετράδια. Με τα ξαν-
θά του μαλλιά, τα γαλάζια του μάτια και το τετράγωνο σαγόνι 
του, εύκολα θα μπορούσε κανείς να τον περάσει για κάτοικο των 
Πλαταιών.

«Φυσικά, πρίγκιπα Αρχίλοχε», αποκρίθηκε ο Δράκων σε τόνο 
που δεν υποδήλωνε ταπεινότητα ούτε σεβασμό.

Ο Νικίας ένευσε στον Σπαρτιάτη πρίγκιπα για να τον ευχαριστή-
σει κι ύστερα γύρισε πάλι το βλέμμα προς την παλαίστρα. Ο Ταύρος 
είχε πέσει στα τέσσερα βαριανασαίνοντας και κουνούσε το πελώριο 
κεφάλι του σαν σε σύγχυση. Αλλά και ο Κένταυρος είχε σκύψει, ξέ-
πνοος και αυτός. Από τη μύτη του έτρεχε ποτάμι το αίμα από το τε-
λευταίο χτύπημα του Μενέσαρκου, λερώνοντας το πάνω χείλος, το 
στόμα και το σαγόνι του με κόκκινους θρόμβους αίματος – σαν τον 
αραιό πηλό των αγγειοπλαστών. Ο Δαμοκλής έφτυσε αίμα, κλείνο-
ντας τη μύτη με τα δάχτυλά του. Έγειρε το κε φάλι του προς τη μία 
πλευρά σαν να μην μπορούσε ο λαιμός του να αντέξει το βάρος του.

Και τότε ήρθαν οι μύγες. Προσγειώθηκαν πάνω στους παγκρα-
τιαστές και βάλθηκαν να γλείφουν το αίμα από τις πληγές τους, αλλά 
και το σάλιο που έτρεχε από το στόμα τους.

«Πλαταιές!» ανέβηκε στα ουράνια η μυριόστομη ιαχή.
Ο Μενέσαρκος κάτι ψέλλιζε. Ο Νικίας δεν μπορούσε να τον 

ακούσει. Οι κριτές τον προέτρεπαν να σηκωθεί μα εκείνος δεν έλε-
γε να κουνηθεί.

Ο Δαμοκλής έγειρε πίσω το κεφάλι, πιέζοντας τη μύτη με τα δά-
χτυλα για να σταματήσει την αιμορραγία. Τα μαλλιά του λύθηκαν 
και κρέμασαν σαν χαίτη αλόγου. 

«Θήβα! Θήβα!» φώναξαν χιλιάδες άντρες. «Ο Κένταυρος της 
Θήβας!»

Ο Δαμοκλής έβαλε το χέρι στο στόμα και έβγαλε τη μαστίχα του 
– το κολλώδες ρετσίνι που χρησιμοποιούσαν οι παλαιστές για να 
προστατεύουν τα δόντια τους. Την έκανε μια μπάλα στη χούφτα του 
κι ύστερα τη δάγκωσε, κόβοντάς τη στα δύο. Έπειτα έχωσε από ένα 
κομμάτι σε κάθε ρουθούνι για να σταματήσει την αιμορραγία. Ση-

© Noble Smith 2013 / ΕκδοσΕισ Ψυχογιοσ 2013



ΟΙ  ΓΙΟΙ  ΤΟΥ  ΔΙΑ

21

κώθηκε όρθιος και, απλώνοντας το χέρι του, έδειξε τον Μενέσαρκο.
«Σήκωσε το δάχτυλό σου και θα τελειώσουν όλα», βρυχήθηκε. 

Ο Νικίας ήξερε πως αυτή η κίνηση του μικρού δάχτυλου δήλωνε 
υποχώρηση. Παραδοχή ήττας.

«Ποτέ!» μονολόγησε ο Νικίας. «Όχι, Ταύρε, μην το κάνεις! Μην 
τον ακούς!»

«Έι, Κένταυρε!» γρύλισε ο Δαμοκλής. «Δείξε το δάχτυλό σου. 
Παραδώσου».

Το πλήθος άρχισε να ξεστομίζει συμβουλές, παραινέσεις και 
βρισιές. Ο Μενέσαρκος έκανε να σηκώσει το χέρι του – σαν να 
ετοιμαζόταν να αποδεχτεί την ήττα του.

«Παππού, όχι!» ούρλιαξε ο Νικίας.
Ο Μενέσαρκος σταμάτησε και κοίταξε τον Νικία στο κιγκλί-

δωμα. Το πρόσωπο του αγοριού πρόδιδε την απογοήτευσή του. Ο 
ηλικιωμένος αθλητής αρχικά σάστισε, μετά όμως ένα αχνό χαμό-
γελο ζωγραφίστηκε στα ματωμένα χείλη του. Ο Νικίας τού έκανε 
το σήμα του παγκρατίου – χτύπησε με τη γροθιά του ενός χεριού 
του την παλάμη του άλλου. Ο Μενέσαρκος σφάλισε τα μάτια. Όταν 
τα ξανάνοιξε, ο Ταύρος στεκόταν στο ένα πόδι και ταλαντευόταν.

«Δεν εγκαταλείπω», είπε βραχνά ο Μενέσαρκος. «Δεν πρόκει-
ται να παραδοθώ στον κτηνοβάτη Θηβαίο».

«Τότε θα σου βγάλω τα μάτια!» φώναξε ο Δαμοκλής.
Ο Δαμοκλής διέσχισε την παλαίστρα σαν σίφουνας και πήδηξε 

επάνω του, μπήγοντας τα χέρια στα μάτια του. Ο Μενέσαρκος ξαφ-
νιάστηκε από την απρόσμενη και ορμητική αυτή επίθεση του Δαμο-
κλή. Έτσι, βρέθηκαν να παλεύουν σώμα με σώμα, χορεύοντας θαρ-
ρείς μια μακάβρια χορογραφία, με τον Μενέσαρκο να πισωπατά 
απεγνωσμένα προκειμένου να σταθεί όρθιος και τον Δαμοκλή να 
τον σπρώχνει αμείλικτα. Ο Δαμοκλής κατάφερε τελικά να κλοτσήσει 
το γερό πόδι του Μενέσαρκου και να προσγειωθεί επά νω του.

«Έπεσε! Ο Ταύρος έπεσε!» φώναζαν έκπληκτοι οι υποστηρι-
κτές του Μενέσαρκου.

«Κένταυρος! Δαμοκλής ο Κένταυρος!» ζητωκραύγαζαν οι οπα-
δοί του Θηβαίου.
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«Όχι! Όχι!» οδυρόταν ο Νικίας.
Οι παγκρατιαστές κυλιόνταν και χτυπιόνταν πάνω στην πα-

λαίστρα σπαρταρώντας σαν φίδια. Η άμμος κολλούσε πάνω στο 
λάδι, στον ιδρώτα και στο αίμα του γυαλιστερού τους δέρματος 
και τους έκανε να μοιάζουν με ζωντανά αγάλματα. Κάποια στιγ-
μή σταμάτησαν. Ο Μενέσαρκος είχε καταφέρει να κλείσει το στό-
μα του Δαμοκλή με την τεράστια παλάμη του. Ο Κένταυρος πά-
σχιζε να πάρει ανάσα. Το ρετσίνι με το οποίο είχε παραγεμίσει τα 
ρουθούνια του για να σταματήσει την αιμορραγία του αποδεικνυό-
ταν μοιραίο λάθος. Πανικόβλητος, χαλάρωσε τα δάχτυλά του για 
να επιτεθεί στο πρόσωπο του Μενέσαρκου. Μα αυτή του ακριβώς 
την αντίδραση περίμενε ο πανούργος Ταύρος. Έτσι, με μία επιδέ-
ξια κίνηση του σώματός του, γλίστρησε από πίσω του ταχύτατα 
και εφάρμοσε τη λαβή του Μορφέα. Τα μπράτσα του τυλίχτηκαν 
σφιχτά γύρω από τον λαιμό του Δαμοκλή σαν μέγγενη που έκοψε 
την κυκλοφορία του αίματος προς τον εγκέφαλό του. Η κίνηση 
αυτή χαρακτήριζε τον Μενέσαρκο, που τη χρησιμοποιούσε από 
μικρό παιδί.

Ο σαστισμένος Θηβαίος έκανε να τεντωθεί προς τα πίσω για να 
πιάσει τον Μενέσαρκο απεγνωσμένα. Το πλήθος σηκώθηκε όρθιο 
σε μία κραυγή, σε μία γροθιά.

«Ζήτησες να μάθεις το όνομα του αγαπημένου μου προσώπου», 
φώναξε ο Μενέσαρκος κατανικώντας το πανδαιμόνιο του πλήθους. 
Τα μάτια του Δαμοκλή άνοιξαν διάπλατα και κατατρομαγμένα, 
καθώς είχε αρχίσει να χάνει τις αισθήσεις του. «Το όνομα που βγή-
κε από τα στήθη μου μετά το τέλος της μάχης», συνέχισε ο Μενέ-
σαρκος.

Ο Δαμοκλής σήκωσε το χέρι και τράβηξε τις μαστίχες από τα 
ρουθούνια του αλλά δε γινόταν πια τίποτα – το μπράτσο του Με-
νέσαρκου είχε κλείσει τον λαιμό του. 

«Άριστος λεγόταν», είπε κλαίγοντας ο Μενέσαρκος. «Κι ήταν 
ο γιος μου!»

Ο Νικίας γύρισε πίσω σ’ εκείνη τη φρικτή μέρα μετά τη Μάχη 
της Κορώνειας, όταν ο παππούς του είχε φορτώσει το άψυχο κορμί 
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του πατέρα του στην παλιά χειράμαξα και είχε γυρίσει στο αγρό-
κτημα. Ο Μενέσαρκος έκλαιγε πάνω από το σώμα του μοναχο-
γιού του ώρες ολόκληρες, ενώ οι γυναίκες κοιτούσαν αμίλητες και 
ασάλευτες. Ο Νικίας θυμήθηκε πόσο κρύα ήταν η τεφροδόχος του 
πατέρα του έτσι όπως την κρατούσε σφιχτά πάνω στο στήθος του. 
Η ίδια αίσθηση τον είχε κυριεύσει και τώρα, όπως είχε τυλίξει τα 
δάχτυλά του γύρω από το ξύλινο κιγκλίδωμα του Σταδίου με το 
βλέμμα καρφωμένο στους παγκρατιαστές. Θαρρείς και ένα πα-
γωμένο βότσαλο είχε καθίσει στο στομάχι του. Η εικόνα των δύο 
αθλητών είχε αρχίσει να διαλύεται μπροστά στα μάτια του. Τα μά-
τια του είχαν γεμίσει δάκρυα και τον τύφλωναν. Μα κι η γλώσσα 
του είχε μια παράξενη γεύση. Σαν το καμένο κρέας που βγάζουν από 
την αναθηματική πυρά. Είχε δίκιο.

Ο Δαμοκλής ο Θηβαίος σήκωσε το μικρό του δάχτυλο – το σή-
κωσε τόσο ψηλά ώστε να το δουν όλοι. Αμέσως μετά το χέρι του 
έπεσε άνευρο. Οι κριτές έτρεξαν στους παγκρατιαστές. «Απομα-
κρυνθείτε! Απομακρυνθείτε!» ακούστηκε η εντολή. Μα ο Μενέ-
σαρκος δεν άκουγε. Έχωσε το πρόσωπο του Δαμοκλή στην άμμο 
και πίεζε αμείλικτα σφίγγοντας τα μπράτσα του γύρω από τον 
λαιμό του αντιπάλου του, επιδιώκοντας να συνθλίψει την τραχεία 
του. Οι κριτές τον χτυπούσαν με τα ραβδιά τους. Ο Μενέσαρκος 
οριζοντιώθηκε πάνω στην πλάτη του Δαμοκλή και κόλλησε το 
στόμα του στο αυτί του Θηβαίου, αγνοώντας τις ολοένα και πιο 
δυνατές και απελπισμένες κραυγές ολόγυρά του, σαν να επρόκει-
το για κάποιο αιμοβόρο, ανάλγητο πλάσμα. 

«Στέκεται στην αντίπερα όχθη της Στυγός», φώναξε γοερά ο 
Μενέσαρκος. «Τον βλέπεις; Βλέπεις τη σκιά του νεκρού μου γιου;»

Δεκάδες άντρες όρμησαν στην παλαίστρα. «Ο Δαμοκλής υπο-
χώρησε!» ωρύονταν οι κριτές, μπήγοντας στα πλευρά του Μενέ-
σαρκου τις αιχμηρές μύτες των ραβδιών τους. Ένας νεαρός από την 
ακολουθία του Δαμοκλή άρπαξε τα πόδια του νεκρού αθλητή και 
τον τράβηξε με όλη του τη δύναμη ουρλιάζοντας αποτρελαμένος 
στον Μενέσαρκο: «Δολοφόνε! Δολοφόνε!» Μα ο Μενέσαρκος δεν 
έλεγε να αφήσει τον εχθρό του. 
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Ο Νικίας γύρισε να φύγει, σκουπίζοντας τα καυτά δάκρυα από 
το πρόσωπό του και κρατώντας το στομάχι του και με τα δύο χέρια, 
σαν να φοβόταν ότι θα έκανε εμετό. Σήκωσε το βλέμμα και είδε τον 
Σπαρτιάτη πρίγκιπα Αρχίλοχο να παρακολουθεί το θέαμα στην 
παλαίστρα και να χαμογελά ικανοποιημένος. Ο Δράκων όμως κοι-
τούσε τον Νικία κατάματα και τον περιεργαζόταν με βλέμμα δο-
λοφονικό. Ο Νικίας τού το ανταπέδωσε με θράσος, χωρίς να πε-
ταρίσει βλέφαρο, ένας νεαρός αγωνιστής που έσφιξε ενστικτωδώς 
τα χέρια του σε σιδερένια γροθιά.
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Μια χρονολογία που θα σφραγίσει για πάντα  
τη μοίρα του αρχαίου ελληνικού κόσμου.  

Μια απρόσμενη επίθεση θα φέρει αντιμέτωπες  
την Αθήνα και τη Σπάρτη και θα σηματοδοτήσει  

το ξέσπασμα του πολέμου που θα μείνει γνωστός 
 στην Ιστορία ως Πελοποννησιακός Πόλεμος.

Ανάμεσα στις δυο υπερδυνάμεις θα βρεθούν οι Πλαταιές,  
η πόλη-κράτος από την οποία θα ξεκινήσει η σύγκρουση. 

Στις Πλαταιές, ο νεαρός αθλητής Νικίας προπονείται  
στο παγκράτιο και ονειρεύεται να δοξαστεί ως ολυμπιονίκης, 
αλλά βλέπει τα σχέδιά του να ανατρέπονται όταν μπλέκει  

σε έναν άγριο καβγά και κατηγορείται για φόνο.  
Δεν προλαβαίνει να περάσει από δίκη, καθώς ένας προδότης 

οδηγεί τους εισβολείς στην πόλη. Με τον εχθρό 
 εντός των πυλών, οι κάτοικοι των Πλαταιών πολεμούν για 
τη ζωή τους. Ο Νικίας δραπετεύει, συγκεντρώνει μια ομάδα 

γενναίων πολεμιστών και τους οδηγεί σε μιαν αποστολή 
αυτοκτονίας, που θα κρίνει τη μοίρα της οικογένειας,  

των φίλων του και της γυναίκας που αγαπά. 

Στην παράδοση που δημιούργησαν συγγραφείς όπως 
ο Μπέρναρντ Κόρνγουελ και ο Στίβεν Πρέσφιλντ,  

ΟΙ ΓΙΟΙ ΤΟΥ ΔΙA αποτελούν ένα πλούσιο  
σε λεπτομέρειες και χορταστικό ιστορικό μυθιστόρημα.

Με τη φωΝH 
τΟυ ΝΟΜΠλ ΣΜΙθ

Το μυθιστόρημά σας ανταποκρίνεται 
στην πραγματικότητα εκείνης  

της εποχής ή είναι διανθισμένο  
με μαγικά/μυθικά στοιχεία;
Δεν υπάρχει μαγεία ή μύθος.  

Οι ήρωες, όμως, της ιστορίας μου 
πιστεύουν με όλη τους την ψυχή 
στους θεούς και στη δύναμή τους. 
θα έλεγα ότι το βιβλίο μου είναι 

διαποτισμένο με στοιχεία μυθολογικά 
και θρησκευτικά μέσα από τις σκέψεις 

και τις ενέργειες των ηρώων. 

Πώς είναι να κάνεις έρευνα  
για ένα βιβλίο σε μια χώρα  

σαν την Ελλάδα; 
η ελλάδα είναι ένα από τα αγαπημένα 

μου μέρη στον κόσμο. Οι Έλληνες 
είναι απίστευτα ευγενικοί. το βιβλίο 
μου εκτυλίσσεται τον 5ο αιώνα π.Χ. 

στις Πλαταιές. η ηρωική στάση  
των Πλαταιέων απέναντι στην 

τυραννία είναι μια αξιομνημόνευτη 
πραγματική ιστορία, άγνωστη στον 

πολύ κόσμο. Μπορείς να επισκεφτείς 
τον αρχαιολογικό χώρο των Πλαταιών 

και να περπατήσεις στο αρχαίο 
νεκροταφείο νιώθοντας το βάρος  

της Ιστορίας. Συνειδητοποιείς  
ότι το μέρος αυτό είναι τόσο αληθινό 
όσο οι πέτρες κάτω απ’ τα πόδια σου. 

Ή το τεράστιο φίδι που λίγο  
έλειψε να πατήσω…

Απόσπασμα από συνέντευξη  
του Νομπλ Σμιθ στο www.geekdad.com

Ο ΝΟΜΠΛ ΣΜΙΘ είναι βραβευμένος 
θεατρικός συγγραφέας, παραγωγός 
ντοκιμαντέρ και σεναριογράφος. 
Αφοσιωμένος αναγνώστης και λάτρης 
του τζ. Ρ. Ρ. τόλκιν, έχει γράψει 
έναν εμβληματικό οδηγό ανάγνωσης 
με τίτλο The Wisdom of the Shire, 
ενώ έχει δημιουργήσει και μπλογκ 
σχετικά με το έργο του μεγάλου 
συγγραφέα. ΟΙ ΓΙΟΙ ΤΟΥ ΔΙΑ  
είναι το πρώτο, εξαιρετικά φιλόδοξο 
μυθιστόρημά του, το οποίο σηματοδοτεί 
το ξεκίνημα της ΤΡΙΛΟΓΙΑΣ ΤΟΥ 
ΠΟΛΕΜΙΣΤΗ και έχει ήδη αποσπάσει 
ενθουσιώδεις κριτικές.
 
Για περισσότερες πληροφορίες  
μπορείτε να επισκεφθείτε  
την ιστοσελίδα του συγγραφέα:  
www.noblemasonsmith.com 
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