

ΤΖΕΪΜΣ ΤΖΟΪΣ

ΤΟ
ΚΟΝΑΚΙ
ΤΟΥ
ΦΙΝ



ΤΙΤΛΟΣ ΠΡΩΤΟΤΥΠΟΥ: FINN'S HOTEL
Από τις Εκδόσεις Ithys Press, Δουβλίνο 2013

ΤΙΤΛΟΣ ΒΙΒΛΙΟΥ: **Το Κονάκι του Φιν**

ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ: James Joyce

ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΣΗ: Casey Sorrow

ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ ΕΚΔΟΣΗΣ: Danis Rose

ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ - ΕΠΙΜΕΤΡΟ: Γιώργος-Ίκαρος Μπαμπασάκης
ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ - ΔΙΟΡΘΩΣΗ ΚΕΙΜΕΝΟΥ: Ευδοξία Μπινοπούλου

ΣΥΝΘΕΣΗ ΕΞΩΦΥΛΛΟΥ: Γιώργος Παζάλος

ΗΛΕΚΤΡΟΝΙΚΗ ΣΕΛΙΔΟΠΟΙΗΣΗ: Ελένη Σταυροπούλου

ΕΚΤΥΠΩΣΗ: Σταμάτιος Κοτσάτος & ΣΙΑ Ο.Ε.

ΒΙΒΛΙΟΔΕΣΙΑ: Κωνσταντίνα Παναγιώτου & ΣΙΑ Ο.Ε.

© Ithys Press, 2013

© Φωτογραφίας εξωφύλλου: Allan Jenkins/Trevillon Images/UK

© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2014

Πρώτη έκδοση: Απρίλιος 2014

ISBN 978-618-01-0336-6

*Τυπώθηκε σε χαρτί ελεύθερο χημικών ουσιών, προερχόμενο αποκλειστικά
και μόνο από δάση που καλλιεργούνται για την παραγωγή χαρτιού.*

Το παρόν έργο πνευματικής ιδιοκτησίας προστατεύεται κατά τις διατάξεις του Ελληνικού Νόμου (Ν. 2121/1993 όπως έχει τροποποιηθεί και ισχύει σήμερα) και τις διεθνείς συμβάσεις περί πνευματικής ιδιοκτησίας. Απαγορεύεται απολύτως η άνευ γραπτής άδειας του εκδότη κατά οποιοδήποτε τρόπο ή μέσο αντιγραφή, φωτοανατύπωση και εν γένει αναπαραγωγή, διανομή, εκμίσθωση ή δανεισμός, μετάφραση, διασκευή, αναμετάδοση, παρουσίαση στο κοινό σε οποιαδήποτε μορφή (ηλεκτρονική, μηχανική ή άλλη) και η εν γένει εκμετάλλευση του συνόλου ή μέρους του έργου.



ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε.
Έδρα: Τατοΐου 121
144 52 Μεταμόρφωση
Βιβλιοπωλείο: Μαυρομιχάλη 1
106 79 Αθήνα
Τηλ.: 2102804800
Telefax: 2102819550
www.psichogios.gr
e-mail: info@psichogios.gr

PSICHOGIOS PUBLICATIONS S.A.
Head office: 121, Tatoioi Str.
144 52 Metamorfossi, Greece
Bookstore: 1, Mavromichali Str.
106 79 Athens, Greece
Tel.: 2102804800
Telefax: 2102819550
www.psichogios.gr
e-mail: info@psichogios.gr

ΤΖΕΪΜΣ ΤΖΟΪΣ

ΤΟ
ΚΟΝΑΚΙ
ΤΟΥ
ΦΙΝ

*Μετάφραση – Ελίμετρο:
Γιώργος-Ίκαρος Μπαμλασάκης*



Περιεχόμενα

Πρόλογος.....	9
Εισαγωγή	
<i>Το Κονάκι του Φιν:</i>	
Μια ιστορία της Ιρλανδίας από τον Τζέιμς Τζόις.....	23
1 Ιρλανδική θρησκεία	41
2 Καλοσύνη στα ψάρια.....	45
3 Ιστορία ενός λουτήρα.....	49
4 Η Ίσι και ο δράκος.....	53
5 Το μεγάλο φιλί	59
6 Τα κρασοβάρελα της μνήμης.....	67
7 Στον ουρανό, στ' αστέρια	73
8 Το σπίτι με τα εκατό μπουκάλια.....	81
9 Να ο Καθένας.....	87
10 Να που σου γράφω.....	95
Επίμετρο	
JJ Blues	105

1

Ιρλανδική Θρησκεία



Ο επίσκοπος ο Μπέρκλεϊ, αρχιδρυΐδης της ιρλανδικής θρησκείας, φορώντας τον επταχρωματικό επταποχρωσιακό κοκκινοκιτρινοπρασινομπλεγαλαζολουλακοβιολετή μανδύα του, εξήγησε κατόπιν εις τον Πατρίκιο, τον λευκοχίτωνα, τον σιωπηλό Πατρίκιο, τον αποχρωσιακό κόσμο του θεού, τη σκευή του, ορυκτή και έως φυτική και έπειτα ζωική, πώς εμφανίζεται στους βροτούς πεπτωκότες με μιαν αντανάκλαση θαρρείς των καμπόσων ιριδικών αναβαθμών του ηλιακού φωτός, εκείνου που ένα μέρος του είχε σταθεί αδύνατον ν' απορροφήσει· ενώ για τον μαντικό θεατή που βαθέως εντός εισδύει στην αληθινή εσωτερικότητα της πραγματικότητας, φανερώνεται το Πράγμα καθαυτοδιαυτό, όλα τα αντικείμενα φανερώθηκαν στην αληθινή χρωματική τους λαμπρότητα με εξαπλάσια δόξα φωτός που τώντι εντός τους διατηρήθηκε.

Μ' άλλα λόγια, να οραματιστείς ασφράγιστα τους πύρινους βροστύχους του βασιλιά Λίρι που εμφανίστηκαν στο χρώμα του πράσινου του ξινολάπαθου ενώ, για να περάσουμε στην εξάχρωμη φορεσιά του, η Μεγαλειότης του είχε μια σκοτσέζικη φούστα σαν σαφράνι στην απόχρωση που βλέπεις στο βρασμένο το σπανάκι, είχε βασιλικό χρυσό θωρακοπεριδέραιο στην απόχρωση του σγουρολάχανου, είχε τον πράσινο μανδύα του μονάρχη με την πρασινοπρέπεια των φύλλων δάφνης, τα διατακτικά γαλάζια μάτια σαν θυμάρι πάνω σε πετροσέλινο, το σμαλτωμένο

ινδικό πετράδι στου ηγεμόνα το καταραμένο δαχτυλίδι ολόιδιο σαν λαδόχρωμη φακή, τους μπλεμαρέν πολεμοκερδισμένους μώλωπες των ομοιομορφοχρωματισμένων χαρακτηριστικών του αρχηγέτη σαν και μπίρα καμωμένη από σεννοκασσία.*

* Για το πώς ο Τζοΐς μετάλλαξε και ενσωμάτωσε τούτο το κείμενο στην *Αγρόπνια των Φίνεγκαν*, βλ. *Αγρόπνια*, τόμος δευτέρος, σσ. 798-802.

2

Καλοσύνη

στα

Ψάρια

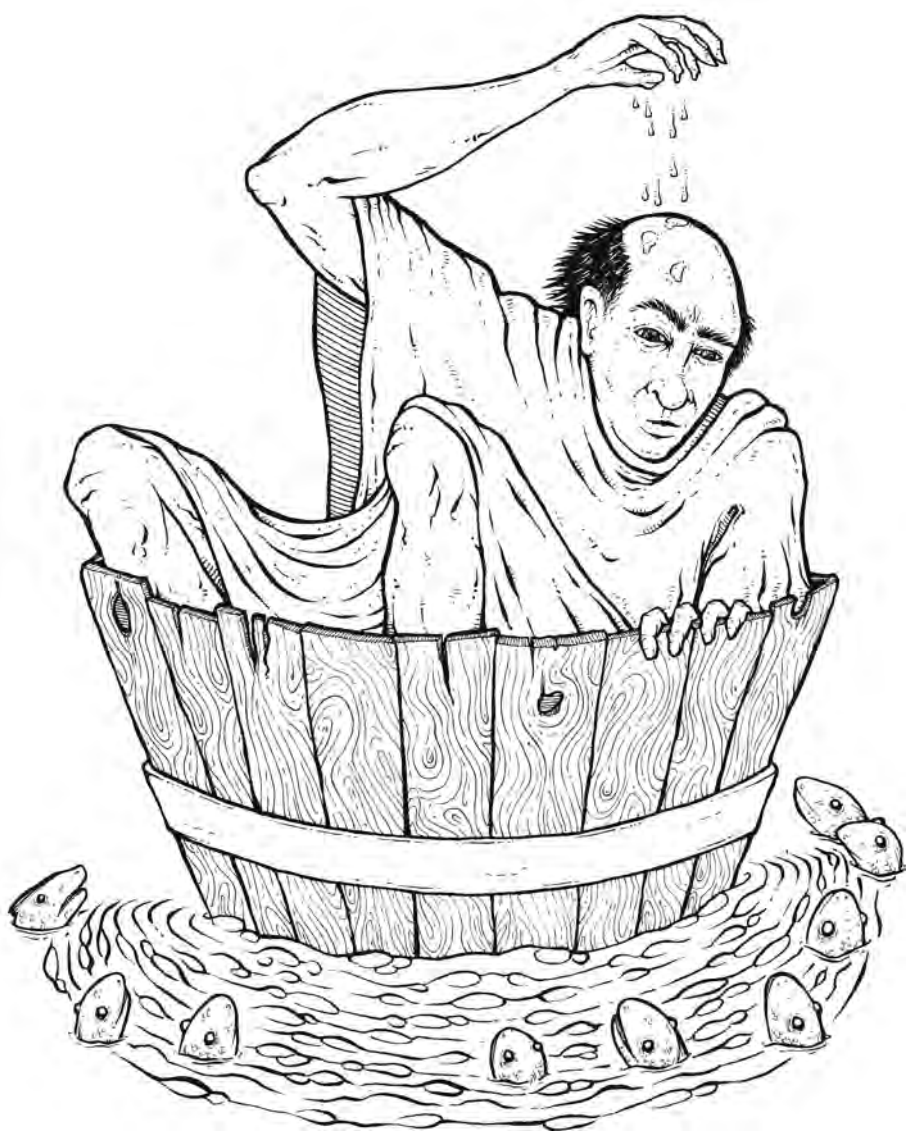


Λίγο μετά που είχε κολυμπήσει στην κοιλάδα των δακρύων του ο μικρός παράξενος Κεβινάκος φχαριστήθηκε παίζοντας μ' εκείνο τον σπόγγο τη νύχτα στον λουτήρα. Αγόρι που μεγάλωνε σαν ήταν, υπό της αγίας της θρησκείας την επίδραση, που του είχε ενσταλάξει στα γόνατά της πάνω η γιαγιά του η γηραιά κυρία Τζόουνς, ο Κεβινάκος γινόταν ολοένα και πιο ευλαβής, ολοένα και πιο αποχωρισμένος σαν και τότε που, ύστερα από μια εκοπερμάτιση άφεση αμαρτιών και νηστεία σαράντα ημερών και άλλες δέκα μέρες καραντίνα, έκατσε να φάει κρεατοζωμό από βραστή προβατίνα.

Απλώς χρόνο δεν είχε για κορίτσια και τέτοια, και συχνά έλεγε στην αγαπημένη του μητέρα και στις αγαπημένες αδελφές του πόσο καλή ήταν η αγαπημένη του μητέρα και πόσο καλές ήσαν οι αγαπημένες οι αδελφές του. Έχουμε ακούσει γι' αυτόν ότι σαν ήταν έξι χρονών έγραψε μια έκθεση, και πήρε και βραβείο, για την καλοσύνη στα ψάρια του γλυκού νερού.

3

Ιστορία
ενός
Λουτήρα



Ο Κέβιν γεννήθηκε στις Ιρλανδίας το νησί της Ιρλανδίας
τον ωκεανό

κι είχε εγγυημένο το προνόμιο να διαθέτει φορητό βω-
μό μετά λουτήρος

και πηγαίνει στο μεσιανό το πράσινο το Γκλένταλου
ανάμεσα στην ένωση των ποταμών

όπου ο ευλαβής ο Κέβιν μονάχος του στο νησί μέσα στη
λίμνη ζει

και όπου στο νησί στις κυκλορροϊκές νερορροές τις πέ-
ντε ανάμεσα

βρίσκεται μια λιμνούλα νησωμένη

και σ' αυτή ένα νησάκι βρίσκεται, μια λιμναία νησίδα
όπου ο άγιος Κέβιν χτίζει

ένα μελιτομελισσοκυψελοκάλυβο και στο πάτωμά του
ο Κέβιν ο πανάγιος

σκάμμα ανοίγει που 'χει ένα πόδι βάθος

κι ύστερα ο Κέβιν ο σεβάσμιος πηγαίνει στη λιμνο-
πλευρά

και το μαστέλο του το γεμίζει ξανά και ξανά

με νερά και μετά ο Κέβιν ο των σεβασμίων ο σεβάσμιος
τα αδειάζει τα νερά στου καλυβιού του τη σκαμμένη

την κοιλότητα

κι έτσι φτιάχνει μια λιμνούλα εκείδα

κι αφού το κάνει και αυτό ο Κέβιν ο ευλογημένος

γεμίζει το μαστέλο με νερό κι ύστερα πάει και μπαίνει

των ευλογημένων ο ευλογημένος στη μέση της λιμνούλας
και μετά ο άγιος Κέβιν αφού ζωστεί το καλογερικό του
ράσο

ψηλά ίσαμε τα λαγόνια του πάει και κάθεται, ο ευλο-
γημένος άγιος Κέβιν

μες στον περιφερειακό του γοφομαστελολουτήρα
όπου, διδάκτωρ τού κατά μόνας, συλλογίζεται με ζήλο
ιερό

της βαπτίσεως το πρωταρχικό μυστήριο ή την αναγέν-
νηση των ανθρώπων

μέσα από το νερό.*

* Για το πώς ο Τζοΐς μετάλλαξε και ενσωμάτωσε τούτο το κείμενο
στην *Αγρόπνια των Φίνεγκαν*, βλ. *Αγρόπνια*, τόμος δευτέρος, σσ. 783-5.

FINN'S
HOTEL

ΤΟ ΚΟΝΑΚΙ ΤΟΥ ΦΙΝ είναι ένα βιβλίο-πανδοχείο, φτιαγμένο με κόκκινα τούβλα και παράξενες λέξεις, υπάρχει ακόμη στο Δουβλίνο αλλά το συναντούμε και ως γέφυρα ανάμεσα στο αριστούργημα του *Οδυσσέα* και το σχεδόν απροσπέλαστο έπος *Η αγρόπνια των Φίνεγκαν*.

Εκτός από οδοιπόρους, ταξιδιώτες και περαστικούς, ΤΟ ΚΟΝΑΚΙ ΤΟΥ ΦΙΝ στεγάζει δέκα σύντομα, συνεκτικά και περιεκτικά πεζογραφήματα που ο Τζόις έγραψε το 1923, περίπου έξι μήνες μετά τον *Οδυσσέα* και λίγο προτού αρχίσει να υποψιάζεται ευκρινώς τη μακρόπνοη σύνθεση της *Αγρόπνιας των Φίνεγκαν*, του πιο ουσιαστικώς ιρλανδικού μνημείου που έχουμε, πλάι στο περίφημο *Book of Kells*.

Έτσι, οι δέκα αυτές αφηγήσεις αποτελούν ένα άτυπο πρόπλασμα της *Αγρόπνιας* καθώς επιχειρούν να αποδώσουν στιγμιότυπα από την ιρλανδική ιστορία και μυθολογία τα οποία απλώνονται σε έναν ορίζοντα 1.500 χρόνων.

Το αποτέλεσμα είναι σύντομα, πυκνά και εύστοχα κομμάτια υψηλής – και ξεκαρδιστικής – πρόζας που λειτουργούν εξίσου αυτόνομα όσο και ως εισαγωγή σε ερμηνευτικά κλειδιά και γλωσσικούς κώδικες που απαντούν ξανά στην *Αγρόπνια των Φίνεγκαν*. Δέκα έπη-μινιατούρες, η ωραία σπορά ενός ερωτευμένου μεγαλοφυούς που έμελλε να συνθέσει, λίγο αργότερα, το πλέον μεγαλειώδες βιβλίο όλων των εποχών.



ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε.
ΤΑΤΟΪΟΥ 121, 144 52 ΜΕΤΑΜΟΡΦΩΣΗ ΑΤΤΙΚΗΣ
ΤΗΛ.: 210 28 04 800 • FAX: 210 28 19 550
www.psichogios.gr • e-mail: info@psichogios.gr



ΚΩΔ. ΜΗΧ.ΣΗΜ.: 13165

Ε Σ Ε Ι Σ Κ Ι Ε Μ Ε Ι Σ Π Α Ν Τ Α Σ ' Ε Π Α Φ Η