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Λίγες μαύρες σκέψεις…

Το Sφαγείο Sαλονίκης, το προηγούμενο βιβλίο μου, το είχα γρά-
ψει με σκοπό να το επεκτείνω σε μια συνεκτική μυθιστορηματι-
κή τριλογία με κύριο άξονα τα τρομερά χρόνια και γεγονότα της
δεκαετίας του ’40. Κατοχή στη Θεσσαλονίκη, Δεκεμβριανά στην
Αθήνα, αιματοβαμμένος Εμφύλιος απ’ άκρου εις άκρον σε ολό-
κληρη τη χώρα.

Παρότι άρχισα να γράφω το δεύτερο βιβλίο της τριλογίας, το
εγκατέλειψα στη μέση. Σ’ αυτά τα δυόμισι χρόνια που μεσολά-
βησαν, τα γεγονότα με πρόλαβαν. Η χώρα που γνωρίζαμε, η χώ-
ρα της μεταπολίτευσης και της δημοκρατίας αλλά και η χώρα του
άκρατου νεοπλουτισμού και του ηθικού ξεπεσμού, κατέρρευσε
σαν τον Πύργο της Βαβέλ. Σήμερα ζούμε τα απότοκα της κρίσης.
Πνιγμένοι στα απόνερά της. Θαμμένοι στα χαλάσματα που έπε-
σαν επί δικαίων και αδίκων, καταπλακώνοντας συγχρόνως τους
αρχιερείς της διαπλοκής με τα βρόμικα χέρια αλλά και τους έντι-
μους ανθρώπους, που άπλωναν το δικό τους χέρι μόνο για να
προσφέρουν στον συνάνθρωπό τους και στην πατρίδα.

Τα γεγονότα που ακολούθησαν το παταγώδες σπάσιμο της
φούσκας τα ξέρουμε όλοι καλά, τα ζήσαμε, και τα ζούμε, στο πε-
τσί μας. Ήταν κατακλυσμιαία. Ήταν τραγικά. Το χειρότερο;
Ήταν και είναι βαθιά διχαστικά. Μία ακόμα μάχη του απόλυτου
καλού με το απόλυτο κακό στην ιστορία του πολύπαθου λαού μας.

Ευρωπαϊστές και αντιευρωπαϊστές. Εκσυγχρονιστές και λαϊ-
κιστές. Μνημονιακοί και αντιμνημονιακοί. Πατριώτες και προ-
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δότες. Απόλυτες διαχωριστικές γραμμές και βαθιά διχαστικό
πνεύμα. Αριστεροί επαναστάτες με πανάκριβα i-phones και δε-
ξιοί συνωμοσιολόγοι με αφορολόγητα κότερα, παλιά πολιτικά
λαμόγια σε νέες κυβερνητικές θέσεις, κεντροδεξιοί της αραχτής
και σοσιαλιστές της αρπαχτής, πολιτικοί της μίζας και των off-
shore, κρατικοδίαιτοι συνδικαλιστές των παχυλών κρατικών επι-
δομάτων, υπερήλικοι αριστεροί που ονειρεύονται τη ρεβάνς της
ήττας του Εμφυλίου και αιματοβαμμένοι νοσταλγοί του Χίτλερ
και του Νταχάου που σκοτώνουν εν ψυχρώ, στήνουν κρεμάλες
έξω από τη Βουλή κι έπειτα μπαίνουν σ’ αυτή σαν εκπρόσωποι,
λαϊκά δικαστήρια και γουναράδικα από τη μια μεριά, στο Βίτσι
και στον Γράμμο σάς θάψαμε στην άμμο από την άλλη.

Απόλυτη παράνοια. Πλήρης κατάπτωση. Κατώτεροι των πε-
ριστάσεων για μία ακόμα φορά. Μια ολόκληρη κοινωνία σε δι-
χασμό. Και σε κρίση οικονομική και κοινωνική. Αλλά πρωτίστως
σε κρίση απλής λογικής. Τη χειρότερη όλων.

Με όλα αυτά κατά νου, δε χρειάστηκε να γράψω τα δύο επό-
μενα βιβλία για τα Δεκεμβριανά και τον Εμφύλιο. Ήταν περιτ-
τό. Υπό μια έννοια, δυστυχώς, η Μαύρη Αυγή είναι το δεύτερο
μέρος της τριλογίας του Εμφυλίου.

Ας ελπίσουμε τουλάχιστον τούτη τη φορά να βγει αληθινός ο
Μαρξ και η Ιστορία να επαναληφθεί μόνο σαν φάρσα.

Αυτή που παρακολουθούμε ήδη.

Αθήνα, Αύγουστος 2013

Θάνος Δραγούμης

ΥΓ. Εννοείται ότι το παρόν βιβλίο είναι προϊόν φαντασίας. Του-
λάχιστον ως προς τα ονόματα.

� ΘΑΝΟΣ ΔΡΑΓΟΥΜΗΣ
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«Όταν ήρθαν να πάρουν τους Εβραίους, δε διαμαρτυρήθηκα,
γιατί δεν ήμουν Εβραίος. Όταν ήρθαν για τους κομμουνιστές,
δε φώναξα, γιατί δεν ήμουν κομμουνιστής. Όταν καταδίωξαν
τους τσιγγάνους, ούτε τότε φώναξα, γιατί δεν ήμουν τσιγγά-
νος. Όταν έκλεισαν το στόμα των ρωμαιοκαθολικών που αντι-
τάσσονταν στον φασισμό, δεν έκανα τίποτα γιατί δεν ήμουν
καθολικός. Μετά ήρθαν να συλλάβουν εμένα, αλλά δεν υπήρ-
χε πια κανένας να αντισταθεί μαζί μου…»

ΜΠΕΡΤΟΛΤ ΜΠΡΕΧΤ
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Α.Π.Ε.

Αθήνα, 4.4.2012

Πρωτοφανές περιστατικό σηµειώθηκε στις 09:00 το πρωί στην
καρδιά της Αθήνας, στην πλατεία Συντάγµατος. Μπροστά στα έκ-
πληκτα µάτια των περαστικών, ένας άντρας 77 ετών έβγαλε ένα πι-
στόλι από την τσέπη, και πριν πατήσει τη σκανδάλη, απευθυνό-
µενος στον κόσµο, είπε: «Έχουν εκµηδενίσει κάθε ίχνος επιβίω-
σής µου. Αυτοκτονώ γιατί δε θέλω ν’ αφήσω χρέη στα παιδιά µου».

∆ύο διασώστες του ΕΚΑΒ που έφτασαν στην πλατεία Συντάγ-
µατος δεν µπόρεσαν να προσφέρουν καµία βοήθεια στον αυτό-
χειρα και αρκέστηκαν να διαπιστώσουν τον θάνατό του.

Η σορός του µεταφέρθηκε στο Νοσοκοµείο Ευαγγελισµός.
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ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Χτες
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Ένα

Κατέβαινα την Πανεπιστημίου. Αθηναϊκή Τριλογία στα δεξιά,
στα αριστερά μου «κάντε απονεύρωση στους τραπεζίτες» με
κόκκινο σπρέι στον φιλόξενο τοίχο της Αγροτικής Τράπεζας.
Χάρμα αστροφεγγιά ψηλά, δρασκελιές αβίαστες κάτω, βουτυ-
ράτη αίσθηση. Τα ντουμάνια από τις φωτιές και τα δακρυγόνα
επέμεναν ακόμα, κατά τα άλλα, όμως, ζεστή βραδιά, απριλιάτι-
κη. Περπατούσα ήρεμα, ένιωθα θαλπερά, σαν να γλιστρούσα
επάνω στα ρημαγμένα πλακάκια, σαν να έκανα απλωτές σε χλια-
ρή σούπα βελουτέ. Ούτε τουρτούρισμα στο κορμί ούτε ξυλιασμέ-
να πόδια ούτε χέρια στις τσέπες. Μέγκλα, μάγκα μου, που έλεγε
κι η Λόλα στις Κουκλίτσες. Για να πετύχω κάτι τέτοιο στο Άμ-
στερνταμ, θα έπρεπε ή να περιμένω μέχρι τον Αύγουστο ή να χα-
ζεύω τα ηλιοτρόπια του Βαν Γκογκ σε ντουβάρια ντουμανια-
σμένων coffee shops, μέχρι το ζεστό χρυσό χρώμα τους να καθα-
ρίσει το, πηγμένο από βροχή και καταχνιά, μάτι μου.

Γι’ αυτό δεν έχω μετανιώσει που γύρισα.
Είναι ένας λόγος.
Ένας και μοναδικός, όμως, για να λέμε την πάσα αλήθεια.

Όλοι οι υπόλοιποι συνηγορούν εναντίον. Η αφραγκία μου στην
αρχή, όταν ο λογαριασμός που έφερα μαζί μου στέγνωσε πιο πο-
λύ κι από λαρύγγι ανώνυμου αλκοολικού, κι έπειτα οι αναδου-
λειές μέχρι να κάνω ένα άλφα όνομα στο σινάφι και να με εμπι-
στευτούν οι δύσπιστοι, που έστω και απρόθυμα περνούσαν το
κατώφλι του μαγαζιού που διατηρώ στο κέντρο της Αθήνας, οδός
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Μενάνδρου, σταυροδρόμι με Σαπφούς, στην πιο εξωτική γωνιά
της πόλης.

Δ. ΜΑΡΟΓΛΟΥ
ΓΡΑΦΕΙΟ ΙΔΙΩΤΙΚΩΝ ΕΡΕΥΝΩΝ

Και άντε ας πούμε πως η επαγγελματική μου ζωή είχε πάρει
σιγά σιγά να στρώνει – όλο και κάποιος απελπισμένος κερατάς
σκάει δυο τρία χιλιάρικα για να μπανίσει τη γυναίκα του να σέρ-
νει το κάρο στα τέσσερα, χώρια η μεγάλη υπόθεση με τον ομο-
φυλόφιλο βουλευτή, που αποδείχθηκε λαβράκι για τα κανάλια
και σωτηρία για μένα μετά την τζάμπα διαφήμιση από τα παρά-
θυρα των δελτίων ειδήσεων μια ολόκληρη εβδομάδα. Αλλά δεν
υπήρξα ποτέ, ούτε και τώρα είμαι βέβαια, αυτό που τα μαλακι-
σμένα golden boys αποκαλούν με εμετική αυταρέσκεια worka-
holic, οπότε στα αντεπιχειρήματα της επιστροφής μου ήταν λο-
γικό να υπολογίζω και την προσωπική μου ζωή.

Πώς είναι; Ένα μάτσο χάλια. Ελλάς, αδερφάκι μου: πατρίς,
θρησκεία, οικογένεια. Είχα το πρώτο, τουλάχιστον θεωρητικά
στο διαβατήριό μου, αλλά μου έλειπαν τα άλλα δύο. Τουτέστιν,
ένα στα τρία. Οι πιθανότητες ήταν εναντίον μου. Στον προτε-
σταντικό παράδεισο της μικρής Ολλανδέζας όπου ζούσα μέχρι
πριν από τέσσερα χρόνια δεν έδιναν μία για όλα αυτά, αλλά εδώ
είναι Βαλκάνια, δεν είναι παίξε γέλασε, που τραγουδούσε κά-
ποτε κι ο αοιδός.

Μετά την πλατεία Κοραή έκοψα αριστερά, πέρασα τη Στα-
δίου και πήρα την Ευριπίδου κατηφορίζοντας για Αθηνάς. Δύο
ποτάκια στου Ψυρρή και σπίτι για ύπνο. Λέμε τώρα, σχέδια επί
χάρτου. Κάθε βράδυ το έλεγα πως θα περιοριστώ στα δύο, κάθε
βράδυ το υποσχόμουν, μερικές φορές, χωρίς πλάκα, το κατά-
φερνα κιόλας στ’ αλήθεια. Δύσκολο να κλείσω μάτι^ τόσα χρό-
νια στην ολλανδική εταιρεία δούλευα νύχτα, καλύτερα λεφτά,
καλύτερες υποθέσεις, μου έμειναν κληρονομιά ένας τραπεζικός

1� ΘΑΝΟΣ ΔΡΑΓΟΥΜΗΣ

© Θανοσ Δραγουμησ 2013 / ΕκΔοσΕισ Ψυχογιοσ 2013



λογαριασμός με πενήντα χιλιάδες ευρώ και μια καραμπινάτη αϋ-
πνία. Στα τέσσερα χρόνια που έξυνα τα παπάρια μου, ούτως ει-
πείν, στην Αθήνα, ο πρώτος εξαφανίστηκε πιο γρήγορα κι από
ζεστό συσσίτιο στον Άγιο Παντελεήμονα, η δεύτερη μου έμεινε
αμανάτι και την κουβαλάω ακόμα σαν τόκο υπερημερίας που δε
σβήνει ούτε με προεκλογική τροπολογία.

«Δε βαριέσαι… Ούτε παιδιά ούτε σκυλιά…» μουρμούρισα κι
έφτυσα στον κόρφο μου.

Αποφάσισα να μην πάω ούτε για ποτά, το ένα είναι αρκετό,
τα δύο είναι πολλά, τα τρία δε φτάνουν, ύστερα έρχεται ο Γιαν-
νάκης ο Περπατητής και δε φεύγει ούτε με σειρήνα της πυρο-
σβεστικής πριν βάλει φωτιά στο στομάχι μου και στο μυαλό μου.
Όσο μου ’χει απομείνει βέβαια – έπειτα από τόσες καταχρήσεις
και χρόνια άσωτου νεανικού βίου, τα εγκεφαλικά μου κύτταρα
είχαν υποστεί απανωτά ολοκαυτώματα από κάθε λογής σκόνες,
ντουμάνια και πιόματα.

Αφού δε θα μούσκευα το λαρύγγι μου με το νέκταρ του πα-
λιόφιλου του Γιάννη, τάχυνα το βήμα μου – είχα έναν λόγο κι ένα
κίνητρο για να φτάσω μια ώρα γρηγορότερα στο σπίτι. Αφενός
είχα συμπληρώσει την απαραίτητη βραδινή βόλτα στο μπαρου-
τοκαπνισμένο κέντρο της πόλης, μπας και το έρμο σώμα μου
δώσει κάνα σινιάλο κούρασης στο κεφάλι μου και κοιμηθώ με-
ρικές ώρες, και αφετέρου, αν αργούσα λίγο ακόμα, μπορεί να
άλλαζα γνώμη και να περνούσα μια βόλτα από το μπαρ του Αλέ-
κου στη Μέτωνος. Το τσιτάτο του Όσκαρ Ουάιλντ, Ο καλύτερος
τρόπος να αποφύγεις τον πειρασμό είναι να υποκύψεις, ήταν το
δικό μου Πάτερ Ημών και το τηρούσα με προσήλωση παλαιοη-
μερολογίτη.

Πλατεία Θεάτρου με κατεύθυνση την Πειραιώς. Κόντευα.
Όχι πως καιγόμουν να φτάσω δηλαδή. Τα στενά της πόλης, ακό-
μα κι αυτά τα συγκεκριμένα στενά με τα κιβούρια των κλειστών
μαγαζιών που έκαναν τους δρόμους να θυμίζουν οδοντοστοιχία
υπερήλικα με οδοντιατρική κάλυψη ΙΚΑ και με τις εγκαταλειμ-

ΜΑΥΡΗ ΑΥΓΗ 1�
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μένες εισόδους των ρημαγμένων πολυκατοικιών να βρομούν σαν
δημόσια ουρητήρια, ακόμα και τούτα τα συγκεκριμένα στενά
που έζεχναν ανέχεια και υπέφεραν από χρόνια αφροντισιά, τώ-
ρα ήταν καλύτερα από το σπίτι μου έτσι όπως το είχε καταντή-
σει η Ντιάνα πριν φύγει το ίδιο απόγευμα, ουρλιάζοντας σαν
υστερική και βρίζοντας θεούς και δαίμονες.

Ούτε τρεις μήνες δεσμός, κι η Ντιάνα ζήλεψε τη δόξα του Με-
γαλέξανδρου. Τον έκρινε Γόρδιο, τράβηξε το σπαθί της από το
θηκάρι και σήμερα το μεσημέρι τον έκοψε μια και καλή, κάνο-
ντας το σαλόνι μου να μοιάζει με τα Γαυγάμηλα^ μετά τη μάχη,
εννοείται. Ήτοι, και εν συντομία, πάλι στη μοναξιά μου, πάλι
στα ντουβάρια μου, πάλι στις αφόρητα ονειρεμένες και οδυνη-
ρά εξαίσιες αναμνήσεις μου από την Πόλυ, που την εγκατέλει-
ψα στο Άμστερνταμ ένα κρύο χάραμα. Εγώ στο γαλάζιο αερο-
πλάνο της KLM να σκαλίζω ανόρεχτα το οικολογικό πρωινό
μου, κι εκείνη δυο μέτρα μέσα στο μαύρο χώμα να αποτελεί για
πέντ’ έξι χρόνια το οικολογικό πρωινό των καλοθρεμμένων
σκουληκιών της μόνιμα νοτισμένης πόλης. Νοθευμένο πράμα.
Υπερβολική δόση. Τέλος.

Άντε μετά να αποφύγεις το μπουκάλι.
Άντε μετά να σε πιάσει ύπνος.
«Δε γαμιέται; Σάμπως τι είναι ο πούστης ο βίος; Το πρώτο σύ-

μπτωμα του θανάτου είναι η ζωή…» φιλοσόφησα για μία ακόμα
φορά περπατώντας.

Αλλά δεν ήξερα ότι τον είχα μπροστά μου.
Ότι θα τον συναντούσα στο επόμενο βήμα.
Όχι τον βίο^ τον θάνατο.
Εκεί. Επάνω στα ξεντεριασμένα πεζοδρόμια. Μπροστά στην

είσοδο μιας στοάς που είχε να καθαριστεί από την εποχή του
Αυγεία.

Εκεί ακριβώς σκόνταψα πάνω σ’ ένα κορμί που δεν είχα δει
μες στη βιασύνη μου. Ένα κορμί που έμεινε ακίνητο, αμίλητο,
παρά το δυνατό χτύπημα που δέχτηκε από τα Nike Air μου. Ένα
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κορμί που ταλαντεύτηκε για λίγο από το χτύπημα χωρίς να βγά-
λει κιχ και ύστερα επανήλθε στην προηγούμενη στάση του σαν
εκκρεμές ελβετικού ρολογιού.

Έκανα δυο τρία βήματα από κεκτημένη ταχύτητα και ύστε-
ρα σταμάτησα. Γύρισα και κοίταξα στο φως της λάμπας του δρό-
μου το αδρανές σώμα που κείτονταν πίσω μου. Μακριά μαλλιά
τζίβα, πρόσωπο μπλαβιασμένο, δέρμα προσώπου στο υπέροχο
μολυβί ροχάλας ανθρακωρύχου.

«Την πουτάνα μου…»
Σκέφτηκα να την κάνω στα γρήγορα και με ελαφρά πηδημα-

τάκια. Αφενός τα ξαπλωμένα κορμιά στα πεζοδρόμια αυτής της
περιοχής της Αθήνας ήταν πιο πολλά κι από τις τσουρουτεμένες
νεραντζιές τους και αφετέρου δεν ήθελα μπλεξίματα με τους
μπάτσους ή, ακόμα χειρότερα, με τους νταβατζήδες που λυμαί-
νονταν την περιοχή – ο δρόμος ήταν γεμάτος studio και ξενοδο-
χεία που χρέωναν με την ώρα.

Φευ, η επαγγελματική μου διαστροφή έσπρωξε τα βήματά μου
πίσω. Κοίταξα γύρω μου, ούτε ψυχή, ζώσα, εννοείται, κι έσπρωξα
με την άκρη του παπουτσιού μου το κορμί, βλακωδώς βέβαια, αφού
μόλις πριν από δύο λεπτά είχα πέσει πάνω του. Μελανιασμένο πα-
ντού. Ήταν προφανές ότι είχε φάει το ξύλο της αρκούδας. Και τα
χέρια στο ύψος των καρπών χαρακωμένα. Από σκοινιά ή αλυσί-
δες, δύσκολο να πει κανείς. Πάντως από άγριο δέσιμο.

«Την πουτάνα μου…»
Εντάξει, δεν ήμουν και σε φάση να δώσω μαθήματα ρητορι-

κής. Το δικό μου κορμί είχε μουδιάσει στην επαφή με το ανθρώ-
πινο κουρέλι που είχα εμπρός μου. Τόσα χρόνια σ’ αυτήν τη δου-
λειά είχα δει κοψίδια να ποτίζουν δρόμους και κρανία σουρω-
τήρια, αλλά ένα σκελετωμένο ανθρώπινο κορμί γερμένο μαλα-
κά στο πεζοδρόμιο μπορούσε να με κάνει λιώμα.

Είχα προσωπική εμπειρία.
Σήκωσα λίγο το μπατζάκι του παντελονιού της και είδα στο

ημίφως τις βαθιές χαρακιές στους αστράγαλους, σημάδι πως το
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δέσιμο δεν ήταν για πλάκα, για γούστα. Ύστερα έπιασα τον ώμο
και γύρισα το αποστεωμένο σώμα. Εξεπλάγην από το πόσο εύ-
κολα το κατάφερα. Ήταν ελαφρύ σαν άδεια σακούλα σουπερ-
μάρκετ, μόνο κόκαλα, κι αυτά σαν των πουλιών, λες και είχαν
συρρικνωθεί, λες και είχαν χάσει κάθε βάρος. Κούφια και ανάε-
ρα. Εύθραυστα σαν λιανά ξερόκλαδα. Και στην πλάτη εμφανή
σημάδια. Από τις βουρδουλιές που είχαν ξεσκίσει τη σάρκα.

Έφερα ξανά την μπλαβιασμένη μούρη μπροστά. Το πρόσω-
πο που με κοιτούσε ανήκε σε κάποιο κορίτσι, θα μπορούσες να
το πεις και όμορφο αν το ξυλοκόπημα δεν το είχε διαλύσει. Σά-
λια και ξεραμένοι αφροί από τα πρησμένα χείλη της διέτρεχαν
το γωνιώδες σπασμένο σαγόνι και αυλάκωναν τον κοκκινισμέ-
νο λαιμό. Ασορτί με μια ουλή που διέτρεχε το δεξί μέρος του με-
τώπου της, μια παλιά ουλή που δεν κατάφερε να νικήσει τον χρό-
νο και άφησε το μέτωπό της σαν μαρκαρισμένο καπούλι γελά-
δας. Η έκφρασή της μια μάσκα πόνου και απόγνωσης. Τα μάτια
της, όσο διακρίνονταν, άδεια. Ήταν εμφανές. Κάτι παραπάνω
από εμφανές. Δεν υπήρχε ανάσα. Από εσωτερική αιμορραγία
μάλλον. Ή από εξάντληση.

Την απόθεσα μαλακά στο έδαφος και την παρατήρησα για λί-
γο. Προσπάθησα να τη φανταστώ χωρίς τις πληγές, χωρίς τα οι-
δήματα και τις παραμορφώσεις. Τα μαύρα μαλλιά της, το λεπτό
κορμί της, το πλούσιο νεανικό στήθος, τα χαρακωμένα χέρια της
με τα λεπτά δάχτυλα.

Το ένα από αυτά κλειστό. Σφιγμένο δυνατά. Σαν γροθιά. Έκ-
φραση της απελπισίας ή της ύστατης προσπάθειας. Ανάμεσα στα
δάχτυλα κάτι γυάλιζε. Έξις δευτέρα φύσις. Η δική μου; Η πε-
ριέργεια.

Οπότε άνοιξα με κόπο τα δάχτυλά της κι έβγαλα μέσα από τη
βρόμικη χούφτα της ένα μενταγιόν με περασμένη λεπτή αλυσί-
δα. Μικρό, στρογγυλό, όπως ένα συνηθισμένο μενταγιόν. Αλλά
όχι χρυσό. Μέταλλο απροσδιόριστο, καπνισμένο ασήμι, μάλλον
όχι μεγάλης αξίας. Ίσως γι’ αυτό σώθηκε.
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Το έφερα κοντά στα μάτια μου και το περιεργάστηκα στο
φως της λάμπας του δρόμου. Τίποτε. Άναψα τον φακό από το
μπρελόκ των κλειδιών μου και το φώτισα. Διέκρινα με μεγάλη
δυσκολία κάτι σαν σκαλισμένο σταυρό. Έναν δυσανάγνωστο
αριθμό. Και δυο τρεις λέξεις στο κυριλλικό αλφάβητο.

«Ρωσίδα… Ή Ουκρανή», συμπέρανα και βεβαιώθηκα πως
μάλλον ήταν κάποιο δύσμοιρο κορίτσι φερμένο από τις πρώην
ανατολικές χώρες, που μετά την παταγώδη πτώση τους έκαναν
το σωματεμπόριο την πιο επικερδή επιχείρηση από κτίσεως κομ-
μουνιστικού κόσμου.

Δυστυχώς, ήταν αργά για την κακόμοιρη, που μπορεί να ήρθε
για να βγάλει ένα μεροκάματο ως καμαριέρα ή οικιακή βοηθός
και της έβγαλαν την ψυχή δένοντάς τη σε κρεβάτια ή σε μπου-
ντρούμια. Σήκωσα το κεφάλι και κοίταξα γύρω μου. Δεν υπήρχε
άνθρωπος. Μόνο κάτι επιγραφές που αναβόσβηναν, δηλώνοντας
τα HOTEL ημιδιαμονής, μίας ή δύο ωρών, ανάλογα με την καύλα
και την ανωμαλία του μαλάκα που περνούσε την είσοδό τους.
Ακόμα κι οι Νιγηριανές που έκαναν πεζοδρόμιο δυο τρία στενά
πιο πάνω είχαν εξαφανιστεί. Η μυρωδιά από τα χημικά και τα κα-
πνογόνα μπουκώνει μύτες και λαρύγγια, δεν είναι και το καλύ-
τερο περιβάλλον για πίπες. Οι απογευματινές συγκεντρώσεις κι
οι καθημερινές διαδηλώσεις έχουν πνίξει την πόλη, ο κόσμος μα-
ζεύεται νωρίς στα σπίτια του κι οι πουτάνες στα κρεβάτια τους.

Δεν μπορούσα να κάνω κάτι παραπάνω. Έβγαλα το κινητό
μου, τράβηξα μια δυο φωτογραφίες της, έχωσα το μενταγιόν στην
τσάντα μου, έβγαλα κάρτα κι έψαξα καρτοτηλέφωνο. Το κινητό
αφήνει ίχνος ακόμα κι αν είναι απενεργοποιημένη η αναγνώρι-
ση κλήσης. Δεν ήθελα να μπλέξω. Το τελευταίο που είχα ανάγκη
ήταν να τραβιέμαι στη ΓΑΔΑ. Με ήξεραν και δε γούσταρα. Τα
υποτιμητικά και προσβλητικά σχόλια των μπάτσων μού κουρέ-
λιαζαν τα νεύρα.

«Υπάρχει ένα πτώμα στον δρόμο. Οδός Διπλάρη στο κέντρο»,
είπα μόνο και κατέβασα το ακουστικό.
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Δε γύρισα να κοιτάξω πίσω μου. Έκανα τον κύκλο του τε-
τραγώνου για να μην αντικρίσω ξανά το άσαρκο κορμί της άμοι-
ρης και με γρήγορα βήματα έφτασα στην πολυκατοικία μου.
Στον τέταρτο όροφο το σπίτι μου. Στον δεύτερο το γραφείο μου.
Καθ’ οδόν για τον τέταρτο σταμάτησα στον δεύτερο να πάρω
μιαν ανάσα και τα χρειαζούμενα για να βγάλω τη βραδιά. Ένα
κλειστό μπουκάλι 12άρι malt κι ένα πακέτο τσιγάρα, που είχα
φτύσει αίμα να περιορίσω. Δύσκολη βραδιά. Η Πόλυ είχε καρ-
φωθεί στο μυαλό μου με πιρτσίνια. Αν εξαιρέσουμε τα τραύμα-
τα από τον ξυλοδαρμό και τις χαρακιές στους καρπούς από το
δέσιμο, η εικόνα της αποστεωμένης νεαρής στον δρόμο δε διέ-
φερε και πολύ από την τελευταία εικόνα της Πόλυ. Άσαρκη, τα-
λαιπωρημένη και χωρίς ανάσα.

Ήπια το πρώτο ποτήρι επιτόπου. Και το δεύτερο στο καπάκι.
Άναψα τσιγάρο, τράβηξα τις κουρτίνες και κάθισα στο, φωτισμέ-
νο από την πορτοκαλιά λάμπα του δρόμου, μικρό γραφείο μου.
Θα ήταν πιο εύκολο να την πολεμήσω εδώ. Η νοσταλγία θεριεύει
εύκολα και σε πνίγει. Ακόμα και μια μικρή φουρνιά από παλιά
σημάδια αρκεί για να τη φουντώσει. Το σπίτι μου ήταν γεμάτο με
φωτογραφίες μας από τις παλιές καλές μέρες του έρωτα και του
πάθους. Εγώ κι η Πόλυ αγκαλιά μπροστά στο μεγάλο κανάλι του
Άμστερνταμ, δίπλα στο άγαλμα του Τσε στην Κούβα, ξάπλα στο
γρασίδι των ναών της Μπανγκόκ, μαστούρα από τσιγαριλίκια κα-
λαματιανά, που μπροστά τους δεν έπιανε μπάζα ούτε το καλύτε-
ρο μαροκινό χόρτο, λιώμα από ξίδια στο μικρό δίπατο σπίτι μας
πάνω από τα κανάλια του ποταμού, που ήταν ένα κι ένα για σού-
ρα έτσι όπως έγερνε από μόνο του επάνω στους πασσάλους, πριν
εμείς καθίσουμε στους δικούς μας από λαμπερό βινύλ ή φυσικό
καουτσούκ, απολαμβάνοντας μια γερή δόση από φευγάτο σεξ.

«Γάμησέ τα…» τραύλισα και κοίταξα απέναντί μου την αντα-
νάκλαση του πορτοκαλί φωτός πάνω στο ντουβάρι, στην αφίσα
από το Amsterdam Pride Festival του 2005, από την παρέλαση
της ομοφυλόφιλης περηφάνιας.
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Ήπια μονοκοπανιά άλλες δύο μεζούρες ουίσκι και διάβασα
το σύνθημα στην κορυφή της πολύχρωμης αφίσας με τα χαμογε-
λαστά πρόσωπα, που παρέλαυναν χαρούμενα επάνω στα άρμα-
τά τους, πνιγμένα στις πούλιες και στα στρας:

Το AIDS είναι η απόδειξη του Θεού
πως οι λεσβίες θα κληρονομήσουν τον κόσμο…

«Μαλακίες… Ποιο όρνιο θέλει να κληρονομήσει έναν τέτοιο
κόσμο;» μονολόγησα με σαρκασμό.

Και αυτοσαρκασμό.
Γιατί κι εγώ ήμουν μια από αυτές.
Όχι από τις κληρονόμους.
Από τις λεσβίες.
Με λένε Δάφνη και είμαι σκατά…
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Δύο

05:55

Άνοιξα τα μάτια μου.
Ήμουν ζεστά^ και δεν ήταν από το αλκοόλ αυτήν τη φορά.
Ούτε από το καυτό κορμί δίπλα μου. Η Σένκα την είχε κοπα-

νήσει από ώρα. Απόμεινα μόνος να σκέφτομαι.
Ξημέρωνε.

05:58

Στα αρχίδια μου.
Ήμουν ζεστά^ και δεν είχα σκοπό να το κουνήσω ρούπι. Είχα

δύο υπέρ για να το κάνω. Υπέρβαση εξουσίας και υπέρμετρη βία.
Και τα δύο, βεβαιωμένα από τα πιο επίσημα χείλη, από τη Διεύ-
θυνση Εσωτερικών Υποθέσεων της ΕΛ.ΑΣ. Είμαι σε υποχρεωτι-
κή αργία εδώ και δεκαπέντε μέρες. Με το ερώτημα της οριστικής
απόταξης από το σώμα αν ο διοικητής μου δεν μπορέσει να κλεί-
σει τον φάκελο και ο εισαγγελέας ασκήσει δίωξη εναντίον μου.

05:59

Ποτέ δεν ήμουν αυτό που οι απλοί άνθρωποι αποκαλούν, κοινό-

’


