

ΝΑΝΟΣ ΒΑΛΑΩΡΙΤΗΣ

Μεγάλο Κρατικό Βραβείο Λογοτεχνίας

Πικρό μαρναβάκι

ΠΟΙΗΜΑΤΑ



Αθήνα, 2013



ΤΙΤΛΟΣ ΒΙΒΛΙΟΥ: **Πικρό καρναβάλι**
ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ: Νάνος Βαλαωρίτης
ΤΥΠΟΓΡΑΦΙΚΗ ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ – ΔΙΟΡΘΩΣΕΙΣ: Άννα Μαράντη
ΣΥΝΘΕΣΗ ΕΞΩΦΥΛΛΟΥ: Χρυσούλα Μπουκουβάλα
ΗΛΕΚΤΡΟΝΙΚΗ ΣΕΛΙΔΟΠΟΙΗΣΗ: Ελένη Σταυροπούλου
ΕΚΤΥΠΩΣΗ: Σταμάτιος Κοτσάτος & ΣΙΑ Ο.Ε.
ΒΙΒΛΙΟΔΕΣΙΑ: Κωνσταντίνα Παναγιώτου & ΣΙΑ Ο.Ε.

© Νάνος Βαλαωρίτης, 2013
© Εικονογράφησης εξωφύλλου: Νάνος Βαλαωρίτης
© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2013

Πρώτη έκδοση: Οκτώβριος 2013

ISBN 978-618-01-0464-6

Τυπώθηκε σε χαρτί ελεύθερο χημικών ουσιών, προερχόμενο αποκλειστικά και μόνο από δάση που καλλιεργούνται για την παραγωγή χαρτιού.

Το παρόν έργο πνευματικής ιδιοκτησίας προστατεύεται κατά τις διατάξεις του Ελληνικού Νόμου (Ν. 2121/1993 όπως έχει τροποποιηθεί και ισχύει σήμερα) και τις διεθνείς συμβάσεις περί πνευματικής ιδιοκτησίας. Απαγορεύεται απολύτως η άνευ γραπτής αδείας του εκδότη κατά οποιονδήποτε τρόπο ή μέσο αντιγραφή, φωτοανατύπωση και εν γένει αναπαραγωγή, διανομή, εκμίσθωση ή δανεισμός, μετάφραση, διασκευή, αναμετάδοση, παρουσίαση στο κοινό σε οποιαδήποτε μορφή (ηλεκτρονική, μηχανική ή άλλη) και η εν γένει εκμετάλλευση του συνόλου ή μέρους του έργου.

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε.
Έδρα: Τατοΐου 121
144 52 Μεταμόρφωση
Βιβλιοπωλείο: Μαυρομιχάλη 1
106 79 Αθήνα
Τηλ.: 2102804800
Telefax: 2102819550
www.psichogios.gr
e-mail: info@psichogios.gr

PSICHOGIOS PUBLICATIONS S.A.
Head office: 121, Tatoiou Str.
144 52 Metamorfossi, Greece
Bookstore: 1, Mavromichali Str.
106 79 Athens, Greece
Tel.: 2102804800
Telefax: 2102819550
www.psichogios.gr
e-mail: info@psichogios.gr

ΝΑΝΟΣ ΒΑΛΑΩΡΙΤΗΣ

Πικρό καρναβάλι

ΠΟΙΗΜΑΤΑ



Αθήνα, 2013



ΠΩΣ ΕΞΟΝΤΩΣΕ Ο ΞΕΡΕΗΣ ΤΟΥΣ ΤΡΙΑΚΟΣΙΟΥΣ ΤΟΥ ΚΥΚΛΟΥ ΤΩΝ ΠΟΙΗΤΩΝ

Οι ποιητές είπαν φτάνει πια
να εκθειάζουμε τους
οπλίτες – ας κάνουμε κι εμείς

οι ποιητές ένα γιουρούσι ηρωικό

Και μαζεύτηκαν σε μια ραχούλα
και σχημάτισαν έναν κύκλο
κι έβαλαν στη μέση τον πιο
αρχαίο – και γύρω γύρω

οι πιο νέοι – κι έτσι κι έγιναν
οι καινούργιοι τριακόσιοι στα
Στενά – στις Θερμές πήγαν όπου
λούζονταν συχνά οι ποιητές

Όσπου να 'ρθεί ο Ξεξεξές ο Ξέρξης
ο μέγας βασιλιάς με το φουσάτο του
τους περικύκλωσε και είπε:
Αν τετραγωνίσετε τον κύκλο σας
θα σας σφάξω έναν έναν
αντί όλους μαζί

Αθήνα, 16 Σεπτεμβρίου 2011

ΑΛΛΟΤΕ ΣΤΑ ΧΑΡΑΤΣΙΑ

Άλλοτε στα χαράτσια
σου κόβαν το κεφάλι
και το εναπόθεταν σ' ένα
ωραίο πλεχτό χρωματιστό καλάθι

Άλλοτε στο χορτάρι εκάθηντο
οι εκδρομείς στα πάρκα στους κήπους
στους αγρούς στις πλαγιές στα ξέφωτα
του δάσους με ξέσκεπα πόδια

σε γαργάλανε οι αναμνήσεις στη ράχη
με καθυστέρηση λίγο η κυκλοφορία
του αίματος των μεγαλουπόλεων
η αυτοκίνητη μάζα του πλήθους

το προϊόν των πρώην πρωθυπουργών
παράθυρα της παράνοιας που δείχνουν
επάνω απ' τις πλαγιές των πράσινων
όπου τα ξερά με τα χλωρά παντρεύονται

τα ξετρελαμένα ξεφωνήματα των παιδιών
οι παροτρύνσεις των δασκάλων σιγά
ησυχία παιδιά δίπλα κοιμούνται όλοι
εκείνοι που θυσιάστηκαν για το μέλλον σας

Αθήνα, 20 Σεπτεμβρίου 2012

ΥΔΡΟΚΥΑΝΙΟ

Γαυγίζω αλλά κανείς δεν με ακούει
γρυλίζω αλλά δεν με προσέχει κανένας
νιαουρίζω αλλά δεν γυρνάει κεφάλι να με δει
ψιθυρίζω – αλλά δεν βρίσκω αυτί να με δεχτεί

Να δεχτεί τι – τις γνωστές ανοησίες σου
τα γλυκόλογα που θα 'λεγες στην γκόμενα
τα σαχλά σου τ' αστεία να την κάνεις
να γελάει να μορφάζει να χαμογελάει

Κραυγάζω και μου απαντούν τα κοράκια
Φωνάζω και μου απαντούν τα κύματα
Ουρλιάζω και μου απαντούν τα χρήματα
Σωπαίνω και με καλούν τα επιρρήματα

Δεν έχω τι άλλο να πω να μην φανώ
Γεγονώς, αποτρόπαιος, αναλφάβητος
Δεν θέλω να δω το μεγαλείο της υφής
Του ύφους της γλώσσας που μίλησε

Αυτός που δεν ήταν ακόμα εδώ
Ούτε θα 'ναι αύριο πια ούτε σήμερα
Βρίσκεται στο γνωστό του στέκι
Σταλάζοντας στον καφέ του υδροκυάνιο

Αθήνα, 21 Απριλίου 2009

ΓΙΑΤΙ

Γιατί γαυγίζει το σκυλί του γείτονα
Γιατί νιαουρίζει η γάτα του δολοφόνου
Γιατί γρυλίζει ο αγριόχοιρος της Καλυδώνας
Γιατί χρεμετίζει η καθαρόαιμη άρκτος

Γιατί βρέχει δάκρυα ο ουρανός
Για τον θάνατο του ήρωα Σαρπηδόνα!
Γιατί τραγουδάει με τρίλιες η Αηδόνα
Γιατί πλημμυρίζει ο Σηκουάνας τον χειμώνα!

Γιατί δεν βρέχει πολύ στην Καρχηδόνα;
Γιατί τρέχει όλος ο κόσμος στον Μαραθώνα
Γιατί απέχει πολύ ο Καβομαλιάς απ' την
Τρουγόνα; Γιατί τρέχουν τα μάτια σου δάκρυα

Και φτιάχνουν ένα ποτάμι να κατεβούν στον Άδη
Να πιουν οι διψασμένοι! Να βάλουν νερό
Οι γραφιάδες στα μελανοδοχεία τους!
Να μελανιάσει ο ουρανός να σκοτεινιάσει ο Ήλιος!

Γιατί ήσουν απών από το μάθημα της Θεολογίας;
Γιατί δεν ήρθες στο πάρτι των γενεθλίων μου;
Γιατί δεν πήγες ν' αγοράσεις γραμματόσημα;
Γιατί νόμιζες πως δεν ήσουν ο εαυτός σου;

Γιατί η Ελλάδα δεν απαντούσε στο τηλέφωνο
Και άμα ρώτησα γιατί δεν έχω γραμμή από κει
Μου απάντησε η τηλεφωνήτρια δεν το ακούσατε
Κύριε, την έσβησαν την Ελλάδα απ' τον Χάρτη

Απ' τον γήινο χάρτη είναι σβησμένη η Ελλάδα
Κι έγινε πάλι όπως ήταν άλλοτες έναν καιρό
Μια Ιδέα και αναλήφθηκε στον γεωμετρικό
Της Ουρανό απ' όπου δεν ξανακατέβηκε

Αθήνα, Ιούνιος 2009

ΣΗΜΕΡΑ

Σήμερα βρέχει καρεκλοπόδαρα
Τα πόδια τρώνε τις καρέκλες τους
Οι ρήτορες καταπίνουν τα λόγια τους
Οι πολιτικοί συσκέπτονται βγάζοντας

Άηχες κραυγές απ' την τσέπη τους
Σήμερα τα ζευγάρια ζευγαρώνονται
Στο ερωτικό διάστημα του Μίνου Αργυράκη
Στον δρόμο τ' ανοιχτά στόματα των γειτόνων

Γεμίζουν από κατοίκους των σπηλαίων
Που απαγγέλλουν χωρίς να το ξέρουν
Λετριστικά ποιήματα με ρυθμικά
Γογγυτά οι γυναίκες στα ρυάκια

Πλένουν παιδιά που δεν υπάρχουν
Ακόμα στην αγορά είναι όλα
Αχειροποίητα οι λύκοι ορθώνονται
Στα πισινά τους πόδια κρατώντας

Μαχαίρια στα μυτερά τους δόντια
Φοβερίζοντας τα κρινάκια τις ανεμώνες
Και τα κυκλάμινα... δεν έχουν ιδέα περί
Τίνος πρόκειται άλλοι το λένε επιθυμία

Άλλοι το λένε Ευρυάλια κι άλλοι
Ακόμα πιο ειδικοί το λένε
Ραπτομηχανή η πρώτη εκείνη
Που γάζωσε το σύμπαν με τ' αστέρια

Τους γαλαξίες με τις μαύρες τρύπες
Στον προϋπολογισμό τους λαθρο
Μετανάστες και φοροφυγάδες

Με τους γκριζούς λύκους τους
Χρυσαιγίτες με λοστούς
Και με μαχαιροπίρουνα
Τις καράφες με τα ποτήρια τους

Τους καραφλούς με το σεξουαλικό
Σφρίγος τον αντεροβγάλη με τους
Άθλιους καρχαρίες του κέρδους
Και τα προφορικά στοιχήματά τους

Θα τα βρείτε όλα αυτά στην
«Αλεξάνδρα» του Λυκόφρονα
Αν χτυπήσετε τη λέξη «Πεινώ»
Στου διαδικτύου το πανό

Αθήνα, 21 Φεβρουαρίου 2013

Η «ποίηση σήμερα» αποτελείται από μη διασταυρωμένες φήμες, από ανυπόστατες διαδόσεις, από άχρηστες (για το μεγάλο κοινό) πληροφορίες, από κιτρινίζοντα χειρόγραφα που τα είδε ο ήλιος και αλλοιώθηκαν, από ήχους γεμάτους παρηχήσεις και μισοτελειωμένες φράσεις. Κι όμως διατηρεί μια κομψότητα στο ύφος, μια ισορροπία στη μορφή, μια άνετη και αδιάκοπη ροή νερού από πηγή. Γιατί αυτές οι αντιθέσεις στο παρουσιαστικό και στα νοήματα; Από τη μια το παιχνίδι, η ειρωνεία, ο σαρκασμός, και από την άλλη η νοσταλγία για ένα αναπότρεπτο παρελθόν, που όλο τ' αλλάζουμε να μας ικανοποιεί καλύτερα, ενώ ήταν γεμάτο από χαμένες ευκαιρίες, ανολοκλήρωτους πόθους και αποτυχημένες προσπάθειες, που επισχίαζαν τις λίγες ωραίες λαμπερές στιγμές ολοκλήρωσης. Γι' αυτό η «ποίηση σήμερα» είναι μεταξύ άλλων ένα «πικρό καρναβάλι».



ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε.

ΤΑΤΟΪΟΥ 121, 144 52 ΜΕΤΑΜΟΡΦΩΣΗ ΑΤΤΙΚΗΣ

ΤΗΛ.: 210 28 04 800 • FAX: 210 28 19 550

www.psichogios.gr • e-mail: info@psichogios.gr

ISBN 978-618-01-0464-6



9 786180 104646

ΚΩΔ. ΜΗΧ.ΣΗΣ: 14176