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Αφιερωμένο στην καλύτερή μου φίλη, τη Βίβιαν,
που γι’ άλλη μια φορά η ζωή της αποτέλεσε

την πηγή της έμπνευσής μου…
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ΑΝΤΙ ΠΡΟΛΟΓΟΥ

Ήδη από το εξώφυλλο του βιβλίου γνωρίζετε πως όσα
πρόκειται να διαβάσετε αποτελούν αληθινή ιστορία. Στις
σελίδες που ακολουθούν κρύβονται προσωπικά μου βιώ-
ματα κι αυτό είναι το πρώτο βιβλίο μου το οποίο θα τολ-
μούσα να χαρακτηρίσω αυτοβιογραφικό. Ωστόσο, στο
πρόσωπο της Δανάης, του Αντρέα και του Βασίλη, της Άν-
νας και του Αρίστου πιθανόν να αναγνωρίσετε κι εσείς κά-
ποιον πολύ δικό σας άνθρωπο^ τη φίλη σας, τον φίλο σας,
την αδελφή ή τον αδελφό σας, κάποια γνωστή σας ή κά-
ποιον γνωστό σας… ίσως και τον ίδιο σας τον εαυτό. Εύ-
χομαι όταν θα γυρίσετε και την τελευταία σελίδα αυτού
του βιβλίου να έχετε βρει τις δικές σας απαντήσεις, όπως
βρήκα κι εγώ τις δικές μου, και να έχετε βεβαιωθεί πως ο
πραγματικός παράδεισος δεν έχει ποτέ τις πύλες του κλει-
στές…

Καλή ανάγνωση!
ΜΑΡΙΑ ΤΖΙΡΙΤΑ
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ΗΔανάη ξεκλείδωσε την πόρτα του διαμερίσματός
της, την άνοιξε κι αφού την έκλεισε πίσω της ανα-
στέναξε με ανακούφιση. Στάθηκε εκεί για λίγα

δευτερόλεπτα χωρίς ν’ ανάψει κανένα φως, με την πλάτη
ακουμπισμένη στην κλειστή πόρτα. Τι νύχτα κι αυτή… Μό-
λις είχε προστεθεί άλλη μια σελίδα στο βιβλίο της προσω-
πικής της ζωής, ένα βιβλίο γεμάτο απογοητεύσεις, ανού-
σιες συνευρέσεις, διαψευσμένες ελπίδες. Ένας κόμπος
στάθηκε στον λαιμό της και την ανάγκασε να ξεροβήξει.
Ήταν ο μόνος ήχος που ακούστηκε εδώ και πολλές ώρες
μέσα στο διαμέρισμα.

Μόλις το φως πλημμύρισε το δωμάτιο, υπακούοντας
στην εντολή του διακόπτη, άφησε τη ματιά της να πλα-
νηθεί στον χώρο. Αυτά τα εβδομήντα τετραγωνικά ήταν
η φωλιά της, η ασφάλειά της. Εδώ έκανε παρέα καθημε-
ρινά με τη μοναξιά της τις νύχτες κι είχε την ψευδαίσθη-
ση πως ήταν ευτυχισμένη. Είχε φτιάξει ένα κουκλίστικο
σπιτάκι, διακοσμημένο με γούστο, αγοράζοντας τα πε-
ρισσότερα έπιπλα και τις ηλεκτρικές συσκευές με δόσεις.
Κάποια λίγα πράγματα της είχε στείλει κι η μητέρα της
από το χωριό, όμως το μεγαλύτερο μέρος της «προίκας»
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της το φύλαγε να της το δώσει μετά τον γάμο της. Σίγου-
ρα τ’ ακριβά χειροποίητα κεντήματα θα είχαν πια κιτρι-
νίσει κι ίσως να είχαν καταστραφεί εντελώς ώσπου να έρ-
θει η μέρα εκείνη.

Οι περισσότερες φίλες της είχαν πια παντρευτεί, άλ-
λες είχαν και παιδιά, κι όσες ήταν ανύπαντρες είχαν έναν
σύντροφο, είτε περιστασιακό είτε μόνιμο. Σίγουρα πά-
ντως κάποιος άνθρωπος υπήρχε στη ζωή τους να δίνει
χρώμα στο μουντό γκρίζο της καθημερινότητάς τους.
Όχι όμως κι η Δανάη. Εκείνη πολύ δύσκολα έκανε σχέσεις,
εκείνη ποτέ δεν είχε αγαπήσει κανέναν. Ίσως και να μην
είχε καν ερωτευτεί, αν εξαιρέσει κανείς εκείνο το αγόρι στο
λύκειο που τελικά διάλεξε ένα άλλο κορίτσι να τα φτιάξει
κι η Δανάη έριχνε μαύρο δάκρυ για δύο ολόκληρους μήνες
μετά. Ύστερα τελείωσε η σχολική χρονιά, ήρθε το καλο-
καίρι και, έτσι απλά, τον ξέχασε.

Από τότε οι σχέσεις της μετριούνταν στα δάχτυλα του
ενός χεριού. Ο Πέτρος, στο δεύτερο έτος του πανεπιστη-
μίου, που ήταν και ο πρώτος της εραστής, ήταν ένας νεα-
ρός όμορφος, αλλά πολύ εγωιστής και ματαιόδοξος. Ήθε-
λε συνεχώς επιβεβαίωση, ήταν πολύ καταπιεστικός κι η
Δανάη δεν τον άντεξε για παραπάνω από έναν χρόνο.

Έπειτα ήταν ο Γιάννης, φίλος του άντρα της κολλητής
της φίλης, της Άννας. Τότε βέβαια η Άννα δεν ήταν πα-
ντρεμένη με τον Αρίστο ακόμη κι έβγαιναν παρέα οι τέσ-
σερίς τους, σαν φίλοι. Όταν η Άννα τα έφτιαξε με τον Αρί-
στο, η Δανάη είπε να δοκιμάσει την τύχη της με τον Γιάν-
νη. Δεν είχε όμως καλή εξέλιξη η σχέση αυτή. Έληξε άδο-
ξα τρεις μήνες αργότερα.

Για δυο χρόνια έμεινε μόνη της η Δανάη, απορροφημέ-

�� ΜΑΡΙΑ ΤΖΙΡΙΤΑ
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νη από τις σπουδές και τα μεταπτυχιακά της. Όσο σπού-
δαζε στο Λονδίνο έκανε μια σχέση με έναν Άγγλο φοιτη-
τή, τον Τζόρνταν. Δεν της άρεσε και πολύ αυτός, τον έβρι-
σκε πολύ ψυχρό και δε γελούσε ποτέ με τα άνοστα αστεία
του. Έμεινε μαζί του για εννέα ολόκληρους μήνες, γιατί
στο μεταξύ είχαν αποφασίσει να συγκατοικήσουν για να
μοιράζονται τα έξοδα. Με το που πήρε το πτυχίο της
αποχαιρέτησε διά παντός την Αγγλία και τον Τζόρνταν
μαζί.

Εγκαταστάθηκε στην Αθήνα και πολύ γρήγορα έπιασε
δουλειά στην Ίντερσποτ. Τότε δεν είχε καμιά διάθεση για
έρωτες και μπλεξίματα. Ωστόσο όσο περνούσε ο καιρός
η επαγγελματική επιτυχία έπαψε να της είναι αρκετή. Τα
τελευταία χρόνια είχε βγει ραντεβού με πολλούς, έκανε
σχέση με ελάχιστους και δε στέριωσε με κανέναν. Με κά-
θε νέα γνωριμία που έκανε απογοητευόταν και περισσό-
τερο. Εκείνη δεν είχε την τύχη της φίλης της να γνωρίσει
το έτερον ήμισυ από νωρίς και να το παντρευτεί. Ήδη τώ-
ρα, στα τριάντα τρία της χρόνια, ένιωθε πως το είχε χά-
σει το τρένο.

Προχώρησε νωχελικά προς τον καναπέ του μικρού κα-
θιστικού της κι άπλωσε το μικροκαμωμένο κορμί της πά-
νω του. Σχεδόν χάθηκε μέσα στις μεγάλες εκρού μαξιλά-
ρες. Το καφέ φόρεμά της ταίριαξε γάντι με το πρόχειρο
ριχτάρι που ήταν ριγμένο στην πλάτη του καναπέ κι η
Δανάη χαμογέλασε στη σκέψη ότι περισσότερο τελικά
ταίριαζε με τα έπιπλα, παρά με τους ανθρώπους. Έσκυ-
ψε να ανάψει την τηλεόραση για να χαζέψει καμιά ταινία,
ν’ αποκοιμηθεί εκεί όπως τόσα και τόσα βράδια, χωρίς να
σκέφτεται τίποτα. Όμως το μετάνιωσε και βούλιαξε ξα-

ΚΛΕΙΣΜΕΝΗ ΠΥΛΗ ΠΑΡΑΔΕΙΣΟΥ ��
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νά πίσω. Καλύτερα να κοιμόταν νωρίς^ την επόμενη μέρα
την περίμενε πολλή δουλειά στο γραφείο.

Έπεισε τον εαυτό της να σηκωθεί, να ξεντυθεί, ν’ αφαι-
ρέσει το μακιγιάζ της και να πέσει στο κρεβάτι της. Στον
καθρέφτη του μπάνιου παρατήρησε μια μικρή ρυτίδα στο
μέτωπό της, ανάμεσα στα μάτια. Άπλωσε ενυδατική κρέ-
μα νυκτός στο πρόσωπό της και ευχήθηκε το άλλο πρωί
η ρυτίδα να είχε εξαφανιστεί. Και μαζί μ’ αυτή να είχαν
εξαφανιστεί κι όλες οι μαύρες σκέψεις που έκανε για τη
ζωή και το μέλλον της.

Η Δανάη ήταν μια χαριτωμένη κοπέλα μετρίου αναστή-
ματος, με καμπύλες στα σημεία που έπρεπε. Οι φίλοι της
την έλεγαν «μινιόν», αλλά δεν την ενοχλούσε αυτό. Τα κομ-
μένα καρέ καστανά μαλλιά της πλαισίωναν ένα όμορφο
πρόσωπο με μεγάλα αμυγδαλωτά σκούρα μάτια, μια μυ-
τούλα γαλλική που θα ζήλευαν πολλοί πλαστικοί χειρουρ-
γοί και δυο χείλια ζουμερά που δεν είχαν ανάγκη κανένα
κραγιόν για να δείχνουν κατακόκκινα. Το λευκό της δέρμα
συνέβαλλε ακόμα περισσότερο στην όμορφη αντίθεση.

Ναι, ήταν όμορφη. Με τον δικό της, ιδιαίτερο τύπο, ήταν
μια πολύ γοητευτική γυναίκα. Οι γονείς της την είχαν με-
γαλώσει με πολλή αγάπη και της είχαν δώσει όλα τα εφό-
δια που χρειάζεται ένα παιδί στη ζωή του: ασφάλεια, πί-
στη στον εαυτό της, ενθάρρυνση σε κάθε της βήμα και
στήριξη για να σπουδάσει και να κυνηγήσει τ’ όνειρό της.
Έμειναν στην Αθήνα μέχρι την εποχή που η Δανάη έφυγε
για την Αγγλία και τότε μετακόμισαν μόνιμα στο χωριό
τους, έξω από τον Βόλο.

Εκεί βρισκόταν το πατρικό σπίτι του πατέρα της και
το όνειρό του ήταν να ζήσει κάποτε στον τόπο αυτό με

�� ΜΑΡΙΑ ΤΖΙΡΙΤΑ
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τη γυναίκα του. Μόλις πήρε τη σύνταξή του κι αφού είχε
φύγει και η κόρη του, το όνειρο έγινε πραγματικότητα.
Τώρα είχε εκεί τον κήπο του, καλλιεργούσε τα λαχανικά
του, πήγαινε τακτικά και για ψάρεμα κι ήταν τρισευτυχι-
σμένος. Το ίδιο κι η μαμά της φυσικά, που ποτέ της δε χώ-
νεψε την Αθήνα, μεγαλωμένη κι η ίδια σε ένα ορεινό χωριό
των Ιωαννίνων.

Τους ήταν ευγνώμων. Χάρη σε αυτή την υπέροχη οι-
κογένεια, η Δανάη κατάφερε να πάρει το πτυχίο της στο
μάρκετινγκ, να κάνει μεταπτυχιακό στο εξωτερικό και να
εργάζεται σήμερα σε μια από τις μεγαλύτερες διαφημι-
στικές εταιρείες της Αθήνας, ως υπεύθυνη παραγωγής
τηλεοπτικών σποτ.

Η καριέρα της διαγραφόταν λαμπρή. Ήταν έξυπνη,
δραστήρια και τ’ όνομά της συνοδευόταν πάντα από ιδιαί-
τερα κολακευτικά σχόλια, όπου αναφερόταν στους δια-
φημιστικούς κύκλους. Πολλές εταιρείες την είχαν πλησιά-
σει ελπίζοντας σε μια μεταγραφή της, όμως η Δανάη πα-
ρέμενε πιστή στην Ίντερσποτ, την εταιρεία όπου είχε ξε-
κινήσει την πορεία της στη διαφήμιση.

Ο διευθυντής της εταιρείας είχε αναγνωρίσει το ταλέ-
ντο της και της είχε δώσει πρόσφατα τη θέση της προϊ-
σταμένης στο τμήμα της τηλεόρασης. Ήδη πληρωνόταν
αδρά για τα καθήκοντά της και κάθε μέρα που περνούσε
αποδείκνυε πως άξιζε τα χρήματα που έπαιρνε και με το
παραπάνω.

Πάνω στο πουπουλένιο μαξιλάρι της άφησε το μυαλό
της να τρέξει πίσω στη βραδιά που είχε περάσει με τον
Βασίλη. Θα τον συναντούσε και πάλι το πρωί στο γρα-
φείο και ήθελε να είναι προετοιμασμένη για το πώς θα

ΚΛΕΙΣΜΕΝΗ ΠΥΛΗ ΠΑΡΑΔΕΙΣΟΥ ��
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τον αντιμετωπίσει. Θα έπρεπε να είναι φιλική μαζί του ή
απόμακρη; Η άρνησή της να προχωρήσουν τη σχέση
τους από συναδελφική και φιλική σε ερωτική θα είχε μή-
πως αρνητικό αντίκτυπο στη συνεργασία τους; Εκείνος
ήταν υπεύθυνος παραγωγής ραδιοφωνικών σποτ στην
ίδια εταιρεία, σε μια θέση αντίστοιχη με τη δική της. Πολ-
λές φορές απαιτούνταν η συνεργασία τους, καθώς οι με-
γάλοι και σπουδαίοι πελάτες τους ζητούσαν τόσο ραδιο-
φωνικά όσο και τηλεοπτικά σποτ για τα προϊόντα τους.

Έκανε λάθος που βγήκε μαζί του. Κακώς άφησε την Άν-
να να την παρασύρει γι’ άλλη μια φορά. Αφού η ίδια το ήξε-
ρε, το ένιωθε. Δε θα πήγαινε πουθενά αυτή η ιστορία. Ο
Βασίλης τη φλέρταρε εδώ κι έναν χρόνο, στην αρχή δια-
κριτικά, κατόπιν πιο πιεστικά. Ναι, την κολάκευε, πολλές
κοπέλες θα σκότωναν να είναι στη θέση της. Ο Βασίλης,
εκτός από φτασμένος στη δουλειά του, ήταν και όμορφος
άντρας. Γλυκομίλητος, ευγενικός, σωστός τζέντλεμαν. Στα
τριάντα πέντε του χρόνια ήταν πλέον περιζήτητος εργέ-
νης. Αλλά η Δανάη δεν μπορούσε να τον δει έτσι.

Ήλπιζε πως εκτός δουλειάς, μακριά από τον χώρο της
εταιρείας και τ’ αδιάκριτα βλέμματα των συναδέλφων, θα
μπορούσε να χαλαρώσει και να σκεφτεί την προοπτική
να προχωρήσει μαζί του. Αν τον άφηνε να της φερθεί σαν
γυναίκα κι όχι σαν συνάδελφο, ίσως μπορούσε κι εκείνη
να νιώσει αντίστοιχα. Η Άννα τής έλεγε πως αλλιώς δε θα
μπορούσε να καταλάβει αν υπάρχει ερωτική χημεία με-
ταξύ τους. Έπρεπε να τον αφήσει να την αγκαλιάσει, να
της δώσει ένα φιλί. Κι έτσι έγινε. Μόνο που το φιλί αυτό
τη Δανάη την μπέρδεψε περισσότερο και τώρα αισθανό-
ταν εκατό φορές χειρότερα από πριν.

�� ΜΑΡΙΑ ΤΖΙΡΙΤΑ
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Άλλαξε πλευρό κι αναστέναξε και πάλι. Με όσα σκε-
φτόταν ήταν αδύνατον να κοιμηθεί. Τουλάχιστον είχε τη
συνείδησή της ήσυχη πως φέρθηκε έντιμα κι ήταν ειλικρι-
νής μαζί του. Στο αυτοκίνητο κάτω από το σπίτι της, με-
τά το φιλί, του έδωσε να καταλάβει πως θα ήταν καλύ-
τερα να μην προχωρήσουν παραπέρα.

«Μήπως ν’ ανέβω για ένα τελευταίο ποτό;…» της είπε
εκείνος με ύφος όλο υπονοούμενα.

«Βασίλη, κοίτα. Νομίζω καλύτερα να φύγω τώρα και
να πηγαίνεις κι εσύ. Σε συμπαθώ πάρα πολύ και πέρασα
όμορφα απόψε, ειλικρινά. Μου αρέσει η παρέα σου, αλ-
λά δε θα ήθελα να ρισκάρω τη συναδελφική και φιλική μας
σχέση με κάτι άλλο μεταξύ μας. Νομίζω δε θα ήταν σω-
στό…» Τα είπε όλα αυτά κοιτώντας τα χέρια της που
μπλέκονταν αμήχανα μεταξύ τους. Τον ντρεπόταν, ντρε-
πόταν και τον ίδιο της τον εαυτό.

«Υπάρχει κάποιος άλλος στη ζωή σου; Τόσα χρόνια που
σε ξέρω δε σ’ έχω δει με κανέναν, δεν έχω ακούσει για κα-
νέναν. Έχεις αποφασίσει να περάσεις την υπόλοιπη ζωή
σου μόνη σου; Γιατί το κάνεις αυτό στον εαυτό σου; Για-
τί δε μας δίνεις μια ευκαιρία;»

Ο Βασίλης ευτυχώς δεν είχε θυμώσει μαζί της. Ήταν
πραγματικά πολύ καλό παιδί και της φέρθηκε με σεβασμό.
Η Δανάη το ήξερε πως εκείνος είχε δίκιο και θύμωνε με τον
εαυτό της. Και στα ίδια της τ’ αυτιά τα λόγια της ηχούσαν
ως φθηνές δικαιολογίες. Τελικά όχι, δεν ήταν απόλυτα ειλι-
κρινής μαζί του. Δεν μπορούσε να του παραδεχτεί πως
απλώς δεν της έβγαινε να τον δει διαφορετικά.

«Λυπάμαι», του είπε μόνο και καληνυχτίζοντάς τον άνοι-
ξε την πόρτα και γλίστρησε έξω από το αυτοκίνητο.
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Και τώρα έπρεπε να σκεφτεί τι θα έκανε το επόμενο
πρωινό. Δεν έπρεπε να αλλάξει η συμπεριφορά της απέ-
ναντί του, γιατί τότε θα το καταλάβαιναν όλοι στο γρα-
φείο. Κι ο κύριος Μελάς, ο πρόεδρος της εταιρείας, τους
είχε προειδοποιήσει ν’ αποφεύγουν τη σύναψη ερωτικών
σχέσεων μεταξύ τους. Δεν τους το απαγόρευε βέβαια,
γιατί αυτό ήταν έτσι κι αλλιώς αναπόφευκτο σε έναν ερ-
γασιακό χώρο όπου περνούσαν οχτώ και δέκα ώρες από
τη μέρα τους τόσοι νέοι άνθρωποι. Αλλά τους είχε προει-
δοποιήσει να είναι προσεκτικοί, γιατί είχαν δει πολλά τα
μάτια του.

Της ήρθε να σηκωθεί και να τηλεφωνήσει στην Άννα
μέσα στη νύχτα. Θα την ξυπνούσε σίγουρα, αλλά της άξι-
ζε, εκείνη έφταιγε για όλα! Μια σωστή συμβουλή δεν της
είχε δώσει τόσα χρόνια! Όποιον της είχε προξενέψει ήταν
ακατάλληλος. Όποτε την είχε συμβουλευτεί για μια προ-
σωπική της σχέση, είχε οδηγηθεί σε αδιέξοδο. Και να τώ-
ρα, με τον Βασίλη είχε πάθει τα ίδια. Αν δεν ήταν ο Αρί-
στος και ο μικρός, θα της τηλεφωνούσε σίγουρα να της
τα ψάλει ένα χεράκι! Δε βαριέσαι, θα περίμενε μέχρι την
επόμενη μέρα γι’ αυτό.

Θυμήθηκε τα λόγια της εκείνο το ίδιο μεσημέρι που της
είχε τηλεφωνήσει, προτού απαντήσει στην πρόταση που
της έκανε ο Βασίλης. «Και το σκέφτεσαι; Να βγεις βέβαια,
μην είσαι χαζή! Είναι ιδανική περίπτωση για σένα ο Βασίλης
και σε κυνηγάει τόσο καιρό. Θα μπορούσε να έχει οποια-
δήποτε, όμως βλέπεις, εσένα θέλει. Αρκετά δεν τον άφησες
να περιμένει; Βγες, παιδί μου, μαζί του, άσ’ τον να σε πάει
για φαγητό, για ποτό, να χαλαρώσεις λίγο με τη μουσική,
είναι αλλιώς! Στο γραφείο τι να καταλάβεις; Πώς να ξέρεις
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αν έχεις χημεία μαζί του; Βγες κι είμαι σίγουρη πως θα με
πάρεις αύριο πρωί πρωί και θα πετάς στα σύννεφα».

Αλλού νυχτωμένη η Άννα… Ούτε η χημεία, ούτε η φυσι-
κή, ούτε καμιά άλλη επιστήμη δε στάθηκε ικανή για να ξυ-
πνήσει τα συναισθήματα της Δανάης. Ναι μεν της άρεσε
ο Βασίλης, τον θαύμαζε, τον εκτιμούσε, αλλά την τελευ-
ταία στιγμή δείλιασε να προχωρήσει. Το φιλί του για λίγα
δευτερόλεπτα άναψε μέσα της τον πόθο, αλλά ήρθε η λο-
γική της και τα πάγωσε όλα. Η κοπέλα πίστεψε γι’ άλλη
μια φορά πως ήταν προβληματική, ανίκανη να ερωτευ-
τεί, ν’ αγαπήσει και να δεθεί με κάποιον άνθρωπο. Σίγου-
ρα θα πέθαινε γεροντοκόρη, περιτριγυρισμένη από καμιά
δεκαριά γάτες, μέσα στο σπίτι μόνη της. Με αυτή την
απαισιόδοξη πρόβλεψη η Δανάη αποκοιμήθηκε το βράδυ
εκείνο.

Μερικά χιλιόμετρα πιο μακριά, σε ένα άλλο προάστιο
της Αθήνας, η Άννα σκουντούσε τον Αρίστο ν’ αλλάξει
πλευρό, μπας και σταματήσει το ροχαλητό και μπορέσει
κι εκείνη λίγο να κοιμηθεί. Το πρωί θα σηκωνόταν νωρίς
ως συνήθως, για να πάει τον μικρό στον παιδικό σταθμό
και να φύγει για το σχολείο της. Ήταν δασκάλα σε ένα δη-
μόσιο δημοτικό σχολείο, το οποίο όμως βρισκόταν αρκε-
τά μακριά από το σπίτι της. Έτσι, καθημερινά χρειαζόταν
να οδηγεί για μισή ώρα ή και παραπάνω, προκειμένου να
πάει στη δουλειά της το πρωί, και άλλη τόση ώρα για να
επιστρέψει το μεσημέρι. Δεν παραπονιόταν όμως, γιατί
λάτρευε τη διδασκαλία.

Για το πρωινό ξύπνημα και την ταλαιπωρία στην κίνη-
ση μπορεί να μην παραπονιόταν η Άννα, για όλα τ’ άλλα
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όμως παραπονιόταν και πολύ μάλιστα. Για ό,τι μπορεί να
μην πήγαινε καλά και ευθυνόταν ο Αρίστος, ή ακόμα και για
όσα δεν ευθυνόταν, του γκρίνιαζε ακατάπαυστα. Που δε
σηκωνόταν εκείνος τις νύχτες όταν είχαν τον Λεωνίδα μω-
ρό, που δεν τη βοηθούσε αρκετά με τις δουλειές του σπι-
τιού, που δεν έβγαζε αρκετά χρήματα από τη δουλειά του
και δεν έψαχνε να βρει κάτι καλύτερο και, τώρα τελευταία,
που δεν έκαναν έρωτα αρκετά συχνά, όπως παλιά.

Η σχέση τους μετρούσε ήδη δώδεκα χρόνια. Τα τελευ-
ταία πέντε χρόνια ήταν παντρεμένοι. Ο γάμος έγινε με
αφορμή την εγκυμοσύνη της Άννας. Το ζευγάρι ζούσε πο-
λύ ευτυχισμένο μέχρι τότε, ήταν πολύ ερωτευμένοι και δε
δίστασαν καθόλου να πάρουν την απόφαση να παντρευ-
τούν, ούτε φυσικά τους πέρασε καν από το μυαλό να ρίξουν
το παιδί. Το ήθελαν πολύ κι οι δυο, και πίστεψαν πως θα
ολοκλήρωνε την ευτυχία τους. Αλλά δεν έγινε ακριβώς έτσι.

Η Άννα καταπιέστηκε πολύ και δεν ήταν έτοιμη γι’ αυ-
τό. Οι πολλές ξαφνικές ευθύνες τη βάρυναν και ξεσπού-
σε στον Αρίστο. Έμεινε σπίτι γι’ αρκετό καιρό με την εγκυ-
μοσύνη κι έπειτα με το νεογέννητο μωρό της, με αποτέ-
λεσμα να σπάσουν τα νεύρα της. Ο γιατρός καθησύχαζε
τον Αρίστο πως ήταν φυσιολογικό, πολλές γυναίκες είχαν
τέτοιες αντιδράσεις με τον ερχομό του μωρού στη ζωή
τους. Για όλα έφταιγαν οι ορμόνες. Η Άννα το λάτρευε το
μωρό της, ποτέ δεν του κάκιωνε, ποτέ δεν το θεώρησε
υπεύθυνο για την κακή ψυχολογική της κατάσταση. Κι
έτσι τα έριχνε όλα στον Αρίστο.

Εκείνος τα υπέμενε όλα στωικά τον πρώτο καιρό, αλ-
λά τον τελευταίο χρόνο είχε αλλάξει. Δε μάλωνε μαζί της,
απλώς αδιαφορούσε, έκλεινε τ’ αυτιά του στην γκρίνια
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της κι έμενε όλο και περισσότερες ώρες μακριά απ’ το
σπίτι. Στο ίδιο αυτό διάστημα της «αλλαγής» του, η Άννα
παρατήρησε πως οι ερωτικές τους συνευρέσεις όλο και
αραίωναν. Ο μικρός είχε μεγαλώσει πια, κοιμόταν στο δω-
μάτιό του όλη τη νύχτα, είχαν άπειρες ευκαιρίες να ξα-
ναβρεθούν ως ζευγάρι και να αναθερμάνουν τον έρωτά
τους. Αλλά εκείνος έδειχνε εντελώς απρόθυμος για κάτι
τέτοιο και η Άννα γκρίνιαζε ολοένα και περισσότερο.

Εκεί που είχε πια γλυκά παραδοθεί στον ύπνο, ένας δυ-
νατός θόρυβος την έκανε να πεταχτεί και πάλι. Προσπα-
θώντας να κατευνάσει τους ξέφρενους χτύπους της καρ-
διάς της και να συνειδητοποιήσει τι ήταν αυτό που την
ξύπνησε, διαπίστωσε πως ήταν άλλο ένα δυνατό ροχα-
λητό του Αρίστου, ο οποίος κόντεψε να πνιγεί, παρ’ όλα
αυτά συνέχιζε τον ύπνο του ατάραχος.

«Αμάν πια! Έλεος, βρε παιδάκι μου, θα πνιγείς!» του
φώναξε, ενώ ταυτόχρονα τον σκουντούσε δυνατά.

Ο Αρίστος γύρισε και την κοίταξε ξαφνιασμένος. «Τι έγι-
νε, ρε Άννα;» ψέλλισε μισοκοιμισμένος ακόμη.

«Τι να γίνει; Σεισμός γίνεται με το ροχαλητό σου! Μάτι
δεν έχω κλείσει! Θα πήγαινα στον καναπέ αλλά όσες φο-
ρές κοιμάμαι εκεί ξυπνάω πιασμένη. Δεν πας εσύ στο σα-
λόνι να κοιμηθώ κι εγώ λίγο;»

«Δε θα ’σαι με τα καλά σου! Ορίστε, θα γυρίσω από
δω. Γύρνα κι εσύ από κει και κοιμήσου! Καληνύχτα», της
είπε και γύρισε πλευρό.

Η Άννα συνέχισε να μιλάει στη γυρισμένη πλάτη του.
«Ναι, καληνύχτα! Κακή, ψυχρή κι ανάποδη θα είναι. Άυ-
πνη θα πάω αύριο στο σχολείο πάλι. Δε μιλάς, ε; Εμ βέ-
βαια, τι ανάγκη έχεις εσύ; Σηκώνεσαι και πιο αργά από
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μένα, γιατί εγώ πρέπει να πάω και τον μικρό στον παιδι-
κό, βλέπεις! Εγώ να τα κάνω όλα! Λες και παντρεύτηκα
μόνη μου. Λες και μόνη μου το ’κανα το παιδί».

«Ρε Άννα, τι έπαθες πάλι νυχτιάτικα;» Ο Αρίστος μίλη-
σε χωρίς καν να γυρίσει να την κοιτάξει.

«Θέλω να κοιμηθώ, αυτό έπαθα!»
«Ε, κοιμήσου τότε, κι άσε με κι εμένα να κοιμηθώ! Μπού-

ρου μπούρου μέσα στη νύχτα, με τρέλανες».
«Γιατί, έχω άδικο; Δεν μπορείς μια μέρα να σηκωθείς να

πας εσύ τον Λεωνίδα στον σταθμό; Ξεκούρασέ με λιγάκι,
επιτέλους. Και πήγαινε σ’ έναν γιατρό να σου δώσει κάτι
για το ροχαλητό, δεν αντέχω άλλο!»

«Εγώ να δεις πόσο δεν αντέχω άλλο!» είπε απότομα ο
Αρίστος και το ίδιο απότομα πετάχτηκε από το κρεβάτι,
άρπαξε μια κουβέρτα κι ένα μαξιλάρι από την ντουλάπα,
κι εξαφανίστηκε από το δωμάτιο χτυπώντας πίσω του
την πόρτα. Η Άννα φοβήθηκε πως θα ξυπνούσε ο μικρός,
αλλά αυτό ήταν αδύνατο. Ο μικρός Λεωνίδας κοιμόταν
πολύ βαριά τις ώρες εκείνες της νύχτας.

Μόνη της πια στο κρεβάτι, με την ησυχία που επιθυ-
μούσε τόση ώρα, η Άννα ξέσπασε σε κλάματα. Ήλπιζε
πως ο άντρας της θα την έπαιρνε στην αγκαλιά του να
την καλοπιάσει που την είχε τρομάξει με το ροχαλητό του.
Θα της ζητούσε συγγνώμη, θ’ άρχιζε να τη φιλάει και μπο-
ρεί το ένα να έφερνε το άλλο και να έκαναν έρωτα. Έτσι
γινόταν παλιά, κάθε φορά που η Άννα τον σκουντούσε
διακριτικά να γυρίσει στο πλάι. Εκείνος γύριζε, αλλά πά-
ντα προς την πλευρά όπου ήταν η Άννα. Άπλωνε το χέρι
του και την αγκάλιαζε και είτε κοιμόνταν έτσι, είτε παρα-
σύρονταν σε ερωτικά παιχνίδια.
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Τι πήγε τόσο στραβά; αναρωτιόταν τώρα η κοπέλα.
Δεν είχαν περάσει και τόσα χρόνια πια για να δικαιολο-
γείται αυτή η κατάσταση μεταξύ τους. Κανονικά έπρεπε
να είναι ακόμη στα μέλια, όπως τον πρώτο καιρό. Θυμό-
ταν τότε που τα είχαν πρωτοφτιάξει… Δεν περνούσε μέ-
ρα που να μην κάνουν έρωτα, δεν υπήρχε λεπτό που να
μην κρατιούνται αγκαλιά όταν βρίσκονταν στον ίδιο χώ-
ρο. Πού πήγε τόσος έρωτας;

Εκείνη τον ήθελε ακόμη. Εντάξει, όχι όπως στην αρχή,
αλλά τον ήθελε, της έλειπε. Ήταν όμως εγωίστρια και δεν
το παραδεχόταν. Δεν του μιλούσε γλυκά, ήταν συνεχώς
απαιτητική μαζί του. Όσο τον έβλεπε να απομακρύνεται
και να μην τη διεκδικεί, τόσο του γκρίνιαζε. Όσο εκείνος
υπέμενε τις παραξενιές της, τόσο περισσότερο εξαγριω-
νόταν η Άννα. Όσο της άφηνε το λουρί, τόσο εκείνη το
τραβούσε. Και να τώρα που έφτασαν να κοιμούνται χω-
ριστά σαν τους γέρους.

Μέσα στην απελπισία της σκέφτηκε να τηλεφωνήσει
στη Δανάη, αλλά εκείνη, αν δεν ήταν ακόμη με τον Βασί-
λη, σίγουρα θα κοιμόταν τέτοια ώρα. Ή μπορεί και να κοι-
μόταν με τον Βασίλη. Μακάρι να συνέβαινε κάτι τέτοιο,
μακάρι να τα είχαν βρει τα παιδιά. Τη λυπόταν τη Δανάη
που ήταν μόνη της τόσα χρόνια, χωρίς σύντροφο. Ονει-
ρευόταν τη στιγμή που κι εκείνη θα έβρισκε κάποιον και
θα έκαναν παρέα τα δυο ζευγάρια.

Όταν έφερε στο μυαλό της την εικόνα της φίλης της
με τον Βασίλη, ένιωσε ένα τσίμπημα στο στομάχι. Ζήλευε.
Ζήλευε οποιαδήποτε νέα σχέση, όχι τη Δανάη. Νοσταλ-
γούσε τις μέρες εκείνες στη σχέση της με τον Αρίστο, τις
μέρες τις ξένοιαστες, τις ονειρεμένες. Είχε περάσει πολύ
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γρήγορα στην επόμενη φάση και ένιωθε πως δεν είχε χα-
ρεί τίποτα. Συνεχώς ευθύνες, υποχρεώσεις και καθόλου
έρωτας πια. Ίσως τελικά η Δανάη να ήταν σε καλύτερη
μοίρα από την ίδια και κακώς τη λυπόταν. Τον εαυτό της
έπρεπε να λυπάται. Η Δανάη είχε τα όμορφα μπροστά
της, ενώ η Άννα τα είχε αφήσει πίσω της.

Μέσα στην ησυχία της νύχτας άκουσε το ροχαλητό
του Αρίστου από το σαλόνι. Δεν ακουγόταν τόσο δυνατά
ώστε να διώχνει τον ύπνο της, αλλά το αποτέλεσμα ήταν
το ίδιο. Τον ύπνο τώρα τον έδιωχναν οι σκέψεις της. Πό-
σο αναίσθητος μπορεί να είναι ο άνθρωπος; Εκείνον δεν
τον απασχολούσε καθόλου η απομάκρυνσή τους; Δεν τον
ένοιαζε αν η Άννα καθόταν μόνη της κι έκλαιγε μέσα στη
νύχτα; Δεκάρα τσακιστή δεν έδινε πια γι’ αυτήν;

Λίγες ώρες αργότερα, με πρησμένα μάτια, σηκώθηκε
από το κρεβάτι και πήγε να φτιάξει το γάλα του Λεωνίδα
για να τον ξυπνήσει και να τον ετοιμάσει για τον σταθμό.
Ο Αρίστος κοιμόταν μακαρίως στον καναπέ και τώρα πια
δε ροχάλιζε καθόλου. Είχε ξεκουραστεί βλέπεις εκείνος.
Όσο ετοιμαζόταν το γάλα στο μπρίκι πήγε να τον ξυπνή-
σει για να πάει στο κρεβάτι τους να συνεχίσει τον ύπνο
του. Δεν ήθελε να δει ο γιος τους τον πατέρα του να κοι-
μάται εκεί και ν’ αρχίσει τις ερωτήσεις.

Ο Αρίστος σηκώθηκε απρόθυμα και σχεδόν υπνοβατώ-
ντας μεταφέρθηκε στο κρεβάτι. Η Άννα δίπλωσε την κου-
βέρτα, την πήγε στη θέση της μαζί με το μαξιλάρι και τα-
κτοποίησε τον καναπέ για να φαίνονται όλα εντάξει. Να
φαίνονται όλα εντάξει. Όπως ήθελε να φαίνονται όλα στη
ζωή της, άσχετα με το πώς ήταν πραγματικά. Γι’ αυτό και
πέρα από τη Δανάη και την Ελένη, την κουμπάρα της Δα-

�� ΜΑΡΙΑ ΤΖΙΡΙΤΑ
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νάης, κανείς άλλος δεν ήξερε για τα προβλήματά της με τον
Αρίστο. Για όλο τον υπόλοιπο κόσμο, φίλους και συγγενείς,
ήταν το ιδανικό ζευγάρι κι είχαν την τέλεια οικογένεια.

Το τηλεφώνημα στη φίλη της το έκανε τελικά από το
αυτοκίνητό της, όσο οδηγούσε για το σχολείο. Ο Λεωνί-
δας βρισκόταν ήδη στον παιδικό σταθμό, περιχαρής που
θα έπαιζε και θα ζωγράφιζε με τους φίλους του. Ήταν
ένα πολύ γλυκό παιδάκι, καλόβολο, και μετά τους πρώ-
τους μήνες της ζωής του που ήταν λίγο ανήσυχος, τώρα
πια είχε εξελιχθεί σε ένα σωστό αγγελούδι. Ήταν υπά-
κουος και συνεργάσιμος, μονίμως γελαστός και χαρού-
μενος.

Η Άννα περνούσε αρκετές ώρες μαζί του, αφού το με-
σημέρι τον έπαιρνε από τον σταθμό και τον είχε μαζί της
για όλη την υπόλοιπη μέρα. Του μιλούσε πολύ, του διάβα-
ζε, έπαιζε μαζί του διάφορα παιχνίδια. Τον λάτρευε τον
γιο της. Ευτυχώς που ήταν κι αυτός κι ένιωθε πως είχε και
μια χαρά στη ζωή της. Ο Αρίστος γυρνούσε αργά τις πε-
ρισσότερες μέρες, αφού στην τουριστική εταιρεία όπου
δούλευε του έβγαζαν συνεχώς έκτακτα δρομολόγια. Ήταν
οδηγός σε πούλμαν, αλλά ποτέ δεν είχε σταθερό ωράριο.
Πολλές φορές έλειπε και τα Σαββατοκύριακα.

Προτού κάνουν το μωρό, ο Αρίστος την έπαιρνε μαζί
του την Άννα στις εκδρομές. Περνούσαν πάρα πολύ ωραία
τις μέρες εκείνες. Πέρα από το γεγονός ότι είχαν γυρίσει
όλη την Ελλάδα κι είχαν δει απίθανα μέρη, ήταν όλα δω-
ρεάν κι αυτό ήταν ακόμα πιο συναρπαστικό! Έμεναν στα
καλύτερα ξενοδοχεία, έτρωγαν στα καλύτερα εστιατόρια
κι ήταν όλα πληρωμένα από το τουριστικό γραφείο που
διοργάνωνε το ταξίδι. Κάποια γκρουπ μάλιστα άφηναν
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και φιλοδώρημα για τον οδηγό κι έτσι έβγαζαν και χρή-
ματα αντί να ξοδέψουν.

Αυτά όμως ανήκαν στο παρελθόν. Τώρα ο Αρίστος έφευ-
γε μόνος του κι η Άννα έμενε πίσω με τον μικρό, να τον
περιμένει. Η ίδια, εγκλωβισμένη με το παιδί, δεν μπορού-
σε να πάει πουθενά να ξεσκάσει. Ευτυχώς που είχε και τη
Δανάη, η οποία ερχόταν κι έμενε μαζί της εκείνα τα μο-
ναχικά Σαββατοκύριακα. Συχνά η Άννα έλεγε στον Αρίστο
να αλλάξει δουλειά ή ν’ απαιτήσει τουλάχιστον να παίρ-
νει περισσότερα χρήματα. Θεωρούσε πως το αφεντικό
του τον εκμεταλλευόταν. Αλλά ο Αρίστος τής έλεγε να μην
ανακατεύεται και το θέμα έληγε πάντα εκεί.

Η Δανάη σήκωσε το κινητό της στο πέμπτο χτύπημα.
Προφανώς ήταν ήδη στο γραφείο και θα είχε ξεκινήσει
δουλειά. Η Άννα όμως δεν μπορούσε να περιμένει μέχρι
το μεσημέρι για να μάθει τα νέα.

«Έλα, καλημέρα! Είσαι γραφείο; Σόρι, αλλά ήθελα να
μου πεις για χθες. Μπορείς να μιλήσεις;»

«Έλα, ρε Άννα, καλημέρα! Μπορώ να μιλήσω, αλλά δε
θες να μιλήσω καλύτερα! Γιατί αν μιλήσω, θα σε βρίσω»,
απάντησε η Δανάη, μεταξύ σοβαρού και αστείου.

«Οχ! Τι έγινε; Μη μου πεις! Τζίφος;»
«Άσε με, και με πήρες στον λαιμό σου και να δω τι θα

κάνω τώρα. Να σου πω, έρχεται ο διευθυντής, να τα πού-
με το μεσημέρι;»

«Δεν έρχεσαι όταν σχολάσεις απ’ το σπίτι; Ο Αρίστος
θ’ αργήσει σήμερα, τι πρωτότυπο! Έχει βραδινό δρομο-
λόγιο. Θα ’ρθεις;»

«Θα έρθω, μπορώ να κάνω κι αλλιώς; Έλα, φιλιά, και
θα τα πούμε, μπάι!»

�� ΜΑΡΙΑ ΤΖΙΡΙΤΑ
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Η Άννα δεν ανταπέδωσε τον χαιρετισμό, γιατί η γραμ-
μή είχε κλείσει ήδη. Δεν ήξερε αν έπρεπε να χαρεί ή να λυ-
πηθεί που η φίλη της θα εξακολουθούσε να είναι μόνη,
που κι αυτή η προοπτική για μια καινούργια σχέση στη
ζωή της φαινόταν να έχει ναυαγήσει. Τα συναισθήματά
της ήταν πολύ μπερδεμένα εκείνη τη στιγμή.
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Οταν η Δανάη μπήκε στο σπίτι της Άννας, το πρώ-
το πράγμα που ένιωσε ήταν δυο μικροσκοπικά χε-
ράκια ν’ αγκαλιάζουν τις γάμπες της. Αμέσως άφη-

σε την τσάντα της να πέσει στο πάτωμα και σήκωσε τον
αγαπημένο της Λεωνίδα στα χέρια. Κρατώντας τον συ-
νεχώς αγκαλιά, άρχισε να τον φιλάει στα μάγουλα, στα
μαλλιά, στο λαιμουδάκι του, καθώς εκείνος κακάριζε με
ευχαρίστηση. Ακόμα και το «γεια σου, Άννα» το είπε κοι-
τώντας τον μικρό και παίζοντας μαζί του. Όταν επιτέ-
λους τον άφησε κάτω, έβγαλε από την τσάντα της μια με-
γάλη σοκολάτα και του την έδωσε.

Ο μικρός κοίταξε τη μαμά του ικετευτικά, κρατώντας
τη σοκολάτα σαν τρόπαιο. Η Άννα αναστέναξε και στρα-
βοκοίταξε τη Δανάη.

«Ένα κομματάκι τώρα, ένα κομματάκι μετά το φαγητό
και αύριο πάλι!» είπε αυστηρά στον γιο της κι εκείνος εν-
θουσιασμένος με τη συμφωνία άρχισε να σκίζει λαίμαρ-
γα το ασημί περιτύλιγμα. Συνήθως δεν του επέτρεπαν να
τρώει γλυκά κι όταν τύχαινε κάποιος να του φέρει σοκο-
λάτα, ήταν η καλύτερή του.

«Σου έχω πει να μην τον σηκώνεις στα χέρια και να μην
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του φέρνεις γλυκά! Βασικά σου έχω πει να μην του φέρ-
νεις τίποτα! Τον κακομαθαίνεις», είπε στη φίλη της, ενώ
της έδειχνε τον καναπέ για να καθίσει.

«Καλά κάνω! Είναι το μοναδικό παιδί που έχω στη ζωή
μου. Και μάλλον θα παραμείνει το μοναδικό… Πω πω, η
μέση μου μ’ έπιασε, πώς βάρυνε, καλέ, έτσι αυτός; Καφέ
έχεις φτιάξει;» ρώτησε η Δανάη παίρνοντας τη θέση της
στο σαλόνι της Άννας. Ο μικρός είχε καθίσει παραπέρα
στο χαλί κι απολάμβανε τη σοκολάτα του χαζεύοντας κι-
νούμενα σχέδια στην τηλεόραση. Η Δανάη τον κοίταξε με
λατρεία.

Από την πρώτη στιγμή που τον είδε και τον έπιασε στα
χέρια της τον λάτρεψε. Ποτέ μέχρι πριν δεν είχε νιώσει αυ-
τό που λέμε «μητρικό ένστικτο». Με τον ερχομό του Λεω-
νίδα, όμως, κάτι σκίρτησε μέσα της. Με την Άννα ήταν φί-
λες απ’ το σχολείο, αλλά περισσότερη παρέα ξεκίνησαν
να κάνουν μετά που γύρισε η Δανάη απ’ την Αγγλία. Από
τη γέννηση του μωρού κι έπειτα όμως έγιναν αχώριστες.

Στην αρχή η Δανάη την επισκεπτόταν συχνά για να τη
βοηθάει, καθώς η Άννα ήταν νέα μαμά και δεν είχε καμιά
εμπειρία από μωρά. Η μητέρα της είχε φύγει απ’ τη ζωή
προτού προλάβει να της μάθει μερικά πράγματα για τη
μητρότητα και τη φροντίδα ενός μωρού, αλλά η Δανάη
ήταν εκεί καθημερινά, αγκαλιά με ένα σωρό εξειδικευμέ-
να βιβλία, τα οποία είχε μελετήσει από το προηγούμενο
βράδυ, έτοιμη να λύσει όλες τις απορίες της φίλης της
σχετικά με το νεογέννητο.

Πολλές φορές η Άννα τη μάλωνε και της έλεγε ότι θα
έπρεπε να έχει κι εκείνη προσωπική ζωή, να βγαίνει έξω
με παρέες –και εννοούσε άντρες– κι όχι να αφιερώνει όλο
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τον ελεύθερο χρόνο της στον Λεωνίδα. Μα η Δανάη αδια-
φορούσε για όλα αυτά. Την ευχαριστούσε πολύ περισσό-
τερο να περάσει μερικές ώρες με το μωρό, παρά να βγει
έξω να διασκεδάσει με οποιαδήποτε παρέα. Γι’ αυτό και
ο μικρός Λεωνίδας ήταν πολύ δεμένος με τη Δανάη και τη
θεωρούσε μέλος της οικογένειάς του.

Ο Αρίστος τη συμπαθούσε πολύ τη φίλη της γυναίκας
του και ουδέποτε παραπονέθηκε για τις «αρμένικες βίζι-
τες» της Δανάης στο σπίτι τους. Αν και η κοπέλα φρόντι-
ζε να βρίσκεται εκεί και να κρατάει συντροφιά στην Άννα
και το μωρό όσο εκείνος έλειπε στη δουλειά, υπήρχαν
βραδιές ή και Σαββατοκύριακα που βρίσκονταν όλοι μα-
ζί στο σπίτι. Ο Αρίστος έδειχνε να απολαμβάνει την πα-
ρέα των γυναικών και οι τρεις τους είχαν περάσει ατέ-
λειωτες ώρες κουβεντιάζοντας, βλέποντας ταινίες ή παί-
ζοντας επιτραπέζια. Συχνά πυκνά συμπλήρωνε την πα-
ρέα και κάποιος φίλος του Αρίστου, κάποιος ξάδελφος δι-
κός του ή της Άννας, ή άλλοτε κάποιος συνάδελφός τους.
Ο σκοπός ήταν πάντα ο ίδιος: να ζευγαρώσουν τη Δα-
νάη. Εξίσου ίδιο όμως παρέμενε και το αποτέλεσμα: δεν
της άρεσε κανείς.

Η Άννα άφησε τους καφέδες στο τραπέζι και στρώθη-
κε στην πολυθρόνα απέναντι από τη φίλη της. Βεβαιώ-
θηκε πως ο μικρός είχε βάλει την υπόλοιπη σοκολάτα στο
ψυγείο, όπως της είχε υποσχεθεί, και τώρα έπαιζε ήσυ-
χος στο δωμάτιό του.

«Λοιπόν, πες τα μου όλα! Από την αρχή», είπε στη Δα-
νάη και σταυρώνοντας τα πόδια της ακούμπησε την πλά-
τη της πίσω στην πολυθρόνα, λες και επρόκειτο να πα-
ρακολουθήσει ένα ενδιαφέρον σίριαλ στην τηλεόραση.

�� ΜΑΡΙΑ ΤΖΙΡΙΤΑ
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Η Δανάη την κοίταξε και χαμογέλασε. Η Άννα ήταν στο
ύψος της, αλλά τα κιλά της εγκυμοσύνης είχαν εγκατα-
σταθεί για τα καλά στο κορμί της. Κάποτε είχαν σχεδόν
τον ίδιο σωματότυπο, τώρα πια ήταν εντελώς διαφορε-
τικές. Τα μαλλιά της Άννας ήταν πολύ μακριά και ξανθά,
με ανταύγειες στο χρώμα του ήλιου. Παλιότερα τα χτένι-
ζε και τα άφηνε στην πλάτη της, είτε κυματιστά είτε ολόι-
σια, αλλά τον τελευταίο καιρό σπάνια έβρισκε χρόνο να
περιποιηθεί την πλούσια κόμη της, με αποτέλεσμα να τα
έχει συνεχώς μαζεμένα σε έναν χαλαρό και συνήθως άτσα-
λο κότσο στη βάση του λαιμού της.

Δεν ήταν ιδιαίτερα όμορφη η Άννα, αλλά ήταν πολύ
γλυκιά κοπέλα με έντονη προσωπικότητα που δεν άφη-
νε τους άντρες αδιάφορους. Από το σχολείο ακόμη είχε
πολλές κατακτήσεις, περισσότερες κι από τη Δανάη, που
θεωρητικά ήταν πολύ πιο όμορφη κοπέλα. Ήταν το μπρίο
της που τραβούσε τ’ αγόρια σαν μαγνήτης. Αυτό το μπρίο
και το νάζι της είχαν ξετρελάνει και τον Αρίστο όταν τη
γνώρισε. Εκείνος ήταν οδηγός στα πούλμαν που πήγαι-
ναν τους φοιτητές της Παιδαγωγικής Ακαδημίας εκπαι-
δευτικές εκδρομές. Ο έρωτας ήταν κεραυνοβόλος.

Η Δανάη μακάριζε τη φίλη της για την τύχη της. Ο Αρί-
στος ήταν πολύ καλό παιδί, «λεβεντόπαιδο», όπως τον
έλεγε χαριτολογώντας, και την αγαπούσε πολύ την Άννα.
Ήταν σωστός οικογενειάρχης, πολύ συντροφικός και πε-
ριποιητικός, τόσο με την Άννα όσο και με τον γιο τους. Κά-
ποτε η Δανάη είχε πει στην Άννα ότι έναν άντρα σαν αυ-
τόν θα ήθελε κι εκείνη να βρει.

«Θα μιλήσεις, παιδάκι μου;» Η Άννα ανυπομονούσε.
«Τι να σου πω, μωρέ… Δε φαντάζεσαι; Στο φαγητό
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όλα τέλεια, κουβεντούλα, αστειάκια, μια χαρά. Με τον Βα-
σίλη γνωριζόμαστε καιρό, δεν υπήρχε αμηχανία, δεν ήταν
καν σαν πρώτο ραντεβού. Είχαμε τόσα πράγματα να πού-
με, για τη δουλειά κυρίως, αλλά και γενικότερα. Εκείνος
ήταν τυπικός κι ευγενικός, δε μου είπε τίποτα πιο προσω-
πικό και δε με έφερε σε δύσκολη θέση. Όλο το δείπνο κύ-
λησε ήρεμα σε πολύ φιλικό κλίμα και ευχάριστο μπορώ να
πω. Άσε δε που το φαγητό ήταν υπέροχο, Άννα, υπέρο-
χο! Καταπληκτικό μαγαζί, να πάμε καμιά μέρα».

«Παιδάκι μου, άσ’ τα αυτά. Μετά τι έγινε; Σε πλησίασε
καθόλου πιο ερωτικά;»

«Ναι… Στο αυτοκίνητο, με το που φτάσαμε σπίτι μου.
Μέχρι εκείνη τη στιγμή έλεγα κάτι μπορεί να γίνει. Μόλις
με αγκάλιασε και με φίλησε όμως, το μόνο που ήθελα ήταν
να το βάλω στα πόδια!»

«Τόσο χάλια;» Η Άννα ξεφύσησε απογοητευμένη.
«Δεν ήταν χάλια το φιλί, ως φιλί. Απλώς εγώ δεν… Δεν

ξέρω. Άρχισα να σκέφτομαι ότι είναι λάθος αυτό που
πάω να κάνω κι ότι επειδή δουλεύουμε μαζί δεν πρέπει
να μπλέξουμε ερωτικά και… Ένα σωρό άλλες τέτοιες σκέ-
ψεις μ’ έκαναν να μην προχωρήσω. Έκανα και το τεστ
της “χημείας” που λύσσαξες τόσο καιρό και κόπηκα! Τι
κατάλαβες;»

«Εμένα κατηγορείς τώρα; Ήταν σωστό δηλαδή να τον
απορρίψεις τον άνθρωπο προτού καν βγεις μαζί του; Ορί-
στε, βγήκες, δοκίμασες, δε σου άρεσε, τελείωσε. Προφα-
νώς δε σε τράβηξε ως άντρας, διαφορετικά θα σου ’λεγα
εγώ αν θα καθόσουν να σκεφτείς συναδελφικότητες και
τέτοια πράγματα! Πάμε παρακάτω, κάποιος άλλος θα
βρεθεί. Δε θα σκάσουμε κιόλας για τον Βασιλάκη!»

�� ΜΑΡΙΑ ΤΖΙΡΙΤΑ
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«Δεν αντιλέγω, αλλά το πρόβλημα είναι ότι ο Βασιλά-
κης είναι συνάδελφος! Και θα τον βλέπω κάθε μέρα στο
γραφείο. Ως προς αυτό ήταν λάθος που βγήκα μαζί του,
κατάλαβες; Δεν κάνουν πειράματα με συναδέλφους. Να
πω ότι ήταν κάποιος που είχα ξετρελαθεί, να σου πω ναι,
αξίζει τον κόπο. Αλλά τώρα γιατί; Κρίμα είναι να χαλά-
σουμε και τη φιλική μας σχέση, δεν είναι;»

Η Άννα έδειξε να προβληματίζεται. Κούνησε το κεφά-
λι της σαν να συμφωνούσε με όσα είχε μόλις ακούσει. Η
Δανάη τής περιέγραψε τι ακριβώς έγινε στο αυτοκίνητο
και τι του είπε εκείνη προτού τον καληνυχτίσει.

«Σήμερα τι έγινε; Πώς σου φέρθηκε;» τη ρώτησε η φί-
λη της.

«Τυπικά. Ένας τρίτος δεν πιστεύω πως θα καταλάβαι-
νε τίποτα, εγώ όμως διέκρινα ένα παράπονο στο βλέμμα
του κάθε φορά που με κοιτούσε. Είναι αξιοπρεπής άν-
θρωπος βέβαια, δεν πιστεύω ότι θα τον επηρεάσει αυτό
που συνέβη μεταξύ μας στη δουλειά του. Εξάλλου όταν
του μίλησα στο αυτοκίνητο προτού φύγω, έδειξε να κα-
ταλαβαίνει».

«Ίσως ελπίζει ακόμη, γι’ αυτό. Κάτσε να μάθει πως τα
έφτιαξες με κανέναν άλλον και θα δούμε τότε πόσο αξιο-
πρεπής είναι! Λεωνίδα, τι θες εδώ; Κατέβα κάτω από τη
Δανάη, γρήγορα!»

Ο μικρός τρύπωσε στην αγκαλιά της αγαπημένης του
«θείας» και δεν έφευγε με τίποτα από κει. Και η Δανάη
φυσικά άλλο που δεν ήθελε. Έπαιξε μαζί του, κάθισε κο-
ντά του ώσπου εκείνος να πιει το γάλα του και οι δυο φί-
λες δεν αντάλλαξαν άλλη κουβέντα, μέχρι που η Άννα τον
έβαλε πια για ύπνο. Η Δανάη τού διάβασε ένα παραμυ-
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θάκι από ένα βιβλίο που του είχε κάνει δώρο η ίδια και τον
καληνύχτισε μ’ ένα γλυκό φιλί.

Αφού τσίμπησαν κάτι για να συνοδεύσουν το κρασί
που είχε σερβίρει η Άννα, κάθισαν να χαζέψουν λίγο τη-
λεόραση μιλώντας περί ανέμων και υδάτων. Από τη Δα-
νάη όμως δεν πέρασε απαρατήρητος ο εκνευρισμός της
Άννας, αλλά ούτε και οι μαύροι κύκλοι κάτω από τα μά-
τια της. Φυσικά τη ρώτησε τι είχε κι όσο κι αν στην αρχή
εκείνη δεν παραδεχόταν τίποτα, τελικά αναγκάστηκε να
το ομολογήσει.

«Τσακωθήκαμε με τον Αρίστο χθες βράδυ. Ροχάλιζε σαν
τρένο, δεν μπορούσα να κοιμηθώ! Τον σκούντησα, κάτι
του είπα, κάτι μου είπε και τελικά κοιμήθηκε στον κανα-
πέ. Αλλά εγώ είχα ταραχτεί τόσο, που ούτε μετά που έφυ-
γε δεν κοιμήθηκα. Ζήτημα να με πήρε ο ύπνος για κάνα
δυο ώρες προτού σηκωθώ για το σχολείο».

«Συνηθισμένα πράγματα δηλαδή! Το βράδυ που θα έρ-
θει θα τα βρείτε και θα είστε μια χαρά», σχολίασε η Δα-
νάη που είχε ακούσει άπειρες τέτοιες ιστορίες στο πα-
ρελθόν από την Άννα.

«Ναι, καλά! Αποκλείεται. Δανάη, δεν είναι όπως παλιά».
«Τι εννοείς;»
«Ο Αρίστος έχει αλλάξει. Έχει γίνει ψυχρός, αδιάφορος,

δεν ξέρω τι έχει πάθει. Κι άλλοτε είχαμε γκρίνιες και κα-
βγάδες, αλλά τώρα νιώθω την απομάκρυνσή μας χειρό-
τερη από ποτέ. Έχουμε χάσει κάθε επαφή, το καταλα-
βαίνεις;»

«Άννα μου, νομίζω πως γίνεσαι υπερβολική». Η Δανάη
έβλεπε την ταραχή της φίλης της και προσπάθησε να την
καθησυχάσει.

�� ΜΑΡΙΑ ΤΖΙΡΙΤΑ
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«Καθόλου υπερβολική δεν είμαι. Θες να σου πω πόσο
καιρό έχουμε να κάνουμε έρωτα;»

«Πόσο;»
Η Άννα παρέμεινε σιωπηλή.
«Σε ρώτησα πόσο!» της είπε η Δανάη.
«Το άκουσα! Προσπαθώ να θυμηθώ. Κατάλαβες τώρα;

Δε θυμάμαι καν πότε ήταν η τελευταία φορά». Η Άννα
σηκώθηκε και πήρε μια χαρτοπετσέτα από την κουζίνα,
προκειμένου να σκουπίσει τα μάτια της που είχαν αρχί-
σει και πάλι να τρέχουν.

Η Δανάη σοκαρίστηκε. Δεν είχε ιδέα πως ήταν τόσο σο-
βαρά τα πράγματα. Κάθε φορά που συναντούσε το ζευ-
γάρι, τους έβλεπε μια χαρά, της φαίνονταν πολύ αγαπη-
μένοι. Πολλές φορές είχαν λογοφέρει και μπροστά της,
αλλά ακόμα και σ’ αυτά τα καβγαδάκια η Δανάη διέκρινε
την αγάπη ανάμεσά τους. Ίσως και να πίστευε πως η Άν-
να απλώς έκανε νάζια, όπως το συνήθιζε από τότε που
τη γνώριζε. Κι ο Αρίστος ήταν πάντα τόσο γλυκός, τόσο
υπομονετικός. Πώς είναι δυνατόν να είχαν φτάσει σ’ αυ-
τό το σημείο;

Πήγε κοντά στη φίλη της και την αγκάλιασε. Η Άννα
άφησε το παράπονό της να ξεσπάσει κι ανάμεσα στους
λυγμούς της προσπαθούσε να πει περισσότερα στη Δα-
νάη, ακόμα και πράγματα που της απέκρυπτε τόσο και-
ρό, από εγωισμό ή και ντροπή. Η Δανάη δε μίλησε καθό-
λου, μόνο τη χάιδευε καθησυχαστικά στην πλάτη.

«Γι’ αυτό σου λέω. Αν στα πέντε χρόνια γάμου είμαστε
έτσι, στα δέκα και τα δεκαπέντε τι θα γίνει;» είπε η Άννα
έπειτα από λίγο κι αφού είχε σταματήσει το κλάμα.

«Βρε κορίτσι μου, μπορεί να είναι απλώς μια κρίση, μια
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φάση, μην τα βλέπεις όλα μαύρα! Κουραστήκατε με το
παιδί και τώρα σας βγαίνει όλο αυτό, μη φέρνεις την κα-
ταστροφή», την παρηγόρησε η Δανάη.

«Εγώ κουράστηκα, Δανάη, εγώ! Αυτός δεν κάνει τίπο-
τα. Πάει στη δουλειά, γυρνάει, τρώει, βλέπει τηλεόραση
και κοιμάται. Τίποτα δεν τον ενδιαφέρει πια. Εγώ δεν τον
ενδιαφέρω πια!»

«Α, τώρα θα σε μαλώσω. Όλα κι όλα! Ο Αρίστος σε έχει
βοηθήσει πολύ με το παιδί κι ήμουν εκεί και τα ’βλεπα.
Μην είσαι κι εσύ αχάριστη. Ξέρεις πόσο σ’ αγαπάω, αλ-
λά θα σ’ τα πω. Γκρινιάζεις υπερβολικά και σ’ έχω δει με τα
μάτια μου και σ’ έχω ακούσει με τ’ αυτιά μου, Άννα. Πολ-
λές φορές αναρωτήθηκα πώς αντέχει ο χριστιανός και δε
σου λέει καμιά κουβέντα! Όταν σε πιάνει το ανάποδο,
δεν τρώγεσαι! Έχω την αίσθηση πως δεν εκτιμάς τον άν-
θρωπο που έχεις δίπλα σου κι είναι κρίμα. Μην τρώγεσαι
με τα ρούχα σου, δες πόσα καλά έχει ο Αρίστος και μη
στέκεσαι μόνο στα ελαττώματά του».

«Δανάη, μη μου πλέκεις το εγκώμιο του λεβεντόπαιδου
τώρα, αρκετά! Το να κάνει κάποια βασικά πράγματα εδώ
μέσα το θεωρώ αυτονόητο, δε θα τον επιβραβεύσουμε
κιόλας. Κι ούτε μ’ ενδιαφέρει τι κάνουν οι άλλοι άντρες, δε
θα κοιτάω τα χειρότερα, τα καλύτερα θα κοιτάω».

«Βρε χρυσό μου κορίτσι, παντρεύτηκες τον άντρα που
ερωτεύτηκες και αγάπησες, έκανες παιδί μαζί του, γιατί
δεν απολαμβάνεις την ευτυχία σου κι όλα σου φταίνε; Μί-
λησέ του, δες τι του συμβαίνει, μπορεί να έχει προβλήμα-
τα στη δουλειά, το σκέφτηκες αυτό; Οι άντρες επηρεά-
ζονται πολύ από τα επαγγελματικά τους και τα κρατάνε
μέσα τους. Πιάσ’ τον με γλυκό τρόπο και μίλα του».

�� ΜΑΡΙΑ ΤΖΙΡΙΤΑ
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«Αυτός που ερωτεύτηκα δεν είναι αυτός που μένει σή-
μερα σ’ αυτό το σπίτι. Ο Αρίστος δεν ήθελε ποτέ καλοπιά-
σματα και παρακάλια, με έβαζε κάτω και… άντε τώρα
μην τα θυμηθώ! Ούτε παραπονέθηκε ποτέ για την γκρί-
νια μου γιατί ήξερε κατά βάθος πως είχα δίκιο, γι’ αυτό δε
μιλούσε. Στο κάτω κάτω αυτός έτσι με γνώρισε, εγώ έτσι
ήμουν πάντα. Αυτός άλλαξε».

«Κι οι δυο αλλάξατε και είναι φυσιολογικό. Δεν πρέπει
όμως ν’ αφήσετε τον έρωτά σας να χαθεί. Εγώ σας έβλε-
πα και σας ζήλευα, βρε Άννα. Έλεγα μακάρι να βρω κι
εγώ κάποιον να τον ερωτευτώ όπως εσύ τον Αρίστο και
να είναι τόσο αμοιβαίο. Γιατί δε συνειδητοποιείς πόσο τυ-
χερή είσαι; Κάνε μια προσπάθεια να τον πλησιάσεις, κα-
λή μου, κάνε το πρώτο βήμα, μην είσαι τόσο εγωίστρια.
Είναι ο άνθρωπός σου…»

Το ίδιο εκείνο βράδυ που η Δανάη επέστρεψε στη μο-
ναξιά του μικρού της διαμερίσματος, ξανάφερε στο μυα-
λό της τα λόγια που είχε πει στη φίλη της. Στενοχωριόταν
που εκείνη δεν καταλάβαινε και δεν εκτιμούσε το γεγονός
πως είχε βρει τον άνθρωπό της. Η συντροφικότητα ήταν
μια έννοια άγνωστη για την ίδια. Πολλοί άντρες την είχαν
ποθήσει, ίσως και να την είχαν ερωτευτεί, αλλά συντρο-
φικότητα δεν είχε νιώσει ποτέ με κανέναν. Κανείς ποτέ δεν
την έκανε να νιώσει πως ήταν «ο άνθρωπός της».

Όταν ξάπλωσε στο κρεβάτι της κοίταξε το άδειο μα-
ξιλάρι δίπλα στο δικό της. Ευχήθηκε να είχε κι εκείνη κά-
ποιον δίπλα της εκεί, κι ας ροχάλιζε τις νύχτες. Να υπήρ-
χε ένα ζευγάρι πόδια να ζεσταίνει τα δικά της, που τα
ένιωθε μονίμως παγωμένα κάτω από τα κρύα σεντόνια.
Να είχε έναν άνθρωπο ν’ ανταλλάσσει μια κουβέντα, ένα
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«καληνύχτα» προτού κοιμηθεί, να είχε δυο χέρια να την
αγκαλιάσουν το βράδυ σαν καταφύγιο από τα προβλή-
ματα ολόκληρης της μέρας.

Ήθελε πολύ να είχε έναν σύντροφο, αλλά όχι οποιον-
δήποτε. Δε θα δεχόταν να κάνει συμβιβασμούς, όσα χρό-
νια κι αν περνούσαν. Περισσότερο είχε συμφιλιωθεί με
την ιδέα ότι θα έμενε για πάντα μόνη της, παρά με την
ιδέα να ζήσει με κάποιον που δε θ’ αγαπούσε. Ποθούσε
να ερωτευτεί, να νιώσει κι εκείνη όλα αυτά που διάβαζε
στα βιβλία κι έβλεπε στις ερωτικές ταινίες. Δεν την ενδιέ-
φερε αν θα ήταν όμορφος, άσχημος, πλούσιος ή φτωχός.
Το μόνο που επιθυμούσε η Δανάη ήταν να βρεθεί κάποιος
να κλέψει την καρδιά της για πάντα.

Κι ίσως την ώρα που έκανε αυτή την τελευταία σκέψη,
να ήταν ανοιχτοί οι ουρανοί κι ο Θεός να την άκουσε. Ή
ίσως να την άκουσε ο διάβολος…

�� ΜΑΡΙΑ ΤΖΙΡΙΤΑ
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