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Ο νόμος της ζωής διδάσκει πως ο έρωτας είναι είτε 
ευχή του Διαβόλου είτε κατάρα του Θεού.

 Μ. Καραγάτσης 
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Κ αθώς το Μπόινγκ της Ολυμπιακής από Νέα Υόρκη 
χαμήλωνε προς τον διάδρομο προσγείωσης μέσα στο 
ανοιξιάτικο πρωινό, ο Λεωνίδας Μαυρόπουλος κοίτα-

ξε από το παραθυράκι το Ελευθέριος Βενιζέλος. Ήταν πράγμα-
τι τεράστιο και εντυπωσιακό· δεν είχε καμία σχέση με το αερο-
δρόμιο του Ελληνικού που ήξερε κι απ’ όπου είχε φύγει το 1989, 
πριν από δώδεκα χρόνια, παιδί σχεδόν.

Έριξε μια ματιά στην ελληνική εφημερίδα που διάβαζε ο δι-
πλανός του επιβάτης. Πέθανε ο δημιουργός της μουσικής των 
γουέστερν του Σέρτζιο Λεόνε, έγραφε μια επικεφαλίδα. Έφτασε 
στην Αθήνα ο αγαπημένος πρωταγωνιστής του Τόλμη και Γοη­
τεία, Ρον Μος. Πολύς κόσμος και λιποθυμίες κατά τη χθεσινή ημέ­
ρα στο αεροδρόμιο, έγραφε μια άλλη.

Η ένδειξη «Προσδεθείτε» εξακολουθούσε να είναι αναμμέ-
νη, ενώ όλοι οι επιβάτες περίμεναν στις θέσεις τους με μια έκ-
φραση μικρότερης ή μεγαλύτερης αδημονίας στο πρόσωπο. Οι 
περισσότεροι ήταν Αμερικανοί τουρίστες που έρχονταν στην 
Ελλάδα για πρώιμες διακοπές. Υπήρχαν όμως και αρκετοί ομο-
γενείς, όπως αυτός.

Ο Λεωνίδας ξανακοίταξε από το παραθυράκι και διέκρινε 
τον μεγάλο δρόμο. Πρέπει να ήταν η Αττική οδός που ένωνε 
την πρωτεύουσα με το διεθνές αεροδρόμιο. Παρόλο που έλει-
πε τόσα χρόνια, ήξερε το καθετί που συνέβαινε στην Ελλάδα 
χάρη στο διαδίκτυο, που του επέτρεπε να παρακολουθεί όποια 
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ελληνική εφημερίδα ήθελε και να είναι πάντα ενήμερος για όλα.
Κανονικά, η καρδιά του έπρεπε τώρα να χτυπά γεμάτη χαρά 

και λαχτάρα που ξαναγύριζε ύστερα από τόσα χρόνια στον τόπο 
όπου γεννήθηκε, στην πραγματικότητα όμως διακατεχόταν από 
ένα κράμα μελαγχολίας και άγχους, που έκανε την επιστροφή του 
μάλλον οδυνηρή. Πρώτα πρώτα, ο λόγος που τον υποχρέωνε να 
επιστρέψει δεν ήταν παρά το θλιβερό καθήκον να συνοδέψει τη 
μητέρα του στην τελευταία της κατοικία. Η Ισμήνη Μαυροπούλου 
είχε πεθάνει ήσυχα στον ύπνο της από καρδιακή ανακοπή. Ήρε-
μος θάνατος, ανώδυνο τέλος σε μια κατά τα άλλα πικρή ζωή, γε-
μάτη πόνο και απώλειες. Γιατί ο Λεωνίδας ήξερε ότι η μητέρα του 
είχε πολλούς καημούς κι ας μην του το έδειχνε όποτε μιλούσαν 
στο τηλέφωνο ή όποτε τον επισκεπτόταν εκείνη στη Νέα Υόρκη.

Αλλά δεν ήταν μόνο ο θάνατος της μητέρας του που του βά-
ραινε την καρδιά. Ήταν και οι ολοζώντανες αναμνήσεις της τρα-
γωδίας που τον ανάγκασε να ξενιτευτεί και να μη θέλει να ξα-
ναπατήσει το πόδι του στην Ελλάδα. Τύψεις, ενοχές… κι άλλες 
τύψεις… Οι ερινύες είχαν γίνει η μόνιμη συντροφιά του. Τον βα-
σάνιζαν μέρα νύχτα και δεν τον άφηναν να ησυχάσει ούτε στιγμή.

Ένα αισθητό τράνταγμα έδειξε ότι οι τροχοί του αεροπλά-
νου είχαν αγγίξει το έδαφος. Η αεροσυνοδός ανήγγειλε από το 
μεγάφωνο πως είχαν φτάσει στην Αθήνα, η θερμοκρασία ήταν 
25 βαθμοί και η Ολυμπιακή ευχόταν να τους ξαναδεί σύντομα. 

Άνοιξη. Ο κήπος τους θα ήταν ανθισμένος. Έτσι τουλάχιστον 
τον θυμόταν ο Λεωνίδας κάθε τέτοια εποχή, αν όχι τους περισ-
σότερους μήνες του χρόνου. Γιατί ο Τάσος, ο κηπουρός τους, 
ήταν πραγματικός μάγος των κήπων κι έκανε θαύματα. Απ’ ό,τι 
ήξερε ο Λεωνίδας, ο Τάσος εξακολουθούσε να δουλεύει στο πα-
τρικό του και, το πιθανότερο, ο κήπος θα ήταν όπως πάντα. Ο 
Λεωνίδας ήθελε το μπουκέτο που θα πήγαινε στη νεκρή μητέρα 
του να είναι από τον κήπο του σπιτιού κι όχι αγορασμένο από 
κάποιο ανθοπωλείο. Η Ισμήνη λάτρευε τα λουλούδια και τα κα-
μάρωνε σχεδόν σαν παιδιά της.
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Τώρα, το αεροπλάνο είχε σταματήσει, αλλά το βουητό των 
κινητήρων ακουγόταν ακόμα. Οι επιβάτες άρχιζαν να παίρνουν 
τις χειραποσκευές τους. Ο Λεωνίδας κοίταξε το ρολόι του. Το 
είχε ρυθμίσει στην τοπική ώρα και τώρα έδειχνε δέκα και κάτι. 
Πήρε τον σάκο του και πέρασε στον διάδρομο μαζί με τους υπό-
λοιπους. 

Καθώς έβγαινε από το αεροσκάφος κι ετοιμαζόταν να κα-
τεβεί τη σκάλα, κοντοστάθηκε και κοίταξε γύρω του απολαμ-
βάνοντας το γλυκό αττικό φως. Ήταν Μάης και, ακόμα κι εδώ, 
καταμεσής στην άσφαλτο και το τσιμέντο, η άνοιξη διαδήλωνε 
την παρουσία της με τον καταγάλανο ουρανό, τον λαμπερό ήλιο 
και το γλυκό αεράκι που έμοιαζε φορτωμένο μυρωδιές από μα-
κρινούς αγρούς ή θάλασσες − εκτός αν η νοσταλγία τού έπαιζε 
παιχνίδια και του προκαλούσε παραισθήσεις. Σε λίγο ο Λεωνί-
δας πατούσε συγκινημένος το χώμα της πατρίδας του, του τό-
που που γεννήθηκε και μεγάλωσε.

Μισή περίπου ώρα αργότερα παραλάμβανε τις αποσκευές 
του. Το Ελευθέριος Βενιζέλος τον είχε εντυπωσιάσει πραγματι-
κά. Δεν είχε να ζηλέψει τίποτε από τα άλλα διεθνή αεροδρόμια 
που είχε δει ο Λεωνίδας στα διάφορα ταξίδια του. Η μόνη δια
φορά ήταν ότι εδώ άκουγε γύρω του να μιλούν κυρίως ελλη-
νικά. Πόσο ευχάριστα παράξενο του φαινόταν αυτό μετά από 
τόσα χρόνια στο εξωτερικό!

Είχε σκοπό να νοικιάσει ένα αυτοκίνητο όσο θα έμενε στην 
Ελλάδα, προτίμησε όμως να το κάνει αργότερα και να πάει στο 
πατρικό του με ταξί. Έτσι, θα είχε τη δυνατότητα να απολαύσει 
απερίσπαστος τη διαδρομή.

Ύστερα από κάμποση ώρα τσουλούσε το καροτσάκι με τις 
αποσκευές του προς την πιάτσα των ταξί και στεκόταν στην 
ουρά. Καθώς περίμενε, πήρε μερικές βαθιές εισπνοές και του 
φάνηκε πως μύριζε κιόλας την αττική άνοιξη. Κοίταξε γύρω του, 
αλλά το μοναδικό δείγμα πράσινου ήταν μερικοί θάμνοι σε αρ-
κετή απόσταση από κει. Σε λίγο έφτασε και η σειρά του. Ο οδη-
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γός του ταξί σταμάτησε, κατέβηκε και άρχισε να φορτώνει τις 
αποσκευές στο πορτμπαγκάζ. 

«Κηφισιά, παρακαλώ», του είπε ο Λεωνίδας και κάθισε μπρο-
στά. Είχε κοιμηθεί κάμποσες ώρες στο αεροπλάνο κι ένιωθε ξε-
κούραστος, αν και λίγο πιασμένος στον αυχένα. Σε δυο λεπτά 
καθόταν και ο οδηγός στο τιμόνι και το ταξί ξεκινούσε.

«Πού ακριβώς πηγαίνετε;» ρώτησε τον Λεωνίδα.
«Κοντά στον σταθμό του Ηλεκτρικού», απάντησε εκείνος. 

Ένας σταθμός είναι πάντα σταθερό σημείο αναφοράς, όσο και 
να έχει αλλάξει ένας τόπος.

Ο Λεωνίδας κοιτούσε γύρω του το αγνώριστο τοπίο. Βρισκό-
ταν στην Ελλάδα! Πάντα ονειρευόταν και, ταυτόχρονα, έτρε-
με τούτη τη στιγμή, αν και δε φανταζόταν ποτέ ότι θα τη ζούσε 
κάτω από τέτοιες συνθήκες. Παρόλο που ήταν εγκατεστημένος 
τόσα χρόνια στη Νέα Υόρκη, παρόλο που η δουλειά του πήγαι-
νε μια χαρά και τα οικονομικά του ήταν κάτι παραπάνω από αν-
θηρά, βαθιά μέσα του έτρεφε την ελπίδα ότι μια μέρα θα ξανα-
γύριζε εδώ. Ότι θα ξεπερνούσε όλες τις οδυνηρές αναμνήσεις, 
τύψεις και ενοχές, και θα ερχόταν να συνεχίσει τη ζωή του από 
κει που την άφησε.

«Ωραίος δρόμος», σχολίασε καθώς έτρεχαν στην Αττική οδό. 
Του φαινόταν παράξενο που οι πινακίδες ήταν γραμμένες και 
στα ελληνικά. Τόσα χρόνια είχε συνηθίσει να διαβάζει γύρω του 
μόνο αγγλικά.

Ο οδηγός γύρισε και τον κοίταξε για μια στιγμή. «Λείπε-
τε καιρό από την Ελλάδα;» ρώτησε ύστερα από κάμποση ώρα.

«Ναι. Από τα δεκαοχτώ μου». Έμεινε για λίγο σκεφτικός. 
«Δώδεκα χρόνια…» πρόσθεσε μετά, σαν να μονολογούσε.

«Λοιπόν; Πώς σας φαίνεται η Αθήνα μετά από τόσον καιρό;»
«Ψήλωσε πολύ», απάντησε αυθόρμητα ο Λεωνίδας.
Ο οδηγός έβαλε τα γέλια, αλλά μετά σοβαρεύτηκε και κού-

νησε μελαγχολικά το κεφάλι του. «Έχουμε πήξει στο τσιμέντο. 
Θα το δείτε και μόνος σας».
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Ο Λεωνίδας το είδε σύντομα. Και η Κηφισιά είχε γίνει αγνώ-
ριστη. Είχε αλλάξει άραγε και το σπίτι του; αναρωτήθηκε για 
μια στιγμή πανικόβλητος. Αλλά όχι, σκέφτηκε αμέσως μετά. Η 
μητέρα του έλεγε πως η Ευγενία, η γυναίκα του μακαρίτη του 
θείου του, έκανε κάθε τόσο σχολαστική συντήρηση και διατη-
ρούσε το σπίτι σε άψογη κατάσταση.

Η Ευγενία… Η φοβερή θεία του, η γυναίκα που δεν τον χώ-
νεψε ποτέ της. Αλλά και ποιον χώνευε αυτή; Η μητέρα του έλε-
γε πως δεν είχε αλλάξει καθόλου − ήταν αυταρχική και παγερή 
όπως πάντα. Και ανελέητη, πρόσθεσε εκείνος νοερά.

Σε λίγο, το ταξί έφτανε στο σπίτι. Η διπλή κιγκλιδωτή αυλό-
πορτα ήταν ορθάνοιχτη και στο ιδιωτικό δρομάκι, στη θέση που 
άλλοτε πάρκαρε η Κάντιλακ, ήταν παρκαρισμένη μια εντυπω-
σιακή λευκή Μερσεντές. 

Το ταξί σταμάτησε μπροστά στην ανοιχτή πόρτα και ο Λεωνί-
δας πλήρωσε τον οδηγό. Εκείνος κατέβηκε, έβγαλε από το πορ-
τμπαγκάζ τις αποσκευές, ευχήθηκε στον Λεωνίδα καλή διαμονή 
και ξεκίνησε πάλι. Ο Λεωνίδας κοντοστάθηκε στην αυλόπορτα 
και κοίταξε το δίπατο αρχοντικό με την κεραμιδένια στέγη έτσι 
καθώς το έλουζε ο λαμπερός ήλιος. Ήταν όπως το θυμόταν, αν 
όχι ακόμα πιο όμορφο. Τώρα ήταν βαμμένο με μια ζεστή ώχρα 
που έδενε αρμονικά με το πράσινο του κήπου. 

Τα παντζούρια ήταν ανοιχτά και στους δύο ορόφους. Στο πα-
ράθυρο της μητέρας του μάλιστα ήταν και τα τζάμια ορθάνοι-
χτα. Φυσούσε ένα απαλό αεράκι και οι λευκές κουρτίνες φού-
σκωναν σαν πανιά ιστιοφόρου. Του θύμισαν ταξίδι. Το ταξίδι 
της Ισμήνης… Ο Λεωνίδας ένιωσε έναν κόμπο στον λαιμό κι 
ένα τσούξιμο στα μάτια. 

Στο μεταξύ, μια μεσόκοπη γυναίκα πρόβαλε από τον κήπο 
και φάνηκε να κατευθύνεται προς το σπίτι. Μόλις τον πρόσε-
ξε, όμως, άλλαξε πορεία και έτρεξε προς το μέρος του με την 
αγκαλιά ανοιχτή.

«Λεωνίδα μου!»
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Αγκαλιάστηκαν σφιχτά και μετά χώρισαν και άρχισαν να πε-
ριεργάζονται ο ένας τον άλλον.

«Αργυρώ μου…»
«Έγινες ολόκληρος άντρας!» έκανε εκείνη χτυπώντας τις 

παλάμες στην ποδιά της. «Ολόκληρος άντρας!» Μετά, σαν να 
θυμήθηκε τον λόγο της επιστροφής του, άλλαξε ύφος και τα 
μάτια της βούρκωσαν. «Συλλυπητήρια… Να ζήσεις να τη θυ-
μάσαι», είπε.

Ο Λεωνίδας έσφιξε τα χείλη του κι έσκυψε το κεφάλι. 
«Έλα μέσα, αγόρι μου. Σου έχω ετοιμάσει το παλιό σου δω-

μάτιο». Η Αργυρώ πήγε να πάρει τις βαλίτσες του, ο Λεωνίδας 
όμως δεν την άφησε. Η σύντομη «συμπλοκή» κατέληξε σε συμ-
βιβασμό και, τελικά, πήραν από μία βαλίτσα ο καθένας. Εκείνος 
τη μεγάλη και η γυναίκα την πιο μικρή.

Η Αργυρώ προπορεύτηκε, άνοιξε την εξώπορτα του πάνω 
ορόφου και ανέβηκε τη σκάλα που έβγαζε στο πατρικό του Λεω-
νίδα, το σπίτι όπου γεννήθηκε και μεγάλωσε, ερωτεύτηκε, πλή-
γωσε και πληγώθηκε βαθιά.

Καθώς την ακολουθούσε, στα ρουθούνια του έφτασε μια πα-
λιά, γνώριμη μυρωδιά από κερί και μοσχοσάπουνο. Ήταν απί-
στευτο πόσο καλή μνήμη έχει η όσφρηση του ανθρώπου! Και 
τα σπίτια, όμως, φαίνεται πως φορούν πάντα το ίδιο άρωμα. Τα 
ξύλινα σκαλιά με το κόκκινο χαλί έτριζαν ανεπαίσθητα από το 
βάρος των δύο σωμάτων. Σε λίγο, έφταναν στο άνετο χολ με 
τη μεγάλη κρεμάστρα και τον καθρέφτη της γκαρνταρόμπας. 

«Είχες καλό ταξίδι;» ρώτησε η Αργυρώ και ακούμπησε στο 
πάτωμα τη βαλίτσα που κρατούσε.

Έκανε το ίδιο και ο Λεωνίδας. «Ναι, πολύ καλό». Την περιερ
γάστηκε πάλι. Πρέπει να ήταν το πολύ πενήντα πέντε ετών. Παρά 
τις κάποιες ρυτίδες, τα χαρακτηριστικά της είχαν διατηρήσει εκεί-
νη την αξιολάτρευτη γλυκύτητα που είχαν ανέκαθεν.

«Τι κάνουν οι άντρες σου;»
«Μια χαρά, θα τους δεις. Είναι και οι δύο εδώ».

© Φανή Πανταζή, 2014/ © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2014



ΤΟ  ΑΓΓΙΓΜΑ  ΤΗΣ  ΑΜΑΡΤΙΑΣ	 13

«Μάθαινα τα νέα σας. Ξέρω πως ο Αντώνης έγινε γεωπόνος 
και άνοιξε φυτώριο…»

«Ναι. Τον βοηθάει κι ο πατέρας του».
«Αλήθεια, πώς πάει ο Τάσος;»
«Καλά κρατιέται, ανάλογα με την ηλικία του…» χαμογέλα-

σε. Ο Τάσος ήταν ο άντρας της και πρέπει να την περνούσε με-
ρικά χρόνια. Ίσως να είχε περάσει τα εξήντα. «Έλα τώρα, θα θέ-
λεις να ξεκουραστείς».

Πήραν πάλι τις βαλίτσες και πήγαν στο δωμάτιό του. Ήταν 
όπως ακριβώς το είχε αφήσει. Φαινόταν όμως σχετικά φρεσκο-
βαμμένο. 

«Έχεις φάει;» ρώτησε η Αργυρώ. Ήταν μια φράση που έλεγε 
συνήθως μέσα στα πέντε πρώτα λεπτά από τη στιγμή που συ-
ναντούσε άνθρωπο, όποιος κι αν ήταν αυτός.

Η στοργική και περιποιητική Αργυρώ, σκέφτηκε ο Λεωνίδας 
χαμογελώντας συγκινημένος. 

«Μη μου πεις ότι μου έχεις φτιάξει…»
Χαμογέλασε και εκείνη κουνώντας καταφατικά το κεφάλι 

της. «Κεφτεδάκια! Σου τα έφτιαξα! Ελπίζω να σου αρέσουν. Θυ-
μάσαι που τα έκλεβες πριν τα τηγανίσω γιατί σου άρεσε να τρως 
το μείγμα ωμό; Κι εγώ σε κυνηγούσα…»

Τα κεφτεδάκια της Αργυρώς ήταν καταπληκτικά. Αλλά οτι-
δήποτε έφτιαχνε η Αργυρώ ήταν καταπληκτικό. «Χρυσοχέρα» 
την έλεγε η μάνα του. Αν ο Τάσος ήταν ο μάγος του κήπου, η 
γυναίκα του ήταν η μάγισσα της κουζίνας. 

«Τα έχω στον θερμοθάλαμο για να είναι ζεστά. Και στο ψυ-
γείο σού έχω φρούτα, γιαούρτια, μπίρες και πεστροφοσαλάτα», 
είπε υπογραμμίζοντας την τελευταία λέξη.

«Θυμάσαι πως μου άρεσε ε;»
«Και βέβαια θυμάμαι. Αλίμονο!» είπε εκείνη σχεδόν θιγμέ-

νη. «Υπάρχει ζεστό νερό, αν θες να κάνεις μπάνιο. Κι αν χρεια-
στείς δεύτερη κουβέρτα…»

«Ξέρω, ξέρω… Στην ιματιοθήκη του διαδρόμου».
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Τον κοίταξε και αναστέναξε. «Αχ, Λεωνίδα… Έπρεπε να εί-
χες γυρίσει. Η μάνα σου έφυγε με τον καημό σου».

«Το ξέρω», παραδέχτηκε εκείνος. Δεν μπορούσα όμως, συ-
μπλήρωσε νοερά.

Η Αργυρώ πήγε προς την κομόντα και του έδειξε ένα χαρτί 
κάτω από ένα μεγάλο, σκαλιστό νεροπότηρο με πολύχρωμες νε-
ραγκούλες. «Εδώ σου έχω το τηλέφωνο του σπιτιού και τα κινη-
τά μας – το δικό μου, του Τάσου, του Αντώνη και της Έλενας».

«Της Έλενας;»
«Ναι. Είναι η γραμματέας της θείας σου. Δουλεύει εδώ κάνα 

δυο μήνες και μένει στον ξενώνα».
Τώρα θυμόταν πως κάτι του είχε πει η μητέρα του, αλλά εκεί-

νος δεν είχε πολυδώσει σημασία. 
Η Ευγενία, δυναμική και υπερδραστήρια όπως πάντα, ήταν 

τώρα μεταξύ των άλλων και πρόεδρος του ελληνικού παραρτή-
ματος μιας διεθνούς φιλανθρωπικής οργάνωσης. Είχε προσλά-
βει, λοιπόν, για γραμματέα την Έλενα, μια γλωσσομαθή φοιτή-
τρια της Νομικής που είχε ανάγκη από δουλειά. 

Πολύ καλό κορίτσι, είχε σχολιάσει η μητέρα του.
«Αν χρειαστείς οτιδήποτε, αν θέλεις να ρωτήσεις κάτι, μπο-

ρεί να σε βοηθήσει και η Έλενα. Είναι άξια κοπέλα, ξέρεις…»
«Εντάξει, Αργυρώ. Σ’ ευχαριστώ πολύ. Τα έχεις σκεφτεί όλα».
Η Αργυρώ χαμογέλασε ικανοποιημένη. «Τώρα θα σ’ αφήσω να 

ξεκουραστείς. Και όπως είπαμε. Για οτιδήποτε χρειαστείς, τηλεφώ-
νησέ μας». Έκανε να φύγει, αλλά στην πόρτα κοντοστάθηκε. «Η 
θεία σου είχε πονοκέφαλο και ξάπλωσε λίγο», θεώρησε σκόπιμο 
να τον ενημερώσει. «Είπε ότι μπορείς να τη δεις μετά τις τρεις».

Ο Λεωνίδας θα προτιμούσε να μην τη δει καθόλου, ήξερε 
όμως ότι κάτι τέτοιο ήταν αδύνατο. Αν μη τι άλλο, ήθελε να συ-
ζητήσει μαζί της ορισμένες λεπτομέρειες της κηδείας. 

«Εντάξει. Αργυρώ, μπορείς να μου κάνεις μια χάρη, ή να ρω-
τήσω την Έλενα;» ρώτησε διστακτικά, μην ξέροντας επακριβώς 
τις αρμοδιότητες της καθεμιάς τους.

© Φανή Πανταζή, 2014/ © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2014



ΤΟ  ΑΓΓΙΓΜΑ  ΤΗΣ  ΑΜΑΡΤΙΑΣ	 15

«Ό,τι θέλεις, αγόρι μου».
«Θα χρειαστεί να νοικιάσω ένα αυτοκίνητο. Ποιος μπορεί 

να το κανονίσει;»
«Η Έλενα», απάντησε χωρίς δισταγμό η Αργυρώ. «Μην ανη-

συχείς. Θα το τακτοποιήσει αμέσως. Θέλεις κάτι συγκεκριμένο;»
«Κάτι που να αντέχει και σε κακοτράχαλους δρόμους».
«Ωραία. Σ’ αφήνω τώρα. Και… όπως είπαμε».
«Και πάλι ευχαριστώ».
Όταν έμεινε μόνος, κοίταξε γύρω του το ψηλοτάβανο, άνε-

το δωμάτιο. Ήταν πεντακάθαρο και μοσχομύριζε πάστρα. Η μα-
τιά του στάθηκε στο ποτήρι με τις νεραγκούλες. Ωραίο θέμα για 
ακουαρέλα, συλλογίστηκε αυτόματα. 

Στα ράφια της βιβλιοθήκης υπήρχαν ακόμα οι κασέτες, οι δί-
σκοι βινυλίου, τα πρώτα του CD, τα λεξικά, η εγκυκλοπαίδεια 
και τα νεανικά του βιβλία. Ήταν όλα όπως ακριβώς τα είχε αφή-
σει. και δίχως ίχνος σκόνης. 

Πλησίασε και διάβασε τους τίτλους στις ράχες. Ήταν πάντα 
με την ίδια σειρά. Ήταν φανερό πως κάποιος φρόντιζε συστημα-
τικά το δωμάτιο. Άνοιξε τα συρτάρια του γραφείου, αλλά ήταν 
άδεια. Κοίταξε στην ντουλάπα. Υπήρχαν μερικά χαρτοκιβώτια 
κλεισμένα με ταινία. Ο Λεωνίδας ήταν σίγουρος πως είχαν μέσα 
τα παλιά του ρούχα. 

Ένας κόμπος τού έφραξε τον λαιμό. Σ’ αυτό το δωμάτιο είχε 
μεγαλώσει, εδώ είχε περάσει τα παιδικά και εφηβικά του χρόνια. 
Έκλεισε σφιχτά τα μάτια, σαν να ήθελε να αποδιώξει τη σκέψη. 
Όχι, δε θα σκεφτόταν άλλο το παρελθόν, θα είχε όλον τον και-
ρό να το κάνει με την ησυχία του αργότερα. Τώρα είχε προτε-
ραιότητα το πένθος.

Πήγε στο παράθυρο και άνοιξε τα τζάμια. Πήρε μερικές βα-
θιές εισπνοές και κοίταξε έξω. Από το δωμάτιό του έβλεπε ένα 
μεγάλο μέρος του ηλιόλουστου κήπου. Τα πουλιά πανηγύριζαν 
τον θρίαμβο της άνοιξης. Από κάπου ερχόταν ένα μεθυστικό 
άρωμα βιολέτας που του θύμισε Επιτάφιο, και τον βρήκε κατευ-
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θείαν στην καρδιά. Ναι, έτσι ακριβώς μύριζε κάθε τέτοια εποχή. 
Οι βραγιές ήταν γεμάτες ανθισμένα λουλούδια −νεραγκούλες, 
φρέζιες, τουλίπες, μοσχομπίζελα, τριαντάφυλλα−, οι πασχα-
λιές θέριευαν και η κερασιά άσπριζε σαν νυφούλα με φόντο το 
πυκνοφυτεμένο αλσύλλιο. Τα μάτια του βούρκωσαν πάλι. Για-
τί αυτή η ομορφιά είναι αβάσταχτη; αναρωτήθηκε καθώς ανα-
λυόταν σε δυνατά αναφιλητά.

Προσπάθησε να συνέλθει και να ανοίξει τις βαλίτσες του. Μετά 
πήγε προς το μπάνιο με σκοπό να κάνει ένα ντους και να φρε-
σκαριστεί πριν κατεβεί να χαιρετήσει τον Τάσο και τον Αντώνη.

Προηγουμένως, όμως, έκανε τον γύρο του σπιτιού αρχίζο-
ντας από το σαλόνι. Παντού υπήρχαν κορνιζαρισμένες φωτο-
γραφίες του. Πολλές ήταν τραβηγμένες στο σπίτι του στην Αμε-
ρική − η Ισμήνη τον φωτογράφιζε πάντα όποτε πήγαινε να τον 
δει. Τα έπιπλα ήταν ίδια, εκτός από μια αναπαυτική μπερζέρα 
με χαμηλό σκαμπό για τα πόδια, που πρέπει να είχε αγοραστεί 
μάλλον πρόσφατα. 

Πάνω στην πολυθρόνα ήταν κουλουριασμένη μια ασπρόμαυ-
ρη γάτα. Ακούγοντας τον Λεωνίδα, ανασήκωσε αγουροξυπνη-
μένη το κεφάλι της, του έριξε μια ματιά, έκρινε ότι δεν υπήρχε 
κανένας λόγος ανησυχίας και συνέχισε τον ύπνο της. 

Η Ζουζού, σκέφτηκε ο Λεωνίδας. Είχαν πάντα μια γάτα στο 
σπίτι τους, και πάντα η Ισμήνη τη φώναζε Ζουζού, όχι μόνο για-
τί της άρεσε πολύ αυτό το όνομα, αλλά και γιατί προσφερόταν 
για αρσενικά και θηλυκά γατιά. Αυτή εδώ πρέπει να ήταν η μυ-
ριοστή −ή μήπως ο μυριοστός;− Ζουζού του σπιτιού. Απέναντι 
ακριβώς από την μπερζέρα βρισκόταν η τηλεόραση. Προφανώς 
η μητέρα του παρακολουθούσε τις αγαπημένες της σειρές κα-
θισμένη σ’ αυτή την αναπαυτική πολυθρόνα, έχοντας τη γάτα 
της αγκαλιά. 

Τα βάζα ήταν, όπως πάντα, γεμάτα λουλούδια που έδιναν 
στον χώρο μια παράταιρα γιορταστική νότα. Σαν να μην είχαν 
μάθει τα άσχημα μαντάτα και φάνταζαν πανέμορφα και φρέ-
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σκα, όπως ακριβώς τα είχε βάλει η οικοδέσποινα. Γιατί ανέκα-
θεν της άρεσε να έχει λουλούδια στο σπίτι. Άλλωστε, ήταν φυ-
σικό για μια γυναίκα που λάτρευε και καμάρωνε τον κήπο της.

Ο Λεωνίδας δεν μπήκε στα υπόλοιπα δωμάτια· στάθηκε 
απλώς στις ανοιχτές τους πόρτες κι έριξε μέσα μια ματιά. Οι 
αλλαγές ήταν ελάχιστες. Θα μπορούσαν κάλλιστα να είχαν πε-
ράσει όχι δώδεκα, αλλά δύο χρόνια από τότε που είχε φύγει. 

Η πόρτα του δωματίου της ήταν κλειστή. Την είχε κλείσει 
φεύγοντας η Αργυρώ, λες και η μητέρα του κοιμόταν μέσα ήρε-
μα και η γυναίκα φρόντισε να μην ταράξει τίποτα τον ύπνο της. 
Ο Λεωνίδας γύρισε διστακτικά την πετούγια. Θα άντεχε άραγε 
να μπει; Πήρε μια βαθιά ανάσα, άνοιξε και κοίταξε μέσα. Με το 
ρεύμα που σχηματίστηκε, η λεπτή, λευκή κουρτίνα άρχισε να 
ανεμίζει και πάλι προς τα έξω. Τώρα του θύμιζε νεραϊδένιο πέ-
πλο που ανέμιζε στο ορθάνοιχτο παράθυρο. 

Το κρεβάτι της Ισμήνης ήταν στρωμένο και το δωμάτιο συ-
γυρισμένο στην εντέλεια. Κάτω από το κρεβάτι διακρίνονταν οι 
παντόφλες της, σαν να περίμεναν να τις φορέσει. Το τεράστιο 
μπρούντζινο, κουρδιστό ξυπνητήρι που θυμόταν ο Λεωνίδας 
είχε αντικατασταθεί από ένα ηλεκτρονικό, με ψηφιακό καντράν. 
Δίπλα ακριβώς υπήρχε μια κορνιζαρισμένη, παλιά φωτογραφία 
του. Την είχε τραβήξει ο μακαρίτης ο πατέρας του πριν πεθάνει. 

Ένιωσε τα γόνατά του να τρέμουν. Κάθισε στο κρεβάτι και 
άπλωσε το χέρι του στο προσκεφάλι. Ανασήκωσε το κάλυμμα 
και είδε το κατάλευκο μαξιλάρι όπου η Ισμήνη είχε γείρει το κε-
φάλι της για τελευταία φορά. Τη φαντάστηκε να πλαγιάζει κάθε 
βράδυ κοιτώντας, πριν αποκοιμηθεί, τη φωτογραφία του. Τη 
φωτογραφία του αυτοεξόριστου γιου της. Πόσον πόνο τής είχε 
προκαλέσει, Θεέ μου! Πόση πίκρα. Χάιδεψε απαλά το μαξιλά-
ρι και μετά το ξανασκέπασε με το κάλυμμα προσεκτικά, λες και 
σκέπαζε εκείνη. Ύστερα έκρυψε το πρόσωπό του στα χέρια και 
ένιωσε τα καυτά δάκρυα να του βρέχουν τις χούφτες. 

Συγχώρησέ με, ικέτεψε με συντριβή. Συγχώρησέ με.
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Ύστερα από κάμποση ώρα σηκώθηκε, έστρωσε σχολαστικά 
το τσαλακωμένο κάλυμμα στο σημείο που είχε καθίσει και βγή-
κε από το δωμάτιο κλείνοντας αθόρυβα την πόρτα.

Πήγε στο μπάνιο και, για μια στιγμή, ξαφνιάστηκε αντικρί-
ζοντας τον ανακαινισμένο χώρο. Ήταν σαν να έμπαινε σε άλλο 
σπίτι. Μετά, θυμήθηκε ότι η μητέρα του τον είχε ενημερώσει πως 
άλλαξαν πλακάκια και είδη υγιεινής. Ναι, τον ενημέρωνε για 
όλα στο τηλέφωνο. Της είχε ζητήσει να επικοινωνούν και μέσω 
διαδικτύου, αλλά η Ισμήνη έλεγε ότι ήταν πια πολύ μεγάλη για 
να προσαρμοστεί στην καινούργια τεχνολογία. Προτιμούσε το 
τηλέφωνο, κι ας κόστιζε περισσότερο.

Ο Λεωνίδας έκανε ένα ντους, φόρεσε το φρεσκοπλυμένο 
μπουρνούζι που κάποιος είχε φροντίσει να υπάρχει στο μπάνιο 
μαζί με τις καθαρές πετσέτες και γύρισε στο δωμάτιό του. Ντύ-
θηκε και ετοιμαζόταν να κατέβει για να χαιρετήσει τον Τάσο και 
την Αντώνη, όταν άκουσε το κουδούνι της εξώπορτας. Ποιος 
να ήταν άραγε; 

Καθώς πήγαινε να ανοίξει, συνειδητοποίησε σχεδόν παραξε-
νεμένος πως, με την απλή αυτή κίνηση, γινόταν αυτόματα οικο-
δεσπότης. Μέσα σε μια στιγμή, το παιδί που γύριζε για να κη-
δέψει τη μάνα του είχε γίνει εκείνος που άνοιγε την πόρτα και 
αποφάσιζε ποιος θα μπει ή δε θα μπει στο σπιτικό του. Η Αργυ-
ρώ, που ξεκλείδωσε προηγουμένως για να μπουν, είχε αφήσει τα 
κλειδιά στο μέσα μέρος της πόρτας, αλλά ο Λεωνίδας δεν είχε 
προσέξει τότε αυτή τη μικρή λεπτομέρεια.

Άνοιξε με μια αποφασιστική κίνηση και βρέθηκε μπροστά σε 
μια ψηλή, όμορφη κοπέλα με πράσινα μάτια και μαύρα μακριά 
μαλλιά που του χαμογελούσε δειλά. Την κοίταξε ξαφνιασμένος.

«Χαίρετε, κύριε Μαυρόπουλε».
«Χαίρετε…»
«Είμαι η Έλενα. Θα σας είπε η Αργυρώ ότι εργάζομαι…»
«Ναι, ναι. Χαίρω πολύ». Της έδωσε το χέρι του.
Εκείνη το έσφιξε. «Συλλυπητήρια για τη μητέρα σας».
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«Ευχαριστώ».
«Σας έφερα τα κλειδιά του αυτοκινήτου. Είναι ένα τζιπ Λαντ 

Ρόβερ. Ελπίζω να σας κάνει. Το έχουν παρκάρει μπροστά στο 
σπίτι». 

Ο Λεωνίδας πήρε τα κλειδιά που του έδινε η κοπέλα. «Τόσο 
γρήγορα; Σας ευχαριστώ, σας ευχαριστώ πολύ…» είπε ελαφρώς 
σαστισμένος.

Εκείνη χαμογέλασε. Είχε πολύ όμορφο χαμόγελο. «Παρακα-
λώ. Μήπως χρειαζόσαστε τίποτε άλλο;»

Ο Λεωνίδας προσπάθησε να σκεφτεί. «Ναι!» έκανε μετά από 
λίγο. 

Το κοστούμι που θα φορούσε στην κηδεία χρειαζόταν σιδέ-
ρωμα. Μήπως θα μπορούσε να το φροντίσει κάποιος;

«Μείνετε ήσυχος», του απάντησε η Έλενα.
«Και πάλι ευχαριστώ», είπε και περίμενε να φύγει για να κλεί-

σει την πόρτα.
Εκείνη όμως δεν έφευγε. Είχε σταυρώσει τα χέρια στο στή-

θος και τον κοιτούσε υπομονετικά. 
«Θα μου το δώσετε;» ρώτησε στο τέλος.
«Ποιο;»
«Το κοστούμι».
Ο Λεωνίδας τινάχτηκε. 
«Α ναι! Θα το αναλάβετε κι αυτό εσείς;»
«Μη σας απασχολεί. Θα το σιδερώσουμε», του απάντησε αό-

ριστα.
Ο Λεωνίδας έτρεξε στο δωμάτιό του και σε λίγο επέστρεψε 

με ένα κοστούμι στην κρεμάστρα του. 
Η Έλενα το πήρε και του χαμογέλασε πάλι. 
«Στενοχωρήθηκα πολύ για τη μητέρα σας. Ήταν πολύ γλυ-

κός άνθρωπος…»
«Καλοσύνη σας… Σας ευχαριστώ. Σας ευχαριστώ πολύ».
«Τα λέμε», είπε η Έλενα και τράβηξε κατά τη σκάλα.
Ο Λεωνίδας έγειρε την πόρτα, αλλά δεν την έκλεισε εντε-
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λώς. Αφουγκράστηκε για λίγο τα βήματα της κοπέλας καθώς 
κατέβαινε τα σκαλιά και μετά έκλεισε. Ποιος ξέρει τι θα τραβάει 
η καημένη από την Ευγενία, σκέφτηκε.

Γύρισε στο δωμάτιό του και κοίταξε το ρολόι του. Θα πετα-
γόταν να δει τον Τάσο και τον Αντώνη, θα έτρωγε και μετά θα 
πήγαινε να δει τη θεία του. Την αυτοκράτειρα Ευγενία, ιδιο
κτήτρια του ακινήτου. Ολόκληρου, όχι του μισού. Ήταν δικό 
της και το πατρικό του, το σπίτι όπου είχαν ζήσει τόσα χρόνια 
οι γονείς του και είχε αφήσει την τελευταία της πνοή η μητέρα 
του. Ο Λεωνίδας ήταν ουσιαστικά φιλοξενούμενος. Όπως ήταν 
και η μητέρα του, εδώ και πάρα πολλά χρόνια.

Κοίταξε για άλλη μια φορά το ποτήρι με τις νεραγκούλες. 
Ποιος τις είχε βάλει άραγε; Φαίνονταν φρέσκες. Δεν αποκλείε
ται να τις είχε κόψει η ίδια η μητέρα του. Έβαζε άραγε λουλού-
δια στο δωμάτιό του όλα αυτά τα χρόνια; αναρωτήθηκε μ’ ένα 
σφίξιμο στην καρδιά. Έκλεισε τα μάτια, πήρε μια βαθιά ανάσα 
και ετοιμάστηκε να πάει στο σπίτι του Τάσου και της Αργυρώς. 
Δηλαδή, στην άλλη άκρη του τεράστιου κήπου. Ή, για την ακρί-
βεια, όλης αυτής της απέραντης έκτασης που αγκάλιαζε το αρ-
χοντικό και ήταν ένας συνδυασμός άλσους, κήπου, λαχανόκη-
που και οπωροφόρων δέντρων. 

Πήρε το φαρδύ μονοπάτι που έβγαζε στο σπιτάκι του κηπου-
ρού βαδίζοντας αργά αργά, σαν να ήθελε να παρατείνει την πα-
ραμονή του σ’ αυτόν τον καταπράσινο παράδεισο. Διέσχισε το 
αλσάκι με τα πεύκα, προσπαθώντας να διακρίνει εκείνο που είχε 
κάποτε την κούνια. 

Σπουργίτια, σπίνοι και κοτσύφια κελαηδούσαν ασταμάτη-
τα μέσα στο ήσυχο μεσημέρι. Ο Λεωνίδας δε δυσκολεύτηκε να 
βρει το πεύκο που έψαχνε. Κοίταξε το χοντρό κλαδί όπου έδε-
ναν την κούνια, αναζητώντας τυχόν απομεινάρια από το σχοι-
νί, αλλά δεν υπήρχε τίποτα. 

Συνέχισε τον δρόμο του, πέρασε από παρτέρια, σκιερές γω-
νιές, σφυρήλατες αψίδες όπου τυλίγονταν ολάνθιστες αναρριχη-
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τικές τριανταφυλλιές, πέργκολες με γιασεμιά και περικοκλάδες 
και τη λιμνούλα με τα χρυσόψαρα. Πλησίασε γεμάτος περιέργεια 
να δει αν υπήρχαν ακόμα. Ναι, υπήρχαν! Όπως ακριβώς και τότε. 
Ήξερε, φυσικά, πως τα ψάρια δεν ήταν τα ίδια. Αυτά που έβλεπε 
τώρα ήταν… Αλήθεια, ήταν τι; Εγγόνια; Δισέγγονα; Τρισέγγο-
να; Αλήθεια, πόσα χρόνια ζουν τα χρυσόψαρα; αναρωτήθηκε. 

Στο μεταξύ πρόσεξε πως, εκτός από τα καθιερωμένα λουλού-
δια εποχής, υπήρχαν πολλοί καινούργιοι θάμνοι και φυτά που 
δεν είχε ξαναδεί. Ο κήπος δεν ήταν απλώς καλοδιατηρημένος, 
αλλά είχε εμπλουτιστεί με πολλά καινούργια είδη. 

Δεξιά από το φαρδύ, πλακόστρωτο μονοπάτι, ο μπαξές με τα 
ζαρζαβατικά ήταν στις δόξες του. Μαρούλια, κρεμμυδάκια, κο-
λοκυθιές, ντοματιές, μελιτζανιές και μια βραγιά με μυριστικά 
που χάριζαν προσωπικότητα στις νοστιμιές της Αργυρώς − σε 
συνδυασμό, φυσικά, με την τέχνη της. Αριστερά του υπήρχαν 
τα οπωροφόρα που ήταν όλα καταπράσινα και φορτωμένα με 
άγουρους ακόμα καρπούς − μηλιές, κερασιές, λεμονιές, πορτο-
καλιές, βερικοκιές, κορομηλιές και συκιές. Κι ανάμεσά τους ξε-
χώριζε μια εντυπωσιακή κατασκευή που δεν υπήρχε πριν. Ήταν 
μια πολυγωνική σέρα με περίτεχνη, σκουροπράσινη σιδεριά και 
κωνική στέγη. Απ’ ό,τι έβλεπε ο Λεωνίδας, ήταν γεμάτη γλα-
στράκια, αλλά και μεγαλούτσικα φυτά. Το… εκκολαπτήριο του 
Τάσου, σκέφτηκε με εύθυμη διάθεση. Από δω πρέπει να τροφο-
δοτείται και να ανανεώνεται ο κήπος. 

Πήρε μια βαθιά ανάσα, νιώθοντας τη διάθεσή του να αλλά-
ζει. Μια τόσο σύντομη βόλτα στον μικρό παράδεισο των παι-
δικών του χρόνων, στον αγαπημένο κήπο της Ισμήνης, και του 
αναπτέρωσε το ηθικό σαν πνοή ανέμου που διώχνει την ομί-
χλη της ψυχής.

Σε λίγο έφτανε.
Ήταν εκεί και ο Αντώνης. Πατέρας και γιος τον υποδέχτη-

καν με συγκίνηση και εγκαρδιότητα. Η γνήσια αγάπη αυτών 
των ανθρώπων ήταν για τον Λεωνίδα κάτι δεδομένο από τότε 
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που θυμόταν τον εαυτό του. Τώρα όμως που είχε ωριμάσει, δεν 
ήταν απλώς κάτι δεδομένο, αλλά πραγματική ευλογία. Ένιω-
θε ευγνωμοσύνη που υπήρχαν και τον καλωσόριζαν έτσι. Ει-
δικά όταν, στην άλλη άκρη του κήπου, περίμενε να τον υποδε-
χτεί μια γυναίκα που ποτέ δεν έκρυψε το μίσος της γι’ αυτόν…

Ο Τάσος είχε ασπρίσει, κρατιόταν όμως πολύ καλά. «Μαύρα 
μάτια κάναμε, παλικάρι μου!» του είπε αφού χαιρετήθηκαν και 
κάθισαν όλοι γύρω από το τραπέζι της κουζίνας.

Ο οικοδεσπότης επέμενε να πάνε στο σαλονάκι τους, αλλά 
ο Λεωνίδας ένιωθε πολύ άνετα εδώ, στην καρδιά του σπιτιού, 
στη χαρούμενη κουζίνα που ήταν και το βασίλειο της Αργυρώς. 
Όλα έλαμπαν πεντακάθαρα ενώ από το ανοιχτό παράθυρο ακου-
γόταν το τιτίβισμα των πουλιών. Όταν ήταν μικρός, του άρεσε 
πολύ να τρώει σ’ αυτό το σπίτι, παρέα με τον φίλο του, ξέροντας 
πως ήταν πάντα καλοδεχούμενος.

Η Αργυρώ έκοβε σαλάτα και στον φούρνο έψηνε κάτι που 
του έσπαγε τη μύτη και έβαζε σε εντατική λειτουργία τους σιε
λογόνους αδένες του. Ο Λεωνίδας δεν άργησε να καταλάβει ότι 
ψηνόταν αρνάκι με πατάτες. Ο Αντώνης κάθισε απέναντί του. 
Ήταν σχεδόν συνομήλικός του, τον περνούσε γύρω στα τρία 
χρόνια. Φυσιογνωμικά, δεν είχε αλλάξει και πολύ από τότε που 
έπαιζαν μπάλα ή κυνηγούσαν τα κοτσύφια του κήπου με τις 
σφεντόνες τους. 

«Πώς πάει το φυτώριο;» τον ρώτησε.
«Μια χαρά», απάντησε ο Αντώνης.
Ο Λεωνίδας πρόσεξε πώς έλαμψε το πρόσωπο του πατέρα 

του από περηφάνια. 
«Φυσικά», είπε ο Τάσος, «πρέπει να ξέρεις ότι τον βοήθησε 

και η θεία σου με το δάνειο που του έδωσε. Γιατί, χωρίς αυτό, δε 
θα μπορούσαμε να ανοίξουμε ούτε φυτώριο ούτε τίποτα. Η Ευ-
γενία φέρθηκε πολύ εντάξει. Δεν μπορώ να πω», πρόσθεσε, σαν 
να αναγνώριζε κάποια αντίφαση στη συμπεριφορά της γυναίκας.

«Ναι, πολύ εντάξει», συμφώνησε και ο Αντώνης.
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Η Αργυρώ σκέπασε τη σαλάτα με ένα καθαρό πιάτο πριν κα-
θίσει κι αυτή στο τραπέζι. 

«Όταν θέλει η θεία σου…» είπε.
Ναι, όταν ήθελε, η Ευγενία μπορούσε να φερθεί και ανθρώ-

πινα. Το έδειχνε άλλωστε το πλούσιο φιλανθρωπικό της έργο. 
Ήταν όμως επιλεκτικά καλή· και ο Λεωνίδας δε συγκαταλεγό-
ταν ποτέ ανάμεσα στους ανθρώπους που συμπαθούσε. Αυτό συ-
νέβαινε ανέκαθεν, πολύ πριν τα γεγονότα.

«Εσύ τι κάνεις; Πώς πάει το δικηγορικό σου γραφείο;» τον 
ρώτησε ο Τάσος.

«Μια χαρά. Σκεφτόμαστε να προσλάβουμε και άλλο προ-
σωπικό». 

Η αλήθεια ήταν ότι η επαγγελματική του πορεία τον αποζη-
μίωνε εν μέρει για την προσωπική του ζωή, που ήταν ένα ατέ-
λειωτο φιάσκο.

Ο Λεωνίδας είχε σπουδάσει στην Αμερική νομικά και τώρα 
είχε ένα μεγάλο δικηγορικό γραφείο συνεταιρικά με έναν φίλο 
και παλιό συμφοιτητή του, τον Τομ Κόνραντ. Ο Τομ υπήρξε για 
ένα διάστημα και κουνιάδος του, μιας και ο Λεωνίδας παντρεύ-
τηκε την αδελφή του. Αλλά ο γάμος δεν κράτησε πολύ και το 
ζευγάρι χώρισε πριν αποκτήσει καν παιδιά. Ευτυχώς, το διαζύ-
γιο υπήρξε πολιτισμένο και δεν επηρέασε καθόλου ούτε τη φι-
λία ούτε τη συνεργασία των δύο αντρών. Κι έτσι, τώρα ο Λεω-
νίδας μπορούσε να λείψει όσο χρειαζόταν από το γραφείο του, 
ξέροντας πως έκανε κουμάντο ο Τομ.

Καθώς μιλούσαν, η Αργυρώ τον χάιδευε στοργικά με το γλυ-
κό της βλέμμα. Ίδιος η μάνα του, συλλογίστηκε για μυριοστή 
φορά. Ο Λεωνίδας, με τα μελιά μάτια, τα πυκνά ματόκλαδα και 
τα καλογραμμένα χείλη ήταν η αρσενική εκδοχή της Ισμήνης. 
Είχε κληρονομήσει απ’ αυτήν ακόμα και τις κινήσεις, ή τις εκ-
φράσεις που έπαιρνε κάθε φορά. Όταν ήταν σκεφτικός, έγερνε 
κι εκείνος το κεφάλι του στο πλάι. Όταν ήταν χαρούμενος, τα 
μάτια του αποκτούσαν την ίδια λάμψη. Και όταν μελαγχολού-
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σε, με τις άκρες των χειλιών του να γέρνουν λίγο προς τα κάτω, 
μετέδιδε άθελά του το ίδιο συναίσθημα και στους γύρω του. Το 
δίχως άλλο, ήταν από μικρός αυτό που λέμε χαρισματικό πλά-
σμα. Σε κέρδιζε χωρίς να κουνήσει ούτε το μικρό του δαχτυλά-
κι, κατέληξε η Αργυρώ μ’ ένα αχνό χαμόγελο.

Κουβέντιασαν λίγο ακόμα για τις δουλειές και μετά άρχισαν 
να μιλάνε για την Ισμήνη. Η Αργυρώ την αγαπούσε πολύ και 
κουβέντιαζε μαζί της τακτικά. Άλλωστε, την έβλεπε κάθε μέρα, 
αφού της πήγαινε φαγητό, ώστε να μη χρειάζεται να μαγειρεύει 
για ένα άτομο. Η Ισμήνη της άνοιγε συχνά την καρδιά της και 
της έλεγε πως δεν είχε πάψει να ελπίζει ότι ο γιος της θα γύρι-
ζε μια μέρα στην Ελλάδα. Μ’ αυτή την ελπίδα ζούσε άλλωστε. 
Χαιρόταν, βέβαια, που ο Λεωνίδας πρόκοβε εκεί στα ξένα, αλλά 
δεν έπαυε να νοσταλγεί τον μοναχογιό της και να λαχταρά να 
τον βλέπει συχνότερα. Ο Τάσος, νιώθοντας ότι αυτή η συζήτη-
ση στενοχωρούσε ακόμα περισσότερο τον Λεωνίδα, υπογράμ-
μισε πόσο ειρηνικό και ήσυχο ήταν το τέλος της, σαν να ήθελε 
να πει και κάτι θετικό. 

«Εντάξει με το αυτοκίνητο;» ρώτησε η Αργυρώ, αλλάζοντας 
θέμα.

«Ναι. Η Έλενα το κανόνισε στο άψε-σβήσε. Μου έφερε και 
τα κλειδιά».

«Ωραία! Κοίτα… Αφού δεν μπορείς να πας ακόμα στη θεία 
σου, δεν κάθεσαι να φάμε εδώ όλοι μαζί;» πρότεινε.

Η καρδιά του σκίρτησε. Όπως ακριβώς όταν ήταν μικρός και 
του επέτρεπαν να τρώει με την οικογένεια του Τάσου. 

«Και τα κεφτεδάκια σου που με περιμένουν σπίτι;» την πεί-
ραξε.

«Φέρ’ τα κι αυτά».
«Καλά σού λέει, αγόρι μου», συνηγόρησε κι ο Τάσος. «Γιατί 

να κάθεσαι να τρως μονάχος σου;»
Ο Λεωνίδας τους χαμογέλασε. Παραβίαζαν ανοιχτές πύλες. 
«Εντάξει. Θα φέρω όμως και την πεστροφοσαλάτα μου».
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«Μην ξεχάσεις τα γιαούρτια σου, Λεωνίδα!» τον πείραξε ο 
Αντώνης.

Έβαλαν όλοι τα γέλια. Μετά σοβαρεύτηκαν απότομα, σαν να 
θυμήθηκαν τις περιστάσεις.

Η Αργυρώ αναστέναξε χωρίς να πει τίποτα. Ο Λεωνίδας ση-
κώθηκε για να πάει να φέρει τους κεφτέδες.

«Σε περιμένουμε, λοιπόν, για φαγητό», ανακεφαλαίωσε ο Τά-
σος, σαν να ήθελε να υπογραμμίσει τη δέσμευση, και σηκώθη-
κε να τον συνοδέψει μέχρι έξω.

Καθώς διέσχιζαν τον κήπο, ο Λεωνίδας θεώρησε υποχρέω-
σή του να τον συγχαρεί για τη δουλειά του.

«Πώς τα καταφέρνεις έτσι, βρε θηρίο; Βλέπω ακόμα περισ-
σότερα φυτά από πριν».

«Τώρα έχω και βοηθό. Έρχεται ένας εργάτης και μου δίνει ένα 
χεράκι. Γέρασα, βλέπεις. Θα σου δείξω τι έχω κάνει. Όχι όμως 
σήμερα, μια πιο κατάλληλη στιγμή», είπε γεμάτος καμάρι.

«Εντάξει». 
«Πήγαινε τώρα να φέρεις τα κεφτεδάκια σου», είπε ο Τάσος 

και τον άφησε να συνεχίσει μόνος του.
Ναι! Θα φάμε και μετά θα πάω να υποβάλω τα σέβη μου στην 

αυτοκράτειρα Ευγενία.

Μετά την κηδεία, που έγινε σε πολύ στενό οικογενειακό κύκλο, 
ακολούθησε το παραδοσιακό γεύμα με ψαρόσουπα, στο σπίτι 
της Ισμήνης. Η Ευγενία ήθελε να μαζευτούν στο δικό της, αλλά 
ο Λεωνίδας επέμενε να φάνε πάνω. Η Αργυρώ είχε φύγει αμέ-
σως μετά την ταφή και είχε γυρίσει για να ετοιμάσει το τραπέ-
ζι. Τη βοηθούσε η Έλενα, που φαινόταν να ξέρει τα κατατόπια 
και να είναι εξοικειωμένη με όλα. 

Το τραπέζι ήταν στρωμένο με το λευκό, λινό τραπεζομάντι-
λο, το καλό πορσελάνινο σερβίτσιο με τη χρυσή μπορντούρα, 
τα λαμπερά ασημένια μαχαιροπίρουνα και τα κρυστάλλινα πο-
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τήρια. Ο Λεωνίδας τα θυμόταν όλα αυτά από μικρός, από τις 
παλιές, καλές μέρες που ένα τέτοιο τραπέζι σήμαινε πάντα χαρά 
και γιορτή. Αυτή τη μέρα, όμως, σήμαινε πένθος. Ωστόσο, πα-
ραδεχόταν πως είχαν δίκιο οι Αγγλοσάξονες που απέδιδαν στο 
φαγητό παρηγορητικές ιδιότητες. Η νόστιμη, βελούδινη σούπα 
της Αργυρώς του ζέσταινε λίγο και την καρδιά…

Στο τραπέζι, εκτός από τον Λεωνίδα και την Ευγενία, ήταν 
η Αργυρώ, ο Τάσος, ο Αντώνης, η Έλενα και ο Στρατής Δενδρι-
νός, ο στενός οικογενειακός φίλος και γιατρός των Μαυρόπου-
λων. Ο μοναδικός ίσως άνθρωπος στον κόσμο για τον οποίο η 
Ευγενία έτρεφε κάποια ξεχωριστά συναισθήματα και φαινόταν 
να υπολογίζει τη γνώμη του.

Η Αργυρώ γέμισε τα ποτήρια και ήπιαν όλοι στη μνήμη της 
Ισμήνης. Ο Λεωνίδας πρόσεξε ότι το κρασί ήταν εξαιρετικό. Πήρε 
το μπουκάλι να δει την ετικέτα.

«Το φτιάχνει ένας οινολόγος από την Πάτρα. Είναι πολύ με-
ρακλής», του είπε η Αργυρώ.

«Βγάζει μικρές ποσότητες. Για όσους ξέρουν», παρατήρησε 
η Ευγενία. Προφανώς, το κρασί προερχόταν από τη δική της 
κάβα. Η Ισμήνη δεν πολυέπινε, παρόλο που, σαν καλή οικοδέ-
σποινα, ήξερε να ξεχωρίζει πάντα το καλό κρασί και να διαλέ-
γει αυτό που ταίριαζε με το κάθε φαγητό.

Κουβέντιασαν για τη μακαρίτισσα. Ο καθένας είχε να θυμη-
θεί μια τρυφερή, αστεία ή μελαγχολική ιστορία. Η Ευγενία άκου-
γε τρώγοντας σιωπηλά το φαγητό της και επιβλέποντας το σερ-
βίρισμα. Φορούσε ένα κομψό μαύρο ταγέρ και μαργαριταρένιο 
κολιέ. Ήταν πάντα αδύνατη, καλοβαλμένη και παγερή. Η μόνη 
διαφορά ήταν πως, τώρα που άγγιζε τα εξήντα, διέθετε κάμπο-
σες ρυτίδες παραπάνω. 

Ο Λεωνίδας την κοίταξε, προσπαθώντας να διαβάσει το πρό-
σωπό της. Πώς ένιωθε άραγε με τον θάνατο της Ισμήνης; Μια 
συγκρατημένη θλίψη, όπως άφηνε να εννοηθεί; Ή μήπως τίποτε 
απολύτως; Στην κηδεία, φορούσε συνεχώς σκούρα γυαλιά, αλλά 
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ο Λεωνίδας την είδε κάνα δυο φορές να αγγίζει με το μαντίλι τα 
μάγουλά της. Τι σκούπιζε άραγε; Δάκρυα ή ιδρώτα;

«Θυμάσαι την πρώτη μέρα που θα πήγαινες στο νηπιαγωγείο 
και εξαφανίστηκες στον κήπο;» τον ρώτησε ξαφνικά ο Τάσος.

Ο Λεωνίδας χαμογέλασε. Η Αργυρώ κούνησε το κεφάλι της 
κοιτώντας τον δήθεν αυστηρά.

«Ήρθε το σχολικό να τον πάρει κι αυτός είχε γίνει άφαντος», 
εξήγησε στην Έλενα, τη μόνη που δεν ήξερε το επεισόδιο.

Η κοπέλα τον κοίταξε προσπαθώντας να τον φανταστεί μπό-
μπιρα τεσσάρων χρόνων, δεν τα κατάφερε όμως και παραιτή-
θηκε.

«Φάγαμε τον κόσμο να τον βρούμε», συνέχισε η Αργυρώ. 
«Και πού δεν ψάξαμε!»

«Κι αυτός ξέρεις πού είχε κρυφτεί;» ρώτησε ο Τάσος.
«Πού;» θέλησε να μάθει η Έλενα.
«Μέσα στο τζάκι του ξενώνα!»
«Η Ισμήνη δεν τον μάλωσε καθόλου. Κόντεψε να πεθάνει 

από την αγωνία της. Έκανε μάλιστα και τάμα στην Παναγία της 
Τήνου. Μόλις τον βρήκαμε, ανακουφίστηκε τόσο πολύ, που δεν 
του είπε το παραμικρό». 

«Όταν τον ξετρυπώσαμε, ήταν κατάμαυρος από το φούμο», 
πρόσθεσε η Αργυρώ. «Η Ισμήνη είπε στο σχολικό να φύγει, τον 
έκανε μπάνιο, τον άλλαξε και τον πήγε η ίδια στο νηπιαγωγείο».

«Ήταν άτακτο παιδί», αποφάνθηκε λακωνικά η Ευγενία κι 
έβαλε μια μπουκιά στο στόμα της.

Ο Λεωνίδας πρόσεξε ότι όλοι φρόντιζαν να περιορίζονται 
στις παλιές αναμνήσεις, αποφεύγοντας διακριτικά την περίοδο 
πριν και μετά την αναχώρησή του για Αμερική.

Κάθε τόσο, η Αργυρώ και η Έλενα σηκώνονταν για να φέ-
ρουν κάτι από την κουζίνα. Πολλές φορές συνεννοούνταν μόνο 
με τα μάτια. Η κοπέλα φαινόταν να ξέρει αρκετά καλά τα κατα-
τόπια του σπιτιού. Ο Λεωνίδας πρόσεξε πως ήταν όμορφο και 
πολύ φινετσάτο κορίτσι. Τα μαύρα της μαλλιά δημιουργούσαν 
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μια υπέροχη αντίθεση με το κατάλευκο, πορσελάνινο δέρμα της. 
Οι μαλακές σόλες των παπουτσιών της έκαναν το βάδισμά της 
αθόρυβο και την κίνησή της ακόμα πιο αέρινη.

«Εκείνο το καλοκαίρι, πήγαμε στην Τήνο όλοι μαζί», παρατή-
ρησε η Ευγενία. «Θες άλλη σαλάτα, Στρατή;» ρώτησε τον Δεν-
δρινό που καθόταν αριστερά της.

Ο Στρατής πήρε τη σαλατιέρα και σερβιρίστηκε. «Ευχαρι-
στώ, Ευγενία». Μετά γύρισε προς τον Τάσο. «Μαντεύω ότι τα 
μαρουλάκια είναι από τον μπαξέ. Σωστά;»

«Βέβαια!» είπε με καμάρι ο Τάσος.
«Και τα κρεμμυδάκια», πρόσθεσε η Αργυρώ.
«Ξεχάσατε τον άνηθο», είπε ο Αντώνης.
Ο Λεωνίδας παρατήρησε ότι ο Αντώνης δεν άφηνε από τα 

μάτια του την Έλενα. Με το δίκιο του. Της φερόταν με μια ευ-
γένεια που προσπαθούσε να γίνει οικειότητα, κι εκείνη φαινό-
ταν να την απολαμβάνει διακριτικά. Να ήταν άραγε ερωτευμέ-
νος μαζί της; Διόλου απίθανο. Η κοπέλα ήταν χάρμα οφθαλμών.

«Πώς είναι τα πράγματα εκεί στην Αμερική; Πώς περνάς;» 
ρώτησε ο Στρατής τον Λεωνίδα.

«Καλά. Δεν έχω παράπονο».
Κουβέντιασαν κάμποση ώρα για τα επαγγελματικά του. Ο 

Στρατής ήθελε να μάθει διάφορες λεπτομέρειες, κάτι που έδειχνε 
ότι το ενδιαφέρον του ήταν πραγματικό. Άλλωστε, ο Λεωνίδας 
δεν αμφέβαλλε καθόλου. Είχε ανέκαθεν μια πολύ ζεστή σχέση 
μ’ αυτόν τον άνθρωπο. Ο Στρατής, εκτός από εξαιρετικός γιατρός, 
ήταν πολύ στενός και έμπιστος οικογενειακός φίλος. Ο Λεωνί-
δας τον συμπαθούσε από μικρός, κι ας του είχε κάνει κάμποσες 
ενέσεις κατά καιρούς. Ο Στρατής ήταν από τους τύπους που σου 
εμπνέουν εμπιστοσύνη και σε κάνουν να νιώθεις σιγουριά, ακό-
μα κι όταν ψήνεσαι στον πυρετό. Δεν ήταν ίσως τυχαίο ότι τον 
εκτιμούσε και τον υπολόγιζε ακόμα και η Ευγενία. Το βλέμμα της 
θαρρείς πως γλύκαινε κάπως όταν στεκόταν στο πρόσωπό του.

Ο Λεωνίδας ήξερε από τη μητέρα του ότι ο Στρατής και η γυ-
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ναίκα του είχαν χωρίσει εδώ και πάρα πολλά χρόνια κι από τότε 
ζούσε μόνος του· δεν ξαναπαντρεύτηκε ποτέ.

Θυμόταν από μικρός ότι ο Στρατής άρεσε πολύ στις γυναί-
κες και είχε ακούσει αρκετές φορές τη μητέρα του και την Αρ-
γυρώ να μιλούν με θαυμασμό για την ομορφιά του. Πρέπει να 
είχε κάψει πολλές καρδιές στα νιάτα του, και δεν αποκλείεται 
να έκαιγε ακόμα, γιατί εξακολουθούσε να είναι πολύ εντυπω-
σιακός άντρας. Γεροδεμένος, στιβαρός, με μπάσα φωνή και με-
ταδοτική αυτοπεποίθηση.

Στο μεταξύ, η Αργυρώ μάζεψε σε έναν δίσκο τα πιάτα και 
η Έλενα έφερε τα φρούτα. Η πιατέλα στη μέση του τραπεζιού 
θύμιζε πίνακα νεκρής φύσης. Βερίκοκα, κεράσια, φράουλες και 
μούσμουλα. 

«Φέτος είχαμε καλή σοδειά», είπε ο Αντώνης.
Απ’ ό,τι θυμόταν ο Λεωνίδας, πάντα είχαν καλή σοδειά από 

τα δέντρα τους. Άπλωσε το χέρι του και πήρε μια φράουλα. Μο-
σχομύριζε όπως τότε. Την έβαλε στο στόμα του, έκλεισε τα μά-
τια και γεύτηκε τη γλυκιά, ζουμερή σάρκα της. 

«Βιολογικές καλλιέργειες», του είπε η Αργυρώ. «Χάρη στον 
Αντώνη».

Το πρόσωπο του Αντώνη έλαμψε.
«Μπράβο, φίλε!» είπε αυθόρμητα ο Λεωνίδας. «Μου φαίνε-

ται ότι ξεπέρασες τον πατέρα σου».
«Αυτό έλειπε! Να μη με ξεπεράσει!» καμάρωσε ο Τάσος. «Αν 

μπορούσε, ας έκανε κι αλλιώς».
«Ας είναι καλά η κυρία Ευγενία», είπε ο Αντώνης κοιτώντας 

προς το μέρος της.
Εκείνη πήρε με ύφος αγέρωχο μια χούφτα κεράσια και τα 

ακούμπησε στο πιατάκι του φρούτου που είχε μπροστά της. 
Μετά, ικανοποιημένη από την ευγνωμοσύνη των υπηκόων της, 
κούνησε το κεφάλι με βασιλική αυταρέσκεια. «Ο Αντώνης είναι 
άξιο παιδί», παρατήρησε λακωνικά.

«Ας πιούμε, λοιπόν, στους άξιους νέους μας!» είπε ο Στρατής 
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και ύψωσε το ποτήρι του. «Στην υγειά σας, παιδιά!» πρόσθεσε 
κοιτώντας με τη σειρά τον Αντώνη, τον Λεωνίδα και την Έλενα. 

Λίγο αργότερα έφυγαν όλοι μαζί. 
«Και τώρα, ας αφήσουμε τον Λεωνίδα να ξεκουραστεί», είπε 

ο Στρατής, δίνοντας το σύνθημα της αναχώρησης.
Η Αργυρώ είχε ήδη πλύνει τα πιάτα και είχε τακτοποιήσει την 

κουζίνα. Τον χαιρέτησαν ένας ένας κι έφυγαν. Ο Στρατής τον 
φίλησε σταυρωτά και τον κάλεσε ένα απόγευμα στο σπίτι του.

«Δεν πιστεύω να φύγεις άρον άρον! Πέρνα από το σπίτι να 
πιούμε κανένα ουζάκι».

«Υπάρχει ακόμα εκείνη η ωραία βεράντα με τα βασιλικά;» Ο 
Λεωνίδας τη θυμόταν από μικρός. Ήταν τετράγωνη, περίπου σαν 
ένα δωμάτιο, και είχε μαρμάρινα κολονάκια στις τρεις πλευρές.

«Και βέβαια υπάρχει! Σε περιμένω, λοιπόν!»
«Θα περάσω οπωσδήποτε να τα πούμε», υποσχέθηκε ειλικρινά.
«Μπορείς να έρθεις και πρωί. Τώρα που έχω βγει στη σύ-

νταξη, είμαι εκεί όλη μέρα», παρατήρησε σχεδόν μελαγχολικά.
Ο Λεωνίδας τους ξεπροβόδισε και μετά κοίταξε γύρω του το 

ήσυχο σπίτι. Η Ζουζού έβγαινε από την κουζίνα γλείφοντας τα 
μουστάκια της και κατευθυνόταν προς το καθιστικό. Πρέπει να 
την είχε ταΐσει η Αργυρώ και τώρα πήγαινε για ύπνο.

Τα πάντα ήταν συγυρισμένα και καθαρά. Σαν να μην είχε πα-
τήσει άνθρωπος μέσα. Ο Λεωνίδας πήρε μια βαθιά ανάσα και κα-
τευθύνθηκε προς το δωμάτιο της Ισμήνης χωρίς να ξέρει γιατί. 
Γύρισε την πετούγια αθόρυβα, λες και φοβόταν μήπως ξυπνή-
σει κανέναν. Άνοιξε λίγο την πόρτα, πέρασε μέσα το κεφάλι του 
και κοίταξε σαν να αναζητούσε κάτι. Ένας αναστεναγμός βγή-
κε από τα χείλη του. Κάποιος είχε σφραγίσει εξώφυλλα και πα-
ντζούρια και το δωμάτιο ήταν τώρα μισοσκότεινο. Έκλεισε για 
μερικά δευτερόλεπτα τα μάτια του και ένιωσε την αύρα της μη-
τέρας του να τον τυλίγει στοργικά. Όταν τα άνοιξε πάλι, ήταν 
βουρκωμένα. Έγειρε αθόρυβα την πόρτα και πήγε στο δωμάτιό 
του με το κεφάλι σκυφτό.
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Ο ταν η Έλενα Γεωργαντά πέρασε στη Νομική Αθηνών, η 
χαρά της ήταν απερίγραπτη. Το ίδιο και η χαρά των γο-
νιών της. Φυσικά, θα αναγκαζόταν να κάνει μια μικρή 

μετακόμιση και να εγκατασταθεί στην Αθήνα, μιας και τύχαι-
νε να μένει στη Λίμνη Ευβοίας. Τι να γίνει όμως; Δεν μπορείς 
να τα έχεις όλα σ’ αυτή τη ζωή. Οι γονείς της, βέβαια, δεν είχαν 
οικονομική άνεση. Για να σπουδάσει η κόρη τους στην Αθήνα, 
έπρεπε να διαθέσουν όλες τους τις οικονομίες και, επιπλέον, να 
σφίξουν για τέσσερα χρόνια το ζωνάρι. Το έκαναν όμως με με-
γάλη τους χαρά και δίχως καμιά βαρυγκόμια.

Η Έλενα ήξερε ότι η μητέρα της άρχισε να ξενοδουλεύει από 
τότε που εκείνη έκανε φροντιστήριο. Κι όταν η Έλενα ήρθε στην 
Αθήνα, ο πατέρας της έκανε διπλοβάρδια για να καλύπτει το 
νοίκι και τα υπόλοιπα έξοδά της. 

Η κοπέλα στενοχωριόταν πολύ ξέροντας ότι αγωνίζονται 
τόσο σκληρά για να εξασφαλίσουν τις σπουδές της και αποφά-
σισε να συμβάλει κι αυτή στα έξοδα. Βρήκε δυο παιδάκια του 
δημοτικού και τα βοηθούσε στα μαθήματά τους. Αλλά τα χρή-
ματα που κέρδιζε ήταν ελάχιστα. Και να πεις ότι δεν έκανε οι-
κονομίες! Μετρούσε και τη δεκάρα, και σκεφτόταν να αγοράσει 
ακόμα κι ένα σάντουιτς. Η ζωή που έκανε ήταν πολύ μετρημέ-
νη. Ούτε βόλτες, ούτε διασκέδαση, όπως συνήθιζαν οι περισσό-
τεροι συμφοιτητές της. Το μόνο θετικό απ’ όλα αυτά ήταν ότι 
έμενε τόσες πολλές ώρες στο σπίτι της −μια μίζερη γκαρσονιέ-

© Φανή Πανταζή, 2014/ © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2014



32	 ΦΑΝΗ  ΠΑΝΤΑΖΗ

ρα σε ένα σκοτεινό δρομάκι της Κυψέλης− ώστε διέθετε αρκε-
τό χρόνο για διάβασμα, με αποτέλεσμα να περνά τα μαθήματα 
και μάλιστα με μεγάλους βαθμούς. 

Βρισκόταν ήδη στο τρίτο έτος όταν έγινε το κακό. 
Ήταν Χριστούγεννα και είχε πάει στη Λίμνη Ευβοίας για να 

κάνει γιορτές με τους γονείς της. Τίποτα δεν προμήνυε ότι τα 
Χριστούγεννα αυτά έμελλε να είναι τα πιο μαύρα και τα πιο πι-
κρά της ζωής της.

Το σπίτι μοσχομύριζε ανθόνερο από τους κουραμπιέδες που 
είχε φτιάξει η μητέρα της ενώ στη γωνιά του μικρού καθιστι-
κού υπήρχε η κούτα με το ψεύτικο δεντράκι που στόλιζαν κάθε 
χρόνο. 

Ο πατέρας της ήταν ακόμα στη δουλειά. Δούλευε από το πρωί 
μέχρι το βράδυ σ’ ένα σιδηρουργείο στη Χαλκίδα. Πηγαινοερ-
χόταν με το μηχανάκι, ό,τι καιρό κι αν έκανε. Η Έλενα τον θυ-
μόταν να φεύγει μέσα στο λιοπύρι, ή τη βροχή, και σφιγγόταν η 
καρδιά της. Ήξερε πως, αν δε σπούδαζε εκείνη, θα μπορούσαν 
να αγοράσουν ένα αυτοκίνητο από δεύτερο χέρι. Εκείνος όμως 
δεν παραπονιόταν ποτέ. Αντίθετα, καμιά θυσία δεν του φαινό-
ταν δυσβάσταχτη μπροστά στο μέλλον της κόρης του. Ας ξέ-
φευγε τουλάχιστον εκείνη από τη φτώχεια.

«Πήρα αύξηση!» της ανήγγειλε πανευτυχής η μητέρα της 
μόλις τακτοποίησε τα πράγματά της και κάθισαν στην κουζί-
να να τα πούνε. 

«Αύξηση;»
«Ναι, η γιατρίνα μού έκανε αύξηση». 
Η μητέρα της δούλευε δύο φορές την εβδομάδα στο σπίτι 

ενός γιατρού και τις υπόλοιπες τέσσερις σε διάφορα άλλα σπί-
τια. Μοναδική της αργία ήταν η Κυριακή. Η Έλενα, όμως, υπο-
πτευόταν πως, αν της πρότειναν να καθαρίσει κανένα σπίτι και 
την Κυριακή, δε θα έλεγε όχι.

Κοίταξε από το παράθυρο της κουζίνας. Έξω έριχνε χιονόνε-
ρο. Το κρύο σήμερα ήταν τσουχτερό, αλλά στην κουζίνα είχε αρ-
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κετή ζεστασιά, χάρη στην παλιά στόφα που άναβε η μητέρα της.
«Έλα να σου βάλω έναν κουραμπιέ να φας», της είπε και πήρε 

από το ντουλάπι ένα πιατάκι.
«Τι κάνει ο μπαμπάς;»
«Είναι μια χαρά. Σε περιμένει πώς και πώς», απάντησε κεφάτα 

η μητέρα της. «Ορίστε, πάρε το γλυκάκι σου». Κοντοστάθηκε για 
μια στιγμή σκεφτική. «Να σου βάλω καλύτερα δύο;» πρότεινε.

«Όχι, μαμά. Μου φτάνει ο ένας. Κάθισε να σε δω».
Της είχε φέρει δώρο ένα ζευγάρι παντόφλες από τη λαϊκή, 

αλλά δε θα της τις έδινε ακόμα. Στον πατέρα της είχε αγοράσει 
ένα πουλόβερ − κι αυτό από τη λαϊκή. Μετά, αγόρασε από το 
ψιλικατζίδικο της γειτονιάς της χαρτί πολυτελείας και αμπαλά-
ρισε τα δώρα τους όσο καλύτερα μπορούσε. Ήξερε ότι δεν ήταν 
τίποτα σπουδαίο, αλλά σημασία είχε η χειρονομία. Ωστόσο, ονει-
ρευόταν την ημέρα που θα έπαιρνε τον πρώτο της μισθό και θα 
τους αγόραζε από ένα δώρο της προκοπής, όσο ακριβό κι αν 
ήταν. Στην ανάγκη, θα διέθετε όλο της το μηνιάτικο.

Δάγκωσε τον κουραμπιέ και απόλαυσε την πρώτη μπουκιά 
με κλειστά τα μάτια. Οι κουραμπιέδες της μητέρας της! Πάντα 
με την ίδια, ανυπέρβλητη γεύση. την ίδια, μοναδική μοσχοβο-
λιά από ανθόνερο και βούτυρο γάλακτος. Και το πλούσιο, χο-
ντροκομμένο αμύγδαλο να θρυμματίζεται απελευθερώνοντας 
τη γεύση του καβουρδισμένου που ανακατευόταν υπέροχα με 
τις υπόλοιπες. Μπορεί η Έλενα να ήταν προκατειλημμένη, πί-
στευε όμως ότι η μητέρα της έφτιαχνε −μεταξύ των άλλων− τους 
ωραιότερους κουραμπιέδες του κόσμου. 

Άνοιξε τα μάτια της και την κοίταξε. Η μητέρα της καθόταν 
στο τραπέζι απέναντί της και την παρακολουθούσε χαμογελα-
στή, με την ανυπομονησία ζωγραφισμένη στο πρόσωπο. Περί-
μενε πώς και πώς την καλή κουβέντα.

«Αχ, τι ωραίοι που είναι οι κουραμπιέδες σου, μανούλα!» της 
είπε, όπως πάντα, η Έλενα.

Και η μητέρα της απάντησε με μετριοφροσύνη: «Τους πέτυ-
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χα, κορίτσι μου;» Λες και δεν το ήξερε! Αυτή ήταν όμως η ιερο-
τελεστία.

Μέχρι να τελειώσει η Έλενα τον κουραμπιέ της, η μητέρα της 
πετάχτηκε να της βάλει νερό. Εκείνη προσπάθησε να της πάρει 
το ποτήρι από το χέρι.

«Για όνομα του Θεού, μαμά! Θα βάλω μόνη μου!» διαμαρτυ-
ρήθηκε, μπουκωμένη ακόμα.

«Όχι, παιδάκι μου. Κάθισε εσύ. Είσαι κουρασμένη από το τα-
ξίδι».

Κουρασμένη από το ταξίδι! Ποιος μιλούσε; Εκείνη που δού-
λευε έξι μέρες τη βδομάδα καθαρίζοντας σπίτια!

«Καθόμουν τόσες ώρες. Έχω πιαστεί. Άσε με, θα βάλω μόνη 
μου, μαμά».

«Όχι, θα σου βάλω εγώ», επέμενε η μητέρα της.
Η Έλενα υποχώρησε για να μην της χαλάσει το χατίρι.
Ως εκεί έφταναν οι καβγάδες τους. Η Έλενα αναλογίστη-

κε για μια ακόμα φορά πόσο τυχερή ήταν που είχε τέτοια μάνα. 
Και τέτοιον πατέρα.

Απόψε, θα κοιμόταν στο δωματιάκι της. Πάντα αγαπούσε 
αυτόν τον μικρό, φωτεινό χώρο. Από τότε όμως που εγκατα-
στάθηκε στην γκρίζα, ανήλιαγη γκαρσονιέρα της Κυψέλης τον 
αγαπούσε ακόμα περισσότερο. Της φαινόταν σαν παράδεισος. 

Πάνω στην ώρα, χτύπησε το τηλέφωνο. Η μητέρα της πήγε 
στο μικρό καθιστικό να απαντήσει και η Έλενα την ακολούθη-
σε με το βλέμμα. Από την ανοιχτή πόρτα την έβλεπε να είναι 
κολλημένη στο ακουστικό, να μιλάει, να ακούει και μετά να κά-
νει κάποιες ερωτήσεις, φανερά ταραγμένη. Λίγα δευτερόλεπτα 
αργότερα, το ακουστικό τής έπεφτε από το χέρι και η γυναίκα 
σωριαζόταν στο πάτωμα λιπόθυμη.

Η Έλενα έτρεξε κοντά της, την ανασήκωσε και την έβαλε να 
καθίσει σε μια καρέκλα. Αμέσως μετά, πήρε το ακουστικό και 
μίλησε εκείνη.

«Ποιος είναι;»
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«Με σας μιλούσα;» ρώτησε μια αντρική φωνή.
«Όχι… με τη μητέρα μου. Τι συμβαίνει; Ποιος είστε;»
«Τηλεφωνώ από το αστυνομικό τμήμα Χαλκίδος. Έγινε ένα 

ατύχημα… Ο πατέρας σας…» πήγε να εξηγήσει διστακτικά κι 
αμήχανα.

«Ατύχημα; Ο πατέρας μου; Τι έπαθε;»
Η μητέρα της κούνησε το κεφάλι πέρα-δώθε, χωρίς να ανοί-

ξει τα μάτια της. Η Έλενα την έπιασε από τον ώμο για να τη συ-
γκρατήσει, μην τυχόν ξαναπέσει.

«Δυστυχώς… χτύπησε στη δουλειά και… υπέκυψε. Δυστυ-
χώς… υπέκυψε στα τραύματά του», ξαναείπε ο άγνωστος.

Εργατικό ατύχημα. 
Σ’ αυτές τις δύο λέξεις συνοψίστηκε στα ψιλά των εφημερί-

δων η ανείπωτη τραγωδία που χτύπησε το σπιτικό τους: η απώ-
λεια μιας ζωής, ο πόνος των δύο γυναικών που έμειναν πίσω και 
οι ακόμα μεγαλύτερες στερήσεις που τις περίμεναν από δω και 
μπρος. Λες και δεν τους έφταναν εκείνα που περνούσαν ήδη…

Όταν μετά από κάμποσο καιρό τα δάκρυά τους στέρεψαν, 
μάνα και κόρη κάθισαν μια μέρα να συζητήσουν τι θα έκαναν 
και πώς θα πορεύονταν στο εξής. Το πρώτο και κύριο ζητούμενο 
ήταν να εξασφαλίσουν τα βασικά. Τώρα που δεν υπήρχε πια πα-
τέρας, τα πράγματα ήταν ακόμα πιο δύσκολα. Το εισόδημα της 
μητέρας και η μειωμένη σύνταξη που θα έπαιρνε ήταν σχεδόν 
τίποτα· όσο γι’ αυτά που κέρδιζε η Έλενα από τα μαθήματα που 
παρέδιδε, επρόκειτο για αστεία ποσά. Μετά από πολλή σκέψη, 
συμφώνησαν να διακόψει η Έλενα τις σπουδές της, τουλάχιστον 
προσωρινά. Θα έβρισκε μια δουλειά στην Εύβοια, θα έκανε αι-
ματηρές οικονομίες και, μετά από έναν χρόνο, αν τα πράγματα 
ήταν τότε ευνοϊκά, θα επέστρεφε στο πανεπιστήμιο. Θα συνέ-
χιζε τις σπουδές της και, μόλις θα τελείωναν οι οικονομίες τους, 
θα διέκοπτε πάλι και θα ξανάπιανε δουλειά. Ήθελαν και οι δύο 
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να πιστεύουν ότι, με τον τρόπο αυτόν, μπορεί κάποτε να έπαιρ-
νε το πτυχίο της. Φυσικά, θα αργούσε πολύ περισσότερο. Και 
θα ήταν αρκετά δύσκολο να βρίσκει κάθε φορά καινούργια δου-
λειά. Αλλά, προς το παρόν, δεν ήθελαν να σκέφτονται το χειρό-
τερο. Δεν άντεχαν. Αρκετά είχε μαυρίσει η καρδιά τους. Χρειάζο-
νταν απεγνωσμένα μια μικρή σπίθα ελπίδας για να κρατηθούν.

Με τις σκέψεις αυτές, η Έλενα ξεκίνησε για την Αθήνα. Ήταν 
μέσα του Γενάρη. Η μύτη της είχε γίνει κατακόκκινη από το τσου-
χτερό κρύο. Από πάνω, ο γκρίζος, σκυθρωπός ουρανός δε φαι-
νόταν διατεθειμένος να αφήσει τον ήλιο να προβάλει σύντο-
μα. Πάλι καλά που δεν έβρεχε. Η Έλενα δε θα έμενε πολύ στην 
Αθήνα. Θα ξενοίκιαζε την γκαρσονιέρα και θα γύριζε αμέσως 
στην Εύβοια, στο πατρικό της. 

Μόλις έφτασε, άφησε τα πράγματά της στο δωμάτιο και πήγε 
να βρει την κυρα-Σμαραγδή, τη σπιτονοικοκυρά της, που έμενε 
στην ίδια πολυκατοικία, δύο ορόφους πιο πάνω. Ας ελπίσουμε 
ότι δε θα μου δημιουργήσει προβλήματα, σκεφτόταν η Έλενα 
καθώς ανέβαινε με το ασανσέρ. Το συμβόλαιό της έληγε τον Σε-
πτέμβρη και, νομικά, η ιδιοκτήτρια είχε κάθε δικαίωμα να απαι-
τήσει τα αντίστοιχα ενοίκια.

Η κυρα-Σμαραγδή, μια πολύ συμπαθητική συνταξιούχος κα-
θηγήτρια, της άνοιξε αμέσως και κάθισαν στο άνετο σαλόνι. Έδει-
ξε να ξαφνιάζεται με την επίσκεψή της και, αφού αντάλλαξαν 
ευχές για τον καινούργιο χρόνο, η Έλενα της εξιστόρησε τα τρα-
γικά γεγονότα και της εξήγησε για ποιον λόγο βρισκόταν εκεί.

Η κυρα-Σμαραγδή φάνηκε να στενοχωριέται πραγματικά μα-
θαίνοντας για τον θάνατο του πατέρα της. Όταν άνοιξε την πόρ-
τα και είδε το κορίτσι μαυροφορεμένο ούτε που της πέρασε από 
το μυαλό ότι πενθούσε. Καλώς ή κακώς, το μαύρο ήταν σήμερα 
το αγαπημένο χρώμα των νέων. Μόνο που, στην περίπτωση αυ-
τής της γλυκιάς κοπέλας, η επιλογή δεν ήταν θέμα γούστου…

Κοίταξε την Έλενα για λίγο σκεφτική. «Είσαι σίγουρη ότι εί-
ναι καλύτερο να φύγεις από την Αθήνα;» ρώτησε στο τέλος.
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«Σας είπα, κυρα-Σμαραγδή. Θα γυρίσω στην Εύβοια και θα 
πιάσω εκεί δουλειά».

«Γιατί δεν προσπαθείς να βρεις κάτι εδώ και να συνεχίσεις 
τις σπουδές σου;»

«Μα θα πρέπει να είναι κανονική δουλειά, με οκτάωρη απα-
σχόληση. Δε θα μου μένει χρόνος για σπουδές. Επιπλέον, θα 
πρέπει να συντηρώ τον εαυτό μου και το σπίτι. Ενώ στην Εύ-
βοια, θα μένω στο πατρικό μου, θα γλιτώνω αρκετά έξοδα και 
θα μπορώ να βάζω κάτι στην άκρη».

Η κυρα-Σμαραγδή την κοίταξε πάλι συλλογισμένη. Φαίνε-
ται ότι δεν της αρέσει η ιδέα να μείνει η γκαρσονιέρα ξενοίκια-
στη μέσα στο καταχείμωνο, και δύσκολα θα βρει καινούργιο νοι-
κάρη τέτοια εποχή, σκέφτηκε η Έλενα. Έπλεξε τα χέρια της και 
περίμενε στωικά. Αν η σπιτονοικοκυρά τής ζητούσε αποζημίω-
ση, η Έλενα την είχε άσχημα. Πολύ άσχημα.

«Προσπάθησες να βρεις κάτι, παιδί μου;» ρώτησε ξαφνικά η 
κυρα-Σμαραγδή. «Έψαξες;»

«Όχι, κυρα-Σμαραγδή. Μόλις γύρισα και σκοπεύω να φύγω 
σύντομα».

«Έτσι εύκολα το βάζεις κάτω λοιπόν; Γιατί δεν κάνεις μια προ-
σπάθεια; Πάρε μια εφημερίδα. Ψάξε στις μικρές αγγελίες. Πήγαι-
νε σε κανένα ίντερβιου. Πού ξέρεις; Μπορεί να βρεις κάτι που 
να σε βολεύει και να σε συμφέρει».

Η Έλενα χαμογέλασε μελαγχολικά. Θα γίνει αυτό που φο-
βάμαι, σκέφτηκε. 

«Κυρα-Σμαραγδή, εγώ…»
Η γυναίκα σηκώθηκε ξαφνικά από τη θέση της, βγήκε από το 

δωμάτιο και ξαναγύρισε κρατώντας μια εφημερίδα. 
«Ορίστε! Πάρ’ την και ψάξε. Είναι χθεσινή, την έχω διαβά-

σει. Κράτησέ την και δες τις μικρές αγγελίες».
Η Έλενα την πήρε διστακτικά. 
«Εντάξει… θα ψάξω. Αλλά, αν υποθέσουμε ότι δε βρω τί-

ποτα;»
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«Εγώ πιστεύω ότι όλο και κάτι θα βρεις. Κάνε μια προσπά-
θεια. Μην το βάζεις κάτω έτσι», επέμεινε εκείνη.

«Αν όμως δε βρω τίποτα;» επέμεινε και η Έλενα.
«Τότε γύρνα στην Εύβοια. Τι να σου πω;»
«Και τι θα γίνει με το συμβόλαιο, κυρα-Σμαραγδή;» ρώτησε 

η Έλενα δειλά, με την ψυχή στο στόμα.
Η κυρα-Σμαραγδή την κοίταξε για μια στιγμή αιφνιδιασμένη 

και μετά χαμογέλασε καθησυχαστικά. «Μη σε απασχολεί αυτό, 
κορίτσι μου. Δεν υπάρχει θέμα. Μπορείς να φύγεις όποτε θέλεις».

«Και η γκαρσονιέρα;»
«Θα βρω άλλον νοικάρη. Μη στενοχωριέσαι. Δε σε συμβού-

λεψα να μείνεις για να μην αδειάσει η γκαρσονιέρα. Σε συμβού-
λεψα γιατί το πιο σωστό είναι να μείνεις και να συνεχίσεις τις 
σπουδές σου». Μιλούσε με θέρμη και το λαμπερό της βλέμμα 
σε έπειθε ότι ήταν ειλικρινής.

Η Έλενα πήρε μια βαθιά ανάσα ανακουφισμένη. «Δεν ξέ-
ρετε τι βάρος έφυγε από πάνω μου», ομολόγησε. «Σας ευχαρι-
στώ πολύ».

«Δεν κάνει τίποτα. Επιμένω όμως. Κάνε μια προσπάθεια να 
βρεις δουλειά. Στο κάτω κάτω, ξέρεις και δυο ξένες γλώσσες. 
Έτσι δεν είναι;» συνέχισε η κυρα-Σμαραγδή με το ίδιο ενθαρ-
ρυντικό ύφος.

Λίγο ακόμα και η Έλενα θα έβαζε τα κλάματα. Η καλοσύνη 
αυτής της γυναίκας ήταν συγκινητική. 

«Ναι. Αγγλικά και γαλλικά».
«Ωραία! Και με τους υπολογιστές πώς τα πας;»
«Τα καταφέρνω κι εκεί». Η Έλενα δεν είχε λεφτά για ηλεκτρο-

νικές πολυτέλειες, αλλά μια ξαδέλφη της είχε αγοράσει καινούρ-
γιο φορητό και της χάρισε τον παλιό. Φυσικά, η Έλενα δε διέθετε 
εκτυπωτή, ήταν όμως θαυμάσια εξοικειωμένη με τον υπολογι-
στή και το διαδίκτυο.

«Να σε κεράσω κάτι; Έχω φτιάξει λίγο χαλβά», ρώτησε ευγε-
νικά η κυρα-Σμαραγδή.
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«Όχι, όχι ευχαριστώ…» Σηκώθηκε αμήχανη, κρατώντας την 
εφημερίδα στο χέρι. «Θα πηγαίνω».

«Είσαι σίγουρη;»
«Δε θέλω, ευχαριστώ πολύ».
«Καλά. Τότε θα σου τυλίξω ένα κομμάτι να το φας όποτε θέ-

λεις. Περίμενε», είπε η σπιτονοικοκυρά της και βγήκε πάλι από 
το δωμάτιο.

Η Έλενα κάθισε άκρη άκρη στον καναπέ. Σ’ ένα λεπτό γύρι-
σε και η κυρα-Σμαραγδή, κρατώντας ένα πακετάκι τυλιγμένο 
σε αλουμινόχαρτο. Της το έδωσε, εκείνη την ευχαρίστησε και 
τράβηξε κατά την πόρτα.

«Και πάλι συλλυπητήρια, παιδί μου. Να ζήσεις να τον θυμά-
σαι», της είπε η κυρα-Σμαραγδή καθώς την ξεπροβόδιζε. «Και 
μη στενοχωριέσαι για την γκαρσονιέρα. Εσύ κάνε ό,τι είναι κα-
λύτερο για σένα».

«Ευχαριστώ πολύ, κυρα-Σμαραγδή», είπε η Έλενα. Τώρα τα 
μάτια της είχαν βουρκώσει. Βγήκε βιαστικά από το σπίτι και κα-
τέβηκε τη σκάλα σχεδόν τρέχοντας. Μέχρι να φτάσει στην πόρ-
τα της, το πρόσωπό της είχε γίνει μούσκεμα από τα δάκρυα. Δά-
κρυα ευγνωμοσύνης και απελπισίας μαζί.

Άνοιξε τον σάκο της, τακτοποίησε τα πράγματα στη θέση 
τους, έβαλε στο ψυγείο τα τάπερ που της είχε ετοιμάσει η μητέ-
ρα της και κάθισε στο τραπεζάκι που χρησιμοποιούσε για γρα-
φείο. Πήρε την εφημερίδα κι έναν μαρκαδόρο και πήγε στις σε-
λίδες με τις μικρές αγγελίες. Ξεχώρισε μερικές, τις κύκλωσε και 
ετοιμάστηκε να τηλεφωνήσει.

Στην πρώτη περίπτωση ζητούσαν προϋπηρεσία, στη δεύτε-
ρη της έκλεισαν ραντεβού για τη μεθεπόμενη μέρα, στην τρί-
τη της είπαν ότι η θέση είχε ήδη καλυφθεί και στην τέταρτη της 
απάντησε η ίδια η κυρία Ευγενία Μαυροπούλου. Της έκανε με-
ρικές ερωτήσεις και, σε λίγα λεπτά, είχαν κλείσει ραντεβού για 
την επομένη. Η Έλενα ακούμπησε το ακουστικό στη θέση του 
και προσπάθησε να συνειδητοποιήσει τι είχε συμβεί. 
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Στην αγγελία ζητούσαν μια κοπέλα με σχετικά περιορισμέ-
να προσόντα −ξένες γλώσσες και γνώση υπολογιστών− αλλά 
το αντικείμενο της απασχόλησής της ήταν κάπως ασαφές. Στο 
τηλέφωνο, η Έλενα προσπάθησε να μάθει περισσότερα, αλλά η 
κυρία Μαυροπούλου δεν ήταν ιδιαίτερα ομιλητική. Φαινόταν να 
ενδιαφέρεται περισσότερο να γνωρίσει από κοντά την Έλενα. 
Πάντως, επρόκειτο για δουλειά γραφείου που θα γινόταν σε σπί-
τι. Και το σπίτι βρισκόταν στην Κηφισιά. Αλλά το πιο ενδιαφέρον 
ήταν ότι η εργοδότρια πρόσφερε στέγη και τροφή. Πολύ ωραίο 
για να είναι αληθινό, ήταν η πρώτη σκέψη της Έλενας. Μήπως 
κρύβεται κάτι σκοτεινό από πίσω; Θα το μάθαινε σύντομα.

Η κυρία Μαυροπούλου της έδωσε οδό και αριθμό. «Θα πά-
ρετε τον Ηλεκτρικό και θα κατεβείτε στην Κηφισιά. Το σπίτι εί-
ναι πολύ κοντά στον σταθμό. Ρωτήστε σε κανένα μαγαζί. Μας 
ξέρουν όλοι εδώ», πρόσθεσε.

Άρα, πρέπει να είναι γνωστή οικογένεια στην περιοχή. Γνω-
στή και παλιά, συμπέρανε η κοπέλα. 

Κάπως έτσι μπήκε η Έλενα στη ζωή των Μαυρόπουλων, ή 
οι Μαυρόπουλοι στη ζωή της Έλενας − ανάλογα με το πώς το 
έβλεπε κανείς.
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Η ΦΑΝΗ ΠΑΝΤΑΖΗ γεννήθηκε 
στην Αθήνα και σπούδασε 
οικονομικές επιστήμες στη Νομική 
Σχολή Αθηνών. Εργάστηκε σε 
γνωστές πολυεθνικές εταιρείες 
και ασχολήθηκε πέντε χρόνια 
με τη διαφήμιση ως κειμενογράφος. 
Σήμερα, κύρια απασχόλησή της 
είναι η λογοτεχνική μετάφραση 
και η συγγραφή. Είναι παντρεμένη 
και έχει δύο παιδιά. Από τις 
Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορούν 
επίσης με μεγάλη επιτυχία 
τα μυθιστορήματά της 
ΤΟ ΘΡΟΪΣΜΑ ΤΗΣ ΛΕΥΚΑΣ,
ΑΠΟ ΑΓΑΠΗ και Η ΝΥΧΤΑ 
ΤΩΝ ΓΙΑΣΕΜΙΩΝ. 

Για απευθείας επικοινωνία 
με τη συγγραφέα
μπορείτε να επισκεφθείτε 
το ιστολόγιό της (blog): 
http://fanipantazi.psichogios.gr
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* Με κέρδισε από την πρώτη στιγμή που
 το πήρα στα χέρια μου κι από την πρώτη 

σελίδα που διάβασα. Με τράβηξε 
με δύναμη και μ' έβαλε σ' έναν φανταστικό 
αλλά και συνάμα πολύ ρεαλιστικά δοσμένο 

κόσμο, όπου με ταξίδεψε με αμείωτη 
ευχαρίστηση, προσήλωση και περιέργεια 

για το τι μου επιφύλασσε η επόμενη σειρά, 
παράγραφος και σελίδα. Η αφήγηση είναι 

γλαφυρή, οι χαρακτήρες των προσώπων 
είναι καλοδουλεμένοι και οι ανατροπές 
παρουσιάζονται απρόβλεπτες. Το ύφος 
της κυρίας Φανής Πανταζή διακρίνεται

 από φινέτσα, κομψότητα, 
παραστατικότητα και ευλυγισία.
Ελβίρα Φουράκη, αναγνώστρια 

στο Ίντερνετ, για το βιβλίο 
Η ΝΥΧΤΑ ΤΩΝ ΓΙΑΣΕΜΙΩΝ

* Ποιος την αγαπούσε πραγματικά, ποιος 
της έλεγε ψέματα για το καλό της και ποιος 
επειδή είχε απώτερο σκοπό, ήθελε να ξέρει. 
Ένα μυθιστόρημα που ένα και μόνο πράγμα 

με έκανε να σκεφτώ: η πραγματική αγάπη 
φωλιάζει ενστικτωδώς στην καρδιά μας, 

και όταν ακόμα ξεχνάμε ή αγνοούμε 
την αλήθεια, μέσα από τις μάχες 

που δίνουμε με τον εαυτό μας έρχεται 
η στιγμή που θριαμβεύει νικήτρια.

 Ένα μυθιστόρημα, ένα δίδαγμα.
Ιωάννα, αναγνώστρια στο Ίντερνετ, 

για το βιβλίο Η ΝΥΧΤΑ ΤΩΝ ΓΙΑΣΕΜΙΩΝ

* Ένα υπέροχο μυθιστόρημα, με αναπάντεχες 
εναλλαγές συναισθημάτων. Αλήθειες που 
ματαιώνονται, δεδομένα-βεβαιότητες που 

γκρεμίζονται εν μία νυκτί. Χαρακτήρες ωραία 
δομημένοι. Μια υπέροχη ιστορία που θέλεις 

να διαβάσεις ξανά! Καλοκαιρινές 
νύχτες με άρωμα γιασεμιών.

Μάγδα-Ελευθερία, αναγνώστρια 
στο Ίντερνετ, για το βιβλίο

 Η ΝΥΧΤΑ ΤΩΝ ΓΙΑΣΕΜΙΩΝ

Ε Σ Ε Ι Σ  Κ Ι  Ε Μ Ε Ι Σ  Π Α Ν Τ Α  Σ ’  Ε Π Α Φ Η

ε αφορμή τον θά-
νατο της μητέρας 

 του Ισμήνης, ο Λεω- 
νίδας Μαυρόπουλος επιστρέφει 
στην Ελλάδα ύστερα από δώ- 
δεκα χρόνια αυτοεξορίας. Είχε 
φύγει κυνηγημένος από τις ερι- 
νύες, αυτές που ακόμα τον κατα- 
διώκουν για ένα έγκλημα το οποίο 

 διέπραξε εν αγνοία του. 
Πόσο ένοχος υπήρξε άραγε για 

 το ανόσιο αμάρτημα που του κατα- 
λογίζει η συνείδησή του; Πόσοι άλλοι 

ευθύνονται που ο νεανικός του έρωτας για 
την Αριάδνη κατέληξε σε τραγωδία; Τι ρόλο έπαιξε στο όλο δρά- 
μα η ατσάλινη προσωπικότητα της μητέρας της;

Το ημερολόγιο του δεκαεξάχρονου κοριτσιού δίνει αρκετές 
απαντήσεις, την ίδια στιγμή όμως δημιουργεί άλλα τόσα ερω-
τήματα.

Κι ενώ στη ζωή του Λεωνίδα ανατέλλει μια καινούργια, λυ- 
τρωτική αγάπη, εκείνος βρίσκει επιτέλους τη δύναμη να δει 
κατάματα όλη την αλήθεια, όσο αδυσώπητη κι αν είναι. Κα- 
θώς εξερευνά με επιμονή το παρελθόν, έρχονται στην επιφά- 
νεια απρόσμενα μυστικά και απαγορευμένες σχέσεις που στοί- 
χειωσαν τις ζωές των ηρώων.

Θα βρει άραγε ο Λεωνίδας την προσωπική του δικαίωση, 
αυτή που θα τον απελευθερώσει και θα του επιτρέψει να γευτεί 
επιτέλους την ευτυχία;

H πολυκύμαντη ιστορία μιας οικογένειας, όπου 
τα μίση και οι ερωτικές αντιζηλίες ορισμένων μελών της 

προκάλεσαν ανείπωτο πόνο και αδίκησαν εκείνους 
που θέλησαν να ζήσουν τον έρωτα και να χαρούν τη ζωή.

M
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