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Το βιβλίο τούτο αφιερώνεται
στα εκατοµµύρια των νέων παιδιών

–τα τραγικότερα θύµατα της οικονοµικής κρίσης–
που οι µεγάλοι και ισχυροί τούς στέρησαν

το δικαίωµα στο όνειρο.



ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟ



Τα πρόσωπα και τα γεγονότα του µυθιστορήµατος είναι προ°όντα
µυθοπλασίας. Οποιαδήποτε οµοιότητα µε υπαρκτά πρόσωπα

ή γεγονότα είναι εντελώς συµπτωµατική.
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Με την πρώτη µατιά µπορούσες να αντιληφθείς ότι δεν
αισθανόταν καθόλου άνετα στον χώρο όπου βρισκό-

ταν. Παραµονή της έναρξης των Ολυµπιακών Αγώνων της
Αθήνας και η αίθουσα «Τερψιχόρη» του ξενοδοχείου Hilton
ήταν κατάµεστη από κόσµο. Ο πρωθυπουργός της χώρας,
πρώην πρωθυπουργοί, υπουργοί, βουλευτές, ισχυροί παρά-
γοντες του επιχειρηµατικού κόσµου, η ηγεσία των Ενόπλων
∆υνάµεων, οι «Αθάνατοι» που είχαν αναθέσει την τέλεση
των Ολυµπιακών Αγώνων στην Ελλάδα και γυναίκες µε πα-
νάκριβες τουαλέτες κυκλοφορούσαν µε άνεση κάτω από
τους ήχους απαλής µουσικής, ο ∆ηµήτρης Αγγέλου όµως έδι-
νε την εντύπωση ότι είχε κατέβει µόλις από το χωριό του κι
είχε βρεθεί για πρώτη φορά σε τέτοιο χώρο κι ανάµεσα σε τέ-
τοιο κόσµο. Εκείνο πάντως που τραβούσε τα γυναικεία –κυ-
ρίως, αλλά όχι µόνο– βλέµµατα πάνω του δεν ήταν µονάχα
ο αδέξιος τρόπος του, ήταν και αυτός ο ίδιος.

Ο ∆ηµήτρης Αγγέλου ήταν εντυπωσιακός σε εµφάνιση.
Πολύ ψηλός, κοντά στα δυο µέτρα, µε λεβέντικη κορµοστα-
σιά, διατηρούσε στα τριάντα οκτώ του ένα όµορφο σώµα,
αποτέλεσµα µακρόχρονης σκληρής άσκησης στον υγρό στί-
βο. Αθλητής παγκόσµιας φήµης και αναγνώρισης, είχε κερ-



δίσει πολλά µετάλλια, χρυσά, αργυρά και χάλκινα, στην κο-
λύµβηση κατά τη µακρόχρονη καριέρα του. Τέσσερα χρό-
νια πριν, στους Ολυµπιακούς Αγώνες του Σίδνε°, είχε κερ-
δίσει τα τελευταία του µετάλλια: ένα χρυσό, ένα αργυρό και
δύο χάλκινα. Αµέσως µετά τη λήξη των αγώνων εκείνων,
αποσύρθηκε από τις πισίνες, θέλοντας να σταµατήσει ενώ
εξακολουθούσε να βρίσκεται στην κορυφή. Μπορούσε να
δώσει πολλά ακόµα, αλλά ήθελε να τον θυµάται ο κόσµος
έτσι όπως ήταν όταν µεσουρανούσε και πριν αρχίσει η ανα-
πόφευκτη φθορά του χρόνου. Ωστόσο δεν έπαψε να περνά
πολλές ώρες στην πισίνα, σχεδόν κάθε µέρα – κι ούτε είχε
σκοπό να σταµατήσει ποτέ. Έτσι, διατηρούνταν σε άριστη
φυσική κατάσταση, σε αντίθεση µε πολλούς αθλητές που,
µετά την απόσυρσή τους από τους στίβους, αφήνονται και γί-
νονται αγνώριστοι.

Ο ∆ηµήτρης είχε πλούσια κατάµαυρα κυµατιστά µαλλιά
και ήταν πολύ µελαχρινός. Τα χαρακτηριστικά του προσώ-
που του ήταν κανονικά αλλά δε θα µπορούσες να τον πεις
όµορφο. Εκείνο όµως που κυριαρχούσε στο πρόσωπό του,
αιχµαλωτίζοντας το βλέµµα, ήταν τα µάτια του. ∆ύο βαθιά
γαλάζια µάτια µε συνήθως καλόκαρδη έκφραση, που µπο-
ρούσε ν’ αλλάξει µέσα σ’ ένα κλάσµα του δευτερολέπτου σε
ειρωνεία ή σε πρωτόγονη αγριότητα. Αυτό ήταν ένα από τα
θέλγητρά του – και το ήξερε. Κι είχε αποφασίσει να µην το
αφήσει ποτέ ανεκµετάλλευτο.

Είχε γεννηθεί και µεγαλώσει σ’ ένα όµορφο παραθαλάσ-
σιο χωριό κοντά στον Βόλο. Τελειώνοντας το λύκειο, γρά-
φτηκε στη Γυµναστική Ακαδηµία, εκµεταλλευόµενος την
ευεργετική διάταξη για τους αθλητές. Όταν κέρδισε το πρώ-
το του ολυµπιακό µετάλλιο, του προτάθηκε να καταταγεί
στον στρατό ως αξιωµατικός αλλά απέρριψε την πρόταση
χωρίς πολλή σκέψη, επειδή πρόθεσή του ήταν να ασχοληθεί
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µε την πολιτική µόλις θα αποσυρόταν από τον υγρό στίβο.
Ήταν βέβαιος ότι η αναγνωρισιµότητα την οποία είχε απο-
κτήσει ως αθλητής θα αποτελούσε το σκαλοπάτι πάνω στο
οποίο θα πατούσε για να µπει στη Βουλή. Και δεν έκανε λά-
θος. Στις εκλογές που είχαν προηγηθεί των Ολυµπιακών
Αγώνων εξελέγη βουλευτής, συγκεντρώνοντας έναν τερά-
στιο για πρωτοεκλεγόµενο αριθµό ψήφων.

«Μην είσαι τόσο σφιγµένος. Χαλάρωσε!»
Ο ∆ηµήτρης γύρισε και κοίταξε την Κάτια. Είχε µιλήσει

πολύ σιγά, σχεδόν ψιθυριστά, ωστόσο η φωνή της, ακόµα και
σ’ αυτό τον χαµηλό τόνο, είχε αυτό το κάτι ξεχωριστό που
τον είχε συγκινήσει από την πρώτη στιγµή της γνωριµίας τους:
Ήταν µια φωνή ωραία και µελωδική.

«Φαίνεται;» ρώτησε προσπαθώντας να αστειευτεί.
«Φαίνεται!» είπε η κοπέλα κι ένα πλατύ χαµόγελο απο-

κάλυψε τα κάτασπρα δόντια της. Ύστερα τον κοίταξε σοβα-
ρή και πρόσθεσε: «Χαλάρωσε, αγάπη µου. Κανείς εδώ µέ-
σα δεν έχει την αξία σου. Εκτός απ’ όλα τ’ άλλα, σκέψου ότι
έχεις µπει πρώτος σε ολυµπιακό στάδιο σε τρεις Ολυµπιά-
δες κρατώντας την ελληνική σηµαία, και σ’ έβλεπαν σ’ όλο
τον κόσµο από την τηλεόραση».

Για αρκετές στιγµές ο ∆ηµήτρης κράτησε το βλέµµα στο
πρόσωπό της, που το στεφάνωναν πλούσια, απαλά µαύρα
µαλλιά. Το στόµα της ήταν µεγαλύτερο από το κανονικό, το
δέρµα της γεµάτο φακίδες και η µύτη της λίγο ανασηκωµέ-
νη. ∆εν ήταν όµορφη, αλλά όταν χαµογελούσε το πρόσωπό
της άλλαζε και γινόταν ευχάριστο. Τα µαύρα µάτια της σπι-
θοβολούσαν από εξυπνάδα. ∆ε θα ξεχάσω ποτέ αυτό το πρό-
σωπο, είχε σκεφτεί ο ∆ηµήτρης τότε που τη συνάντησε για
πρώτη φορά, τρία χρόνια πριν, κι ύστερα το βλέµµα του εί-
χε πλανηθεί στο κορµί της. Ήταν ψηλή αλλά πολύ αδύνατη,
το στήθος της σχεδόν επίπεδο και χωρίς καµπύλες στους γο-

ΑΝΤΙΣΤΡΟΦΗ ∆ΙΑ∆ΡΟΜΗ 13



φούς. Κοντολογίς, δεν ήταν ο τύπος της γυναίκας που του
άρεσε κι ωστόσο την ερωτεύτηκε παράφορα. Είχε πάνω της
κάτι το ακαταµάχητο, που ούτε ο ίδιος ήξερε τι ήταν αλλά
που τον είχε κάνει να σκεφτεί πολλές φορές ότι, αν µια γυ-
ναίκα που είναι σχεδόν άσχηµη δεν µπορεί να γίνει όµορ-
φη, µπορεί όµως να αγαπηθεί. Κι όταν µια γυναίκα αγαπιέ-
ται, δεν είναι ποτέ άσχηµη.

Μέχρι τη µέρα που γνώρισε και ερωτεύτηκε την Κάτια, ο
∆ηµήτρης είχε συνάψει σχέσεις µε πολλές γυναίκες – κι ήταν
όλες εντυπωσιακές σε εµφάνιση. Τώρα τελευταία, σε στιγ-
µές περισυλλογής, σκεφτόταν ότι σε καµιά από τις γυναίκες
αυτές δεν είχε φέρει στο τέλος τίποτε άλλο από στενοχώριες
και πίκρες. Με την Κάτια ήταν διαφορετικά. Ούτε θα µπο-
ρούσε να σκεφτεί ότι ήταν δυνατόν να την πικράνει. Μια γυ-
ναίκα σαν την Κάτια θα µπορούσε, ίσως, να µε κάνει να αλ-
λάξω συνήθειες, σκεφτόταν συχνά τον πρώτο χρόνο της αγά-
πης τους. Ύστερα έβγαλε από τον συλλογισµό του το «ίσως».
Ήταν βέβαιος πια ότι η Κάτια τον είχε αλλάξει.

Ο ∆ηµήτρης κοίταζε χαµογελώντας την Κάτια κι ετοιµα-
ζόταν να κάνει κάποιο σχόλιο πάνω σ’ αυτά που είχε πει για
την εποχή που έµπαινε σηµαιοφόρος στα ολυµπιακά στάδια,
όταν µια βροντώδης φωνή τον έκανε να πάρει το βλέµµα
από την κοπέλα και να στραφεί προς τα εκεί απ’ όπου είχε
ακουστεί.

Μπροστά τους στεκόταν ένας πληθωρικός άντρας µ’ ένα
ψηλό ποτήρι στο χέρι, κοιτάζοντας µ’ ανυπόκριτη χαρά την
Κάτια.

«∆εσποινίς Μαυράκη! Τι ευχάριστη έκπληξη! Χαίροµαι
πολύ που σας βλέπω!» είπε µε ύφος στοµφώδες, και µε µια
άψογη κίνηση φίλησε το χέρι της.

Ο ∆ηµήτρης είχε µείνει έκπληκτος. Ο άντρας που εκδή-
λωνε µε τόσο διαχυτικό τρόπο τη χαρά του ήταν ένας από
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τους ισχυρότερους οικονοµικούς παράγοντες της χώρας, ιδιο-
κτήτης µιας τεράστιας κατασκευαστικής εταιρείας, ενός τη-
λεοπτικού σταθµού και δύο ηµερήσιων εφηµερίδων µεγά-
λης κυκλοφορίας. Τον είχε δει πάµπολλες φορές στην τη-
λεόραση αλλά δεν τον είχε συναντήσει ποτέ από κοντά.

«Κι εγώ χαίροµαι που σας βλέπω, κύριε Κωνσταντίνου»,
είπε χαµογελώντας η Κάτια και έκανε τις συστάσεις. «Ο κύ-
ριος ∆ηµήτρης Αγγέλου. ∆ηµήτρη, ο κύριος Κωνσταντίνου».

«Μα φυσικά τον ξέρω τον κύριο Αγγέλου», είπε ο επι-
χειρηµατίας, σφίγγοντας το χέρι του ∆ηµήτρη. «Και ποιος
δεν τον ξέρει, άλλωστε, τον κύριο Αγγέλου, που µας έχει κά-
νει εθνικά υπερήφανους τόσες και τόσες φορές. Χαίροµαι
ειλικρινά που τον γνωρίζω κι από κοντά και χαίροµαι επί-
σης που αποφάσισε να πολιτευθεί. Επιτρέψτε µου λοιπόν,
κύριε Αγγέλου, να σας συγχαρώ για την εκλογή σας. Ο τό-
πος έχει ανάγκη από πολιτικούς του δικού σας αναστήµατος
και είµαι βέβαιος ότι ως βουλευτής θα προσφέρετε στη χώ-
ρα τόσα όσα προσφέρατε και ως αθλητής». Μιλούσε χωρίς να
σταµατά κι ήταν σαν να ανάσαινε όλο τον αέρα που υπήρχε
στον χώρο.

«Κι εγώ σας γνωρίζω, κύριε Κωνσταντίνου. Από την τη-
λεόραση εννοώ, και όχι µόνο. Χαίροµαι όµως που σας γνω-
ρίζω κι από κοντά και σας ευχαριστώ για τα καλά λόγια».

Η παρουσία του επιχειρηµατία ήταν τόσο κυριαρχική και
είχε απορροφήσει την προσοχή του ∆ηµήτρη και της Κάτιας
σε τέτοιο βαθµό, ώστε δεν τους είχε αφήσει να προσέξουν
καν τις δύο κοπέλες που στέκονταν κοντά τους. Αν τις είχαν
αντιληφθεί, θα είχαν παρατηρήσει ότι η µία απ’ αυτές είχε
αρχίσει να παρουσιάζει κάποια σηµάδια εκνευρισµού και η
άλλη προσπαθούσε να τη συγκρατήσει. Άξαφνα, άκουσαν
µια γυναικεία φωνή δίπλα τους και στράφηκαν ταυτόχρονα
προς το µέρος της.
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«Μη χολοσκάς, χρυσή µου! Ένας απλός βουλευτής είναι.
Έλα, η παρέα µας µας περιµένει».

Ο περιφρονητικός τόνος της φωνής και τα λόγια που εί-
χε ξεστοµίσει η γυναίκα εκνεύρισαν ακαριαία τον ∆ηµήτρη
και τα µάτια του στυλώθηκαν πάνω στην κοπέλα που εκείνη
τη στιγµή τούς γυρνούσε την πλάτη τραβώντας τη φίλη της.
Την άλλη στιγµή ένιωσε τη γη να σαλεύει κάτω από τα πόδια
του. Ήταν µια ψηλή, αιθέρια ύπαρξη κι έµοιαζε να αιωρείται
ανάλαφρα σαν να είχε φτερά στους ώµους.

Από τη θέση όπου στεκόταν, ο ∆ηµήτρης έβλεπε το πίσω
µέρος του κορµιού της, κι από τον τρόπο που κινούνταν τα
πόδια της κάτω από το φόρεµα, το φαντάστηκε σφιχτοδεµέ-
νο και λυγερό. Τα µακριά µαλλιά της ήταν τόσο µαύρα που
έµοιαζαν σκαλισµένα πάνω σε έβενο.

«Η κόρη µου», είπε ο επιχειρηµατίας. «∆εν της χάλασα
ποτέ χατίρι, γι’ αυτό είναι κακοµαθηµένη. Θα ’πρεπε να τη
δέρνω κάθε µέρα τότε που ήταν µικρή».

Εκείνη δεν είχε αποµακρυνθεί αρκετά και άκουσε τα λό-
για του.

«Μπορεί, µπαµπά µου», είπε, στρέφοντας στιγµιαία το
κεφάλι. «Τώρα όµως είναι πολύ αργά».

«Μην είσαι καθόλου σίγουρη, µικρή µου κυρία. Μην εί-
σαι καθόλου σίγουρη ότι είναι πολύ αργά», είπε µε προσποιη-
τά αυστηρό τόνο ο επιχειρηµατίας, η κόρη του όµως αποµα-
κρύνθηκε αφήνοντας ένα κελαρυστό γέλιο.

Ο θυµός του ∆ηµήτρη δεν είχε καταλαγιάσει, ωστόσο, τη
στιγµή που η κοπέλα γύρισε το κεφάλι, είχε δει ότι τα µάτια
της ήταν πελώρια και κατάµαυρα κι ο λαιµός της λεπτός και
µακρύς σαν κύκνου.

«Την έχω µοναχοκόρη», άρχισε να λέει πάλι ο επιχειρη-
µατίας, «και, µε την αδυναµία που της έχω, της χάλασα τον
χαρακτήρα. Γι’ αυτό σκέφτοµαι ότι θα έπρεπε να ήµουν πιο

16 ΓΙΩΡΓΟΣ ΠΟΛΥΡΑΚΗΣ



αυστηρός µαζί της και να τη δέρνω πότε πότε τότε που ήταν
µικρή».

Ήταν φανερό ότι είχε ήδη πιει περισσότερο από το κα-
νονικό και η Κάτια σκέφτηκε να στρέψει αλλού την κουβέντα.

«Λοιπόν, κύριε Κωνσταντίνου, πώς τα βλέπετε µε τους
Ολυµπιακούς Αγώνες; Θέλω να πω, θα τα καταφέρουµε να
στεφθεί µε επιτυχία η διοργάνωσή τους;»

«Πάνω σ’ αυτό δε διατηρώ την παραµικρή αµφιβολία.
Άλλο είναι αυτό που µε προβληµατίζει και που µε κάνει πο-
λύ, µα πάρα πολύ σκεφτικό. Πιστεύω ότι ήταν µεγάλο λάθος
που διεκδικήσαµε τους αγώνες και που τους αναλάβαµε τε-
λικά. Αυτό είναι που µε στενοχωρεί».

Η κοπέλα δε µασούσε τα λόγια της.
«Σας στενοχωρεί; Ε, όχι, κύριε Κωνσταντίνου. Μα εσείς

αναλάβατε την κατασκευή των περισσότερων ολυµπιακών
έργων». Ήθελε να προσθέσει «χωρίς διαγωνισµό αλλά µε
ανάθεση», ωστόσο συγκρατήθηκε.

«Μα δεν είναι αυτό το θέµα, δεσποινίς Μαυράκη. ∆εν εί-
ναι προσωπικό το θέµα. Ο προβληµατισµός µου έγκειται στο
ότι ξεπεράσαµε κατά πολύ –ούτε µπορείτε να φανταστείτε
πόσο– τον αρχικό προ±πολογισµό. Εγώ είµαι µεγάλος σε ηλι-
κία, όµως να µου το θυµηθείτε. Αυτούς τους Ολυµπιακούς
Αγώνες θα τους πληρώνουν και τα εγγόνια µας. Πριν περά-
σουν δέκα χρόνια, θα έχουµε µετανιώσει πικρά που βουτή-
ξαµε σε τόσο βαθιά νερά. Οι πολιτικοί µας βέβαια δε θα το
παραδεχτούν ποτέ αυτό. Τα δυο µεγάλα κόµµατα θα εξα-
κολουθούν να καµαρώνουν ακόµα και ύστερα από δέκα χρό-
νια. Το ένα θα υπερηφανεύεται ότι πάλεψε σκληρά για να
κερδίσει τους Ολυµπιακούς Αγώνες και το άλλο ότι τους
διοργάνωσε άψογα, αλλά και τα δύο θα συνεχίζουν να φο-
ρούν παραµορφωτικά γυαλιά και θα κάνουν ότι δε βλέπουν
τον λαό που θα υποφέρει και θα πληρώνει τις παράτες σαν
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κι αυτήν εδώ και τις άλλες που θα ακολουθήσουν. Να µου το
θυµηθείτε ακόµα ότι, πριν περάσουν πέντε χρόνια, τα πε-
ρισσότερα από τα ολυµπιακά έργα που έγιναν εδώ στην
Αθήνα θα έχουν ρηµάξει, κι ας έχουν στοιχίσει δισεκατοµ-
µύρια. Θα ρηµάξουν επειδή κανείς δε θα ενδιαφερθεί για
την αξιοποίησή τους. Κι όταν λέω κανείς, εννοώ το κράτος.
Γι’ αυτό λέω ότι όλα τα είχαµε, οι Ολυµπιακοί Αγώνες µάς
έλειπαν».

«Εκπλήσσοµαι που σας ακούω».
«Γιατί εκπλήσσεσθε, δεσποινίς µου; Επειδή λέω την αλή-

θεια; ∆εν το αρνούµαι ότι κέρδισα πολλά από την ανάληψη
σηµαντικών ολυµπιακών έργων. Αυτό όµως δε µε εµποδίζει
να βλέπω µακροπρόθεσµα. Ούτε στρουθοκαµηλίζω για να
µην παραδεχτώ ότι οι Ολυµπιακοί Αγώνες αποτέλεσαν µια
ουρανοκατέβατη ευκαιρία για ένα µεγάλο φαγοπότι. Μα
πολύ µεγάλο!»

Στο σηµείο αυτό σταµάτησε, κοιτάζοντας µια τον ένα και
µια την άλλη.

«Φοβάµαι ότι σας κούρασα», είπε. «Ή ότι σας στενοχώ-
ρησα, βραδιά που είναι. Σας αφήνω λοιπόν, άλλωστε θα µε
αναζητάει η συντροφιά µου. Ωστόσο, κύριε Αγγέλου, εµείς
οι δύο πρέπει να ξανα°δωθούµε. Θα σας τηλεφωνήσω εγώ
και θα ’θελα να τα πούµε κάποια µέρα στο γραφείο µου».

Καληνύχτισε την Κάτια µ’ ένα ακόµα χειροφίληµα, έσφι-
ξε το χέρι του ∆ηµήτρη κι αποµακρύνθηκε, αναζητώντας την
παρέα του. Η Κάτια στράφηκε στον ∆ηµήτρη.

«Σε συµπάθησε, είναι φανερό. Κι αυτό που είπε, ότι θα
σε καλέσει στο γραφείο του, θα το κάνει. Είσαι νέος και πι-
στεύει ότι είσαι εξελίξιµος. Ότι θα έχεις σπουδαίο µέλλον
στην πολιτική. Αυτό τον ενδιαφέρει. Αυτό που λέγεται, ότι
µεγαλοεπιχειρηµατίες σαν και του λόγου του ανεβάζουν και
κατεβάζουν κυβερνήσεις, δεν απέχει και πολύ από την
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πραγµατικότητα. Άλλωστε είναι γνωστό ότι…» Ήταν γνω-
στό ότι ο συγκεκριµένος επιχειρηµατίας πήγαινε όπου φυ-
σούσε ο άνεµος. Χρηµατοδοτούσε το εκάστοτε κόµµα εξου-
σίας κι η µία από τις εφηµερίδες του υποστήριζε τη µία από
τις δύο παρατάξεις που εναλλάσσονταν στην κυβέρνηση κι
η άλλη την άλλη.

«Πώς τον γνώρισες;» ρώτησε ο ∆ηµήτρης.
«Τον γνώρισα πριν από ένα µήνα, στο ταξίδι εκείνο στη

Νέα Υόρκη που σου είχα πει ότι είχε παρουσιαστεί ένα πρό-
βληµα στο σύστηµα προσγείωσης. Εκείνη την ηµέρα…»

Εκείνη την ηµέρα, την ώρα που το γιγαντιαίο Airbus πλη-
σίαζε στο αεροδρόµιο Κένεντι, µπλόκαρε το σύστηµα προ-
σγείωσης και οι τροχοί δεν κατέβαιναν. Η Κάτια ήταν προ°-
σταµένη πληρώµατος του αεροσκάφους και κάποια στιγµή
ο κυβερνήτης την κάλεσε στο κοκ πιτ και της είπε να προε-
τοιµάσουν τους επιβάτες για αναγκαστική προσγείωση. Όπως
ήταν φυσικό, οι επιβάτες πανικοβλήθηκαν, οι αεροσυνοδοί
όµως, µε επικεφαλής την Κάτια, έκαναν τα αδύνατα δυνατά
για να τους πείσουν ότι η προσγείωση θα ήταν απολύτως
ασφαλής. Η Κάτια κυκλοφορούσε συνεχώς από τη µία άκρη
του αεροσκάφους στην άλλη, ελέγχοντας αν οι επιβάτες εί-
χαν πάρει τη σωστή θέση στο κάθισµά τους, όπως απαιτού-
σε η περίσταση. Ήταν απόλυτα ψύχραιµη και χαµογελαστή,
επειδή γνώριζε ότι ο κάθε επιβάτης µπροστά από τον οποίο
θα περνούσε θα προσπαθούσε να διακρίνει στην έκφρασή
της κάποια ίχνη ανησυχίας. Ωστόσο εκείνη τα είχε καταφέ-
ρει να χαλιναγωγήσει τα συναισθήµατα και τις ανησυχίες
της και συµπεριφερόταν σαν να µην αντιµετώπιζαν τον πα-
ραµικρό κίνδυνο. Κάποια στιγµή, και λίγο πριν ο κυβερνή-
της επιχειρήσει αναγκαστική προσγείωση, οι τροχοί ξεµπλό-
καραν και το αεροπλάνο προσγειώθηκε κανονικά.

Οι επιβάτες βιάστηκαν να εγκαταλείψουν το αεροσκά-
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φος και στις πόρτες εξόδου οι αεροσυνοδοί τούς αποχαιρε-
τούσαν ευγενικά ζητώντας συγγνώµη για την ταλαιπωρία.
Τελευταίος είχε µείνει ένας επιβάτης της διακεκριµένης θέ-
σης, ο οποίος ζήτησε να µιλήσει στην προ°σταµένη πληρώ-
µατος…

«Ο επιβάτης αυτός ήταν ο κύριος Κωνσταντίνου. Με χαι-
ρέτησε ευγενικά και µε ευχαρίστησε για τον τρόπο που εί-
χα συµπεριφερθεί την κρίσιµη ώρα, και από τους επαίνους
που εξέφρασε για την ψυχραιµία µου –η οποία, όπως είπε,
συντέλεσε τα µέγιστα στο να µην πανικοβληθούν οι επιβά-
τες–, βεβαιώθηκα ότι ο συγκεκριµένος επιβάτης είχε φοβη-
θεί πάρα πολύ, ίσως περισσότερο απ’ όλους. ∆ε νοµίζω ότι
θα είναι υπερβολή αν πω ότι είχε πανικοβληθεί. Έµεινε κο-
ντά µου σχεδόν δεκαπέντε λεπτά αραδιάζοντας εγκώµια για
την ψυχραιµία µου και για τον τρόπο που είχα διαχειριστεί
την κατάσταση και βγήκε από το αεροπλάνο µόνο όταν ήρ-
θε κοντά µας ο κυβερνήτης και είπε ότι έπρεπε να βγούµε και
εµείς. Έτσι τον γνώρισα. Απόψε τον είδα για πρώτη φορά
από τότε».

Όση ώρα µιλούσαν, ο ∆ηµήτρης είχε έντονα την αίσθηση
ότι ένα ζευγάρι µάτια ήταν στυλωµένα πάνω του. Κοίταξε
µπροστά και στα πλάγια χωρίς να διακρίνει ποιος τον πα-
ρατηρούσε, η επίµονη αίσθηση όµως δεν έλεγε να τον εγκα-
ταλείψει. Κάποια στιγµή στράφηκε πίσω, και τότε την είδε.

Η κόρη του επιχειρηµατία στεκόταν µε την παρέα της κο-
ντά τους και τον παρατηρούσε έντονα µε µια απροσδιόριστη
έκφραση. Αυτό που είδε στο πρόσωπό της έµοιαζε µε περι-
φρόνηση ή κάτι τελείως διαφορετικό, κάτι συναρπαστικό ή
πολύ επικίνδυνο. Για ένα κλάσµα του δευτερολέπτου, οι µα-
τιές τους συναντήθηκαν κι αµέσως εκείνη έστρεψε το κεφά-
λι µε µια απότοµη κίνηση πάνω στον κολονάτο λαιµό της. Τα
κατάµαυρα µαλλιά της τινάχτηκαν µ’ αυτή την κίνηση και
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µια µικρή µπούκλα βρέθηκε µπροστά στο ένα της µάτι. Την
άλλη στιγµή έστρεψε κι εκείνος το κεφάλι µπροστά, νιώθο-
ντας µια ανεξήγητη ταραχή.

* * *

Η Υβόννη Κωνσταντίνου γύρισε το κεφάλι από την άλλη µε-
ριά και για αρκετές στιγµές το βλέµµα της παρέµεινε µετέω-
ρο, καθώς προσπαθούσε να καταλάβει τι ήταν εκείνο που
την είχε ενοχλήσει στον αθλητικό βουλευτή που πριν από λί-
γο µιλούσε µε τον πατέρα της. Ήταν εντυπωσιακός στη θω-
ριά, η ίδια τραβούσε σαν µαγνήτης τα αντρικά βλέµµατα πά-
νω της, κι όµως εκείνος δεν της είχε ρίξει ούτε µία µατιά όση
ώρα στεκόταν µε τη φίλη της κοντά του. Ωστόσο δεν ήταν αυ-
τό που την είχε ενοχλήσει. Βυθίστηκε στη σιωπή κι άξαφνα
κατέληξε στη σκέψη πως ήταν τα µάτια του. Αυτό είναι! Τα µά-
τια του, είπε µέσα της. Αυτά τα ήρεµα, βαθιά γαλάζια µάτια
του φαίνονταν επίφοβα σαν γαλήνια θάλασσα που απροει-
δοποίητα αγριεύει. Αυτό ήταν που την ενόχλησε από την πρώ-
τη στιγµή, µόνο που δεν το συνειδητοποίησε αµέσως. Χρειά-
στηκε να περάσουν αρκετά λεπτά από τη στιγµή που εκείνος
έστρεψε ξαφνικά το κεφάλι και οι µατιές τους διασταυρώθη-
καν για ένα κλάσµα του δευτερολέπτου, για να καταλάβει
ότι στα µάτια του είχε δει ειρωνεία, την οποία διαδέχτηκε
αστραπιαία µια αγριότητα που της φάνηκε πρωτόγονη. Σά-
στισε, νιώθοντας µια απρόσµενη διέγερση.

«Αυτό είναι! Τα µάτια του!» Είχε µιλήσει δυνατά, εντελώς
ασυναίσθητα.

«Τι έπαθες; Παραµιλάς;» ρώτησε ξαφνιασµένη η φίλη που
βρισκόταν κοντά της.

«Εσύ να το βουλώσεις, Ματθίλδη», απάντησε αδικαιο-
λόγητα εκνευρισµένη η Υβόννη.
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Ο ∆ηµήτρης δε σταµάτησε να δέχεται συγχαρητήρια και φι-
λοφρονήσεις για όση ώρα διήρκεσε η δεξίωση και συναι-
σθανόταν ότι οι αφειδώλευτες εκδηλώσεις προς το πρόσω-
πό του ήταν ειλικρινείς. Το είχε βιώσει, άλλωστε, πολλές φο-
ρές κατά τη διάρκεια της αθλητικής σταδιοδροµίας του. Ο
κόσµος αγαπούσε πάντοτε τους αθλητές που πρόσφεραν δια-
κρίσεις στη χώρα, πολύ δε περισσότερο τους ολυµπιονίκες.
Είχε βρεθεί και ο ίδιος από την πλευρά του κόσµου λίγο και-
ρό πριν, τότε που η εθνική οµάδα ποδοσφαίρου κατέκτησε
το Ευρωπα°κό Πρωτάθληµα στα γήπεδα της Πορτογαλίας
κι έκανε τους δρόµους στις πόλεις και στα χωριά να πληµµυ-
ρίσουν από ανθρώπους, µικρούς και µεγάλους, άντρες και
γυναίκες, µε τη γαλανόλευκη σηµαία στα χέρια. Σε µια επο-
χή που απαξιώνονταν οι ιδέες οι οποίες γαλούχησαν γενιές
και γενιές σε χρόνους περασµένους, οι άνθρωποι ζητούσαν
την ευκαιρία να εκδηλώσουν την αγάπη τους σε ό,τι συµβό-
λιζε ανέκαθεν η σηµαία, που χρόνο µε τον χρόνο στόλιζε όλο
και λιγότερα µπαλκόνια κατά τις εθνικές εορτές, οι οποίες
απαξιώνονταν επίσης σιγά σιγά και µεθοδευµένα από τους
«προοδευτικούς».

«Σε αγαπούν! Πραγµατικά σε αγαπούν! Απόψε είσαι ο
περισσότερο αγαπητός απ’ όλους όσοι βρίσκονται σ’ αυτή
την αίθουσα». Η Κάτια, κρεµασµένη στο µπράτσο του ∆η-
µήτρη, είχε προφέρει τούτα τα λόγια µε συγκίνηση που δεν
κρυβόταν. Τα µάτια της έλαµπαν από υπερηφάνεια καθώς
κοίταζε τον ∆ηµήτρη.

«Το ξέρω. Έχω εισπράξει την αγάπη τους πάµπολλες φο-
ρές. Πάµπολλες φορές έχω εισπράξει την αγάπη απλών αν-
θρώπων. Η αγάπη του κόσµου µ’ έστειλε στη Βουλή και υπό-
σχοµαι ότι τον κόσµο αυτό δε θα τον απογοητεύσω ποτέ».

Μ’ ένα βήµα η Κάτια ήρθε µπροστά του. Αδιαφορώντας
για τον κόσµο που ήταν γύρω τους, σήκωσε το χέρι, ακου-
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µπώντας το στο σαγόνι του ∆ηµήτρη, και για µερικές στιγ-
µές τον κοίταξε σιωπηλή στα µάτια.

«Ελπίζω, αγάπη µου, να µη χρειαστεί ποτέ να σου υπεν-
θυµίσω την υπόσχεση που έδωσες τώρα µόλις». Είχε µιλή-
σει αργά αργά, τονίζοντας µία µία τις λέξεις. Κι ο ∆ηµήτρης
έβλεπε παρατηρώντας την ότι το πρόσωπό της ήταν περισ-
σότερο σοβαρό παρά ποτέ άλλοτε.

«Γιατί το είπες αυτό;» ρώτησε έπειτα από αρκετές στιγµές
σιωπής.

Ο χώρος και η ώρα δεν προσφέρονταν για συζήτηση τέ-
τοιου είδους, ωστόσο η Κάτια δεν ήταν άνθρωπος που θα επη-
ρεαζόταν από τον χώρο και την περιρρέουσα ατµόσφαιρα.

«Επειδή, αγάπη µου, η πολιτική διαφθείρει τους ανθρώ-
πους. Γι’ αυτό είπα ότι ελπίζω να µη χρειαστεί ποτέ να σου
υπενθυµίσω την υπόσχεση που έδωσες τώρα δα».

Είχε µιλήσει µε τον ίδιο τρόπο και πάλι.
Ένα πλατύ χαµόγελο µισάνοιξε τα χείλη του ∆ηµήτρη.
«∆ε θα χρειαστεί ποτέ, αγάπη µου. Σου υπόσχοµαι ότι δε

θα χρειαστεί». Και, αδιαφορώντας για τον κόσµο που τους
περιτριγύριζε, σήκωσε το χέρι και, µε µια κίνηση άπειρης τρυ-
φερότητας, τη χάιδεψε φευγαλέα στο µάγουλο.

Από κοντά, µια παρέα τριών γυναικών µέσης ηλικίας τούς
παρακολουθούσε διακριτικά. ∆εν µπορούσαν ν’ ακούσουν
τι έλεγαν, είδαν όµως την κίνηση που έκανε η Κάτια, ακου-
µπώντας µε το χέρι το σαγόνι του ∆ηµήτρη, είδαν και το χά-
δι που έδωσε εκείνος στο µάγουλό της.

«Εδώ βρήκαν να ανταλλάσσουν ερωτόλογα και να χα°-
δολογιούνται;» αναρωτήθηκε η µία απ’ αυτές.

«Σιγά τη γυναίκα! Σαν στέκα του µπιλιάρδου είναι. Έψα-
ξε πολύ να τη βρει;» παρατήρησε η άλλη, µια χυµώδης ξανθιά,
τα στήθη της οποίας πήγαιναν να τρυπήσουν το ύφασµα που
τα κάλυπτε.
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«Μπορεί, χρυσή µου, να διαθέτει προσόντα και αρετές
που δε φαίνονται», είπε η τρίτη.

* * *

Αργότερα την ίδια νύχτα, λίγη ώρα πριν αρχίσει να ροδίζει
η ανατολή, στο σπίτι της Κάτιας στον Χολαργό, ο ∆ηµήτρης
δεν είχε κλείσει µάτι, καθώς βρισκόταν σε υπερδιέγερση.
Πλάι του, η Κάτια κοιµόταν ήσυχα, µε το δεξί της µάγουλο
ακουµπισµένο στο αριστερό του µπράτσο. Το χέρι του είχε
µουδιάσει από ώρα, αλλά δεν το τραβούσε για να µην την
ξυπνήσει. Όπως κάθε φορά που κοιµόταν πλάι του, έτσι και
τούτη ο ∆ηµήτρης αισθανόταν να τον πληµµυρίζει η τρυφε-
ρότητα για την κοπέλα που είχε αλλάξει τόσο αποφασιστικά
τη ζωή του, προσδίδοντάς της ένα άλλο νόηµα. Η σχέση µας
είναι καρµική, αγάπη µου, σκεφτόταν, ενώ η αναπνοή της
του χάιδευε το αυτί. Αν ποτέ επιχειρήσει κάποιος να σε βλά-
ψει, ορκίζοµαι ότι θα τον κάνω να το µετανιώσει πικρά.

Την είχε γνωρίσει πριν από τρία χρόνια σ’ ένα αεροπο-
ρικό ταξίδι, αν και όχι υπερπόντιο, όπως ο επιχειρηµατίας
Κωνσταντίνου. Εκείνος ταξίδευε για το Λονδίνο και, µέχρι
τη στιγµή που µπήκε στο αεροπλάνο, δεν ήξερε καν ότι υπήρ-
χε µια κοπέλα µε το όνοµα Κάτια Μαυράκη.

Μόλις ανέβηκε τη σκάλα και πέρασε την πόρτα του αερο-
σκάφους, τον αναγνώρισαν οι αεροσυνοδοί και προκλήθηκε
µια µικρή αναστάτωση ανάµεσά τους. Η επιτυχία του στους
Ολυµπιακούς Αγώνες του Σίδνε° ήταν ακόµη πολύ πρόσφα-
τη και η λάµψη που τη συνόδευε παρέµενε εκτυφλωτική. Μια
όµορφη αεροσυνοδός πήρε το απόκοµµα της κάρτας επιβί-
βασης από το χέρι του και, χαµογελώντας µε τα σχόλια άλ-
λων επιβατών, που δεν είχαν τύχει της ίδιας εξυπηρέτησης,
τον οδήγησε στη θέση του, ο ∆ηµήτρης όµως δυσκολεύτηκε
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να βολέψει τα ανοικονόµητα πόδια του στον στενό χώρο
ανάµεσα στο κάθισµά του και στο µπροστινό. Η αεροσυνο-
δός είχε παραµείνει δίπλα του και, διαπιστώνοντας τη δυ-
σκολία του, του υποσχέθηκε να τον µεταφέρουν σε κάποια
πιο άνετη θέση µόλις θα απογειωνόταν το αεροπλάνο. Πράγ-
µατι, λίγα λεπτά µετά την απογείωση, η ίδια κοπέλα τον οδή-
γησε µπροστά, στη διακεκριµένη θέση, όπου ο χώρος ανά-
µεσα στα καθίσµατα ήταν µεγαλύτερος.

Πριν περάσει πολλή ώρα, ο ∆ηµήτρης αντιλήφθηκε ότι
κάθε λίγο οι αεροσυνοδοί µαζεύονταν σχεδόν όλες στη δια-
κεκριµένη θέση, όπου τα περισσότερα καθίσµατα παρέµε-
ναν άδεια, αντιλήφθηκε και τα βλέµµατα που του έριχναν,
συνοδεύοντάς τα µε χαµόγελα και σιγοψιθυρίσµατα µεταξύ
τους, κι άρχισε να το διασκεδάζει. Κάποια στιγµή εµφανί-
στηκε στον ίδιο χώρο η προ°σταµένη του πληρώµατος, τα χα-
µόγελα και τα σιγοψιθυρίσµατα κόπηκαν µε το µαχαίρι και
οι αεροσυνοδοί διασκορπίστηκαν. Εκείνη τη στιγµή ο ∆η-
µήτρης αντίκρισε για πρώτη φορά την Κάτια Μαυράκη. Πολ-
λές ώρες αργότερα, στο ξενοδοχείο όπου είχε καταλύσει,
εξακολουθούσε να αναρωτιέται γιατί είχε εντυπωσιαστεί
τόσο στο αντίκρισµά της.

Η πτήση ήταν πολύ καλή, χωρίς καθόλου αναταράξεις, η
προ°σταµένη πέρασε πολλές φορές και από κοντά του, πά-
ντα µ’ ένα επαγγελµατικό χαµόγελο στα χείλη, και ο ∆ηµή-
τρης εξακολουθούσε να αναρωτιέται πού οφειλόταν εκείνο
το ασυνήθιστο σάστισµα που του προξένησε από την πρώτη
στιγµή και που εξακολουθούσε να το αισθάνεται κάθε φορά
που διασταυρώνονταν τα βλέµµατά τους. Όταν προσγειώ-
θηκαν στο Χίθροου, έµεινε για αρκετά λεπτά στο κάθισµά
του κοιτάζοντάς τη να αποχαιρετά τους επιβάτες που έβγαι-
ναν, µε το ίδιο πάντα χαµόγελο στα χείλη. Ύστερα σηκώθη-
κε και ο ίδιος και, την ώρα που την ευχαριστούσε βγαίνοντας,
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της έδωσε την κάρτα του. Η κοπέλα την πήρε ευγενικά, ωστό-
σο το χαµόγελο µισοπάγωσε στα χείλη της.

Γιατί το έκανες τώρα αυτό… γιατί της έδωσες την κάρτα
σου; Θα µπορούσες να τη δώσεις σ’ οποιαδήποτε από τις άλ-
λες αεροσυνοδούς. Ήταν όλες πολύ όµορφες κι αυτή καθό-
λου, συλλογιζόταν συνεχώς µέσα στο ταξί που τον είχε πά-
ρει από το αεροδρόµιο. Ωστόσο δεν έβρισκε καµία πειστι-
κή απάντηση ή εξήγηση. Ύστερα αναρωτήθηκε αν θα του
τηλεφωνούσε αλλά δεν ήταν βέβαιος αν θα το περίµενε, ού-
τε αν το ήθελε.

Είχαν περάσει περισσότερες από είκοσι πέντε µέρες από
τότε, όταν ένα απόγευµα χτύπησε το κινητό του. Πριν απα-
ντήσει, έριξε µια µατιά στον αριθµό: Ήταν από σταθερό τη-
λέφωνο από την Αθήνα, αλλά ο αριθµός τού ήταν άγνωστος.

«Εµπρός», είπε, φέρνοντας το κινητό στο αυτί του.
Η φωνή που ακούστηκε από την άλλη άκρη ήταν γυναι-

κεία. Κι ήταν µια φωνή ευχάριστη, µε έντονη µουσικότητα
στον τόνο της.

«Ο κύριος ∆ηµήτρης Αγγέλου;»
«Ο ίδιος».
«Γεια σας, κύριε Αγγέλου. Είµαι η Κάτια Μαυράκη».
Το όνοµα του ήταν εντελώς άγνωστο.
«Η κυρία…» είπε, προσπαθώντας φανερά να καταλάβει

ποια ήταν η γυναίκα που είχε αυτό το όνοµα, κάτι που έγινε
αντιληπτό από εκείνη.

«Είµαι η προ°σταµένη του πληρώµατος του αεροπλάνου
µε το οποίο ταξιδέψατε στο Λονδίνο πριν από κάµποσες
µέρες».

∆εν την είχε ξεχάσει καθόλου, ωστόσο ξαφνιάστηκε ευ-
χάριστα λαµβάνοντας το τηλεφώνηµά της. Έπειτα από τόσες
µέρες δεν το περίµενε πια.

«Έχουν περάσει πάνω από είκοσι πέντε µέρες από τό-
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τε», είπε, κι αµέσως σκέφτηκε ότι θα έπρεπε να πει κάτι πιο
έξυπνο, κάτι διαφορετικό.

«Για την ακρίβεια, είκοσι επτά, κύριε Αγγέλου».
«Είκοσι επτά λοιπόν… Ωστόσο έχω τόσο έντονη την ει-

κόνα σας σαν να σας έχω µπροστά µου. Και χαίροµαι πολύ
που σας ακούω».

«Αυτό σηµαίνει ότι θέλατε να µε ακούσετε».
«Ασφαλώς!»
«Κι εγώ ήθελα να σας ακούσω. Άλλωστε γι’ αυτό σας τη-

λεφώνησα».
Για µια στιγµή, εντελώς αυθόρµητα, του ήρθε να τη ρω-

τήσει γιατί άργησε τόσο, αλλά συγκρατήθηκε.
«Ο αριθµός που είδα στο κινητό µου…»
«Είναι του σπιτιού µου. Από το σπίτι µου σας τηλεφωνώ».
«Σε ποια περιοχή της Αθήνας βρίσκεται το σπίτι σας;»
«Στον Χολαργό».
«Στον Χολαργό λοιπόν. Ωραίο προάστιο. Κατάφυτο».
«Εσάς πού σας βρίσκω τούτη την ώρα;»
«Στο πατρικό µου. Κοντά στον Βόλο. Αύριο όµως θα βρί-

σκοµαι στην Αθήνα. Πριν από το µεσηµέρι. Αν δεν έχετε
πτήση…»

«Εκείνη την ώρα θα πετάω για Στοκχόλµη. Θα επιστρέψω
όµως στην Αθήνα γύρω στις επτά».

«Ωραία. Θα θέλατε να βγούµε για φαγητό αύριο το
βράδυ;»

«Ναι, γιατί όχι;»
«Σας ευχαριστώ. Πέστε µου τι ώρα µπορώ να περάσω να

σας πάρω. Φυσικά, αφού ξεκουραστείτε από το πηγαινέλα
στη Στοκχόλµη».

«Μα δε θα είµαι καθόλου κουρασµένη. Τις έχω συνηθίσει
αυτές τις πτήσεις. Στις δέκα είναι καλά;»

«Για µένα είναι πολύ καλά».
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«Και για µένα. Στις δέκα λοιπόν». Πριν κλείσει, του έδω-
σε τη διεύθυνσή της και τον αριθµό του κινητού της.

Ο ∆ηµήτρης άφησε το κινητό του στο τραπεζάκι δίπλα
του, πλάι στο ποτήρι µε τον φραπέ, και για αρκετές στιγµές
άφησε το βλέµµα να πλανηθεί στη θάλασσα, που άπλωνε την
απεραντοσύνη της µπροστά στον κήπο του πατρικού του.
Ένας γλάρος κατέβηκε από ψηλά, διέσχισε χοροπηδώντας
τα ακύµαντα νερά κι ύστερα τινάχτηκε σαν βολίδα, σµίγο-
ντας µε το σµήνος που έκανε κύκλους από πάνω. Για αρκε-
τές στιγµές, έµεινε να παρακολουθεί τους γλάρους κι έπει-
τα σηκώθηκε αργά και πέρασε µέσα.

«Μου τηλεφώνησε… Θα τη δω αύριο το βράδυ…» ψιθύ-
ρισε.

Η έκπληξη που ένιωσε ακούγοντας τη φωνή της είχε κα-
ταλαγιάσει, αφήνοντας στη θέση της µια παράξενη, πρωτό-
γνωρη αίσθηση.

Αισθανόταν την ανάσα του να βγαίνει λαχανιαστή, όχι
όµως από τα λίγα βήµατα που είχε κάνει για να µπει στο σπί-
τι. Τίναξε το κεφάλι του, σαν να ήθελε να διώξει κάποιες πε-
ρίεργες κι εντελώς ασυνήθιστες σκέψεις, όµως χρειάστηκε
να περάσουν αρκετές στιγµές µέχρι να συνειδητοποιήσει ότι
στεκόταν µπροστά στη βιβλιοθήκη και περιεργαζόταν µε
ύφος σοβαρό µια σειρά δερµατόδετους τόµους της Εγκυκλο-
παίδειας του Ηλίου που είχε αγοράσει ο πατέρας του τη δε-
καετία του ’50 και που ο ίδιος δεν τους είχε αγγίξει ούτε µία
φορά. Ωστόσο παρέµεινε κάµποσο ακόµα εκεί, νιώθοντας
το µυαλό του πασπαλισµένο από αξεδιάλυτη σύγχυση και
ταραχή.

Έπρεπε κάτι να κάνει, βγήκε ξανά στον κήπο, προχώ-
ρησε ίσαµε τα κάγκελα και βάλθηκε να παρατηρεί τα βαθιά
γαλαζοπράσινα νερά, και για πρώτη φορά είχε την αίσθηση
ότι έδιναν στη γνώριµη ακρογιαλιά µια εξωπραγµατική όψη.
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Άξαφνα, αισθάνθηκε την επιθυµία να µπορούσε να τρέξει
σαν τους γλάρους πάνω στα ακύµαντα νερά, θαρρείς και
προσπαθούσε να δραπετεύσει από τα αισθήµατά του.

∆ίχως να το θέλει, έφερε ξανά στον νου του εκείνη τη
στιγµή που την πρωτοαντίκρισε στη διακεκριµένη θέση του
αεροπλάνου που τους πήγαινε στο Λονδίνο, θυµήθηκε έντο-
να τη σκέψη που έκανε στο αντίκρισµά της, και στη θύµησή
της του φάνηκε αφύσικα µακρύς ο χρόνος που θα µεσολα-
βούσε µέχρι αύριο το βράδυ.

Άργησε να πέσει στο κρεβάτι, µα ακόµα περισσότερο
άργησε να τον πάρει ο ύπνος, το πρωί ωστόσο ξύπνησε ευ-
διάθετος και µε τόση ζωντάνια λες και είχε κοιµηθεί πολλές
ώρες. Χωρίς χρονοτριβή, µπήκε στο αυτοκίνητό του και, φτά-
νοντας στα Καµένα Βούρλα, σταµάτησε για τον πρώτο κα-
φέ της ηµέρας. Κάθισε κάτω από τις πολύχρωµες τέντες και,
περιµένοντας να τον σερβίρουν, άφησε το βλέµµα να πλα-
νηθεί στην παραλία. Για πολλοστή φορά αναρωτήθηκε τι
έβρισκε ο κόσµος σε τούτη τη θάλασσα που τον έκανε να
θεωρεί τα Καµένα Βούρλα ως ωραίο τόπο παραθέρισης. Η
θάλασσα ήταν βέβαια καθαρή, ωστόσο η αµµουδιά ήταν
σχεδόν ανύπαρκτη, καθώς αυτό µε το οποίο ήταν στρωµένη
έµοιαζε περισσότερο µε χώµα παρά µε άµµο. Καµία σύ-
γκριση δηλαδή µε άλλες παραλίες, όπως εκείνες της Θάσου
ή της Χαλκιδικής.

Ήταν νωρίς ακόµα, κι όµως η παραλία ήταν γεµάτη. Με
την πρώτη µατιά, µπορούσες να καταλάβεις ότι αυτοί που
κολυµπούσαν ή έκαναν ηλιοθεραπεία πάνω στις ξαπλώστρες
ήταν οι περισσότεροι από τις βόρειες χώρες της Ευρώπης.
Λιγότεροι άντρες και περισσότερες γυναίκες, µε ασπρου-
λιάρικο, σαν ξεπλυµένο, δέρµα, που προσπαθούσαν να µαυ-
ρίσουν από τις πρώτες µέρες των διακοπών τους. Ένα τζουκ
µποξ, κατάλοιπο µιας άλλης εποχής, έπαιζε στη διαπασών
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τραγούδια των Beatles. Τρία τραπέζια πιο πέρα απ’ αυτόν,
δύο κοπέλες –Αγγλίδες ή Σουηδέζες σίγουρα–, µε ανάλαφρες
κλαρωτές φούστες, έπαιρναν τον καφέ τους, µ’ ένα τρανζί-
στορ να σκληρίζει κακόφωνα ανάµεσα σε δύο βαριά πακέ-
τα Marlboro. Κάποια στιγµή, η µία από τις δύο βάλθηκε να
τον κοιτάζει επίµονα, ύστερα είπε κάτι στην άλλη, εκείνη
στράφηκε και τον κοίταξε κι έπειτα οι δύο κοπέλες αλληλο-
κοιτάχτηκαν και είπαν κάτι στη γλώσσα τους και γέλασαν
δυνατά. Το γέλιο τους τράβηξε την προσοχή ενός κυρτωµέ-
νου από τα χρόνια γέρου, που είχε σταθεί δίπλα στον ∆ηµή-
τρη µ’ ένα καλαθάκι γεµάτο παστέλια στο χέρι.

«Τις ακούς πώς κακαρίζουν, παλικάρι µου;»
«Τις ακούω».
«Και δεν ξέρεις τι θέλουν;»
«Πες µου».
«Πασπάτεµα θέλουν. Πασπάτεµα!»
Ο ∆ηµήτρης γέλασε, έδωσε ένα εικοσάευρο στον γέρο

για ένα παστέλι χωρίς να δεχτεί να πάρει τα ρέστα και, ρί-
χνοντας µια µατιά στο ρολόι του, σηκώθηκε και προχώρησε
κατά το αυτοκίνητό του.

Φτάνοντας στην Αθήνα, ο ∆ηµήτρης κατέλυσε στο Εσπέ-
ρια, ένα ωραίο ξενοδοχείο στη Σταδίου, κοντά στην πλατεία
Συντάγµατος. Είχε µείνει κι άλλες φορές στο ίδιο ξενοδοχείο
κι είχε αποφασίσει να µένει σ’ αυτό κάθε φορά που θα ερ-
χόταν στην Αθήνα στην περίπτωση που θα εκλεγόταν βου-
λευτής στις εκλογές, επειδή, εκτός απ’ όλα τ’ άλλα, βρισκόταν
πολύ κοντά στη Βουλή.

Αυτή την ώρα θα πετάει για Στοκχόλµη, σκέφτηκε ρίχνο-
ντας µια µατιά στο ρολόι του µόλις τακτοποιήθηκε στο δω-
µάτιό του. Έπειτα, και για πολλοστή φορά από τη στιγµή που
έλαβε το χτεσινό τηλεφώνηµά της, ο ∆ηµήτρης αναρωτήθη-
κε σε τι να οφειλόταν η περίεργη και πρωτοφανής έξαψη
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που τον διακατείχε από τότε αλλά δε βρήκε καµιά εξήγηση.
Μέχρι να νυχτώσει, η µέρα τού φάνηκε αιώνας.
Επειδή δεν ήθελε να καθυστερήσει ούτε λεπτό στο ρα-

ντεβού που είχε µαζί της, αλλά και επειδή ελάχιστες φορές
είχε πάει στο συγκεκριµένο προάστιο, ξεκίνησε από τις εν-
νέα. Άφησε τη Μεσογείων, ανέβηκε την Περικλέους και κά-
ποια στιγµή βρήκε την οδό Ευτέρπης, όπου έµενε η κοπέλα.
Οδηγώντας, άρχισε να αναζητά τον αριθµό της πολυκατοικίας
της, δεν άργησε να τον βρει αλλά ήταν αδύνατον να πετύχει
κάποια ελεύθερη θέση για να παρκάρει. Όταν πέρασε για
τρίτη φορά τον δρόµο, το πήρε απόφαση ότι θα ήταν αδύνα-
τον να σταµατήσει κάπου και την κάλεσε από το κινητό του.
Η ώρα ήταν δέκα παρά δώδεκα λεπτά ακριβώς. Μετά το
τρίτο κουδούνισµα, άκουσε τη φωνή της. Αυτή τη µελωδική
φωνή που τον είχε εντυπωσιάσει από την πρώτη στιγµή.

«Καλησπέρα. Ήρθατε;»
«Καλησπέρα. Έχω έρθει αλλά είναι αδύνατον να βρω να

παρκάρω και κάνω κύκλους. Θα κάνω έναν κύκλο ακόµα και
στις δέκα θα είµαι µπροστά στην πολυκατοικία σας».

«Ωραία. Θα σας περιµένω κάτω».
Καθώς έκανε για τελευταία φορά τον γύρο του τετραγώ-

νου, ο ∆ηµήτρης έφερε στον νου του κάτι που είχε γίνει ένα
βράδυ τρεις µήνες πριν, στο καζίνο στο Πόρτο Καρράς, και
που τούτη τη φορά το θυµήθηκε σαν ένα επεισόδιο ενοχλη-
τικό και άχαρο. Κάποια στιγµή είχε ξεγλιστρήσει από το κα-
ζίνο µε µια χυµώδη καλλονή που είχε γνωρίσει δυο τρεις ώρες
πριν, η οποία δε διαµαρτυρήθηκε καθόλου όταν σταµάτησε
το αυτοκίνητό του κάτω από τα πεύκα ενός χαµηλού λόφου.
Αυτό που είχε ακολουθήσει στο πίσω κάθισµα ο ∆ηµήτρης
το θυµόταν τούτες τις στιγµές σαν κάτι γρήγορο και σχεδόν
αηδιαστικό. Κι έπειτα ούτε αυτός ούτε εκείνη αντάλλαξαν
κουβέντα επιστρέφοντας στο καζίνο, παρά µονάχα τη στιγ-

ΑΝΤΙΣΤΡΟΦΗ ∆ΙΑ∆ΡΟΜΗ 31



µή του αποχωρισµού, όταν είπαν µια ξερή καληνύχτα, την
ώρα που άπλωνε το δεξί χέρι µπροστά της για να της ανοί-
ξει την πόρτα.

Οδηγώντας, αναρωτήθηκε γιατί τα ξαναθυµήθηκε τού-
τες τις στιγµές όλα αυτά αλλά δεν µπόρεσε να δώσει καµιάν
εξήγηση κι έδιωξε τις σκέψεις από το µυαλό του χωρίς ιδιαί-
τερη προσπάθεια. Την άλλη στιγµή ήρθε και πήρε τη θέση
τους µια άλλη γυναικεία µορφή, καθόλου όµορφη, αλλά µε
γοητευτικό χαµόγελο και καθάρια, σπινθηροβόλα µάτια, που
θα µπορούσαν να κάνουν το φεγγάρι να ξεκολλήσει από τον
ουρανό. Όταν συνειδητοποίησε ότι η καρδιά του γοργοχτυ-
πούσε στη σκέψη της, αναρωτήθηκε γιατί, αλλά δεν µπόρε-
σε να καταλάβει.

Έριξε µια µατιά στο ρολόι του αυτοκινήτου, είδε ότι ήταν
δέκα ακριβώς και, παίρνοντας την τελευταία στροφή, την εί-
δε στο πεζοδρόµιο να περιµένει. Φρέναρε µαλακά µπροστά
της και βγήκε γρήγορα από το αυτοκίνητο. Το χαµόγελο που
άνθισε στα χείλη της στο αντίκρισµά του, αποκαλύπτοντας
τα θαυµάσια, κατάλευκα δόντια της, φώτισε κι οµόρφυνε τα
χαρακτηριστικά της. Ακόµα κι η ανασηκωµένη µύτη της του
φάνηκε χαριτωµένη.

«Καλησπέρα, δεσποινίς Μαυράκη. Χαίροµαι που σας
βλέπω», είπε δίνοντάς της το χέρι.

«Καλησπέρα. Κι εγώ χαίροµαι που σας συναντώ».
Έκανε µαζί της τον γύρο του αυτοκινήτου, της άνοιξε την

πόρτα, περίµενε να µπει και να καθίσει κι έπειτα την έκλει-
σε µαλακά.

«Πού θέλετε να πάµε;» ρώτησε ξεκινώντας.
«Εσείς είστε ο καβαλιέρος µου απόψε. Αφήνω λοιπόν σε

σας την επιλογή».
«Ας πάµε λοιπόν στη θάλασσα».
«Ωραία επιλογή».
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Καθώς οδηγούσε, ο ∆ηµήτρης τής έριξε µια γρήγορη µα-
τιά. Καθόταν στητή στο κάθισµα και για πρώτη φορά παρα-
τήρησε το προφίλ της. Ήταν όµορφο. Ακόµα και η µύτη της
ταίριαζε στο προφίλ της, έτσι όπως ήταν ανασηκωµένη.

Για λίγες στιγµές µια αµήχανη σιωπή έπεσε ανάµεσά τους.
«Αύριο έχετε πτήση; Θέλω να πω, µήπως πρέπει να ση-

κωθείτε νωρίς;» ρώτησε ο ∆ηµήτρης.
«Έχετε στον νου σας να ξενυχτήσουµε;» γέλασε η κοπέλα.
«Εγώ δεν έχω πρόβληµα. Από εσάς εξαρτάται».
«Ούτε εγώ έχω. Η πτήση µου είναι στις εννέα». Με τις τε-

λευταίες λέξεις, γύρισε προς τον ∆ηµήτρη, κοιτάζοντάς τον
χαµογελαστή. «Με λένε Κάτια και σε λένε ∆ηµήτρη. Η βρα-
διά είναι πολύ όµορφη, τα τραγούδια που ακούγονται από
το ραδιόφωνο επίσης, η προοπτική αρκετής ώρας σ’ ένα τρα-
πέζι µπροστά στη θάλασσα κάτω από το γεµάτο φεγγάρι εί-
ναι µαγευτική, ε, έπειτα απ’ όλα αυτά γίνεται να συνεχίζου-
µε να µιλάµε στον πληθυντικό;»

«Όχι, δε γίνεται», γέλασε ο ∆ηµήτρης. «Κάπου χαλάει η
µαγεία, επειδή ο πληθυντικός είναι κρύο πράγµα».

«Αυτό ήθελα να πω και εγώ».
Ούτε κατάλαβαν πότε έφτασαν στη θάλασσα. ∆ιάλεξαν

ένα τραπέζι για να έχουν µπροστά τους τον δρόµο του φεγ-
γαριού πάνω στα ακύµαντα νερά. Στα δεξιά τους ένα σιντρι-
βάνι τίναζε ψηλά τους πίδακές του ανάµεσα σε τρεις λιµνού-
λες ζωσµένες από πέτρινο παραπέτο. Η αύρα τίναζε σταγό-
νες νερού πάνω στα λουλούδια που φύτρωναν σε φροντισµέ-
να παρτέρια, βρέχοντας τα πέταλά τους και κάνοντας τα χρώ-
µατά τους να φαίνονται πιο ζωηρά. Στ’ αυτιά τους έφτανε
απαλή µουσική. Το µαγαζί είχε λίγο κόσµο. Σχεδόν άδειο.

«Καλύτερα», είπε η Κάτια, περιφέροντας το βλέµµα.
«Είναι νωρίς ακόµη. Σε καµιά ώρα θα είναι γεµάτο», εί-

πε ο ∆ηµήτρης.
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Έδωσαν την παραγγελία τους και, περιµένοντας να τους
σερβίρουν, ο ∆ηµήτρης παρατηρούσε την Κάτια. Καθόταν
περήφανα πλάι του, γεµάτη σιγουριά για τον εαυτό της^ ο
τρόπος που µιλούσε και οι κινήσεις της είχαν κάτι το αρι-
στοκρατικό που τραβούσε την προσοχή σαν µαγνήτης, κά-
νοντάς σε να παραβλέπεις τις φακίδες και τις άλλες ατέλειες
του προσώπου της. Σιγά σιγά ο κόσµος κοντά τους άρχισε
να πυκνώνει, ωστόσο ο ∆ηµήτρης δεν το είχε πάρει χαµπά-
ρι, καθώς αισθανόταν ασυνήθιστα συνεπαρµένος από τη γυ-
ναίκα πλάι του κι ούτε είχε συνειδητοποιήσει ακόµη ότι είχε
ήδη αρχίσει να νιώθει µια πρωτόγνωρη στοργή για εκείνη,
σαν να ήθελε να την προστατεύσει, να κρατήσει ανέπαφη
την καλοσύνη που αναδυόταν από τα µάτια της και άφθαρ-
τη τη χαρά που θα της προξενούσε οτιδήποτε της άρεσε.

«Τι έπαθες;»
Είχε απορροφηθεί από τις σκέψεις του και η ερώτηση της

κοπέλας τον ξάφνιασε.
«Τίποτα. Γιατί φαντάστηκες ότι έπαθα κάτι;»
«Επειδή ξαφνικά ήταν σαν να χάθηκες. Σαν να βρισκό-

σουν αλλού».
Οι λέξεις ήρθαν αυθόρµητα στα χείλη του.
«Απλώς µ’ έχει συνεπάρει ο τρόπος που µιλάς…»
«Να το εκλάβω ως κοµπλιµέντο αυτό;»
«Είναι αλήθεια. Αισθάνοµαι συνεπαρµένος από την πα-

ρουσία σου. Και, ξέρεις, είναι η πρώτη φορά που το λέω αυ-
τό σε γυναίκα…»

«Εσύ;» Τα µάτια της γελούσαν πιο πολύ από τα χείλη της.
«Ναι. Εγώ. Και χαίροµαι πάρα πολύ που είµαστε µαζί».
«Το βλέπω. Αλλά γιατί;»
∆εν κατάλαβε το νόηµα της ερώτησης και για µερικές

στιγµές την κοίταξε σιωπηλός.
«Γιατί; Επειδή…»
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Πρώτη φορά στη ζωή του αισθανόταν τόση ταραχή. Πο-
τέ άλλοτε δεν είχε νιώσει τόσο µπερδεµένος µε µια γυναίκα.
Κι ύστερα, εντελώς αυθόρµητα, ρώτησε αυτό που τον έκανε
να αναρωτηθεί από την ώρα που είχε λάβει το τηλεφώνηµά
της στο πατρικό του.

«Γιατί άφησες να περάσουν τόσες µέρες χωρίς να µου τη-
λεφωνήσεις;»

Από το ξάφνιασµα που είδε στην έκφρασή της κατάλαβε
ότι δεν περίµενε ν’ ακούσει τα λόγια που είχαν βγει από τα
χείλη του. Ωστόσο απάντησε αµέσως στην ερώτησή του.

«Επειδή προβληµατίστηκα πολύ µε το αν έπρεπε να το
κάνω. Μα κι επειδή αναρωτήθηκα πολλές φορές για το τι
ήταν εκείνο που σε έκανε να µου δώσεις την κάρτα σου».

«Θα σου απαντήσω µ’ έναν τρόπο που σίγουρα δε θα τον
περιµένεις. Θα σου φανερώσω τι είπα µέσα µου την πρώτη
κιόλας στιγµή που σε αντίκρισα στη διακεκριµένη θέση του
αεροπλάνου. Αυτό το πρόσωπο δε θα το ξεχάσω ποτέ. Αυτό
είπα µέσα µου. Κι αν θυµάσαι, έµεινα σχεδόν τελευταίος,
περιµένοντας να βγουν όλοι οι επιβάτες. Αυτό που είµαι βέ-
βαιος ότι δεν παρατήρησες είναι ότι όλη εκείνη την ώρα δεν
πήρα τα µάτια µου από πάνω σου».

«Κάνεις λάθος. Το είχα προσέξει. Αυτός ήταν ένας από
τους λόγους που µ’ έκαναν να σου τηλεφωνήσω».

Ο ∆ηµήτρης χαµογέλασε. «Μπορώ ν’ ακούσω και τους
άλλους;»

«Όχι. Κι όχι επειδή δεν το θέλω. Ούτε επειδή διστάζω.
Αλλά επειδή δεν τους έχω, ίσως, ξεκαθαρίσει µέσα µου».

Για µερικές στιγµές την κοίταξε διερευνητικά.
«Ευτυχώς που δεν επενέργησε αρνητικά κάποιος απ’ αυ-

τούς τους άλλους λόγους. Θα ήταν κρίµα. Επειδή χαίροµαι
ειλικρινά που είµαστε απόψε µαζί… αλλά και µε την προο-
πτική που ανοίγεται από την αποψινή µας συνάντηση».
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Εκείνη είχε παραµείνει σιωπηλή ακούγοντάς τον. Το
βλέµµα της ωστόσο τον διαπερνούσε. Και τα µάτια της ήταν
πιο όµορφα παρά ποτέ.

«Ελπίζω να µην αποδειχτεί ότι ήταν λάθος…» είπε έπει-
τα από παρατεταµένη σιωπή.

«Ποιο;»
«Το ότι σου τηλεφώνησα τελικά. Και το ότι είµαστε τώρα

µαζί και κουβεντιάζουµε αυτά τα πράγµατα».
«∆ε θα αποδειχτεί!» Ο τόνος της φωνής του έδειχνε ότι

ήταν πεπεισµένος γι’ αυτό που είχε ξεστοµίσει.
«Το ελπίζω. Κι ελπίζω επίσης να µη χρειαστεί ποτέ να

σου επισηµάνω ότι έκανες λάθος σ’ αυτό που πιστεύεις τώ-
ρα. Επειδή βλέπω καθαρά ότι το πιστεύεις».

Ήθελε να τη διαβεβαιώσει ότι δε θα έλεγε ποτέ κάτι που
δε θα το πίστευε, αλλά σταµάτησε εγκαίρως, καθώς, αν τον
ρωτούσε, δε θα ήξερε να της πει πού βάσιζε την τόση πεποί-
θησή του. Έβλεπε όµως ότι εκείνη περίµενε ένα σχόλιο πά-
νω σ’ αυτά που είχε διατυπώσει και, ξαφνικά, τον έβγαλε από
τη δύσκολη θέση µια κοπέλα που στάθηκε δίπλα τους που-
λώντας λουλούδια. Άπλωσε το χέρι, διάλεξε ένα κόκκινο
τριαντάφυλλο και της το πρόσφερε. Εκείνη εντυπωσιάστηκε
από µια τόσο απλή κίνηση.

«Ευχαριστώ, ∆ηµήτρη. Ξέρεις, δε µ’ έχουν συνηθίσει σε
τέτοιες αβρότητες. Και πάλι ευχαριστώ». Με τις τελευταίες
λέξεις άπλωσε αυθόρµητα το χέρι κι έσφιξε µε την παλάµη
της την ανάστροφη της δικής του.

Ο ∆ηµήτρης ταράχτηκε. Η ζεστασιά της σάρκας της τον
δόνησε σαν φτεροκόπηµα του ξαφνικού θέρους.

«Γιατί το είπες αυτό τώρα;» ρώτησε και η απορία του
ήταν ειλικρινής, χωρίς ίχνος προσποίησης.

«Επειδή δεν είµαι η γυναίκα που ένας άντρας αισθάνε-
ται την επιθυµία να της προσφέρει λουλούδια».
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«Η απάντηση δε µε πείθει. Σε ρωτάω ξανά λοιπόν. Γιατί
το είπες αυτό;»

«Επειδή είµαι µια γυναίκα που δε θα γυρίσει ένας άντρας
να την κοιτάξει». Λέγοντας αυτά τα λόγια, τον κοίταζε µε
µάτια γεµάτα φως.

«Κάνεις λάθος. Και µάλιστα µεγάλο».
«Όχι, ∆ηµήτρη, δεν κάνω. Το ξέρω ότι δεν είµαι όµορφη».
«Κι όµως, κάνεις. Είσαι µια πολύ χαριτωµένη γυναίκα

και θα ’πρεπε να το ξέρεις. Μόνο που η οµορφιά σου είναι
τόσο διαφορετική που ένας άντρας πρέπει να σε µελετήσει
για να την προσέξει».

«Είµαι γυναίκα, και ως γυναίκα διαθέτω την έµφυτη φι-
λαρέσκεια του φύλου µου. Μου αρέσει να ακούω λόγια σαν
αυτά που µου λες. Με κολακεύουν κιόλας, αλλά έχω και κα-
θρέφτη στο σπίτι µου».

«Σίγουρα θα είναι παραµορφωτικός».
«Όχι, δεν είναι. Ξέρω τι βλέπω όταν κοιτάζοµαι µέσα του».
∆εν ξέρω άλλη γυναίκα που να σου µοιάζει, πήγε να πει

ο ∆ηµήτρης αλλά συγκρατήθηκε.
«Κι όµως, επιµένω πως κάνεις λάθος. Και ξέρεις γιατί; Η

οµορφιά υπάρχει πάντα στο πρόσωπο µιας γυναίκας. Η οπτι-
κή γωνία µπορεί να αλλάζει, µα όχι η ουσία. Πάνω σ’ αυτό
είµαι απόλυτος».

«∆ηµήτρη, δεν είµαι βέβαιη αν τα λες όλα αυτά από ευ-
γένεια ή αν όντως τα πιστεύεις. Ό,τι κι αν είναι από τα δύο,
µου αρέσουν. Σε διαβεβαιώνω ότι θα θυµάµαι όλη νύχτα και
τα κολακευτικά λόγια σου και το τριαντάφυλλο που µου χά-
ρισες. Όπως και κάθε νύχτα που θα στέκοµαι δίπλα στο πα-
ράθυρο και θα κοιτάζω τις σκιές του δρόµου περιµένοντας να
φανεί αυτό που προσδοκά κάθε γυναίκα». Έµεινε για λίγο
σιωπηλή κι ύστερα πρόσθεσε: «Αυτό που προσδοκά κάθε
άνθρωπος, αδιάφορο αν είναι άντρας ή γυναίκα…»
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«Έχεις απόλυτο δίκιο. Όλοι έχουµε σταθεί κάποιες φο-
ρές δίπλα σ’ ένα παράθυρο κοιτάζοντας τις σκιές του δρό-
µου, σαν να καρτερούµε κάτι που όµως δεν ξέρουµε αν θα
φανεί ποτέ».

«Ξέρεις τι µου θύµισες τώρα, ∆ηµήτρη; Ένα ποίηµα που
διάβασα κάποτε. ∆ε θυµάµαι ποιος ήταν ο ποιητής, όµως το
ποίηµα το θυµάµαι πολύ καλά, επειδή εκφράζει µια µεγάλη
αλήθεια. Θέλεις να το ακούσεις;»

«Βέβαια. Θέλω».
«Άκουσέ το λοιπόν. Το ποίηµα έλεγε:

∆εν ωφελεί να καρτεράς όρθιος στην πόρτα του σπιτιού
και µε τα µάτια στους νεκρούς τους δρόµους στηλωµένα:
–αν είναι να ’ρθει, θε να ’ρθεί δίχως να νοιώσεις από πού
και, πίσω σου πλησιάζοντας µε βήµατα σβησµένα,
θε να σου κλείσει απαλά µε τ’ άσπρα χέρια της τα δυο
τα µάτια που κουράστηκαν τους δρόµους να κοιτάνε^
κι όταν, γελώντας, ναν της πεις θα σε ρωτήσει: –Ποια ’µαι
εγώ; απ’ της καρδιάς το σκίρτηµα θα καταλάβεις ποια
’ναι…*

»Το ποίηµα δεν τελειώνει εδώ. Έχει ένα δυο στίχους ακό-
µα αλλά δεν τους θυµάµαι».

«Είναι φοβερό όντως. Ένας συγγραφέας θα µπορούσε
να γράψει ολόκληρο µυθιστόρηµα βασιζόµενος στους στί-
χους τούτου του ποιήµατος».

Μιλώντας, δεν την άφηνε από τα µάτια του. Κι όσο την
κοίταζε, έβρισκε πάνω της πράγµατα που τον έθελγαν.

«Να σε ρωτήσω κάτι, Κάτια;»
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«Ό,τι θέλεις».
«Τι γνώµη έχεις για τον έρωτα;»
Για µια δυο στιγµές η κοπέλα έδειξε να αιφνιδιάζεται.

Ήταν µια ερώτηση που δεν την περίµενε.
«∆εν έχω ερωτευτεί ποτέ, συνεπώς δεν έχω προσωπικές

εµπειρίες. Άλλωστε φαντάζοµαι ότι δεν είναι αυτό το νόηµα
της ερώτησής σου».

«Ασφαλώς. Μιλάω γενικά».
«Ο Βίκτωρ Ουγκό λέει ότι έρωτας είναι ο ασπασµός των

αγγέλων προς τα άστρα. Εγώ όµως…»
Ο ∆ηµήτρης είχε ακούσει τ’ όνοµα του µεγάλου συγγρα-

φέα, αλλά δεν είχε διαβάσει κανένα από τα αριστουργήµα-
τα που τον έκαναν αθάνατο. Είχε δει µόνο τους Αθλίους
στον κινηµατογράφο και την Παναγία των Παρισίων στην
τηλεόραση.

«…το λέω αλλιώς», συνέχισε η κοπέλα. «Λέω λοιπόν ότι
ο έρωτας γεννιέται µε το βλέµµα, µε την ευχαρίστηση ή µάλ-
λον µε την ηδονή του βλέµµατος του άντρα στη γυναίκα και
της γυναίκας στον άντρα, τρέφεται µε την απόλυτη ανάγκη να
βλέπει ο ένας τον άλλο και ολοκληρώνεται όταν δύο ερωτευ-
µένοι διαπιστώσουν ότι είναι αδύνατος ο χωρισµός».

Τον είχε αφήσει κατάπληκτο. Οι λέξεις βγήκαν αυθόρ-
µητα από τα χείλη του.

«Είσαι µια γυναίκα ξεχωριστή!»
Εκείνη τον κοίταξε µε το καθάριο βλέµµα της.
«Γιατί το είπες αυτό;»
«Επειδή πιστεύω ότι αυτό σε εκφράζει απόλυτα».
«∆εν το δέχοµαι. Ούτε το πιστεύω».
«Εγώ όµως το πιστεύω».
«Με ξέρεις τόσο λίγο για να είσαι τόσο απόλυτος».
«Σε ξέρω λίγο καιρό, ναι, αλλά είµαι βέβαιος ότι δεν κά-

νω λάθος».
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«Μια που µε ρώτησες για τον έρωτα, να σου πω και κάτι
άλλο, ∆ηµήτρη. Και θα σου το πω εγώ η ανέραστη. Ο έρωτας
πιστεύω ότι είναι σαν ένα λουλούδι τόσο ντελικάτο που και
µόνο ένα αδέξιο άγγιγµα µπορεί να τον λαβώσει. Να τον
τραυµατίσει ανεπανόρθωτα. Είναι όµως και τόσο δυνατός
που, σαν είναι να ’ρθει, δεν υπάρχει τίποτα ικανό να τον
εµποδίσει να αναπτυχθεί». Γέλασε παρατηρώντας την έκ-
φρασή του. «Αυτό ειδικά να το θυµάσαι, αν τύχει να ερω-
τευτείς».

Κάτι στην έκφρασή της παραξένεψε τον ∆ηµήτρη. Στύ-
λωσε πάνω της το βλέµµα εξεταστικά, προσπαθώντας να
ανακαλύψει τι ήταν αυτό. Το πρόσωπό της ήξερε να κρύβει
καλά τα µυστικά του. Ξάφνου αισθάνθηκε µια ανεξήγητη
ταραχή. Μα τι έπαθα; αναρωτήθηκε. Η Κάτια ωστόσο εξα-
κολουθούσε να τον κοιτάζει µε τα γλυκά και αθώα µάτια της.
Απροσδόκητα, γέλασε δυνατά.

«Ξέρεις κάτι, ∆ηµήτρη; Γνωριζόµαστε τόσο λίγο κι όµως
έχω την αίσθηση ότι σε ξέρω από παλιά. Αισθάνοµαι άνετα
µαζί σου. Πιστεύω ότι είναι η αύρα που εκπέµπεις αυτή που
µε κάνει να αισθάνοµαι έτσι. Πιστεύω ακόµα ότι ποτέ δε θα
νιώσει ανία κάποιος που είναι δίπλα σου, ώστε να σκεφτεί
πότε θα περάσει η ώρα για να φύγει τρέχοντας».

«Τώρα είσαι εσύ αυτή που µε κολακεύει».
«Όχι, καθόλου. Λέω ό,τι αισθάνοµαι. Κι ούτε κατάλαβα

πότε πέρασε η ώρα. Κοίταξε γύρω µας».
Ο ∆ηµήτρης πήρε το βλέµµα από πάνω της και το περιέ-

φερε στον χώρο. Το κέντρο, που κάποια στιγµή ήταν γεµάτο,
είχε αδειάσει τώρα. Μόνο άλλα τρία τραπέζια παρέµεναν
πιασµένα.

«Κι είχαµε έρθει από τους πρώτους», είπε κι αναρωτήθη-
κε κι ο ίδιος πότε πέρασε η ώρα.

«Η ώρα περνάει πολύ γρήγορα όταν έχεις ευχάριστη
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συντροφιά», είπε η Κάτια, λες κι είχε διαβάσει τη σκέψη του.
«Αυτό ακριβώς σκεφτόµουν τώρα δα κι εγώ». Έριξε µια

µατιά στο ρολόι του και στράφηκε στην κοπέλα.
«Αν δεν είχες πτήση αύριο, θα σου πρότεινα να συνεχί-

σουµε κάπου αλλού για ένα ποτό», είπε και γι’ άλλη µια φο-
ρά η απάντησή της τον ξάφνιασε.

«Έχω πτήση, ναι, αλλά δεν πρόκειται να πιλοτάρω εγώ
το αεροπλάνο».

Όταν µπήκαν στο αυτοκίνητο, η Κάτια γύρισε και τον
κοίταξε χαµογελώντας.

«Άκου και κάτι άλλο που είπε ο Βίκτωρ Ουγκό για τον
έρωτα, που το θυµήθηκα τώρα δα: “Η υπέρτατη ευτυχία της
ζωής είναι η πεποίθηση πως ερωτεύονται τον αληθινό σου
εαυτό ή, καλύτερα, σε ερωτεύονται παρά τον αληθινό σου
εαυτό”. Κάποια σαν εµένα θα είχε υπ’ όψιν του όταν το έλε-
γε. Άκουσε τώρα αυτό που σκέφτοµαι εγώ για τον έρωτα: Ο
έρωτας ζει όταν ο πόθος να είσαι αντικείµενο του πόθου σε
κατακλύζει τόσο παρανο°κά, που αισθάνεσαι ότι και τη ζωή
σου θα ’δινες ακόµη. Έτσι το σκέφτοµαι εγώ, αλλά σε πα-
ρακαλώ να µην το σχολιάσεις. Αυτά λοιπόν και τέρµα η συ-
ζήτηση για έρωτες».

∆ύο ώρες αργότερα, στο ξενοδοχείο του, ο ∆ηµήτρης
σκεφτόταν ότι ο εξωτερικός κόσµος είναι µια εικόνα του κό-
σµου που κλείνουµε µέσα µας κι αυτός αισθανόταν ότι τού-
τη τη νύχτα έκλεινε µέσα του µια πληρότητα χωρίς όρια. Θυ-
µόταν την έξαψη που τον διακατείχε από τη στιγµή που έλα-
βε το τηλεφώνηµά της στο πατρικό του. Θυµόταν την ξαφνι-
κή έκσταση εκείνου του απροσδόκητου τηλεφωνήµατος.
Θυµόταν τη στιλπνότητα και την οµορφιά των γήινων πραγ-
µάτων που αντίκριζαν τα µάτια του κατά τη διαδροµή από
τον Βόλο ως την Αθήνα. Θυµόταν την αίσθηση, από τη στιγ-
µή που κάθισαν στο τραπέζι µπροστά στη θάλασσα, ότι δεν
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υπήρχε κανείς άλλος στον κόσµο πέρα απ’ αυτούς τους δύο.
Θυµόταν τα λόγια που αντάλλασσαν, που ήταν σαν γέλιο
χωρίς λόγο, µοιρασµένο πάνω σε φωτισµένο µε κεριά µικρό
τραπέζι. Θυµόταν ότι οι στιγµές όλες µύριζαν γιασεµί και
αγιόκληµα.

Τούτη τη νύχτα όλα ήταν διαφορετικά… και τα χρώµατα
ήταν πιο έντονα. Κάθε κοµµάτι της θάλασσας µπροστά τους
είχε διαφορετικό χρώµα από το διπλανό του, κάθε κοµµάτι
του ουρανού πάνωθέ τους ήταν πληµµυρισµένο από αστέρια
διαφορετικού χρώµατος, που έλαµπαν σαν διαµάντια… Ακό-
µα κι ο γαλαξίας φαινόταν στα µάτια του, και µάλιστα ολό-
λαµπρος, κι ας µην µπορούσαν να τον δουν άλλα µάτια.

Άξαφνα, συνειδητοποίησε ότι ήταν ερωτευµένος.
Και συγκλονίστηκε.
∆εν ήταν λογικό αλλά ήταν ακατανίκητο. ∆εν ήταν λογι-

κό επειδή ποτέ δεν πίστευε στον κεραυνοβόλο έρωτα, αλλά
ήταν ακατανίκητο επειδή την είχε ερωτευτεί από την πρώτη
στιγµή που οι µατιές τους συναντήθηκαν εκεί, στη διακεκρι-
µένη θέση του αεροπλάνου. ∆εν ήταν λογικό επειδή πέρα-
σαν είκοσι οκτώ µέρες χωρίς να το καταλάβει, αλλά ήταν
ακατανίκητο επειδή από τώρα κι έπειτα οι ώρες θα περνού-
σαν βασανιστικά αργά µέχρι να την ξαναδεί.

Τούτη τη νύχτα, κοντά στο ξηµέρωµα, ο ∆ηµήτρης ευχό-
ταν να είχε τη δύναµη να καταργήσει τον χρόνο. Τούτη τη
νύχτα σκεφτόταν ότι τα µάτια ενός ερωτευµένου βλέπουν
καλύτερα κι από τα µάτια του αετού κι ότι ο έρωτας είναι τε-
λικά πιο δυνατός απ’ όλες τις δυνάµεις της φύσης.

Τούτη τη νύχτα, για πρώτη φορά στη ζωή του, ο ∆ηµήτρης
ένιωθε ολοκληρωµένος. Αυτός που είχε πετύχει τόσες και
τόσες διακρίσεις στους στίβους, που είχε κερδίσει τόσα ολυ-
µπιακά µετάλλια και την παγκόσµια αναγνώριση, τούτες τις
στιγµές αισθανόταν ότι ο έρωτας τον είχε ολοκληρώσει και
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τον είχε πάει πέρα από τον εαυτό του. Για πρώτη φορά στη
ζωή του σκεφτόταν ότι, είτε είσαι ολυµπιονίκης είτε άνθρω-
πος που δεν µπήκε ποτέ στους στίβους, είτε είσαι πλούσιος ή
φτωχός, σοφός ή ανόητος, ενάρετος ή κακός, αυτό που χρειά-
ζεσαι, που το έχεις ανάγκη και που το αξίζεις, είναι ο έρω-
τας ως αίσθηµα. Η αγάπη. Ο έρωτας που ως αίσθηµα δε ζη-
τάει τίποτα, απλώς αυτοεκπληρώνεται έχοντας τη δύναµη να
βάζει τα καλά µαζί µε τα άσχηµα κι όλα µαζί να τα κάνει µο-
ναδικά.

Απόψε, τούτη τη νύχτα που πήγαινε να τελειώσει, ο ∆η-
µήτρης αισθανόταν ότι είχε πιει το κρασί της ζωής, ότι απέ-
κτησε την καλύτερη γνώση κι ότι ένιωσε την πιο γλυκιά ζε-
στασιά, έχοντας βρει τον παράδεισο σε δυο γλυκά µάτια.
Και τώρα που το σκεφτόταν, είχε την αίσθηση ότι, όλες τις
ώρες που βρίσκονταν µαζί, τα µάτια του φιλιούνταν µ’ εκεί-
να τα γλυκά µάτια. Θα ’ταν ευτυχισµένος αν ήταν βέβαιος ότι
και η δική της ψυχή ανταποκρινόταν στο φιλί που της έστελ-
νε η ψυχή του.

Στο ψυγείο του δωµατίου του υπήρχαν αναψυκτικά και
διάφορα ποτά. Έριξε ουίσκι σ’ ένα ποτήρι, το απογέµισε µε
κόκα κόλα και βγήκε στο µπαλκόνι.

Κάτω από τα πόδια του, η Σταδίου είχε αρκετή κίνηση,
ακόµα και τούτη την ώρα. Άξαφνα, ένα κύµα µελαγχολίας
τον σκέπασε. Το έβρισκε παράξενο που πριν από λίγο και-
ρό ελάχιστες φορές ένιωθε µόνος µέσα στην απέραντη ερη-
µιά και τη σιωπή του χωριού απ’ όπου καταγόταν ο πατέρας
του, ψηλά στο Πήλιο. Το χωριό ήταν πια ακατοίκητο, ωστό-
σο ο πατέρας του είχε διατηρήσει το πατρικό του σε καλή
κατάσταση και στον ∆ηµήτρη άρεσε να µένει σ’ αυτό δυο
τρεις µέρες, χειµώνα ή καλοκαίρι αδιάφορο, χωρίς να τον
ενοχλούν η µοναξιά και η θλίψη που τον περιτριγύριζαν.
Τώρα, µπροστά σε τόσο κόσµο που κυκλοφορούσε κάτω
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από τα πόδια του, ανάµεσα σε φωνές, κορναρίσµατα αυτο-
κινήτων και γέλια, αισθανόταν βαθιά µοναξιά. ∆εν είναι πα-
ράδοξο που την πιο µεγάλη µοναξιά τη βιώνουµε πολλές φο-
ρές µέσα στην πολυάνθρωπη έρηµο των µεγαλουπόλεων, άρ-
χισε να λέει µέσα του, κουνώντας µελαγχολικά το κεφάλι.
Τέλειωσε το ποτό του κι έπεσε στο κρεβάτι πιστεύοντας ότι
θα αργούσε να κοιµηθεί, ωστόσο ο ύπνος τον πήρε µέσα σε
ελάχιστα λεπτά.

Ήξερε τι ώρα έφτανε η πτήση της, και την άλλη µέρα την
περίµενε στο αεροδρόµιο µισή ώρα πριν προσγειωθεί το αε-
ροπλάνο. Κάποια στιγµή άκουσε την αναγγελία άφιξης της
πτήσης της και, ρίχνοντας µια µατιά στο ρολόι του, διαπί-
στωσε ότι είχαν φτάσει χωρίς καθυστέρηση. Παρόλο που εί-
χαν µιλήσει δύο φορές από το τηλέφωνο, δεν της είχε φανε-
ρώσει την πρόθεσή του να την περιµένει στο αεροδρόµιο.

Οι επιβάτες άρχισαν να βγαίνουν και να µαζεύονται στον
χώρο παραλαβής των αποσκευών και κάποια στιγµή την εί-
δε να κατευθύνεται προς την έξοδο, βαδίζοντας ανάµεσα σε
δύο άντρες – τον κυβερνήτη και τον συγκυβερνήτη του αε-
ροπλάνου. Κάτι της έλεγε ο ένας απ’ αυτούς κι εκείνη γελού-
σε κοιτάζοντάς τον. Ύστερα, καθώς έστρεψε το κεφάλι µπρο-
στά, τον αντιλήφθηκε που την περίµενε και για µια στιγµή
κοντοστάθηκε. Το γέλιο παραχώρησε τη θέση του σε µια έκ-
φραση έκπληξης κι έπειτα χαµογέλασε και το πρόσωπό της
φωτίστηκε περισσότερο απ’ όσο όταν γελούσε. Γύρισε και
είπε κάτι στους άντρες που τη συνόδευαν, κι αφήνοντάς τους,
κατευθύνθηκε γρήγορα προς το µέρος του.

«Τι κάνεις εδώ; Ταξιδεύεις;» τον ρώτησε µόλις έφτασε
κοντά του.

«Όχι, δεν ταξιδεύω. Απλώς ήξερα την ώρα που έφτανε η
πτήση σου και σε περίµενα».

«∆εν το πιστεύω!» Η έκπληξη και η ευχαρίστηση που αι-
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σθάνθηκε ακούγοντάς τον δεν κρύβονταν, ο ∆ηµήτρης ωστό-
σο δεν της άφησε τον καιρό να συνέλθει. Είχε φέρει µαζί
του µια ορχιδέα µέσα σε µια κοµψή διάφανη πλαστική θήκη
και της την πρόσφερε.

«∆ηµήτρη! Τί είναι αυτό; Με κακοµαθαίνεις!» Και µε
µια αυθόρµητη κίνηση τον έπιασε από τον ώµο, σηκώθηκε
στις µύτες των ποδιών και τον φίλησε στο µάγουλο.

Βαδίζοντας πλάι πλάι, κατευθύνθηκαν κατά την έξοδο.
«Με τι ήρθες;» τον ρώτησε η κοπέλα µόλις βγήκαν.
«Ήρθα µε ταξί. Επειδή µου είχες πει ότι θα ερχόσουν

στο αεροδρόµιο µε το αυτοκίνητό σου, δεν πήρα το δικό µου».
«Ωραία. Θα σε πάω λοιπόν εγώ για φαγητό». Έριξε µια

γρήγορη µατιά στο ρολόι της. «Τι λες για Σούνιο;»
«Θα είναι τέλεια».
«Ξέρω ένα ταβερνάκι δίπλα στη θάλασσα. Είναι µικρό,

καθόλου εντυπωσιακό, αλλά θα ’λεγα ότι έχει κάτι το ξεχω-
ριστό. Κι ό,τι πάρεις µυρίζει θάλασσα».

Το ταβερνάκι ήταν πράγµατι όπως το είχε περιγράψει.
Κι ήταν πεντακάθαρο, µπροστά σ’ έναν µικρό γραφικό κολ-
πίσκο.

«Σου αρέσει εδώ;» τον ρώτησε µόλις κάθισαν. ∆ίπλα τους,
ένας µεγάλος πλατύφυλλος βασιλικός µοσχοβολούσε µέσα
στην ασβεστωµένη γλάστρα του.

Του άρεσε. Ήταν πράγµατι πολύ όµορφα. Αλλά, κι αν
ακόµα δεν ήταν, εκείνος θα τα έβλεπε όλα όµορφα. Επειδή
αυτό που ένιωθε ήταν κάτι περισσότερο από υποταγή στη
θέλησή της και σ’ ό,τι άρεσε σ’ εκείνη.

«Μου αρέσει. Αλλά ξέρεις κάτι; Μαζί σου θα έβλεπα
οµορφιές ακόµα κι εκεί όπου δε θα υπήρχαν».

«Ώστε έτσι. Πάντως, ∆ηµήτρη, αν το ’χεις βάλει σκοπό
να µου ανεβάσεις την αυτοπεποίθηση, σε πληροφορώ ότι
βρίσκεσαι ήδη σε καλό δρόµο».
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«Αρνούµαι να το πιστέψω».
«Ποιο; Ότι βρίσκεσαι ήδη σε καλό δρόµο;»
«Όχι αυτό. Αρνούµαι να πιστέψω ότι εσύ», τόνισε ιδιαί-

τερα τη λέξη, «έχεις ανάγκη από επιβεβαίωση. Ότι έχεις ανά-
γκη να σου ανεβάσει κάποιος την αυτοπεποίθηση. Η µετριο-
φροσύνη είναι, βέβαια, αρετή αλλά µέχρις ενός σηµείου».

Η Κάτια στύλωσε το βλέµµα στο πρόσωπό του και για
αρκετές στιγµές τον κοίταξε σιωπηλή. Καµία σύσπαση του
προσώπου της δε φανέρωνε τα συναισθήµατά της. Το βλέµ-
µα της τον διαπερνούσε.

«Σαν να µου φαίνεται πως είσαι µε το παραπάνω βέ-
βαιος για τον εαυτό µου», είπε και η έκφρασή της παρέµενε
σοβαρή.

«Ναι. Είµαι».
Η Κάτια παρέµεινε σιωπηλή για µερικές στιγµές ακόµη.

Κι όταν µίλησε, είπε κάτι διαφορετικό απ’ αυτό που περίµενε
ο ∆ηµήτρης.

«Τι σκέφτεσαι για µένα, ∆ηµήτρη;»
Η ερώτηση τον αιφνιδίασε, ωστόσο οι λέξεις ήρθαν αυ-

θόρµητα στα χείλη του. Ήταν έτοιµος να της πει ότι ήταν ερω-
τευµένος µαζί της, ότι φλεγόταν από πόθο να την αγγίξει, αλ-
λά σταµάτησε εγκαίρως, επειδή αυτό που έβλεπε στο πρό-
σωπό της ορθώθηκε σαν πέτρινος τοίχος ανάµεσά τους. Ήταν
τόσο λίγος ο χρόνος της γνωριµίας τους που το πιθανότερο
ήταν να µην τον πιστέψει.

«Αυτό που σκέφτοµαι για σένα θα σου το πω οπωσδήπο-
τε. Αλλά όχι τώρα, επειδή…» Κόµπιασε. Η Κάτια εξακο-
λουθούσε να τον κοιτάζει ερωτηµατικά. «Επειδή δε θα µε
πιστέψεις. Κι επειδή δε θέλω να εκλάβεις διαφορετικά αυ-
τά που έχω να σου πω…»

Άξαφνα είδε ένα πονηρό παιχνίδισµα στα µάτια της.
«Κι αν σε παρακαλέσω;»
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«Τι;»
«Να µου πεις αυτό που σου ήρθε στα χείλη όταν σε ρώ-

τησα τι σκέφτεσαι για µένα. Το είδα καθαρά ότι πήγες να πεις
κάτι αλλά άλλαξες γνώµη. Πες το µου λοιπόν. Και υπόσχοµαι
ότι δε θα εκλάβω διαφορετικά τα λόγια σου».

«Αποκλείεται. Μην επιµένεις. Θα σου µιλήσω κάποια στιγ-
µή και τότε θα καταλάβεις γιατί αρνούµαι να το κάνω τώρα».

«Εγώ όµως θα επιµείνω. Και ξέρεις γιατί; Επειδή πιστεύω
ότι κάθε σκέψη θα πρέπει να εκφράζεται τη στιγµή που την
αισθάνεσαι. ∆ιαφορετικά, χάνει, πώς να το πω, την αµεσό-
τητά της, επειδή δε θα έχει τη γνησιότητα ή, αν θέλεις, τον
αυθορµητισµό της πρώτης στιγµής. Πες µου λοιπόν».

«Με ρώτησες ποια γνώµη έχω για σένα…» είπε ο ∆ηµή-
τρης έπειτα από αρκετές στιγµές δισταγµού.

«Ακριβώς».
«Φυσικά, την καλύτερη, επειδή…»
«Επειδή;»
«Είµαι ερωτευµένος µαζί σου!»
Η Κάτια σάστισε ακούγοντάς τον, ανέκτησε όµως γρήγο-

ρα την αυτοκυριαρχία της. Ένα πλατύ χαµόγελο φάνηκε στο
πρόσωπό της.

«Άκουσέ µε, ∆ηµήτρη. Έχω ήδη αποφασίσει να κοιµη-
θώ µαζί σου. Συνεπώς δε χρειάζεται να µου πεις ότι είσαι
ερωτευµένος µαζί µου για να µε πείσεις», είπε, αφήνοντάς
τον άφωνο.

«Αυτός ακριβώς είναι ο λόγος που δίσταζα να σου φανε-
ρώσω τα συναισθήµατά µου. Φοβόµουν ότι δε θα µε πίστευες,
επειδή δεν έχει µεσολαβήσει πολύς καιρός από τη µέρα που
γνωριστήκαµε και στην ουσία είναι η δεύτερη µόλις µέρα
που βλεπόµαστε. Όµως αυτό που είπα είναι η µόνη αλήθεια.
Είµαι ερωτευµένος µαζί σου».

«Σοβαρά µιλάς;»
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«Σοβαρότατα, Κάτια».
«Μα πότε πρόλαβες;» τον ρώτησε γελώντας. Ήταν φα-

νερό ότι δεν τον πίστευε.
«∆εν ξέρω. Αυτό αναρωτήθηκα κι εγώ ο ίδιος χτες το

βράδυ όταν γύρισα στο ξενοδοχείο µου. Επειδή τότε το συ-
νειδητοποίησα κι εγώ, και µόλις το κατάλαβα, είπα µέσα
µου ότι δεν ήταν λογικό αλλά ήταν ακατανίκητο».

«Αυτό θέλω να µου το εξηγήσεις».
«Σκέφτηκα, λοιπόν, ότι δεν ήταν λογικό επειδή ποτέ δεν

πίστευα στον κεραυνοβόλο έρωτα, αλλά ήταν ακατανίκητο
επειδή κατάλαβα ότι σε είχα ερωτευτεί από την πρώτη στιγ-
µή που σε είδα εκεί, στη διακεκριµένη θέση του αεροπλάνου,
από την πρώτη στιγµή που διασταυρώθηκαν οι µατιές µας.
∆εν ήταν λογικό επειδή πέρασαν είκοσι οκτώ µέρες χωρίς
να συνειδητοποιήσω ότι ήµουν ερωτευµένος µαζί σου, αλλά
ήταν ακατανίκητο επειδή κατάλαβα ότι από εδώ κι εµπρός οι
ώρες θα περνούσαν βασανιστικά αργά µέχρι να σε ξαναδώ.
Αισθανόµουν αποσβολωµένος από τα συναισθήµατα που µε
είχαν κατακλύσει ξαφνικά και εντελώς απρόσµενα, αλλά
την ίδια στιγµή ένιωθα ότι είχα πιει το κρασί της ζωής κι ότι
είχα βρει τον παράδεισο σε δυο γλυκά µάτια, τα µάτια σου».

Μιλώντας, δεν έπαιρνε τα µάτια από το πρόσωπο της Κά-
τιας κι έβλεπε την εναλλαγή των συναισθηµάτων που την κα-
τέκλυζαν. Κι άξαφνα, είδε τα µάτια της να υγραίνονται.

«∆εν το πιστεύω. ∆ε φανταζόµουν ποτέ ότι θα άκουγα
τούτα τα λόγια, ∆ηµήτρη, από τα χείλη σου. ∆υσκολεύοµαι
να καταλάβω πώς έγινε και…»

«Μιλάω µε απόλυτη ειλικρίνεια. Ό,τι σου είπα έβγαινε
από την ψυχή µου, δεν είπα τίποτα που δεν το πιστεύω».

«Έτσι το κατάλαβα κι εγώ. Το βλέπω ότι είσαι ειλικρινής
αλλά είναι τόσο ξαφνικό και τόσο απρόσµενο που τα έχω
χάσει».
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«Αυτό που θέλω είναι να βλέπω πάντα τα χείλη σου να
χαµογελούν. Και δε θ’ αφήσω ποτέ καµία θλίψη να σκιάσει
τα µάτια σου».

«Μη λες µεγάλα λόγια, ∆ηµήτρη».
«Πιστεύω απόλυτα ό,τι λέω. Μπορεί να σου φαίνεται

απίστευτο επειδή γνωριζόµαστε τόσο λίγο, όµως για µένα
είναι σαν να γνωριζόµαστε εδώ και πολλά χρόνια. Σ’ αγα-
πώ όσο δυνατά µπορεί να αγαπήσει άνθρωπος και δε θα
σταµατήσω ποτέ να σου το λέω».

Η Κάτια ήταν ολοφάνερα ταραγµένη και ο ∆ηµήτρης διέ-
κρινε κάποια αµηχανία στην έκφραση και στις κινήσεις της.
Την είδε να ρίχνει λίγο νερό στα ποτήρια τους µε το ούζο κι
ύστερα να πιάνει το δικό της ποτήρι και να κοιτάζει την αλ-
λαγή του χρώµατος σαν να ήταν κάτι που το έβλεπε για πρώ-
τη φορά. Για µερικές στιγµές έµεινε µε τα µάτια στυλωµένα
σ’ αυτή την αλλαγή. Ύστερα άφησε κάτω το ποτήρι, έβγαλε
από την τσάντα της ένα πακέτο τσιγάρα και πήρε ένα. Κά-
πνιζε ελάχιστα, τούτη τη φορά όµως τράβηξε δυο τρεις απα-
νωτές ρουφηξιές.

«Να πάρω ένα κι εγώ;»
Η Κάτια γύρισε και κοίταξε τον ∆ηµήτρη σαν να τον

έβλεπε για πρώτη φορά. Έπειτα του έτεινε το πακέτο.
«Συγγνώµη… δεν το σκέφτηκα… αλλά µου ήρθαν όλα κα-

τακέφαλα, τόσο ξαφνικά, που… Αλήθεια, καπνίζεις;»
«Σπανιότατα. Τώρα όµως θέλω ένα».
Του το άναψε η ίδια µε τον αναπτήρα της.
«Πού να το φανταζόµουν…» την άκουσε να λέει, σαν να

µονολογούσε. «Πού να το φανταζόµουν όταν µου έδινες την
κάρτα σου. Αλλού πήγε το µυαλό µου και παραδέχοµαι ότι
κολακεύτηκα. Αλλά µου ήρθε να την πετάξω µόλις βγήκε κι
ο τελευταίος επιβάτης, ωστόσο την έβαλα στην τσάντα µου
κι εκεί την ξέχασα. Μπορεί να πέρασαν και δέκα µέρες µέ-
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χρι να την ξαναδώ, την ώρα που έψαχνα κάτι άλλο στην τσά-
ντα µου. Θυµάµαι ότι την κρατούσα και, κοιτάζοντας τ’ όνο-
µά σου, χαµογελούσα. Χαµογελούσα επειδή θυµόµουν ότι,
τότε που µου την είχες δώσει, την είχα βάλει στην τσάντα µου
χωρίς να της έχω ρίξει ούτε µία µατιά, ότι δεν είχα δει καν τι
έγραφε, αν και ήξερα ποιος ήσουν, σε γνώριζα κι εγώ, όπως
σε γνωρίζει όλος ο κόσµος. Και τότε που τη βρήκα, η πρώτη
µου σκέψη ήταν να την πετάξω, ωστόσο και πάλι την κράτη-
σα, χωρίς να ξέρω το γιατί, επειδή δεν είχα αποφασίσει να
σου τηλεφωνήσω. Κάποια στιγµή το αποφάσισα εντελώς αυ-
θόρµητα, αλλά όταν σου τηλεφωνούσα δε µου περνούσε καν
από το µυαλό ότι θα καταλήγαµε σ’ αυτό που άκουσα σήµε-
ρα από τα χείλη σου».

Άξαφνα, έµειναν και οι δύο σιωπηλοί. Η σιωπή παρα-
τράβηξε µέχρι που ο ∆ηµήτρης δεν µπόρεσε ν’ αντέξει άλ-
λο, κι απλώνοντας το χέρι, έπιασε το δικό της. Το έσφιξε
απαλά, µε τρυφερότητα.

«Κάτια», άρχισε να λέει και σταµάτησε.
Στα χείλη της υπήρχε ένα αχνό, διφορούµενο χαµόγελο.

Τα χείλη της ήταν µισάνοιχτα και υγρά. Τα µαύρα µάτια της
σκιάζονταν από τα µατόκλαδα και γυάλιζαν µ’ εκείνη τη
λάµψη που αιχµαλώτισε το δικό του βλέµµα από την πρώτη
φορά που την είδε. Το στήθος της ανεβοκατέβαινε µε τις γορ-
γές, αθόρυβες ανάσες της.

«Κάτια, σ’ αγαπώ και δε θα σου πω ποτέ ψέµατα».
Εκείνη άπλωσε το ελεύθερο χέρι της, αγγίζοντας µε τα

ακροδάχτυλά της το µάγουλό του, αλλά εξακολουθούσε να
παραµένει σιωπηλή. Κι ο ∆ηµήτρης ήξερε ότι η χαρά που
του γέννησε εκείνο το φευγαλέο άγγιγµα θα έµενε µέσα του
πολλές ώρες, ζεσταίνοντας την καρδιά του.

Όταν σηκώθηκαν για να φύγουν, κοντά τέσσερις ώρες
από τη στιγµή που είχαν έρθει, είχαν αφήσει σχεδόν ανέγ-
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γιχτο το φαγητό τους. Ο ∆ηµήτρης πρότεινε να συνεχίσουν
κάπου αλλού, η Κάτια όµως προτιµούσε να το αφήσουν για
µετά τις δέκα το βράδυ. Αισθανόταν ότι χρειαζόταν τη γα-
λήνη που θα της πρόσφερε η ησυχία του σπιτιού της για να
λογαριάσει τις γοργές εξελίξεις των γεγονότων που είχαν
εισβάλει τόσο απρόσµενα στη ζωή της.

Τη στιγµή που τον άφηνε µπροστά στο ξενοδοχείο του,
τον φίλησε πεταχτά στα χείλη. Και, καθώς αποµακρυνόταν,
τον έβλεπε µέσα από το καθρεφτάκι όρθιο στο πεζοδρόµιο
να την παρακολουθεί που έφευγε. Λίγο πριν στρίψει και χα-
θεί από το οπτικό της πεδίο, η Κάτια έβγαλε το χέρι από το
παράθυρο και ανταπέδωσε τον χαιρετισµό που της έστελνε
κουνώντας το δικό του.

Λίγο µετά τις δέκα την κάλεσε από το κινητό του.
«Ανεβαίνω την Περικλέους. Σε λίγο µπαίνω στην Ευτέρ-

πης. Να σε περιµένω µπροστά στην πολυκατοικία σου;»
«Όχι, ∆ηµήτρη. Βρες να παρκάρεις κάπου κι έλα επάνω.

Στον πέµπτο όροφο».
«Εντάξει. Έρχοµαι».
Τούτη τη φορά δε δυσκολεύτηκε να βρει κάποια θέση

ελεύθερη. Πάρκαρε και γύρισε πίσω στην αρχή της Ευτέρπης,
όπου είχε δει µπαίνοντας ένα ανθοπωλείο. Λίγο αργότερα
χτυπούσε το κουδούνι της, µε µια τεράστια ανθοδέσµη από
κόκκινα τριαντάφυλλα στο χέρι.

Βγαίνοντας από το ασανσέρ, ο ∆ηµήτρης την είδε να τον
περιµένει µπροστά στην ανοιχτή πόρτα του διαµερίσµατός
της.

Φορούσε ένα µακρύ µαύρο φόρεµα, είχε περιποιηθεί µε
περισσή φροντίδα το πρόσωπό της κι είχε αφήσει λυτά τα
πλούσια µαλλιά της. Στα χείλη της άνθισε ένα πλατύ χαµό-
γελο µόλις τον αντίκρισε.

Τα φώτα στο σαλόνι ήταν κλειστά. Στο κέντρο του σαλο-
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νιού, πάνω σ’ ένα χαµηλό τραπεζάκι, πέντε έξι αναµµένα
κεριά φώτιζαν µε την τρεµάµενη λάµψη τους τον χώρο. Πά-
νω στο τραπεζάκι υπήρχαν πιατέλες µε κρακεράκια, χαβιά-
ρι και σολοµό. Και µια σαµπάνια µέσα σε πάγο.

Η Κάτια πήρε τα λουλούδια από το χέρι του και την άλ-
λη στιγµή ένιωσε το αγκάλιασµά του γύρω από τη µέση της.
Τα χέρια του την αγκάλιαζαν σαν να κρατούσαν κάτι πολύ
σπάνιο και πολύτιµο, κάτι τόσο εύθραυστο που µια αδέξια
κίνηση θα µπορούσε να το καταστρέψει. Για µερικές στιγµές
τα µάτια του βυθίστηκαν στα δικά της. Έπειτα τα χείλη του
άγγιξαν ελαφρά τα δικά της χείλη.

Η Κάτια σηκώθηκε στα νύχια των ποδιών και ανταπο-
κρίθηκε στο φίληµά του. Γρήγορα τα φιλιά τους έγιναν επι-
τακτικά, το αίµα άρχισε να κοχλάζει στις φλέβες τους, η έλξη
ανάµεσά τους ήταν πολύ δυνατή και µε απίστευτη γοργότη-
τα τα κορµιά τους κραύγαζαν τον έξαλλο πόθο τους…

Η σαµπάνια παρέµεινε ανέγγιχτη στη σαµπανιέρα…
Τα κεράκια εξακολουθούσαν να στέλνουν ολόγυρα την

τρεµάµενη λάµψη τους…
Τρεις ώρες αργότερα, η Κάτια αναδεύτηκε, χαδιάρικα

σαν γάτα, στην αγκαλιά του.
«∆ηµήτρη, ξέρεις κάτι; Τη µέρα εκείνη που µε συνάντη-

σες ταξιδεύοντας για το Λονδίνο, δεν ήταν να πετάξω. Είχα
ρεπό. Αλλά αντικατέστησα µια φίλη µου που είχε αρρωστή-
σει». Σφίχτηκε πάνω του µε χέρια και πόδια. «Ας µείνουµε
κάµποσο ακόµα έτσι. ∆εν έχω κατέβει ακόµη από εκεί ψη-
λά όπου µε ταξίδεψες».

Έτσι, µ’ αυτό τον τρόπο, άρχισε η αγάπη τους.
Τα τρία χρόνια που πέρασαν από τότε ήταν για τον ∆η-

µήτρη τα πιο γεµάτα χρόνια της µέχρι τότε ζωής του. Τούτη
τη βραδιά, πολλές ώρες µετά τη δεξίωση στο Hilton για τους
Ολυµπιακούς, κι ενώ η Κάτια κοιµόταν πλάι του, µε το κε-
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φάλι στο αριστερό του µπράτσο, εκείνος έκανε έναν απο-
λογισµό της ζωής του αυτά τα τρία χρόνια και σκεφτόταν ότι
ήταν η πρώτη φορά που δε γελάστηκε. Αναρωτιόταν για τι
θα µπορούσε να µιλήσει και τι να πρωτοθυµηθεί. Να µιλή-
σει για τις µέρες που είχαν περάσει µαζί, που η µία ήταν
οµορφότερη από την άλλη; Να µιλήσει για τα µέρη που εί-
χαν πάει µαζί και που τα έβρισκε ασυγκρίτως πιο όµορφα
από τότε που τα είχε επισκεφθεί µόνος του; Να µιλήσει για
τις είκοσι µέρες που πέρασαν στη Σκοτία και στη µαγευτική
Κορνουάλλη, για τις πυραµίδες και την Κοιλάδα των Βασι-
λέων στην Αίγυπτο, για τη Νέα Υόρκη, για τα νησιά του Αι-
γαίου και του Ιονίου πελάγους ή για την ξεχωριστή, την
ιδιαίτερη οµορφιά που είχαν τα Ζαγοροχώρια; Για τίποτε
απ’ αυτά δε θα µπορούσε να µιλήσει, επειδή η παρουσία της
Κάτιας στη ζωή του τα επισκίαζε όλα κι ήταν πέρα και πά-
νω από το καθετί. Της Κάτιας που πολλές φορές στεκόταν
µπροστά του µε µάτια δακρυσµένα σαν της µιλούσε για την
αγάπη του. Της Κάτιας που ήταν η προσωποποίηση της κα-
λοσύνης, ένα χαρακτηριστικό που την καθιστούσε ευάλωτη.
Ο ∆ηµήτρης είχε επικεντρώσει πάνω σ’ αυτό τη σκέψη και
την προσοχή του κι έλεγε πως δε θα την πλήγωνε ποτέ. Πο-
τέ και για τίποτα.

* * *
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