
* Ένα κλασικό βιβλίο που, αφού
το διαβάσεις, δε θα το ξεχάσεις ποτέ. 
Ο Τζον Μπόιν ξαναζωντάνεψε έναν 

κόσμο που αξίζει να τον θυμάσαι. 
Η ζωή των παιδιών που θα διαβάζουν 

αυτή την υπέροχη ιστορία θα γίνει 
πιο πλούσια. Και, επιτέλους, θα 

ακουστούν οι ιστορίες των ξεχασμένων 
θυμάτων του Μεγάλου Πολέμου.

Όουεν Κόλφερ, συγγραφέας 
της σειράς «Αρτέμης Φάουλ»

* Τα παιδικά βιβλία του Τζον Μπόιν 
ασχολούνται με σημαντικά θέματα 

και το συγκεκριμένο έχει να κάνει 
με τη φρίκη του Πρώτου Παγκόσμιου 

Πολέμου. Πρόκειται για μια διερεύνηση 
της ηθικής, σωματικής και πνευματικής 

γενναιότητας, αλλά και του πόνου.
DAILY MAIL

* Ένα υπέροχο, καλογραμμένο 
βιβλίο, όπως όλα τα παιδικά βιβλία 
του Τζον Μπόιν. Ένα μυθιστόρημα 

για νεαρούς αναγνώστες που 
θα ικανοποιήσει ακόμη και 

τους ενηλίκους. Ένα βιβλίο που πρέπει 
να διαβαστεί από όλο τον κόσμο.
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Ο ΤΖΟΝ ΜΠΟΪΝ γεννήθηκε στο Δουβλίνο 
το 1971. Σπούδασε αγγλική φιλολογία και 
παρακολούθησε σεμινάρια δημιουργικής 
γραφής στο Πανεπιστήμιο Ιστ Άνγκλια, 
όπου και τιμήθηκε με το βραβείο 
Curtis Brown. Έχουν εκδοθεί επτά 
μυθιστορήματά του για ενηλίκους, 
ενώ το πρώτο του παιδικό βιβλίο, 
ΤΟ ΑΓΟΡΙ ΜΕ ΤΗ ΡΙΓΕ ΠΙΤΖΑΜΑ, 
αποτέλεσε διεθνές εκδοτικό φαινόμενο, αφού 
μεταφράστηκε σε περισσότερες από 40 
γλώσσες, βρισκόταν επί δύο χρόνια 
στις υψηλότερες θέσεις στις λίστες 
των ευπώλητων βιβλίων και πούλησε 
περισσότερα από πέντε εκατομμύρια αντίτυπα 
παγκοσμίως, ενώ μεταφέρθηκε και στη μεγάλη 
οθόνη. Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ 
κυκλοφορούν, επίσης, τα μυθιστορήματά του 
για παιδιά Ο ΝΟΑ ΤΟ ΕΣΚΑΣΕ, που έχει 
μεταφραστεί σε 24 γλώσσες και ήταν υποψήφιο 
για πολλά βραβεία, και ΜΠΑΡΝΑΜΠΙ 
ΜΠΡΟΚΕΤ, που κυκλοφορεί σε 29 χώρες 
και ήταν επίσης υποψήφιο για διάφορα βραβεία. 
Το βιβλίο ΜΕΙΝΕ ΕΚΕΙ ΠΟΥ ΕΙΣΑΙ ΚΑΙ 
ΜΕΤΑ ΦΥΓΕ ήταν υποψήφιο για το Ιρλανδικό 
Βραβείο του Παιδικού Βιβλίου της Χρονιάς. 

Για περισσότερες πληροφορίες 
μπορείτε να επισκεφθείτε την ιστοσελίδα 
του συγγραφέα: www.johnboyne.com

η μέρα που ξέσπασε ο Πρώτος Παγκόσμιος Πό-
λεμος, ο πατέρας του Άλφι ορκίστηκε ότι δε θα 
πήγαινε στο μέτωπο – αλλά την αμέσως επόμε-
νη μέρα έσπασε τον όρκο του. Τέσσερα χρόνια 

μετά, ο Άλφι δεν ξέρει τίποτε άλλο για τον μπαμπά του 
εκτός του ότι είναι σε μια ειδική, μυστική αποστολή.

Μια μέρα, ενώ γυαλίζει παπούτσια στον σταθμό του 
Κινγκς Κρος στο Λονδίνο, ο Άλφι βλέπει το όνομα 
του πατέρα του σε μια δέσμη από χαρτιά που ανή-
κει σ’ έναν στρατιωτικό γιατρό. Συνειδητοποιεί ότι 
είναι κλεισμένος σ’ ένα νοσοκομείο όπου νοσηλεύο-
νται ασθενείς με περίεργα συμπτώματα. Ο Άλφι είναι 
αποφασισμένος να σώσει τον πατέρα του από αυτό το 
παράξενο μέρος…

Μια συγκινητική ιστορία που θα κερδίσει 
τις καρδιές των νεαρών αναγνωστών.
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Αποχαιρέτησέ με με ένα χαμόγελo*

Κάθε βράδυ, πριν κοιμηθεί, ο Άλφι Σάμερφιλντ προσπα-
θούσε να θυμηθεί πώς ήταν η ζωή του πριν από τον 

πόλεμο. Και κάθε μέρα που περνούσε γινόταν όλο και πιο 
δύσκολο να μείνουν καθαρές οι αναμνήσεις στο μυαλό του. 

Ο πόλεμος άρχισε στις 28 Ιουλίου 1914. Άλλοι μπορεί 
να μη θυμόντουσαν με τέτοια ευκολία αυτή την ημερο-
μηνία, αλλά ο Άλφι δε θα την ξέχναγε ποτέ, γιατί ήταν 
η μέρα των γενεθλίων του. Γινόταν πέντε χρονών εκεί-
νη τη μέρα και οι γονείς του είχαν ετοιμάσει ένα πάρ-
τι για να το γιορτάσουν, αλλά λίγοι καλεσμένοι εμφανί-
στηκαν: η γιαγιά Σάμερφιλντ, που έκατσε σε μια γωνία, 
σκούπιζε τα δάκρυά της με το μαντίλι της και έλεγε συ-
νέχεια: «Πάει, τελειώσαμε. Πάει, τελειώσαμε όλοι». Μέ-
χρι που η μαμά του Άλφι της είπε πως, αν δεν μπορού-
σε να συγκρατηθεί, καλύτερα να έφευγε· ο γερο-Μπιλ 
Χέμπερτον, ο Αυστραλός που έμενε δίπλα από το σπί-
τι τους, που ήταν περίπου εκατό χρονών και έκανε ένα 

* Όλοι οι τίτλοι των κεφαλαίων είναι τίτλοι τραγουδιών που έλε-
γαν στην Αγγλία την εποχή του Πρώτου Παγκοσμίου Πολέμου (1914-
1918).
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κόλπο με τη μασέλα του: την έβαζε και την έβγαζε από 
το στόμα μόνο με τη γλώσσα του· η καλύτερη φίλη του 
Άλφι, η Καλένα Γιάνατσεκ, που έμενε τρία σπίτια παρα-
κάτω, στο νούμερο έξι, και ο πατέρας της, που είχε το 
μαγαζί με τα γλυκά στη γωνία και τα πιο αστραφτερά 
παπούτσια σε όλο το Λονδίνο. Ο Άλφι είχε καλέσει σχε-
δόν όλους τους φίλους του που έμεναν στην οδό Ντάμ-
λεϊ, αλλά εκείνο το πρωί μία μία οι μητέρες χτυπούσαν 
την εξώπορτα των Σάμερφιλντ και έλεγαν ότι ο μικρός 
Τάδε δεν μπορούσε να έρθει.

«Δεν είναι κατάλληλη μέρα για πάρτι, δε συμφωνείς;» 
είπε η κυρία Σμιθ από το νούμερο εννιά, η μητέρα του 
Χένρι Σμιθ, ο οποίος καθόταν μπροστά από τον Άλφι 
στο σχολείο και τον φλόμωνε με αηδιαστικά αέρια του-
λάχιστον δέκα φορές τη μέρα. «Καλύτερα να το ακυρώ-
σεις, καλή μου».

«Δεν ακυρώνω τίποτα», είπε η μητέρα του Άλφι, η 
Μάρτζι, σηκώνοντας τα χέρια, απογοητευμένη πια μετά 
και τον πέμπτο γονιό που είχε έρθει να της πει τα ίδια. 
«Αν μη τι άλλο, πρέπει σήμερα να κάνουμε ό,τι μπορού-
με για να περάσουμε καλά. Και τι θα το κάνω εγώ τόσο 
φαγητό, αν δεν έρθει κανείς;»

Ο Άλφι την ακολούθησε στην κουζίνα και κοίταξε το 
τραπέζι, όπου τα σάντουιτς με κορν μπιφ, ο πατσάς, τα 
αυγά, η κρύα γλώσσα και τα ζελεδένια χέλια στέκονταν 
απλωμένα στη σειρά με τάξη και καλυμμένα με πετσέ-
τες της κουζίνας για να διατηρούνται φρέσκα.

«Θα τα φάω εγώ», είπε ο Άλφι, που του άρεσε γενι-
κά να βοηθάει.

«Χα», είπε η Μάρτζι. «Φυσικά και θα τα φας. Το στο-
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μάχι σου δεν έχει πάτο, Άλφι Σάμερφιλντ. Απορώ πού 
το βάζεις τόσο φαΐ. Ειλικρινά απορώ».

Όταν ο μπαμπάς του Άλφι, ο Τζόρτζι, γύρισε εκεί-
νη τη μέρα από τη δουλειά για το μεσημεριανό, είχε μια 
έκφραση ανησυχίας στο πρόσωπό του. Δεν πήγε στην 
πίσω αυλή να πλυθεί, όπως συνήθιζε, παρόλο που μύ-
ριζε λίγο γαλατίλα και λίγο αλογίλα. Στάθηκε στο μπρο-
στινό σαλόνι διαβάζοντας την εφημερίδα του και μετά 
τη δίπλωσε στη μέση, την έκρυψε κάτω από ένα μαξι-
λάρι του καναπέ και μπήκε στην κουζίνα.

«Όλα καλά, Μάρτζι;» είπε και έδωσε ένα πεταχτό φι-
λάκι στο μάγουλο της γυναίκας του.

«Όλα καλά, Τζόρτζι».
«Όλα καλά, Άλφι;» είπε και ανακάτεψε τα μαλλιά του 

αγοριού.
«Όλα καλά, μπαμπά».
«Χρόνια πολλά, γιε μου. Πόσο είσαι τώρα, είκοσι 

επτά;»
«Είμαι πέντε», είπε ο Άλφι, που δεν μπορούσε ούτε 

καν να φανταστεί πώς θα ήταν να είναι είκοσι επτά, 
αλλά του φαινόταν πολύ μεγάλο ακόμη και το πέντε 
που έφτασε επιτέλους.

«Πέντε. Μάλιστα», είπε ο Τζόρτζι και έξυσε το σαγό-
νι του. «Κι όμως εμένα μου φαίνεται σαν να σε έχουμε 
εδώ μαζί μας πολύ περισσότερο καιρό».

«Έξω! Έξω! Έξω!» φώναξε η Μάρτζι κουνώντας τα 
χέρια της για να τους οδηγήσει στο σαλόνι. Η μαμά του 
Άλφι έλεγε πάντα ότι τίποτα δεν την εκνεύριζε περισ-
σότερο από το να έχει τους δύο άντρες της μέσα στα 
πόδια της την ώρα που ήθελε να μαγειρέψει. Κι έτσι ο 
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Τζόρτζι και ο Άλφι έκαναν ό,τι τους είπε και πήγαν να 
παίξουν φιδάκι στο τραπέζι δίπλα από το παράθυρο 
όση ώρα περίμεναν να αρχίσει το πάρτι.

«Μπαμπά», είπε ο Άλφι.
«Ναι;»
«Πώς ήταν ο κύριος Άσκουιθ σήμερα;»
«Πολύ καλύτερα».
«Τον είδε ο κτηνίατρος;»
«Ναι, τον είδε. Ό,τι ήταν αυτό που είχε, φαίνεται ότι 

βρήκε τον τρόπο να βγει από μέσα του».
Ο κύριος Άσκουιθ ήταν το άλογο του Τζόρτζι. Ή, μάλ-

λον, ήταν το άλογο του γαλατάδικου· το άλογο που τρά-
βαγε την καρότσα του Τζόρτζι κάθε πρωί που έβγαινε 
να μοιράσει το γάλα. Ο Άλφι τον είχε βαφτίσει έτσι τη 
μέρα που τον δώσανε στον Τζόρτζι πριν από έναν χρό-
νο. Είχε ακούσει αυτό το όνομα τόσες φορές στον ασύρ-
ματο, που σκεφτόταν ότι μόνο κάποιος σημαντικός άν-
θρωπος θα πρέπει να λέγεται έτσι και αποφάσισε πως 
ήταν ό,τι έπρεπε για το άλογο.

«Τον χάιδεψες και λίγο από μένα, μπαμπά;»
«Ναι, γιε μου», είπε ο Τζόρτζι.
Ο Άλφι χαμογέλασε. Αγαπούσε τον κύριο Άσκουιθ. 

Τον αγαπούσε πολύ.
«Μπαμπά», είπε αμέσως μετά ο Άλφι.
«Ναι;»
«Μπορώ να έρθω μαζί σου αύριο στη δουλειά;»
Ο Τζόρτζι κούνησε το κεφάλι. 
«Λυπάμαι, Άλφι. Είσαι ακόμη πολύ μικρός για την κα-

ρότσα. Είναι πολύ πιο επικίνδυνη απ’ όσο νομίζεις».
«Μα είπες ότι θα με έπαιρνες όταν μεγάλωνα».
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«Και όταν μεγαλώσεις, θα σε πάρω».
«Μα μεγάλωσα τώρα», είπε ο Άλφι. «Μπορώ να βοη-

θάω τους γείτονες όταν έρχονται να γεμίσουν τα δοχεία 
τους από την καρότσα».

«Αυτή είναι δική μου δουλειά, Άλφι».
«Ε, τότε μπορώ να κάνω παρέα στον κύριο Άσκουιθ 

όσο τα γεμίζεις εσύ».
«Λυπάμαι, μικρέ μου», είπε ο Τζόρτζι, «αλλά δεν είσαι 

ακόμη αρκετά μεγάλος».
Ο Άλφι αναστέναξε. Δεν ήθελε τίποτε άλλο περισσό-

τερο στον κόσμο από το να πηγαίνει μαζί με τον πατέρα 
του στην καρότσα και να τον βοηθάει να μοιράζει το γάλα 
κάθε πρωί, να ταΐζει τον κύριο Άσκουιθ κομματάκια ζά-
χαρη σε κάθε διάλειμμα από δρόμο σε δρόμο, κι ας σήμαι-
ναν όλα αυτά ότι θα έπρεπε να ξυπνάει μέσα στη νύχτα. 
Η ιδέα ότι θα ήταν έξω και θα έβλεπε την πόλη όταν όλοι 
οι άλλοι θα κοιμόντουσαν του προκαλούσε ρίγος έξαψης. 
Και να είναι το δεξί χέρι του μπαμπά του; Τι καλύτερο; Το 
είχε ζητήσει τουλάχιστον χίλιες φορές αλλά η απάντηση 
ήταν πάντα η ίδια: Όχι, Άλφι, είσαι ακόμη πολύ μικρός.

«Θυμάσαι πώς ήσουν εσύ στα πέντε σου;» ρώτησε 
ο Άλφι.

«Θυμάμαι. Ήταν η χρονιά που πέθανε ο πατέρας μου. 
Ήταν δύσκολη χρονιά».

«Πώς πέθανε;»
«Στα ορυχεία».
Ο Άλφι το σκέφτηκε. Ήξερε μόνο έναν άνθρωπο που 

πέθανε. Τη μητέρα της Καλένα, την κυρία Γιάνατσεκ, που 
είχε πεθάνει από φυματίωση. Ο Άλφι ήξερε πώς γράφε-
ται αυτή η λέξη. Φ-υ-μ-α-τ-ί-ω-σ-η.
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«Τι έγινε μετά;» ρώτησε.
«Πότε;»
«Που πέθανε ο πατέρας σου».
Ο Τζόρτζι σκέφτηκε για λίγο και μετά ανασήκωσε τους 

ώμους. 
«Ήρθαμε στο Λονδίνο», είπε. «Η γιαγιά σου είπε ότι 

δεν υπήρχε πια τίποτα να μας κρατάει στο Νιούκαστλ. 
Και πως, αν ερχόμασταν εδώ, θα κάναμε μια καινούρ-
για αρχή. Και πως εγώ ήμουν ο άντρας της οικογένειας 
πια». Έριξε πέντε και έξι στα ζάρια, έφτασε στο μπλε 
τριάντα επτά και κατηφόρισε πολύ στο φιδάκι μέχρι το 
λευκό δεκαεννιά. «Είμαι τυχερός», είπε.

«Θα μείνεις ξύπνιος μέχρι αργά σήμερα;» ρώτησε ο 
Άλφι και ο Τζόρτζι έγνεψε ναι.

«Για χάρη σου θα μείνω», είπε. «Αφού είναι τα γενέ-
θλιά σου, θα μείνω μέχρι τις εννιά. Πώς σου φαίνεται;»

Ο Άλφι χαμογέλασε. Ο Τζόρτζι δεν πήγαινε ποτέ για 
ύπνο αργότερα από τις επτά το βράδυ γιατί ξύπναγε 
πολύ νωρίς. «Είμαι χάλια χωρίς τον ύπνο ομορφιάς μου», 
έλεγε πάντα και έκανε τη Μάρτζι να γελάει και μετά γύρ-
ναγε στον Άλφι και του έλεγε: «Η μαμά σου δέχτηκε να 
με παντρευτεί μόνο και μόνο επειδή είμαι όμορφος. Αλλά 
αν δεν κοιμηθώ καλά το βράδυ, κάνω μαύρους κύκλους 
κάτω από τα μάτια και το πρόσωπό μου ασπρίζει σαν 
να είμαι φάντασμα και η μαμά σου θα με παρατήσει και 
θα φύγει με τον ταχυδρόμο».

«Έφυγα με τον γαλατά και να καλό που είδα», απα-
ντούσε πάντα η Μάρτζι, αλλά δεν το εννούσε γιατί μετά 
κοιταζόντουσαν και χαμογελούσαν και μερικές φορές 
χασμουριόταν και αυτή και έλεγε ότι θα ήθελε να κοι-
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μηθεί νωρίς επίσης, και πήγαιναν για ύπνο, που σήμαινε 
ότι έπρεπε να πάει και ο Άλφι, και αυτό αποδείκνυε ένα 
πράγμα για τον Άλφι: ότι το χασμουρητό είναι μεταδοτικό.

Παρά την απογοητευτικά μικρή προσέλευση στο πάρ-
τι γενεθλίων του, ο Άλφι προσπάθησε να μη στεναχωριέ-
ται πολύ. Ήξερε ότι κάτι είχε συμβεί εκεί στον έξω κόσμο, 
κάτι για το οποίο μιλούσαν όλοι οι μεγάλοι, αλλά του φαι-
νόταν βαρετό και δεν έδινε σημασία. Μιλούσαν για αυτό 
εδώ και μήνες. Οι μεγάλοι έλεγαν συνέχεια ότι κάτι τρο-
μερό είναι προ των πυλών, κάτι που θα τους επηρέαζε 
όλους. Μερικές φορές ο Τζόρτζι έλεγε στη Μάρτζι ότι 
θα άρχιζε όπου να ’ναι και ότι θα έπρεπε να προετοιμα-
στούν και μερικές φορές, όταν η Μάρτζι ήταν αναστα-
τωμένη, της έλεγε ότι δε χρειαζόταν να ανησυχεί για τί-
ποτα, ότι τελικά όλα θα πήγαιναν καλά και ότι η Ευρώπη 
ήταν πολύ πολιτισμένη και δε θα άρχιζε μια διένεξη την 
οποία κανείς δεν μπορούσε να ελπίσει ότι θα κερδίσει. 

Όταν άρχισε το πάρτι, προσπάθησαν όλοι να ευθυ-
μήσουν και να κάνουν σαν να ήταν μια μέρα όπως όλες 
οι άλλες. Έπαιξαν Καυτή Πατάτα, όπου κάθονταν όλοι 
σε έναν κύκλο και έδινε ο ένας στον άλλον μια καυτή πα-
τάτα. Όποιος την έριχνε κάτω έβγαινε από το παιχνίδι. 
(Η Καλένα κέρδισε σε αυτό το παιχνίδι.) Ο γερο-Μπιλ Χέ-
μπερτον έστησε το Παιχνίδι της Δεκάρας στο μπροστι-
νό δωμάτιο και ο Άλφι πέταξε τις δικές του πιο μακριά 
από όλους. Η γιαγιά Σάμερφιλντ έδωσε σε όλους από 
ένα μανταλάκι και έβαλε ένα άδειο δοχείο από γάλα στο 
πάτωμα. Όποιος έριχνε το μανταλάκι μέσα στο μπου-
κάλι από το μακρύτερο σημείο ήταν ο νικητής. (Η Μάρ-
τζι ήταν με μεγάλη διαφορά η καλύτερη από όλους σε 
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αυτό το παιχνίδι.) Αλλά σύντομα οι μεγάλοι σταμάτησαν 
να μιλάνε στα παιδιά και έκαναν πηγαδάκια στις γωνίες, 
κατσουφιασμένοι, ενώ ο Άλφι και η Καλένα κρυφάκου-
γαν τις συζητήσεις και προσπαθούσαν να καταλάβουν 
για ποιο πράγμα μιλούσαν.

«Καλύτερα να καταταγείς τώρα, πριν σε καλέσουν», 
είπε ο γερο-Μπιλ Χέμπερτον. «Θα βγεις κερδισμένος στο 
τέλος, άκου που σου λέω».

«Μη μιλάς εσύ», του είπε κοφτά η γιαγιά Σάμερφιλντ, 
που έμενε απέναντι από τον γερο-Μπιλ, στο νούμερο 
έντεκα, και δεν τα πήγαινε ποτέ καλά μαζί του γιατί έβα-
ζε το γραμμόφωνό του κάθε πρωί να παίζει με τα πα-
ράθυρα ανοιχτά. Η γιαγιά ήταν μια κοντή, στρουμπουλή 
γυναίκα που φορούσε δίχτυ στα μαλλιά και είχε τα μα-
νίκια της σηκωμένα σαν να επρόκειτο να κάνει κάποια 
δουλειά. «Ο Τζόρτζι δε θα πάει πουθενά».

«Μπορεί να μην έχω επιλογή, μαμά», είπε ο Τζόρτζι 
και κούνησε το κεφάλι του.

«Σουτ, όχι μπροστά στον Άλφι», είπε η Μάρτζι και 
του τράβηξε το χέρι.

«Λέω απλώς ότι αυτό το πράγμα μπορεί να τραβήξει 
χρόνια. Ίσως είναι καλύτερα να πάω εθελοντής».

«Όχι, θα έχει τελειώσει μέχρι τα Χριστούγεννα», είπε ο 
κύριος Γιάνατσεκ, του οποίου τα μαύρα, δερμάτινα πα-
πούτσια ήταν τόσο καλογυαλισμένα, που όλοι σχεδόν το 
πρόσεξαν και του το είπαν. «Έτσι λένε όλοι».

«Σουτ, όχι μπροστά στον Άλφι», είπε πάλι η Μάρτζι, 
υψώνοντας τη φωνή της αυτή τη φορά.

«Πάει, τελειώσαμε. Πάει, τελειώσαμε όλοι!» αναφώνη-
σε η γιαγιά Σάμερφιλντ και έβγαλε το τεράστιο μαντί-
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λι της από την τσέπη για να φυσήξει τη μύτη της τόσο 
δυνατά, που ο Άλφι ξέσπασε σε γέλια. Η Μάρτζι δεν το 
βρήκε και τόσο αστείο όμως. Άρχισε να κλαίει και βγήκε 
τρέχοντας από το δωμάτιο. Ο Τζόρτζι την ακολούθησε.

Είχαν περάσει περισσότερα από τέσσερα χρόνια από 
εκείνη τη μέρα, αλλά ο Άλφι δεν μπορούσε να τη βγά-
λει από το μυαλό του. Τώρα ήταν εννέα χρονών και στα 
χρόνια που μεσολάβησαν δεν έκανε κανένα άλλο πάρτι 
γενεθλίων. Αλλά όταν πήγαινε για ύπνο το βράδυ, έκα-
νε ό,τι μπορούσε για να συγκεντρώσει τα κομματάκια 
της μνήμης του και να θυμηθεί πώς ήταν η οικογένειά 
του προτού αλλάξει, γιατί, αν εξακολουθούσε να θυμά-
ται πώς ήταν πριν, τότε υπήρχε πάντα η πιθανότητα 
κάποια μέρα να γινόταν πάλι έτσι.

Ο Τζόρτζι και η Μάρτζι δεν ήταν πολύ μεγάλοι όταν 
παντρεύτηκαν – αυτό το ήξερε. Ο μπαμπάς του ήταν 
σχεδόν είκοσι ενός και η μαμά του μόλις έναν χρόνο μι-
κρότερη. Ο Άλφι δυσκολευόταν να φανταστεί πώς είναι 
να είσαι είκοσι ενός. Πίστευε πως μάλλον δε θα άκου-
γες και τόσο καλά και θα τα έβλεπες όλα λίγο θολά. Πως 
δε θα μπορούσες να σηκωθείς από τη σπασμένη πολυ-
θρόνα μπροστά στο τζάκι χωρίς να βογκάς και να λες: 
Ώρα για ύπνο, λοιπόν. Φανταζόταν πως τα πιο σημα-
ντικά πράγματα στον κόσμο θα ήταν μια ωραία κούπα 
τσάι, ένα ζευγάρι αναπαυτικές παντόφλες και μια άνε-
τη ζακέτα. Μερικές φορές, όταν το καλοσκεφτόταν, ήξε-
ρε ότι μια μέρα θα γινόταν κι αυτός είκοσι ενός χρονών, 
αλλά του φαινόταν τόσο μακρινό αυτό, που ούτε να το 
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φανταστεί δεν μπορούσε. Μια φορά πήρε ένα κομμάτι 
χαρτί και ένα μολύβι και έκανε τους υπολογισμούς του 
και διαπίστωσε ότι θα έφτανε σε αυτή την ηλικία το έτος 
1930. 1930! Αιώνες μετά. Εντάξει, ίσως όχι αιώ νες, αλλά 
έτσι νόμιζε ο Άλφι.

Το πάρτι για τα πέμπτα γενέθλια του Άλφι ήταν μια 
χαρούμενη αλλά και θλιμμένη ανάμνηση. Χαρούμενη για-
τί πήρε μερικά καλά δώρα: ένα πακέτο με δεκαοχτώ δια-
φορετικά κραγιόνια και ένα μπλοκ ζωγραφικής από τους 
γονείς του· ένα αντίτυπο από δεύτερο χέρι του βιβλίου 
Η ζωή και οι απίθανες περιπέτειες του Ροβινσώνα Κρού-
σου από τον κύριο Γιάνατσεκ, που είπε ότι μάλλον θα 
ήταν δύσκολο για τον Άλφι να το διαβάσει τώρα αλλά θα 
μπορούσε να το διαβάσει κάποια στιγμή στο μέλλον· ένα 
σακουλάκι καραμέλες με γεύση λεμόνι από την Καλένα. 
Και δεν τον πείραξε που μερικά δώρα ήταν βαρετά: κάλ-
τσες από τη γιαγιά Σάμερφιλντ και ένας χάρτης της Αυ-
στραλίας από τον γερο-Μπιλ Χέμπερτον, που του είπε 
ότι κάποια μέρα ίσως θελήσει να πάει εκεί κάτω και, αν 
έρθει αυτή η μέρα, ο χάρτης αυτός σίγουρα θα του φα-
νεί πολύ χρήσιμος.

«Βλέπεις εκεί;» είπε ο γερο-Μπιλ και έδειξε ένα ση-
μείο στο πάνω μέρος του χάρτη, όπου το πράσινο από 
τις άκρες γινόταν καφέ στο κέντρο. «Από εκεί είμαι. Από 
μια πόλη που λέγεται Μαρίμπα. Η πιο ωραία μικρή πόλη 
σε όλη την Αυστραλία. Μυρμηγκοφωλιές ίσαμε τα σπί-
τια. Αν πας ποτέ, Άλφι, να τους πεις ότι ο γερο-Μπιλ 
Χέμπερτον σε έστειλε, για να σε περιποιηθούν σαν δικό 
τους άνθρωπο. Με έχουν για ήρωα εκεί πέρα χάρη στις 
γνωριμίες μου».
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«Τι γνωριμίες;» ρώτησε ο Άλφι, αλλά ο γερο-Μπιλ αρ-
κέστηκε να του κλείσει το μάτι και να κουνήσει το κεφάλι.

Ο Άλφι δεν κατάλαβε τίποτα από όλα αυτά αλλά μια 
από τις επόμενες μέρες κρέμασε τον χάρτη στον τοίχο 
του δωματίου του, φόρεσε τις κάλτσες που του είχε δώ-
σει η γιαγιά Σάμερφιλντ, χρησιμοποίησε σχεδόν όλα τα 
κραγιόνια και όλο το μπλοκ ζωγραφικής, προσπάθησε 
να διαβάσει τον Ροβινσώνα Κρούσο, αλλά του φάνηκε 
δύσκολο (το έβαλε, όμως, στο ράφι για να το διαβάσει 
όταν θα ήταν πιο μεγάλος) και μοιράστηκε τις καραμέ-
λες λεμόνι με την Καλένα.

Αυτές ήταν οι ωραίες αναμνήσεις.
Οι δυσάρεστες είχαν να κάνουν με το γεγονός ότι τότε 

ήταν που άλλαξαν όλα. Οι άντρες της οδού Ντάμλεϊ εί-
χαν μαζευτεί έξω στον δρόμο με τη δύση του ήλιου, τα 
μανίκια τους ήταν ανασηκωμένα και τράβαγαν τις τιρά-
ντες των παντελονιών τους όσο συζητούσαν για πράγ-
ματα που τα έλεγαν «καθήκον» και «ευθύνη», τράβαγαν 
λίγες ρουφηξιές από τα τσιγάρα τους και ζουλούσαν 
τις άκρες για να τα σβήσουν και να τα ξαναβάλουν στις 
τσέπες των γιλέκων τους για αργότερα. Ο Τζόρτζι είχε 
τσακωθεί με έναν από τους παλαιότερους και στενότε-
ρούς του φίλους, τον Τζο Πέισιενς, που έμενε στο νούμε-
ρο δεκαέξι, για το τι ήταν σωστό και τι λάθος στην όλη 
ιστορία. Ο Τζο και ο Τζόρτζι έγιναν φίλοι αμέσως μό-
λις ο Τζόρτζι και η γιαγιά Σάμερφιλντ μετακόμισαν στην 
οδό Ντάμλεϊ –η γιαγιά Σάμερφιλντ έλεγε ότι στην ου-
σία ο Τζο μεγάλωσε στην κουζίνα τους– και μέχρι εκεί-
νο το απόγευμα δεν είχαν τσακωθεί ποτέ. Ήταν εκείνη 
η μέρα που ο Τσάρλι Σλίπτον, το αγόρι από το νούμερο 
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είκοσι ένα που πουλούσε εφημερίδες και που μια φορά 
είχε πετάξει μια πέτρα στο κεφάλι του Άλφι χωρίς κα-
νέναν λόγο, είχε πάει τον δρόμο πάνω κάτω έξι φορές 
με μια νέα έκδοση κάθε φορά και κατάφερε να τις που-
λήσει όλες χωρίς καν να προσπαθήσει. Και ήταν εκείνη 
η μέρα που είχε τελειώσει με τη μαμά του Άλφι να κάθε-
ται στη χαλασμένη πολυθρόνα μπροστά στο τζάκι και 
να κλαίει σαν να είχε έρθει το τέλος του κόσμου.

«Έλα, Μάρτζι», είπε ο Τζόρτζι, που στάθηκε από 
πάνω της και της έτριψε τον λαιμό. «Δεν υπάρχει λόγος 
να κλαις. Άκουσες τι είπανε όλοι… μέχρι τα Χριστούγεν-
να θα έχει τελειώσει. Θα προλάβω να γυρίσω για το γέ-
μισμα της χήνας».

«Και το πιστεύεις αυτό;» είπε η Μάρτζι και τον κοί-
ταξε με μάτια κόκκινα από το κλάμα. «Πιστεύεις αυτά 
που σου λένε;»

«Τι άλλο μπορούμε να κάνουμε παρά να πιστέψουμε;» 
είπε ο Τζόρτζι. «Πρέπει να ελπίζουμε για το καλύτερο».

«Υποσχέσου μου, Τζόρτζι Σάμερφιλντ», είπε η Μάρ-
τζι. «Υποσχέσου μου ότι δε θα καταταγείς».

Μεσολάβησε μια μεγάλη παύση προτού μιλήσει ξανά 
ο μπαμπάς του Άλφι. 

«Άκουσες τι είπε ο γερο-Μπιλ, αγάπη μου. Ίσως είναι 
καλύτερα μακροπρόθεσμα αν…»

«Και εγώ τι θα γίνω; Και ο Άλφι; Θα είναι καλύτερα 
για μας; Υποσχέσου μου, Τζόρτζι!»

«Καλά, αγάπη μου. Θα δούμε τι θα γίνει, εντάξει; Αυ-
τοί όλοι οι πολιτικοί μπορεί να ξυπνήσουν αύριο το πρωί 
και να έχουν αλλάξει γνώμη έτσι κι αλλιώς. Μπορεί να 
ανησυχούμε τώρα για το τίποτα».
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Ο Άλφι δεν έκανε να κρυφακούει τις κουβέντες των 
γονιών του –είχε βρει τον μπελά του μια δυο φορές στο 
παρελθόν– αλλά εκείνο το βράδυ, το βράδυ που ο Άλφι 
έγινε πέντε χρονών, έκατσε στη σκάλα όπου ήξερε ότι 
δεν μπορούσαν να τον δουν και κοίταζε τα δάχτυλα των 
ποδιών του όση ώρα κρυφάκουγε τους γονείς του. Δεν 
είχε σκοπό να κάτσει εκεί τόσο πολύ –είχε κατέβει μόνο 
για να πιει λίγο νερό και να φάει λίγη από τη γλώσσα 
που είχε περισσέψει και την είχε βάλει στο μάτι– αλλά η 
συζήτησή τους του φάνηκε τόσο σοβαρή, που σκέφτη-
κε ότι θα ήταν λάθος να μην την ακούσει. Χασμουρήθη-
κε έντονα και δυνατά –ήταν κουραστική μέρα, εξάλλου, 
όπως είναι πάντα οι μέρες γενεθλίων– και έκλεισε για 
λίγο τα μάτια του, ακούμπησε το κεφάλι του στο πίσω 
σκαλί και πριν το καταλάβει ονειρευόταν ότι κάποιος 
τον σήκωνε και τον πήγαινε σε ένα ζεστό, άνετο μέρος. 
Και το επόμενο πράγμα που είδε όταν άνοιξε τα μάτια 
του ξανά ήταν το μικρό του κρεβατάκι όπου ήταν ξα-
πλωμένος και τον ήλιο να μπαίνει μέσα από τις λεπτές 
κουρτίνες – αυτές που είχαν απαλά κίτρινα λουλουδά-
κια πάνω και ο Άλφι έλεγε ότι ήταν για κοριτσίστικο δω-
μάτιο και όχι για αγορίστικο.

Το επόμενο πρωί από το πάρτι για τα πέμπτα του γε-
νέθλια, ο Άλφι κατέβηκε και βρήκε τη μαμά του με τα 
ρούχα που φορούσε τις μέρες που είχε μπουγάδα και τα 
μαλλιά της πιασμένα κότσο στο κεφάλι να βράζει νερό 
σε κατσαρόλες στην κουζίνα και να έχει την ίδια θλιμμέ-
νη έκφραση που είχε και το προηγούμενο βράδυ, αλλά 
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όχι τη συνηθισμένη θλίψη που είχε κάθε φορά που έπλε-
νε ρούχα και κράταγε μόνο από τις επτά το πρωί μέ-
χρι τις επτά το βράδυ. Η Μάρτζι σήκωσε το κεφάλι και 
τον κοίταξε, αλλά για μια στιγμή φάνηκε σαν να μην τον 
αναγνώρισε. Όταν τον κατάλαβε, του χαμογέλασε με 
βαριά καρδιά.

«Άλφι», είπε. «Έλεγα να σε αφήσω να κοιμηθείς γιατί 
κουράστηκες χθες. Θα μου φέρεις τα σεντόνια σου, σε 
παρακαλώ; Μπράβο, το καλό μου το αγόρι».

«Πού είναι ο μπαμπάς;» ρώτησε ο Άλφι.
«Έφυγε».
«Πού πήγε;»
«Αχ, δεν ξέρω», είπε αλλά δεν μπόρεσε να τον κοιτά-

ξει στα μάτια. «Αφού ξέρεις ότι ο μπαμπάς σου δε μου 
λέει ποτέ τίποτα».

Αλλά ο Άλφι ήξερε ότι αυτό δεν ήταν αλήθεια γιατί 
κάθε απόγευμα που ερχόταν ο πατέρας του σπίτι από 
τη δουλειά έλεγε στη Μάρτζι τα πάντα για τη μέρα του 
με κάθε λεπτομέρεια και γελούσαν καθώς της διηγιόταν 
πώς ο Μπόνζο Ντέιλι είχε αφήσει μισή ντουζίνα καρ-
δάρες έξω στην αυλή ξεσκέπαστες και πήγαν τα που-
λιά και του έχυσαν το γάλα. Ή πώς ο Πίτι Στέιπλς είχε 
βγάλει γλώσσα στο αφεντικό και του είπαν ότι, αν συ-
νέχιζε έτσι, θα αναγκαζόταν να πάει να βρει αλλού δου-
λειά, κάπου όπου να ανέχονται τέτοια συμπεριφορά. Ή 
πώς ο κύριος Άσκουιθ είχε κάνει μια κουράδα πιο μεγά-
λη από όλες τις κουράδες του κόσμου έξω από το σπίτι 
της κυρίας Φέαρφαξ στο νούμερο τέσσερα, η οποία ήταν 
απευ θείας απόγονος (έτσι ισχυριζόταν τουλάχιστον) του 
τελευταίου βασιλιά της Αγγλίας από τον Οίκο των Πλα-
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νταγενετών και άρα δεν έπρεπε να είχε καταλήξει στην 
οδό Ντάμλεϊ. Αν ήξερε ένα πράγμα ο Άλφι για τον πατέ-
ρα του, ήταν ότι έλεγε τα πάντα στη μητέρα του.

Μία ώρα μετά ο Άλφι καθόταν στο μπροστινό δωμά-
τιο και ζωγράφιζε στο καινούργιο του μπλοκ, η Μάρτζι 
έκανε διάλειμμα από το πλύσιμο και η γιαγιά Σάμερφιλντ, 
που είχε έρθει για λίγο κουτσομπολιό, όπως έλεγε –αν 
και στην ουσία ήθελε να φέρει τα σεντόνια στη Μάρτζι 
να τα πλύνει–, έφερε την εφημερίδα κοντά στο πρόσω-
πό της και προσπάθησε να τη διαβάσει ενώ παραπονιό-
ταν συνέχεια ότι είχε πολύ μικρά γράμματα.

«Δεν μπορώ να τη διαβάσω, Μάρτζι», έλεγε. «Θέλουν 
να μας στραβώσουν όλους; Αυτό είναι το σχέδιό τους;»

«Λες να με αφήσει ο μπαμπάς να πάω αύριο μαζί του 
στη δουλειά;» ρώτησε ο Άλφι.

«Τον ρώτησες;»
«Ναι, αλλά είπε ότι θα με αφήσει όταν μεγαλώσω».
«Ε, τότε, λοιπόν, περίμενε να μεγαλώσεις», είπε η 

Μάρτζι.
«Ναι, αλλά αύριο θα είμαι μεγαλύτερος από σήμερα», 

είπε ο Άλφι.
Πριν προλάβει να απαντήσει η Μάρτζι, άνοιξε η πόρ-

τα και προς μεγάλη έκπληξη του Άλφι μπήκε μέσα ένας 
στρατιώτης. Ήταν ψηλός και γεροδεμένος, στην ίδια κο-
ψιά με τον μπαμπά του Άλφι αλλά έδειχνε κάπως συνε-
σταλμένος έτσι όπως κοίταζε τριγύρω στο δωμάτιο. Ο 
Άλφι είχε εντυπωσιαστεί από τη στολή: χακί σακάκι με 
πέντε χάλκινα κουμπιά στο κέντρο, ένα ζευγάρι επωμί-
δες, παντελόνι βαλμένο μέσα στις κάλτσες που έφτα-
ναν στο γόνατο και μεγάλες, μαύρες αρβύλες. Αλλά πώς 
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βρέθηκε ένας στρατιώτης στο σαλόνι τους; αναρωτήθη-
κε ο Άλφι. Και δεν τους χτύπησε καν την πόρτα! Αλλά 
τότε ο στρατιώτης έβγαλε το καπέλο του και το έβαλε 
κάτω από τη μασχάλη του και ο Άλφι συνειδητοποίησε 
ότι δεν ήταν ένας οποιοσδήποτε στρατιώτης ούτε κά-
ποιος άγνωστος.

Ήταν ο Τζόρτζι Σάμερφιλντ.
Ήταν ο μπαμπάς του.
Και τότε ήταν που η Μάρτζι πέταξε το πλεκτό της 

στο πάτωμα, έβαλε και τα δυο της χέρια στο στόμα της 
και τα κράτησε εκεί για λίγα λεπτά πριν σηκωθεί και τρέ-
ξει πάνω στο δωμάτιο, ενώ ο Τζόρτζι κοίταξε τον γιο 
του και τη μητέρα του και ανασήκωσε τους ώμους του.

«Έπρεπε να το κάνω», είπε τελικά. «Το καταλαβαί-
νεις, έτσι, μαμά; Έπρεπε να το κάνω».

«Πάει, τελειώσαμε», είπε η γιαγιά Σάμερφιλντ αφήνο-
ντας την εφημερίδα και κοιτάζοντας πέρα από τον γιο 
της έξω από το παράθυρο και άλλους νέους άντρες να 
μπαίνουν στα σπίτια τους φορώντας στρατιωτικές στο-
λές σαν του Τζόρτζι. «Τελειώσαμε όλοι».

Και αυτά ήταν όλα όσα θυμόταν ο Άλφι από τη μέρα 
που έγινε πέντε.
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Αν ήσουν ο μόνος Γερμαναράς στο χαράκωμα

Οι Γιάνατσεκ έλειπαν ήδη δύο χρόνια όταν ο Άλφι έκλε-
ψε το κασελάκι του λούστρου.

Από τότε που θυμόταν τον εαυτό του ο Άλφι, οι Γιά-
νατσεκ έμεναν τρία σπίτια παρακάτω από τους Σάμερ-
φιλντ και η Καλένα, που ήταν έξι εβδομάδες μεγαλύτερή 
του, ήταν η καλύτερή του φίλη από μωρά ακόμη. Όταν 
κάποια απογεύματα πήγαινε στο σπίτι τους, ο κύριος 
Γιάνατσεκ καθόταν στο τραπέζι της κουζίνας με το κα-
σελάκι μπροστά του και γυάλιζε τα παπούτσια του για 
την επόμενη μέρα.

«Πιστεύω ότι οι άνθρωποι πρέπει πάντα να είναι ευ-
παρουσίαστοι και να έχουν κομψότητα και χάρη», είχε 
πει στον Άλφι. «Αυτά είναι που μας κάνουν να ξεχωρί-
ζουμε από τα ζώα».

Όλοι οι κάτοικοι της οδού Ντάμλεϊ ήταν φίλοι μεταξύ 
τους ή, τουλάχιστον, ήταν φίλοι πριν από τον πόλεμο. 
Σε καθεμία από τις πλευρές του δρόμου υπήρχαν δώδε-
κα ολόιδια σπίτια που ενώνονταν μεταξύ τους με έναν 
λεπτό τοίχο τον οποίο διαπερνούσαν πνιχτές οι συνομι-
λίες των γειτόνων. Μερικά σπίτια είχαν μικρά μπαλκό-
νια στο παράθυρο, μερικά όχι, αλλά όλοι προσπαθού-



26 ΤΖΟΝ  ΜΠΟΪΝ

© John Boyne, 2013/ © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2014

σαν να έχουν τα σπίτια τους τακτοποιημένα. Ο Άλφι και 
η Καλένα έμεναν στην πλευρά με τους ζυγούς αριθμούς· 
η γιαγιά Σάμερφιλντ έμενε απέναντι, στους μονούς, κάτι 
που η Μάρτζι έλεγε ότι της ταίριαζε μια χαρά γιατί ήταν 
και η ίδια μονόχνοτη. Όλα τα σπίτια είχαν ένα παράθυ-
ρο που έβλεπε στον δρόμο –ήταν του μπροστινού σαλο-
νιού– και δύο ακόμη στον πάνω όροφο, ενώ όλες οι εξώ-
πορτες ήταν βαμμένες στο ίδιο χρώμα: κίτρινο. Ο Άλφι 
θυμόταν τη μέρα που ο Τζο Πέισιενς, ο αντιρρη σίας από 
το νούμερο δεκαέξι, έβαψε την πόρτα του κόκκινη και όλες 
οι γυναίκες βγήκαν στον δρόμο να τον δούνε και κουνού-
σαν το κεφάλι τους και ψιθύριζαν μεταξύ τους εξαγριω-
μένες. Ο Τζο ενδιαφερόταν για τα πολιτικά – όλοι το ήξε-
ραν αυτό. Ο γερο-Μπιλ έλεγε ότι ο Τζο είχε «τα δικά του 
μυαλά», ό,τι κι αν σήμαινε αυτό. Ο Τζο έκανε απεργία πε-
ρισσότερες μέρες από όσες δούλευε και μοίραζε συνέχεια 
φυλλάδια για τα δικαιώματα των εργατών. Έλεγε ότι οι 
γυναίκες θα έπρεπε να ψηφίζουν και ούτε καν όλες οι γυ-
ναίκες δε συμφωνούσαν μαζί του σε αυτό. (Η γιαγιά Σά-
μερφιλντ έλεγε ότι καλύτερα να πάθαινε χολέρα.) Είχε και 
ένα όμορφο, παλιό κλαρινέτο και μερικές φορές καθόταν 
έξω από το σπίτι του και έπαιζε· όταν έπαιζε, η Ελένα 
Μόρις από το νούμερο δεκαοχτώ στεκόταν στην είσοδο 
του σπιτιού της και κοίταζε τον δρόμο μέχρι που έβγαινε 
η μητέρα της και της έλεγε να σταματήσει να ρεζιλεύεται.

Ο Άλφι συμπαθούσε τον Τζο Πέισιενς και, επειδή το 
επίθετό του σήμαινε υπομονή, του Άλφι του φαινόταν 
αστείο που ο χαρακτήρας του ήταν το ακριβώς αντίθε-
το, γιατί ο Τζο αρπαζόταν συνέχεια με κάτι. Αφού έβαψε 
την πόρτα του κόκκινη, τρεις από τους άντρες του δρό-
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μου, ο κύριος Γουέλτον από το νούμερο πέντε, ο κύριος 
Τζόουνς από το νούμερο δεκαεννιά και ο Τζόρτζι Σάμερ-
φιλντ, ο μπαμπάς του Άλφι, πήγαν να του μιλήσουν. Ο 
Τζόρτζι δεν ήθελε να πάει αλλά οι άλλοι δύο άντρες επέ-
μεναν γιατί ήταν ο καλύτερος φίλος του Τζο.

«Δεν κάνει, Τζο», είπε ο κύριος Τζόουνς και όλες οι γυ-
ναίκες είχαν βγει στον δρόμο και έκαναν ότι έπλεναν τα 
παράθυρά τους.

«Γιατί όχι;»
«Ρίξε μια ματιά τριγύρω. Δεν ταιριάζει».
«Κόκκινο είναι το χρώμα του εργάτη! Και είμαστε όλοι 

εργάτες, έτσι δεν είναι;»
«Στην οδό Ντάμλεϊ έχουμε όλοι κίτρινες πόρτες», είπε 

ο κύριος Γουέλτον.
«Και ποιος είπε ότι πρέπει να είναι κίτρινες;»
«Έτσι είναι. Δεν είναι σωστό να αλλάζεις τις παρα-

δόσεις».
«Και τότε πώς θα γίνουν ποτέ καλύτερα τα πράγ-

ματα;» ρώτησε ο Τζο και ύψωσε τη φωνή του, παρόλο 
που οι τρεις άντρες στέκονταν ακριβώς μπροστά του. 
«Για όνομα πια, μια πόρτα είναι μόνο! Τι σημασία έχει τι 
χρώμα είναι;»

«Ίσως ο Τζο να έχει δίκιο», είπε ο Τζόρτζι προσπα-
θώντας να ηρεμήσει τα πνεύματα. «Δεν είναι και τόσο 
σημαντικό πια. Όσο η μπογιά δεν ξεφτάει και δε χα λάει 
την εικόνα του δρόμου».

«Έπρεπε να το περιμένω ότι θα έπαιρνες το μέρος 
του», είπε ο κύριος Τζόουνς περιφρονητικά, παρόλο που 
δική του ήταν η ιδέα να φωνάξουν και τον Τζόρτζι. «Οι 
παλιόφιλοι αλληλοϋποστηρίζονται, έτσι;»
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«Ναι», είπε ο Τζόρτζι ανασηκώνοντας τους ώμους σαν 
να ήταν το πιο φυσικό πράγμα στον κόσμο. «Οι παλιό-
φιλοι αλληλοϋποστηρίζονται. Πού είναι το κακό;»

Στο τέλος δεν υπήρχε τίποτα που ο κύριος Γουέλτον ή 
ο κύριος Τζόουνς να μπορούσαν να κάνουν για την κόκ-
κινη πόρτα και έτσι έμεινε μέχρι το επόμενο καλοκαίρι 
που ο Τζο αποφάσισε να την αλλάξει πάλι και να τη βά-
ψει πράσινη, γιατί υποστήριζε τους Ιρλανδούς, οι  οποίοι, 
έλεγε ο Τζο, έκαναν ό,τι μπορούσαν για να σπάσουν τα 
δεσμά των βρετανικών δεσμωτών τους. Ο μπαμπάς του 
Άλφι απλώς γέλασε και είπε ότι, αν ο Τζο ήθελε να χα-
λάει τα λεφτά του σε μπογιές, εκεινού δεν του έπεφτε 
λόγος. Η γιαγιά Σάμερφιλντ είπε ότι αν ζούσε η μητέρα 
του Τζο θα ντρεπόταν για λογαριασμό του.

«Δεν είμαι και τόσο σίγουρη», είπε η Μάρτζι. «Ο Τζο 
έχει απλώς ανεξάρτητο χαρακτήρα, αυτό είναι όλο. Εμέ-
να μου αρέσει αυτό πάνω του».

«Δεν είναι κακός ο Τζο Πέισιενς», συμφώνησε και ο 
Τζόρτζι.

«Έχει τα δικά του μυαλά», επανέλαβε ο γερο-Μπιλ 
Χέμπερτον.

«Και είναι και χαριτωμένος, παρ’ όλα αυτά», είπε η 
Μάρτζι. «Η Ελένα Μόρις τον γλυκοκοιτάζει».

«Θα ντρεπόταν για λογαριασμό του», επέμεινε η για-
γιά Σάμερφιλντ.

Αλλά εκτός από αυτό, οι κάτοικοι της οδού Ντάμλεϊ τα 
πήγαιναν πολύ καλά. Ήταν όλοι γείτονες και φίλοι. Και πιο 
πολύ από όλους η Καλένα και ο πατέρας της, που έδει-
χναν να είναι αναπόσπαστο μέλος αυτής της κοινότητας.
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Ο κύριος Γιάνατσεκ είχε το μαγαζί με τα γλυκά στο τέ-
λος του δρόμου. Φυσικά δεν πουλούσε μόνο ζαχαρωτά 
–είχε και εφημερίδες, σπάγγους, μπλοκ, μολύβια, κάρ-
τες γενεθλίων, μήλα, σφεντόνες, μπάλες, κορδόνια, βερ-
νίκια παπουτσιών, σαπούνια, τσάι, κατσαβίδια, τσά-
ντες, κόκαλα παπουτσιών και μικρές λάμπες– αλλά για 
τον Άλφι το πιο σημαντικό πράγμα που πουλούσε ήταν 
τα γλυκά, γι’ αυτό το έλεγε το μαγαζί με τα γλυκά. Πίσω 
από το ταμείο είχε σειρές από ψηλά γυάλινα βάζα γεμά-
τα ζαχαρωτά λεμονιού, μήλου και αχλαδιού, καραμέλες 
βουτύρου, μπαστουνάκια γλυκόριζας και καραμελένιες 
εκπλήξεις και όταν ο Άλφι είχε ένα δυο δεκάρες να του 
περισσεύουν, πήγαινε πάντα στου κυρίου Γιάνατσεκ, 
που τον άφηνε να κάθεται εκεί όσο ήθελε μέχρι να απο-
φασίσει τι θα πάρει.

«Μερικές φορές, Άλφι», του έλεγε σκύβοντας από το 
ταμείο και βγάζοντας τα γυαλιά του για να τα καθαρίσει, 
«νομίζω ότι σου αρέσει πιο πολύ να αποφασίζεις τι θα πά-
ρεις με τις δεκάρες σου παρά αυτά που θα πάρεις τελικά».

Ο κύριος Γιάνατσεκ είχε περίεργη προφορά γιατί δεν 
ήταν Άγγλος. Ήταν από την Πράγα αλλά είχε έρθει στο 
Λονδίνο πριν από δέκα χρόνια και δεν έχασε ποτέ την 
προφορά του. Τα γλυκά τα έλεγε γκλυκά. Τις δεκάρες ντε-
κάρες. Η Καλένα δε μιλούσε όπως ο μπαμπάς της γιατί 
είχε γεννηθεί στο σπίτι τους στο νούμερο έξι και δεν είχε 
φύγει ποτέ στη ζωή της από το Λονδίνο.

«Είσαι το πιο τυχερό άτομο που ξέρω», της είπε ο 
Άλφι μια μέρα ενώ κάθονταν στην άκρη του πεζοδρο-
μίου και μασούσαν γλυκά, παρατηρώντας τον καρβου-
νιάρη να παραδίδει μια σακούλα κάρβουνα στην κυρία 
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Σκάτγουορθ στο νούμερο δεκαπέντε. Το πρόσωπο και τα 
χέρια του καρβουνιάρη ήταν γεμάτα κάπνα, αλλά μάλ-
λον είχε σηκώσει τα μανίκια του λίγο πριν φτάσει, γιατί 
τα μπράτσα του ήταν πολύ λευκά.

«Γιατί το λες αυτό;» ρώτησε η Καλένα και ξεφλούδι-
σε προσεκτικά μια μπανάνα.

«Γιατί ο μπαμπάς σου έχει το μαγαζί με τα γλυκά», 
απάντησε ο Άλφι σαν να ήταν το πιο προφανές πράγ-
μα στον κόσμο. «Δεν υπάρχει άλλη δουλειά στον κόσμο 
καλύτερη από αυτήν. Ίσως μόνο του γαλατά».

Η Καλένα κούνησε το κεφάλι της. 
«Υπάρχουν πολλές δουλειές καλύτερες από αυτήν», 

είπε. «Εγώ δε θέλω να έχω μαγαζί με γλυκά όταν μεγα-
λώσω». 

«Και τι θα κάνεις;» ρώτησε συνοφρυωμένος ο Άλφι.
«Θα γίνω πρωθυπουργός», είπε η Καλένα.
Ο Άλφι δεν ήξερε τι να απαντήσει αλλά του φάνηκε 

πολύ εντυπωσιακό. Όταν το είπε το βράδυ στους γο-
νείς του, ξέσπασαν και οι δύο σε γέλια.

«Η Καλένα Γιάνατσεκ; Πρωθυπουργός;» είπε ο Τζόρ-
τζι κουνώντας το κεφάλι του. «Τι άλλο θα ακούσω πια; 
Δώσε μου τα καρότα, αγάπη μου».

«Σύζυγος πρωθυπουργού, ίσως», είπε η Μάρτζι και 
έπιασε το πιάτο με τα καρότα.

«Εγώ θα την ψήφιζα», είπε ο Άλφι για να υπερασπι-
στεί τη φίλη του. Δεν του άρεσε που τους είχε φανεί 
τόσο αστείο.

«Θα ήσουν ο μόνος», είπε ο Τζόρτζι. «Δε θα μπορούσε 
να ψηφίσει ούτε καν η ίδια τον εαυτό της, οπότε πώς της 
ήρθε ότι μπορεί να κάνει την πιο σπουδαία δουλειά, δεν 
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μπορώ να καταλάβω. Λίγο τραγανά είναι τα καρότα, ε;»
«Γιατί δε θα μπορεί να ψηφίσει τον εαυτό της;» ρώ-

τησε ο Άλφι.
«Οι γυναίκες δεν μπορούν να ψηφίσουν, Άλφι», είπε η 

Μάρτζι και έκοψε άλλο ένα κομμάτι κρέας από το ψητό, 
το έβαλε στο πιάτο της και πρόσθεσε άλλη μία πατάτα. 
(Όλα αυτά τον καιρό που μπορούσαν να τρώνε κρέας 
και πατάτες. Πριν από τον πόλεμο.)

«Γιατί όχι;»
«Έτσι ήταν πάντα».
«Ναι, αλλά γιατί;»
«Γιατί έχει η γάτα ένα αυτί», είπε η Μάρτζι. «Φάε τώρα 

το φαγητό σου, Άλφι, και σταμάτα να κάνεις τόσες ερω-
τήσεις. Και τα καρότα είναι μια χαρά, Τζόρτζι Σάμερ-
φιλντ, και να τα φας όλα. Δεν κάθομαι όλο το απόγευ-
μα να μαγειρεύω για να μένουν φαγητά».

Ο Άλφι θεώρησε ότι καμία από τις απαντήσεις που 
έλαβε δεν του έδινε κάποια εξήγηση αλλά σκέφτηκε ότι 
ήταν κάτι καλό που η Καλένα είχε φιλοδοξίες. Αργότερα 
το ίδιο βράδυ ξάπλωσε στο κρεβάτι του και σκέφτηκε 
όλα όσα θα μπορούσε να κάνει όταν θα μεγάλωνε. Θα 
μπορούσε να γίνει οδηγός τρένου. Ή αστυνομικός. Θα 
μπορούσε να γίνει δάσκαλος ή πυροσβέστης. Θα μπο-
ρούσε να γίνει γαλατάς σαν τον μπαμπά του ή εισπρά-
κτορας λεωφορείου σαν τον κύριο Γουέλτον. Θα μπο-
ρούσε να γίνει εξερευνητής, σαν τον Έρνεστ Σάκλετον, 
που τελευταία ήταν συνέχεια στις εφημερίδες. Όλες αυ-
τές οι δουλειές τού φαίνονταν καλές, αλλά μετά του ήρθε 
αναλαμπή και σχεδόν πετάχτηκε από το κρεβάτι από 
τον ενθουσιασμό.
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Το επόμενο απόγευμα, που ήταν Παρασκευή, πήγε 
στο μαγαζί με τα γλυκά του κυρίου Γιάνατσεκ και περί-
μενε μέχρι ο κύριος Κάντλμας από το νούμερο δεκατρία 
να μετρήσει τα ψιλά του για τον καπνό. Μετά έκατσε 
στο ψηλό σκαμπό δίπλα στο ταμείο και άρχισε να κοι-
τάζει τα βάζα με τα γλυκά.

«Γεια σου, Άλφι», είπε ο κύριος Γιάνατσεκ.
«Γεια σας, κύριε Γιάνατσεκ», είπε ο Άλφι.
«Τι θέλεις σήμερα, λοιπόν;» Τι τέλεις σήμερα, λοιμπόν;
Ο Άλφι κούνησε το κεφάλι του. 
«Τίποτα, ευχαριστώ», είπε. «Δεν έχω χαρτζιλίκι μέχρι 

τη Δευτέρα. Ήθελα μόνο να σας ρωτήσω κάτι».
Ο κύριος Γιάνατσεκ του έγνεψε εντάξει και πήγε πιο 

κοντά του ανασηκώνοντας τους ώμους. 
«Ρώτησέ με ό,τι θέλεις». Ό,τι τέλεις.
«Εσείς είστε σε μια άλφα ηλικία, έτσι δεν είναι, κύριε 

Γιάνατσεκ;» είπε ο Άλφι. Είχε ακούσει αυτή τη φράση να 
τη λέει ο γερο-Μπιλ Χέμπερτον. Κάθε φορά που του ζη-
τούσαν να βοηθήσει σε κάτι στη γειτονιά έλεγε ότι δεν 
μπορούσε, ότι αυτά ήταν για τους νέους και ότι αυτός 
ήταν σε μία άλφα ηλικία.

Ο κύριος Γιάνατσεκ γέλασε. 
«Πόσων χρονών νομίζεις ότι είμαι, Άλφι;»
Ο Άλφι το σκέφτηκε λίγο. Η εμπειρία τον είχε διδά-

ξει –έπειτα από μια ιδιαιτέρως δυσάρεστη συνομιλία με 
την κυρία Ταμορίν από το νούμερο είκοσι– ότι ήταν πά-
ντα προτιμότερο να μαντέψεις ότι κάποιος είναι νεότε-
ρος από όσο νομίζεις ότι είναι. «Εξήντα;» είπε ελπίζο-
ντας ότι έπεσε μέσα. (Η αλήθεια είναι πως νόμιζε ότι ο 
κύριος Γιάνατσεκ ήταν εβδομήντα πέντε.)
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ασχολούνται με σημαντικά θέματα 
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* Ένα υπέροχο, καλογραμμένο 
βιβλίο, όπως όλα τα παιδικά βιβλία 
του Τζον Μπόιν. Ένα μυθιστόρημα 

για νεαρούς αναγνώστες που 
θα ικανοποιήσει ακόμη και 

τους ενηλίκους. Ένα βιβλίο που πρέπει 
να διαβαστεί από όλο τον κόσμο.
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Ο ΤΖΟΝ ΜΠΟΪΝ γεννήθηκε στο Δουβλίνο 
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παρακολούθησε σεμινάρια δημιουργικής 
γραφής στο Πανεπιστήμιο Ιστ Άνγκλια, 
όπου και τιμήθηκε με το βραβείο 
Curtis Brown. Έχουν εκδοθεί επτά 
μυθιστορήματά του για ενηλίκους, 
ενώ το πρώτο του παιδικό βιβλίο, 
ΤΟ ΑΓΟΡΙ ΜΕ ΤΗ ΡΙΓΕ ΠΙΤΖΑΜΑ, 
αποτέλεσε διεθνές εκδοτικό φαινόμενο, αφού 
μεταφράστηκε σε περισσότερες από 40 
γλώσσες, βρισκόταν επί δύο χρόνια 
στις υψηλότερες θέσεις στις λίστες 
των ευπώλητων βιβλίων και πούλησε 
περισσότερα από πέντε εκατομμύρια αντίτυπα 
παγκοσμίως, ενώ μεταφέρθηκε και στη μεγάλη 
οθόνη. Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ 
κυκλοφορούν, επίσης, τα μυθιστορήματά του 
για παιδιά Ο ΝΟΑ ΤΟ ΕΣΚΑΣΕ, που έχει 
μεταφραστεί σε 24 γλώσσες και ήταν υποψήφιο 
για πολλά βραβεία, και ΜΠΑΡΝΑΜΠΙ 
ΜΠΡΟΚΕΤ, που κυκλοφορεί σε 29 χώρες 
και ήταν επίσης υποψήφιο για διάφορα βραβεία. 
Το βιβλίο ΜΕΙΝΕ ΕΚΕΙ ΠΟΥ ΕΙΣΑΙ ΚΑΙ 
ΜΕΤΑ ΦΥΓΕ ήταν υποψήφιο για το Ιρλανδικό 
Βραβείο του Παιδικού Βιβλίου της Χρονιάς. 

Για περισσότερες πληροφορίες 
μπορείτε να επισκεφθείτε την ιστοσελίδα 
του συγγραφέα: www.johnboyne.com

η μέρα που ξέσπασε ο Πρώτος Παγκόσμιος Πό-
λεμος, ο πατέρας του Άλφι ορκίστηκε ότι δε θα 
πήγαινε στο μέτωπο – αλλά την αμέσως επόμε-
νη μέρα έσπασε τον όρκο του. Τέσσερα χρόνια 

μετά, ο Άλφι δεν ξέρει τίποτε άλλο για τον μπαμπά του 
εκτός του ότι είναι σε μια ειδική, μυστική αποστολή.

Μια μέρα, ενώ γυαλίζει παπούτσια στον σταθμό του 
Κινγκς Κρος στο Λονδίνο, ο Άλφι βλέπει το όνομα 
του πατέρα του σε μια δέσμη από χαρτιά που ανή-
κει σ’ έναν στρατιωτικό γιατρό. Συνειδητοποιεί ότι 
είναι κλεισμένος σ’ ένα νοσοκομείο όπου νοσηλεύο-
νται ασθενείς με περίεργα συμπτώματα. Ο Άλφι είναι 
αποφασισμένος να σώσει τον πατέρα του από αυτό το 
παράξενο μέρος…

Μια συγκινητική ιστορία που θα κερδίσει 
τις καρδιές των νεαρών αναγνωστών.
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