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Στους αναγνώστες μου…
Σας ευχαριστώ για την εμπιστοσύνη.
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Πρόλογος

Σ
υμπλήρωναν σαράντα χρόνια έγγαμου βίου, και η Τζούντιθ
εξακολουθούσε να νιώθει ότι δε γνώριζε τα πάντα σχετικά
με τον σύζυγό της. Σαράντα χρόνια τώρα μαγείρευε για τον

Χένρι, σαράντα χρόνια σιδέρωνε τα πουκάμισά του, σαράντα
χρόνια κοιμόταν στο κρεβάτι του, και ο άνθρωπος αυτός εξακο-
λουθούσε να αποτελεί ένα μυστήριο. Ίσως αυτός ήταν ο λόγος για
τον οποίο συνέχιζε να κάνει όλα αυτά τα πράγματα για κείνον
σχεδόν αδιαμαρτύρητα. Πολλά θα μπορούσαν να ειπωθούν για
έναν άντρα που, έπειτα από σαράντα χρόνια, σου κέντριζε ακό-
μα το ενδιαφέρον.

Η Τζούντιθ κατέβασε το παράθυρο του αυτοκινήτου, αφήνο-
ντας τον δροσερό ανοιξιάτικο αέρα να περάσει μέσα. Το κέντρο
της Ατλάντα βρισκόταν σε απόσταση μόλις τριάντα λεπτών, αλλά
εδώ πέρα, στο Κόνιερς, εξακολουθούσες να συναντάς αναξιο-
ποίητες εκτάσεις, ακόμα και ορισμένα μικρά αγροκτήματα. Ήταν
μια ήσυχη περιοχή, και η Ατλάντα βρισκόταν στην ιδανική από-
σταση ώστε να μπορεί η Τζούντιθ να απολαμβάνει την ηρεμία.
Και πάλι, όμως, ένας αναστεναγμός ξέφυγε από τα χείλη της κα-
θώς διέκρινε φευγαλέα τους ουρανοξύστες της πόλης στον μα-
κρινό ορίζοντα και συλλογίστηκε: ο τόπος μου.

Την αιφνιδίασε η σκέψη αυτή, το γεγονός ότι πλέον η Ατλάντα
ήταν ένα μέρος το οποίο θεωρούσε τόπο της. Η ζωή της έως πριν
από λίγο καιρό θα χαρακτηριζόταν προαστιακή, αν όχι επαρχια-
κή. Προτιμούσε τους ανοιχτούς χώρους από τα τσιμεντένια πεζο-
δρόμια της πόλης, ενώ παράλληλα ομολογούσε πως ήταν ευχάρι-
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στο που ζούσε σε μια τόσο κεντρική τοποθεσία, ώστε μπορούσες
να κατηφορίσεις έως το παντοπωλείο στη γωνία ή να πας σε μια
μικρή καφετέρια έτσι και σου ερχόταν η διάθεση.

Οι μέρες περνούσαν χωρίς να χρειαστεί καν να μπει στο αυ-
τοκίνητο – ήταν ένα είδος ζωής που ούτε θα το φανταζόταν πριν
από δέκα χρόνια. Καταλάβαινε πως ο Χένρι αισθανόταν το ίδιο.
Οι ώμοι του ανασηκώνονταν έως το ύψος των αυτιών του με σφιγ-
μένη αποφασιστικότητα καθώς οδηγούσε την Buick σ’ έναν στε-
νό επαρχιακό δρόμο. Οδηγώντας επί δεκαετίες σχεδόν σε όλους
τους αυτοκινητόδρομους και τις εθνικές οδούς της χώρας, γνώρι-
ζε ενστικτωδώς όλες τις εναλλακτικές διαδρομές, τις παρακάμ-
ψεις και τα δρομάκια.

Η Τζούντιθ τού είχε εμπιστοσύνη, ξέροντας ότι θα τους οδη-
γούσε στον προορισμό τους με ασφάλεια. Ακουμπούσε στην πλά-
τη του καθίσματός της κοιτάζοντας έξω από το παράθυρο και άφη-
νε το βλέμμα της να θολώσει, κάνοντας τα δέντρα που εκτείνονταν
κατά μήκος του δρόμου να θυμίζουν περισσότερο πυκνό δάσος.
Έκανε τη διαδρομή έως το Κόνιερς τουλάχιστον μία φορά την
εβδομάδα και κάθε φορά αισθανόταν πως έβλεπε κάτι καινούρ-
γιο – κάποιο σπιτάκι το οποίο δεν είχε παρατηρήσει έως τότε, μια
γέφυρα πάνω από την οποία είχε περάσει αμέτρητες φορές χω-
ρίς ποτέ να της δώσει σημασία. Έτσι ήταν η ζωή. Δε συνειδητο-
ποιούσες όλα αυτά που σε προσπερνούσαν ώσπου να κόψεις τα-
χύτητα και να κοιτάξεις καλύτερα γύρω σου.

Λίγο νωρίτερα είχαν φύγει από ένα πάρτι προς τιμήν τους, το
οποίο είχε διοργανώσει ο γιος τους. Δηλαδή, κατά πάσα πιθανό-
τητα το είχε διοργανώσει η σύζυγος του Τομ, η οποία συντόνιζε
τη ζωή του σαν προσωπική βοηθός, οικονόμος, μπέιμπι σίτερ, μα-
γείρισσα και –λογικά– ερωμένη, όλα σ’ ένα πακέτο. Ο Τομ είχε
αποτελέσει μια υπέροχη έκπληξη, καθώς η γέννησή του διέψευ-
σε τις προβλέψεις των γιατρών ότι κάτι τέτοιο δε θα συνέβαινε
ποτέ. Η Τζούντιθ αγάπησε καθετί πάνω του με την πρώτη ματιά,
τον αποδέχτηκε ως ένα δώρο το οποίο θα λάτρευε με όλη της την
ψυχή. Είχε κάνει τα πάντα για κείνον, και τώρα που ο Τομ ήταν
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τριαντάρης, εξακολουθούσε να μοιάζει με άνθρωπο που είχε οπωσ-
δήποτε ανάγκη να τον φροντίζουν. Ίσως η Τζούντιθ υπήρξε υπερ-
βολικά συμβατική σύζυγος, υπερβολικά βολική μητέρα, με απο-
τέλεσμα ο γιος της, μεγαλώνοντας, να εξελιχθεί στο είδος του
άντρα που είχε την ανάγκη –την απαίτηση– να κάνει τα πάντα η
σύζυγός του.

Η Τζούντιθ σαφώς δεν είχε μετατραπεί σε σκλάβα του Χένρι.
Είχαν παντρευτεί το 1969, σε μια εποχή κατά την οποία οι γυναί-
κες μπορούσαν να έχουν κι άλλα ενδιαφέροντα πέρα από το να
μαγειρεύουν το ιδανικό ψητό κατσαρόλας και να ανακαλύπτουν
την καλύτερη μέθοδο για την αφαίρεση των λεκέδων από τα χα-
λιά. Από την πρώτη στιγμή η Τζούντιθ ήταν αποφασισμένη να κά-
νει τη ζωή της όσο πιο ενδιαφέρουσα μπορούσε να γίνει. Εργα-
ζόταν εθελοντικά στο σχολείο του Τομ. Συμμετείχε επίσης ως εθε-
λόντρια στο κέντρο φιλοξενίας αστέγων της περιοχής, ενώ συνέ-
βαλε και στη δημιουργία μιας ομάδας ανακύκλωσης στη γειτονιά.
Όταν μεγάλωσε κάπως ο Τομ, η Τζούντιθ άρχισε να κρατάει τα
λογιστικά βιβλία μιας τοπικής επιχείρησης και εντάχθηκε μέσω
της εκκλησίας σε μια ομάδα δρομέων που προπονούνταν για τον
μαραθώνιο. Αυτός ο δυναμικός τρόπος ζωής ερχόταν σε έντονη
αντίθεση με την κατάσταση της μητέρας της Τζούντιθ, μιας γυ-
ναίκας η οποία προς το τέλος της ζωής της ήταν τόσο ταλαιπωρη-
μένη από το μεγάλωμα εννιά παιδιών, τόσο αποκαμωμένη από τις
διαρκείς απαιτήσεις της ζωής της συζύγου ενός αγρότη, ώστε κά-
ποιες μέρες ένιωθε τόσο έντονη κατάθλιψη, που δε μιλούσε καν.

Ασφαλώς, όπως όφειλε να παραδεχτεί η Τζούντιθ, και η ίδια
ήταν μια κάπως συμβατική γυναίκα εκείνα τα πρώτα χρόνια. Ανή-
κε σ’ εκείνη την κατηγορία κοριτσιών που είχαν φοιτήσει στο κο-
λέγιο ακριβώς για να βρουν σύζυγο. Είχε μεγαλώσει κοντά στο
Σκράντον της Πενσιλβάνια, σε μια πόλη τόσο μικρή, που δεν της
άξιζε ούτε μια κουκκίδα πάνω στον χάρτη. Οι μόνοι διαθέσιμοι
άντρες για κείνη ήταν αγρότες, κι αυτοί με τη σειρά τους ελάχι-
στο ενδιαφέρον έδειχναν για την Τζούντιθ. Όχι πως τους αδι-
κούσε. Ο καθρέφτης δεν έλεγε ψέματα. Ήταν κομματάκι στρου-
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μπουλή, με κάπως στραβά δόντια και γενικά είχε διάφορα ψεγά-
δια, ώστε να μην ανήκει στο είδος των γυναικών που επέλεγαν για
συζύγους οι άντρες στο Σκράντον. Εκτός αυτού, ήταν και το θέμα
του πατέρα της, ενός ιδιαίτερα αυστηρού άντρα, τον οποίο κανέ-
νας λογικός άνθρωπος δε θα ήθελε για πεθερό του, τουλάχιστον
όχι με αντάλλαγμα μια στραβοδόντα κοπέλα με σιλουέτα στο σχή-
μα του αχλαδιού, που δε διέθετε ίχνος ικανοτήτων στις αγροτικές
εργασίες.

Η αλήθεια είναι πως η Τζούντιθ ανέκαθεν ήταν η αταίριαστη
στην οικογένεια, εκείνη που για κάποιον λόγο δεν έμοιαζε με
τους άλλους. Διάβαζε υπερβολικά. Σιχαινόταν τις δουλειές στο
αγρόκτημα. Από κορίτσι ακόμα, δεν της άρεσαν τα ζώα και δεν
ήθελε να είναι υπεύθυνη για τη φροντίδα και το τάισμά τους. Κα-
νένα από τα αδέρφια της, κορίτσια και αγόρια, δεν είχε πάει να
σπουδάσει. Είχε δύο αδερφούς, που παράτησαν το σχολείο προ-
τού πάρουν απολυτήριο, και μια μεγαλύτερη αδερφή, η οποία εί-
χε παντρευτεί κάπως βιαστικά και τελικά γέννησε το πρώτο της
παιδί έπειτα από εφτά μήνες. Όχι πως μπήκε κανείς στον κόπο
να κάνει τις μαθηματικές πράξεις. Όντας σε διαρκή κατάσταση
άρνησης, η μητέρα της σχολίαζε ως το ψυχορράγημά της ότι το
πρώτο της εγγόνι ήταν ανέκαθεν βαρυκόκαλο, από μωρό ακόμα.
Ευτυχώς, ο πατέρας της Τζούντιθ είχε καταλάβει προς τα πού πή-
γαινε το πράγμα σχετικά με τη μεσαία κόρη του. Δεν υπήρχε πε-
ρίπτωση να στεφανωθεί άρον άρον κάποιον από τους νεαρούς της
πόλης, αν μη τι άλλο επειδή κανένας τους δεν την έβρισκε ενδια-
φέρουσα ούτε στο ελάχιστο. Η θεολογική σχολή, αποφάσισε, δεν
ήταν απλώς η καλύτερη, αλλά η μόνη ελπίδα που είχε η Τζούντιθ.

Σε ηλικία έξι χρόνων η Τζούντιθ τραυματίστηκε στο μάτι από
κάτι που σήκωσε το τρακτέρ στον αέρα καθώς έτρεχε πίσω του.
Από κείνη τη στιγμή και μετά φορούσε πάντα γυαλιά. Οι άνθρω-
ποι, εξαιτίας των γυαλιών, υπέθεταν πως ήταν διανοούμενη, ενώ
στην πραγματικότητα ίσχυε το αντίθετο. Σύμφωνοι, αγαπούσε το
διάβασμα, αλλά οι προτιμήσεις της έκλιναν προς τα φτηνά μυθι-
στορήματα, παρά προς την υψηλή λογοτεχνία. Και πάλι, η στάμπα
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της κουλτουριάρας δεν έφυγε. Να δεις, πώς το έλεγαν; «Οι άντρες
δεν παίρνουν αγκαλιά γυναίκα που φοράει γυαλιά». Επομένως
προκάλεσε έκπληξη –ή, πιο σωστά, σοκ– το γεγονός ότι την πρώ-
τη της μέρα στο κολέγιο, στο πρώτο της μάθημα, ο βοηθός καθη-
γητή τής έκλεισε το μάτι.

Στην αρχή εκείνη σκέφτηκε πως κάτι τον ενοχλούσε στο μάτι
του, αλλά ο Χένρι Κόλντφιλντ δεν άφησε περιθώρια να παρερ-
μηνευτούν οι προθέσεις του όταν, μετά το μάθημα, την πήρε κα-
τά μέρος και τη ρώτησε αν θα ήθελε να τον συνοδέψει στο ανα-
ψυκτήριο για να πιουν κάτι. Το κλείσιμο του ματιού, όπως απο-
δείχθηκε, ήταν η αρχή και το τέλος της τόλμης του. Ο Χένρι ήταν
ένας ιδιαίτερα συνεσταλμένος άνθρωπος· πράγμα αλλόκοτο αν
λάβει κανείς υπόψη πως αργότερα εξελίχθηκε στον κορυφαίο
πωλητή μιας εταιρείας εμπορίας αλκοολούχων ποτών, δουλειά
την οποία συνέχιζε να απεχθάνεται ακόμα και τρία χρόνια μετά
τη συνταξιοδότησή του.

Η Τζούντιθ υπέθετε πως η ικανότητα του Χένρι να ταιριάζει
παντού είχε να κάνει με το ότι ήταν γιος συνταγματάρχη, με απο-
τέλεσμα να μετακινείται συχνά στη χώρα, καθώς ο πατέρας του
δεν έμενε στην ίδια βάση παραπάνω από λίγα χρόνια κάθε φορά.
Η σχέση τους δεν ήταν ο παθιασμένος έρωτας με την πρώτη μα-
τιά – αυτό ήρθε αργότερα. Στην αρχή η Τζούντιθ είχε ανταπο-
κριθεί απλώς στο γεγονός ότι ο Χένρι τής είχε δείξει κάποιο εν-
διαφέρον. Ήταν κάτι το πρωτόγνωρο για το αχλάδι από το Σκρά-
ντον, αλλά η Τζούντιθ ανέκαθεν βρισκόταν στο αντίθετο άκρο του
φάσματος της ιδεολογίας του Μαρξ – του Γκράουτσο, όχι του
Καρλ: ήταν κάτι περισσότερο από πρόθυμη να ενταχθεί σε οποια-
δήποτε λέσχη θα τη δεχόταν ως μέλος.

Και ο Χένρι ήταν μια ολόκληρη λέσχη από μόνος του. Δεν
ήταν ούτε γοητευτικός ούτε άσχημος· ούτε τολμηρός ούτε δειλός.
Με την προσεκτικά αλφαδιασμένη χωρίστρα του και την ουδέτε-
ρη προφορά του, η καταλληλότερη λέξη για να τον περιγράψει
ήταν «μέτριος», και σ’ αυτήν κατέφυγε αργότερα η Τζούντιθ σε
κάποιο γράμμα που έστειλε στη μεγαλύτερη αδερφή της. Η Ρόζα
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απάντησε κάτι του στιλ: «Φαντάζομαι πως αυτό είναι ό,τι καλύ-
τερο μπορείς να ελπίζεις». Βέβαια η Ρόζα ήταν έγκυος εκείνη την
εποχή στο τρίτο της παιδί, ενώ το δεύτερο φορούσε ακόμα πάνες.
Και πάλι, όμως, η Τζούντιθ δε συγχώρεσε ποτέ την αδερφή της
για κείνο το υποτιμητικό σχόλιο – όχι απέναντι στην ίδια, αλλά
απέναντι στον Χένρι. Αν η Ρόζα δεν μπορούσε να εκτιμήσει πό-
σο ξεχωριστός άνθρωπος ήταν ο Χένρι, αυτό οφειλόταν στο ότι η
Τζούντιθ δεν τα πήγαινε καλά με τις λέξεις· ο Χένρι ήταν χαρα-
κτήρας με ιδιαίτερες ευαισθησίες, που δεν μπορούσαν να απο-
δοθούν στο χαρτί. Ίσως, πάλι, ήταν καλύτερα έτσι. Το ξινισμένο
σχόλιο της αδερφής της είχε δώσει στην Τζούντιθ έναν λόγο να
πάρει αποστάσεις από την οικογένειά της και να αποδεχτεί ολό-
ψυχα εκείνο τον εσωστρεφή, απρόβλεπτο ξένο.

Η εύθυμη συστολή του Χένρι ήταν απλώς μια από τις πολλές
αντιφάσεις που είχε παρατηρήσει η Τζούντιθ στον σύζυγό της στην
πορεία των χρόνων. Ο Χένρι έτρεμε τα ύψη, αλλά έφηβος ακόμα
είχε αποκτήσει δίπλωμα ερασιτέχνη πιλότου. Πουλούσε αλκοόλ,
αλλά ο ίδιος δεν έπινε ποτέ. Ήταν σπιτόγατος, αλλά πέρασε το με-
γαλύτερο μέρος της ενήλικης ζωής του ταξιδεύοντας στις βορειο-
δυτικές πολιτείες και αργότερα στις μεσοδυτικές, καθώς οι προα-
γωγές μεταφράζονταν σε μεταθέσεις, όπως είχε συμβεί αντίστοι-
χα με τις μεταθέσεις του στρατιωτικού πατέρα του όταν ο Χένρι
ήταν παιδί. Στη ζωή του, απ’ ό,τι φαινόταν, αναλωνόταν στο να
πιέζει τον εαυτό του να κάνει πράγματα που δεν ήθελε να κάνει.
Παρ’ όλα αυτά, έλεγε συχνά στην Τζούντιθ ότι η συντροφιά της
ήταν το μοναδικό πράγμα που απολάμβανε πραγματικά.

Σαράντα χρόνια και τόσο πολλές εκπλήξεις.
Δυστυχώς, η Τζούντιθ αμφέβαλλε για το κατά πόσο επιφύ-

λασσε τέτοιου είδους εκπλήξεις ο γιος της στη σύζυγό του. Καθώς
μεγάλωνε ο Τομ, ο Χένρι έλειπε σε επαγγελματικά ταξίδια τρεις
στις τέσσερις εβδομάδες και η συμμετοχή του στην ανατροφή του
παιδιού του εκδηλωνόταν σποραδικά, με τρόπο που δεν αναδεί-
κνυε απαραίτητα την πιο στοργική πλευρά του εαυτού του. Το
αποτέλεσμα ήταν ο Τομ να γίνει αυτό που του είχε δείξει ο πατέ-
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ρας του εκείνα τα χρόνια που διέπλασαν τον χαρακτήρα του: αυ-
στηρός, άτεγκτος, αποφασισμένος.

Εκτός αυτού, υπήρχε ένας ακόμα παράγοντας. Η Τζούντιθ δεν
ήταν σίγουρη αν αυτό συνέβαινε επειδή ο Χένρι έβλεπε τη δουλειά
του ως πωλητής σαν υποχρέωση απέναντι στην οικογένειά του αντί
για δικό του πάθος ή επειδή τον ενοχλούσε τόσο πολύ το ότι απου-
σίαζε επί μεγάλα διαστήματα από το σπίτι, αλλά κάθε επαφή που
είχε με τον γιο του χρωματιζόταν από μια υποβόσκουσα ένταση:
Μην κάνεις τα ίδια λάθη που έκανα εγώ. Μην εγκλωβιστείς σε μια
δουλειά που σιχαίνεσαι. Μη συμβιβαστείς για να εξασφαλίσεις τα
προς το ζην. Η μόνη θετική συμβουλή που έδωσε στο παιδί ήταν να
παντρευτεί μια καλή γυναίκα. Μακάρι να ήταν περισσότερο συ-
γκεκριμένος. Μακάρι να ήταν λιγότερο αυστηρός.

Γιατί οι άντρες αποδεικνύονταν τόσο απαιτητικοί γονείς απέ-
ναντι στα αρσενικά παιδιά τους; Η Τζούντιθ υπέθετε πως είχε να
κάνει με το ότι επιθυμούσαν να πετύχουν οι γιοι τους εκεί όπου
δεν τα είχαν καταφέρει οι ίδιοι. Εκείνο το αρχικό διάστημα, όταν
έμεινε πρώτη φορά έγκυος η Τζούντιθ, η σκέψη πως θα αποκτού-
σε μια κόρη είχε κατακλύσει με θέρμη το κορμί της, αλλά ακο-
λούθησε μια φοβερή παγωνιά. Ένα κορίτσι σαν την Τζούντιθ
αντιμέτωπο με τον κόσμο, να αψηφά τη μητέρα του, να αψηφά τα
πάντα. Αυτό την έκανε να καταλαβαίνει τη βαθιά επιθυμία του
Χένρι να τα πάει πιο καλά ο Τομ, να γίνει καλύτερος, να απο-
κτήσει όλα όσα ήθελε και ακόμα περισσότερα.

Το βέβαιο ήταν πως ο Τομ είχε πετύχει στη δουλειά του, αν και
η επιλογή της συζύγου του ήταν απογοητευτική. Κάθε φορά που
συναντούσε τη νύφη της η Τζούντιθ, δαγκωνόταν για να μην πει
στη γυναίκα να ισιώσει το κορμί της, να μιλάει δυνατότερα και,
για όνομα του Θεού, να αποκτήσει λίγο τσαγανό. Μια από τις
εθελόντριες στην εκκλησία είχε πει τις προάλλες ότι οι άντρες πα-
ντρεύονταν τις μητέρες τους. Η Τζούντιθ δεν είχε διαφωνήσει με
τη γυναίκα. Προκαλούσε, όμως, όποιον ήθελε να εντοπίσει την
παραμικρή ομοιότητα ανάμεσα στην ίδια και στη γυναίκα του
γιου της. Έτσι και δεν υπήρχε αυτή η λαχτάρα της να περνάει χρό-
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νο μαζί με τα εγγόνια της, η Τζούντιθ δε θα αισθανόταν την πα-
ραμικρή στενοχώρια αν δε συναντούσε ποτέ ξανά τη νύφη της.

Τα εγγόνια άλλωστε ήταν ο μόνος λόγος για τον οποίο είχαν
μετακομίσει στην Ατλάντα. Μαζί με τον Χένρι εγκατέλειψαν τη
ζωή τους ως συνταξιούχοι στην Αριζόνα και μετακινήθηκαν κά-
που τριάμισι χιλιάδες χιλιόμετρα, για να εγκατασταθούν σ’ αυτή
την ασφυκτικά ζεστή πόλη όπου κάθε τόσο οι Αρχές εξέδιδαν ανα-
κοινώσεις για επικίνδυνη αύξηση των ατμοσφαιρικών ρύπων και
μέλη συμμοριών σκοτώνονταν στους δρόμους, ώστε να βρίσκο-
νται κοντά σε δύο από τα πλέον κακομαθημένα και αχάριστα παι-
διά δυτικά των Απαλαχίων.

Η Τζούντιθ έριξε μια ματιά στον Χένρι έτσι όπως χτυπούσε τα
δάχτυλά του στο τιμόνι, μουρμουρίζοντας έναν άνευρο σκοπό κα-
θώς οδηγούσε. Όταν μιλούσαν για τα εγγόνια τους, έσταζαν πά-
ντα μέλι, ίσως επειδή ένα ξέσπασμα ειλικρίνειας ενδεχομένως να
αποκάλυπτε πως δεν τα συμπαθούσαν ιδιαίτερα… Και τότε τι θα
γινόταν; Η ζωή τους θα είχε ανατραπεί για χάρη δύο μικρών παι-
διών τα οποία ακολουθούσαν δίαιτα χωρίς γλουτένη, είχαν αυ-
στηρό ωράριο ύπνου και ρητά καθορισμένες ώρες παιχνιδιού,
αποκλειστικά και μόνο με «παιδιά αντίστοιχου επιπέδου, με τα
οποία μοιράζονταν κοινούς στόχους».

Απ’ ό,τι μπορούσε να καταλάβει η Τζούντιθ, ο μοναδικός στό-
χος των εγγονιών της ήταν να βρίσκονται στο επίκεντρο της προ-
σοχής. Η ίδια υπέθετε πως ο κόσμος βρομούσε από αντίστοιχης
νοοτροπίας εγωκεντρικά παιδιά, αλλά σύμφωνα με τη νύφη της
ήταν σχεδόν αδύνατο να βρεθεί κατάλληλη παρέα. Άλλωστε αυ-
τή δεν ήταν η ουσία της νιότης, να είσαι εγωκεντρικός; Και δου-
λειά του γονιού δεν ήταν να σε κάνει να αλλάξεις; Σε κάθε περί-
πτωση, ήταν σαφές προς πάσα κατεύθυνση πως αυτή δεν ήταν αρ-
μοδιότητα των παππούδων.

Όταν ο μικρούλης Μαρκ έχυσε τον φυσικό χυμό του πάνω στο
παντελόνι του Χένρι και η Λίλι είχε φάει τόσο πολλά από τα σο-
κολατάκια που είχε ανακαλύψει στην τσάντα της Τζούντιθ, με
αποτέλεσμα να της θυμίσει μιαν άστεγη γυναίκα στο κέντρο φι-
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λοξενίας τον περασμένο μήνα, η οποία έτρεμε τόσο πολύ από τις
μεθαμφεταμίνες, ώστε είχε κατουρηθεί πάνω της, ο Χένρι και η
Τζούντιθ απλώς χαμογέλασαν –πιο σωστά, γέλασαν καλοσυνά-
τα– λες κι όλα αυτά ήταν χαριτωμένες ιδιοτροπίες τις οποίες σύ-
ντομα θα άφηναν πίσω τους τα παιδιά.

Αυτό το σύντομα, όμως, αργούσε πολύ, και καθώς τα παιδιά
είχαν γίνει εφτά και εννιά χρόνων, η Τζούντιθ είχε αρχίσει να χά-
νει την πίστη της ότι τα εγγόνια της θα εξελίσσονταν σε ευγενικά
και στοργικά παιδιά, τα οποία δε θα αισθάνονταν την ανάγκη να
διακόπτουν διαρκώς τους μεγάλους ενώ συζητούσαν και να τρέ-
χουν ασταμάτητα στο σπίτι, τσιρίζοντας τόσο δυνατά, που άρχι-
ζαν να αλυχτούν τα σκυλιά δύο γειτονιές παρακάτω. Η μόνη πα-
ρηγοριά της Τζούντιθ ήταν πως ο Τομ τα πήγαινε στην εκκλησία
κάθε Κυριακή. Η ίδια επιθυμούσε φυσικά να έρθουν τα εγγόνια
της σε επαφή με την εν Χριστώ ζωή, αλλά κυρίως ήθελε να διδα-
χτούν τα μαθήματα του κατηχητικού. Τίμα τη μητέρα και τον πα-
τέρα σου. Φέρσου στους άλλους όπως θέλεις να σου φέρονται. Μη
νομίζεις ότι θα χαραμίσεις τη ζωή σου, θα παρατήσεις το σχολείο
και θα πας να ζήσεις σύντομα με τη γιαγιά και τον παππού.

«Ε!» φώναξε ο Χένρι την ώρα που ένα αυτοκίνητο στο αντί-
θετο ρεύμα περνούσε σφαίρα από δίπλα τους σε τόσο κοντινή
απόσταση, ώστε η Buick κυριολεκτικά τραντάχτηκε. «Παιδιά!»
γκρίνιαξε έτσι όπως έσφιγγε το τιμόνι στα χέρια του.

Όσο πιο πολύ πλησίαζε στα εβδομήντα, ο Χένρι έδειχνε όλο και
περισσότερο να υιοθετεί τον ρόλο του δύστροπου ηλικιωμένου. Κά-
ποιες φορές αυτό ήταν κάτι χαριτωμένο. Σε άλλες περιπτώσεις,
όμως, η Τζούντιθ αναρωτιόταν πόσο διάστημα θα μεσολαβούσε
προτού αρχίσει να κραδαίνει τη γροθιά του στον αέρα, φορτώνο-
ντας όλα τα δεινά του κόσμου στα «παιδιά». Η ηλικία αυτών των
παιδιών κυμαινόταν από τα τέσσερα έως τα σαράντα, και ο εκνευ-
ρισμός του εντεινόταν εκθετικά όποτε τα συλλάμβανε να κάνουν
κάτι που και ο ίδιος έκανε παλιότερα, αλλά πλέον αδυνατούσε να
απολαύσει. Η Τζούντιθ έτρεμε τη μέρα που θα του αφαιρούσαν το
δίπλωμα πιλότου, κάτι που θα μπορούσε να συμβεί πολύ σύντομα,
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δεδομένου ότι στο τελευταίο του ραντεβού με τον καρδιολόγο εί-
χαν διαγνωστεί κάποιες αρρυθμίες. Ήταν κι αυτός ένας λόγος για
τον οποίο αποφάσισαν να αποσυρθούν στην Αριζόνα, εκεί όπου
δεν υπήρχαν χιόνια για φτυάρισμα και γρασίδι για κούρεμα.

«Για βροχή πάει…» σχολίασε η Τζούντιθ.
Ο Χένρι τέντωσε τον λαιμό του για να δει τα σύννεφα.
«Ιδανική βραδιά για ν’ αρχίσεις το βιβλίο μου».
Τα χείλη του ανασηκώθηκαν, σχηματίζοντας ένα χαμόγελο. Ο

Χένρι τής είχε χαρίσει ένα ογκώδες ιστορικό μυθιστόρημα για
την επέτειό τους. Η Τζούντιθ τού είχε χαρίσει ένα καινούργιο ψυ-
γειάκι, για να το παίρνει μαζί του στο γήπεδο του γκολφ.

Μισόκλεισε τα μάτια κι έστρεψε το βλέμμα της στον δρόμο
εμπρός, καταλήγοντας στο συμπέρασμα πως έπρεπε να κάνει ξα-
νά μια οφθαλμολογική εξέταση. Ούτε και η ίδια απείχε πολύ από
τα εβδομήντα, και η όρασή της έδειχνε να επιδεινώνεται χρόνο με
τον χρόνο. Το σούρουπο ήταν μια ιδιαίτερα δύσκολη ώρα για κεί-
νην, και η όρασή της είχε την τάση να θολώνει όταν εστίαζε σε αντι-
κείμενα που βρίσκονταν σε απόσταση. Έτσι, χρειάστηκε να ανοι-
γοκλείσει τα μάτια της αρκετές φορές προτού βεβαιωθεί τι ήταν αυ-
τό που έβλεπε, κι όταν άνοιξε το στόμα της για να προειδοποιήσει
τον Χένρι, το ζώο βρισκόταν ήδη ακριβώς μπροστά τους.

«Τζουντ!» φώναξε ο Χένρι τινάζοντας το ένα του χέρι μπρο-
στά στο στήθος της Τζούντιθ, ενώ έκοβε απότομα το τιμόνι με το
αριστερό, επιχειρώντας να αποφύγει το άτυχο πλάσμα. Η Τζού-
ντιθ σκέφτηκε, περιέργως, ότι οι ταινίες είχαν δίκιο. Τα πάντα φά-
νταζαν σαν σε αργή κίνηση, ο χρόνος κυλούσε τόσο αργά, ώστε
κάθε δευτερόλεπτο θαρρείς και διαρκούσε όσο μια αιωνιότητα.
Ένιωσε το δυνατό μπράτσο του Χένρι στο στήθος της, τη ζώνη του
αυτοκινήτου σφιχτή γύρω από τους γοφούς της. Το κεφάλι της τι-
νάχτηκε, χτυπώντας με δύναμη στην πόρτα καθώς το αυτοκίνητο
άλλαζε πορεία. Το παρμπρίζ ράγισε καθώς το ζώο αναπήδησε
πάνω στο γυαλί, χτυπώντας μετά στην οροφή του αυτοκινήτου και
ύστερα στο πορτμπαγκάζ. Χρειάστηκε πρώτα να σταματήσει το
αυτοκίνητο, που έτρεμε ολόκληρο καθώς διέγραφε μια πλήρη στρο-
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φή 180 μοιρών επάνω στο οδόστρωμα, για να φτάσουν οι ήχοι στα
αυτιά της Τζούντιθ: το κρακ, ντουπ, ντουπ, κι όλα αυτά συνδυα-
σμένα με μια στριγκιά κραυγή, η οποία συνειδητοποίησε πως έβγαι-
νε από το ίδιο της το στόμα. Πρέπει να βρισκόταν σε κατάσταση
σοκ, καθώς ο Χένρι χρειάστηκε να της φωνάξει αρκετές φορές
«Τζούντιθ, Τζούντιθ!» προτού πάψει να ουρλιάζει.

Η παλάμη του Χένρι έσφιγγε δυνατά το μπράτσο της, στέλνο-
ντας κύματα πόνου στον ώμο της. Εκείνη έτριψε την ανάστροφη
της παλάμης του λέγοντας: «Εντάξει είμαι. Εντάξει είμαι…» Τα
γυαλιά της είχαν στραβώσει, η όρασή της ήταν θολή. Άγγιξε με τα
δάχτυλά της το πλάι του κεφαλιού της και αισθάνθηκε μια κολ-
λώδη υγρασία. Όταν κατέβασε το χέρι της, είδε αίμα.

«Πρέπει να ήταν κάποιο ελάφι ή…» Ο Χένρι έφερε την παλά-
μη στο στόμα του και σώπασε. Φαινόταν ψύχραιμος, εκτός από το
χαρακτηριστικό ανεβοκατέβασμα του στήθους του, καθώς προ-
σπαθούσε να πάρει ανάσες. Ο αερόσακος είχε ανοίξει. Μια φί-
να λευκή πούδρα κάλυπτε το πρόσωπό του.

Η Τζούντιθ αισθάνθηκε την ανάσα της να σκαλώνει την ώρα
που κοίταξε μπροστά. Το παρμπρίζ είχε γεμίσει αίματα, λες και
είχε πιάσει μια ξαφνική κόκκινη μπόρα.

Ο Χένρι έσπρωξε την πόρτα και την άνοιξε, αλλά δεν κατέβη-
κε. Η Τζούντιθ έβγαλε τα γυαλιά της για να σκουπίσει τα μάτια
της. Και οι δύο φακοί ήταν σπασμένοι, ενώ το κάτω τμήμα των πο-
λυεστιακών της στη δεξιά πλευρά είχε αποκολληθεί. Παρατήρη-
σε πως τα γυαλιά έτρεμαν και συνειδητοποίησε ότι το τρέμουλο
μεταδιδόταν από τα χέρια της. Ο Χένρι κατέβηκε από το αυτοκί-
νητο, κι έτσι η Τζούντιθ πίεσε τον εαυτό της να φορέσει τα γυα-
λιά της και να τον ακολουθήσει.

Το πλάσμα κείτονταν στον δρόμο, τα πόδια του κινούνταν. Το
κεφάλι της Τζούντιθ πονούσε στο σημείο όπου είχε χτυπήσει πά-
νω στην πόρτα. Αίματα έτρεχαν στα μάτια της. Αυτή ήταν και η
μόνη εξήγηση που μπορούσε να δώσει για το γεγονός ότι το ζώο
–ελάφι, το δίχως άλλο– έδειχνε να έχει τα καλοσχηματισμένα λευ-
κά πόδια μιας γυναίκας.
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«Ω Θεέ μου…» ψιθύρισε ο Χένρι. «Είναι… Τζούντιθ, είναι
μια…»

Η Τζούντιθ άκουσε κάποιο αυτοκίνητο στα νώτα της. Λάστιχα
στρίγκλιζαν επάνω στην άσφαλτο. Πόρτες άνοιγαν κι έκλειναν.
Δύο άντρες ήρθαν κοντά τους, και ο ένας έτρεξε προς το ζώο.

«Κάλεσε ασθενοφόρο!» ούρλιαξε, γονατίζοντας αμέσως δίπλα
στο σώμα.

Η Τζούντιθ πλησίασε. Ύστερα πήγε ακόμα πιο κοντά. Τα πό-
δια κινήθηκαν και πάλι – τα άψογα πόδια μιας γυναίκας. Ήταν
εντελώς γυμνή. Μώλωπες μαύριζαν το εσωτερικό των μηρών της,
σκούροι μώλωπες. Παλιοί μώλωπες. Ξεραμένο αίμα κάλυπτε τα
πόδια της. Μια μπορντό μεμβράνη φαινόταν να σκεπάζει τον κορ-
μό της, και από ένα σκίσιμο στο πλευρό της διακρινόταν άσπρο
κόκαλο. Η Τζούντιθ έριξε μια ματιά στο πρόσωπό της. Η μύτη
ήταν στραβή. Τα μάτια πρησμένα, τα χείλη ξεραμένα και σκισμέ-
να. Αίματα κάλυπταν τα σκούρα μαλλιά της γυναίκας και απλώ-
νονταν γύρω από το κεφάλι της σαν φωτοστέφανο.

Η Τζούντιθ πλησίασε ακόμα πιο πολύ, ανήμπορη να εμποδί-
σει τον εαυτό της, υποκύπτοντας ξαφνικά στην αδιακρισία, ενώ
είχε περάσει μια ζωή αποστρέφοντας διακριτικά το βλέμμα της.
Γυαλιά έτριξαν κάτω από τα πόδια της, και τα μάτια της γυναίκας
άνοιξαν διάπλατα, πανικόβλητα. Κοίταξε κάπου πίσω από την
Τζούντιθ και το βλέμμα της είχε μια θαμπάδα. Εξίσου ξαφνικά τα
βλέφαρά της πετάρισαν κι έκλεισαν, αλλά η Τζούντιθ δεν μπόρε-
σε να συγκρατήσει το ρίγος που διέτρεξε το σώμα της. Ήταν μια
σχεδόν μεταφυσική ανατριχίλα.

«Θεέ μου…» μουρμούρισε ο Χένρι σαν να προσευχόταν. Η
Τζούντιθ γύρισε και είδε τον σύζυγό της να σφίγγει την παλάμη του
πάνω στο στήθος του. Οι αρθρώσεις της γροθιάς του είχαν ασπρί-
σει. Είχε το βλέμμα του καρφωμένο στη γυναίκα κι έδειχνε έτοιμος
να κάνει εμετό. «Πώς έγινε αυτό;» τραύλισε καθώς η φρίκη σκέ-
βρωνε το πρόσωπό του. «Πώς στην ευχή έγινε αυτό το πράγμα;»

�� ΚΑΡΙΝ ΣΛΟΤΕΡ
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Η
Σάρα Λίντον έγειρε στην πλάτη της καρέκλας της, μουρ-
μουρίζοντας ένα «Ναι, μαμά…» στο κινητό της. Αναρω-
τήθηκε για λίγο αν κάποια στιγμή στο μέλλον όλο αυτό θα

φάνταζε και πάλι φυσιολογικό, αν το να μιλάει στο τηλέφωνο με
τη μητέρα της θα της πρόσφερε την ίδια χαρά όπως παλιά αντί να
την κάνει να αισθάνεται λες και της ξερίζωνε κάποιος ένα κομ-
μάτι της καρδιάς της.

«Καλή μου…» ψιθύρισε στοργικά η Κάθι. «Μη στενοχωριέσαι.
Μπορείς και φροντίζεις τον εαυτό σου, κι αυτό είναι το μόνο που
θέλουμε να ξέρουμε ο πατέρας σου κι εγώ…»

Η Σάρα ένιωσε ένα τσούξιμο στα μάτια της. Δε θα ήταν η πρώ-
τη φορά που θα έκλαιγε στο γραφείο των γιατρών στο Νοσοκο-
μείο Γκρέιντι, αλλά είχε σιχαθεί τα κλάματα – όλη εκείνη την αί-
σθηση ουσιαστικά. Άλλωστε αυτός δεν ήταν ο λόγος που την έκα-
νε να εγκαταλείψει την οικογένειά της, τη ζωή της στην επαρχία
της Τζόρτζια και να μετακομίσει στην Ατλάντα, έτσι ώστε να μην
της θυμίζουν διαρκώς τα όσα είχαν προηγηθεί;

«Υποσχέσου μου πως θα προσπαθήσεις να πας στην εκκλησία
την επόμενη εβδομάδα».

Η Σάρα μουρμούρισε κάτι που θα μπορούσε να θεωρηθεί υπό-
σχεση. Η μητέρα της δεν ήταν αφελής. Και οι δυο τους ήξεραν ότι
οι πιθανότητες να βρεθεί η Σάρα σε κάποιο στασίδι αυτή την Κυ-
ριακή του Πάσχα ήταν μηδαμινές. Παρ’ όλα αυτά, η Κάθι δεν επέ-
μεινε.

Η Σάρα κοίταξε τα στοιβαγμένα χαρτιά μπροστά της. Πλη-
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σίαζε στο τέλος της βάρδιάς της κι έπρεπε να ηχογραφήσει τις
οδηγίες της. «Μαμά, με συγχωρείς, πρέπει να κλείσω».

Η Κάθι απέσπασε την υπόσχεση να μιλήσουν ξανά στο τηλέ-
φωνο την ερχόμενη εβδομάδα και ύστερα έκλεισε. Η Σάρα κρά-
τησε το κινητό στο χέρι της μερικά λεπτά, κοιτάζοντας τους ξε-
θωριασμένους αριθμούς, με τον αντίχειρά της να περνάει πάνω
από το εφτά και το πέντε, σχηματίζοντας τον γνώριμο αριθμό, αλ-
λά χωρίς να πραγματοποιήσει την κλήση. Άφησε το κινητό να πέ-
σει μέσα στην τσέπη της κι ένιωσε το γράμμα να αγγίζει την ανά-
στροφη της παλάμης της.

Το Γράμμα. Το θεωρούσε πλέον σαν κάτι το αυτόνομο.
Υπό κανονικές συνθήκες, η Σάρα έπαιρνε την αλληλογραφία

της μετά τη δουλειά, ώστε να μην είναι αναγκασμένη να την κου-
βαλάει μαζί της. Ένα πρωί, όμως, για κάποιον αδιευκρίνιστο λό-
γο, το είχε κάνει την ώρα που έφευγε. Κρύος ιδρώτας την έλουσε
αναγνωρίζοντας τη διεύθυνση του αποστολέα πάνω στον λιτό
άσπρο φάκελο. Είχε βάλει τον κλειστό φάκελο στην τσέπη της πο-
διάς της καθώς έφευγε για τη δουλειά, λογαριάζοντας ότι θα διά-
βαζε το περιεχόμενό του την ώρα του μεσημεριανού διαλείμμα-
τος. Το μεσημεριανό διάλειμμα ήρθε και πέρασε, και το γράμμα
παρέμενε κλειστό. Την ακολούθησε πίσω στο σπίτι και τη συνό-
δεψε καθώς αναχωρούσε για τη δουλειά την επόμενη μέρα. Εν τω
μεταξύ είχαν μεσολαβήσει μήνες ολόκληροι, και το γράμμα πή-
γαινε παντού μαζί με τη Σάρα, άλλοτε μέσα στο παλτό της, κά-
ποιες φορές μέσα στην τσάντα της, όταν πήγαινε στο παντοπω-
λείο ή για άλλες δουλειές του σπιτιού. Μετατράπηκε σ’ ένα είδος
φυλαχτού, και συχνά άπλωνε το χέρι της μέσα στην τσέπη της και
το άγγιζε, απλώς για να βεβαιωθεί ότι βρισκόταν εκεί.

Με τον καιρό οι γωνίες του κλειστού φακέλου τσάκισαν, και η
σφραγίδα του ταχυδρομείου από την κομητεία Γκραντ είχε αρχί-
σει να ξεθωριάζει. Η μια μέρα μετά την άλλη απομάκρυνε τη Σά-
ρα από το άνοιγμα του φακέλου και την ανακάλυψη του τι θα μπο-
ρούσε να της γράφει η γυναίκα που είχε σκοτώσει τον σύζυγό της.

«Δόκτωρ Λίντον;» Η Μαίρη Σρέντερ, μια από τις νοσοκόμες,

�� ΚΑΡΙΝ ΣΛΟΤΕΡ
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χτύπησε την πόρτα. Μίλησε με τον κοφτό τρόπο που συνηθιζόταν
στα επείγοντα. «Γυναίκα, λιποθυμικό επεισόδιο, τριάντα τριών,
σφυγμός αδύναμος και νηματοειδής».

Η Σάρα έριξε μια ματιά στα χαρτιά και ύστερα στο ρολόι της.
Μια τριαντατριάχρονη γυναίκα η οποία είχε λιποθυμήσει προ-
τού διακομιστεί στο νοσοκομείο ήταν ένας γρίφος που θα απαι-
τούσε χρόνο προκειμένου να επιλυθεί. Η ώρα πλησίαζε εφτά. Η
βάρδιά της τέλειωνε σε δέκα λεπτά. «Δεν μπορεί να την αναλά-
βει ο Κρακάουερ;»

«Την ανέλαβε ο Κρακάουερ», απάντησε η Μαίρη. «Έδωσε
εντολή για πλήρη αιματολογικό έλεγχο και ύστερα έφυγε για να
πιει καφέ με το καινούργιο γκομενάκι…» Η κατάσταση προφα-
νώς την προβλημάτιζε, κι έτσι συμπλήρωσε: «Η ασθενής είναι
αστυνομικίνα…»

Η Μαίρη ήταν παντρεμένη με αστυνομικό, πράγμα διόλου πα-
ράξενο αν λάμβανε κανείς υπόψη πως εργαζόταν στα Επείγοντα
του Νοσοκομείου Γκρέιντι εδώ και σχεδόν είκοσι χρόνια. Πέρα
από αυτό, όμως, σε κάθε νοσοκομείο του κόσμου θεωρούνταν δε-
δομένο κάθε μέλος των δυνάμεων επιβολής του νόμου να έχει την
καλύτερη και ταχύτερη αντιμετώπιση. Φαίνεται πως ο Ότο Κρα-
κάουερ δεν είχε ενημερωθεί σχετικά.

Η Σάρα υποχώρησε. «Πόση ώρα ήταν λιπόθυμη;»
«Η ίδια λέει περίπου ένα λεπτό…» Η Μαίρη κούνησε το κε-

φάλι της, επειδή οι ασθενείς δεν αποτελούσαν την πλέον αξιόπι-
στη πηγή σε θέματα που είχαν να κάνουν με την υγεία τους. «Δε
δείχνει καλά».

Εκείνο το τελευταίο σχόλιο ήταν που έκανε τη Σάρα να σηκω-
θεί από την καρέκλα της. Το Γκρέιντι ήταν το μοναδικό κέντρο
αντιμετώπισης επειγόντων περιστατικών Υψηλής Προτεραιότη-
τας, καθώς κι ένα από τα λιγοστά εναπομείναντα δημόσια νοσο-
κομεία στην Τζόρτζια. Οι νοσοκόμες στο Γκρέιντι έρχονταν αντι-
μέτωπες με περιστατικά από τροχαία, πυροβολισμούς, μαχαιρώ-
ματα, υπερβολικές δόσεις και γενικά κάθε λογής εγκλήματα ενα-
ντίον της ανθρωπότητας σχεδόν σε καθημερινή βάση. Είχαν την

ΓΕΝΕΣΗ ��

© Karin Slaughter, 2009 / ΕκδοσΕισ Ψυχογιοσ, 2014



εμπειρία να εντοπίζουν τα σοβαρά προβλήματα. Και φυσικά οι
αστυνομικοί συνήθως δεν πήγαιναν οικειοθελώς στο νοσοκομείο,
εκτός κι αν βρίσκονταν με το ένα πόδι στον τάφο.

Η Σάρα έριξε μια γρήγορη ματιά στην καρτέλα της γυναίκας
την ώρα που διέσχιζε το Τμήμα Επειγόντων Περιστατικών. Ο
Ότο Κρακάουερ ουσιαστικά δεν είχε κάνει τίποτα περισσότερο
από το να καταγράψει το ιατρικό ιστορικό και να ζητήσει να γί-
νουν οι συνήθεις αιματολογικοί έλεγχοι, κι αυτό έδειχνε ότι δεν
υπήρχε κάποια σαφής διάγνωση. Κατά τα άλλα η Φέιθ Μίτσελ
ήταν μια υγιής γυναίκα τριάντα τριών χρόνων, η οποία δεν υπέ-
φερε από χρόνιες παθήσεις ούτε είχε σημάδια από πρόσφατους
τραυματισμούς. Η Σάρα ήλπιζε πως τα αποτελέσματα των εξετά-
σεων θα τους βοηθούσαν να καταλάβουν καλύτερα τι συνέβαινε.

Η Σάρα μουρμούρισε μια συγγνώμη καθώς σκόνταφτε πάνω
σ’ ένα φορείο στον διάδρομο. Ως συνήθως, οι θάλαμοι ήταν γεμά-
τοι, οπότε οι ασθενείς στοιβάζονταν στους διαδρόμους, άλλοι σε
ράντζα, άλλοι καθισμένοι σε καρότσια, κι όλοι τους έδειχναν πιο δυ-
στυχείς απ’ όσο ίσως ήταν όταν έφτασαν στο νοσοκομείο για να
αντιμετωπιστεί το πρόβλημά τους. Μάλιστα οι περισσότεροι μάλλον
είχαν έρθει αμέσως μετά τη δουλειά, μιας και δεν τους έπαιρνε να
χάσουν το μεροκάματο. Είδαν τη λευκή ποδιά που φορούσε η Σάρα
και προσπάθησαν να της τραβήξουν την προσοχή, αλλά εκείνη δεν
τους έδωσε σημασία και συνέχισε να διαβάζει την καρτέλα.

Η Μαίρη είπε: «Τα λέμε σε λίγο. Εκεί μέσα είναι». Στη συνέ-
χεια άφησε μια ηλικιωμένη γυναίκα επάνω σ’ ένα φορείο να την
τραβήξει προς το μέρος της.

Η Σάρα χτύπησε την ανοιχτή πόρτα της αίθουσας εξέτασης 3
– προσωπικός χώρος: ένα επιπλέον προνόμιο που απολάμβαναν
οι αστυνομικοί. Μια μικροκαμωμένη ξανθιά γυναίκα καθόταν
στην άκρη του κρεβατιού, ντυμένη κανονικά και φανερά εκνευ-
ρισμένη. Η Μαίρη ήταν ικανή στη δουλειά της, αλλά κι ένας άσχε-
τος θα μπορούσε να καταλάβει πως η Φέιθ Μίτσελ δεν ήταν κα-
λά. Ήταν άσπρη σαν το σεντόνι του κρεβατιού· ακόμα και από
κάποια απόσταση η επιδερμίδα της έδειχνε ιδρωμένη.

�� ΚΑΡΙΝ ΣΛΟΤΕΡ
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Ο σύζυγός της δε φαινόταν να βοηθάει την κατάσταση έτσι
όπως βημάτιζε μέσα στο δωμάτιο. Ήταν ένας γοητευτικός άντρας
γύρω στα δύο μέτρα με ξανθά μαλλιά στο χρώμα της άμμου, κο-
ντοκουρεμένα. Μια ακανόνιστη ουλή αυλάκωνε το πλάι του προ-
σώπου του, πιθανόν από κάποιο ατύχημα στην παιδική του ηλι-
κία, όταν το σαγόνι του σύρθηκε στην άσφαλτο πέφτοντας από το
ποδήλατό του ή πάνω στο τραχύ χώμα καθώς βουτούσε για να
σκοράρει. Ήταν λεπτός και μυώδης, πιθανόν δρομέας, και μέσα
από το γιλέκο του κοστουμιού του διακρινόταν το φαρδύ στήθος
και οι ώμοι ενός ανθρώπου που περνούσε πολύ χρόνο στο γυ-
μναστήριο.

Ο άντρας σταμάτησε να βηματίζει και το βλέμμα του στράφη-
κε από τη Σάρα στη σύζυγό του και ξανά στη Σάρα. «Ο άλλος για-
τρός πού πήγε;»

«Προέκυψε κάτι έκτακτο». Η Σάρα πλησίασε τον νιπτήρα κι
έπλυνε τα χέρια της λέγοντας: «Είμαι η δόκτωρ Λίντον. Μπορεί-
τε να μου πείτε με δυο λόγια τι έχουμε εδώ; Τι συνέβη;»

«Λιποθύμησε!» απάντησε ο άντρας στρίβοντας νευρικά τη βέ-
ρα γύρω από το δάχτυλό του. Φάνηκε να αντιλαμβάνεται πως
ακουγόταν κάπως ανάστατος, κι έτσι χαμήλωσε τον τόνο της φω-
νής του. «Ποτέ άλλοτε δεν είχε λιποθυμήσει…»

Η Φέιθ Μίτσελ έδειξε να εκνευρίζεται από την ανησυχία του.
«Μια χαρά είμαι!» επέμεινε και κατόπιν είπε στη Σάρα: «Αυτό
ακριβώς είπα και στον άλλο γιατρό. Αισθάνομαι σαν να με τρι-
γυρίζει κρύωμα. Αυτό είναι όλο».

Η Σάρα πίεσε τα δάχτυλά της στον καρπό της Φέιθ παίρνοντας
τον σφυγμό της. «Πώς αισθάνεσαι τώρα;»

Εκείνη έριξε μια λοξή ματιά στον σύζυγό της. «Εκνευρισμένη!»
Η Σάρα χαμογέλασε κι έστρεψε τον φακό της στα μάτια της

Φέιθ, κοίταξε τον λαιμό της, πραγματοποιώντας τον συνήθη προ-
καταρκτικό έλεγχο, χωρίς να εντοπίσει τίποτα το ανησυχητικό.
Συμφώνησε με την αρχική εκτίμηση του Κρακάουερ: η Φέιθ κα-
τά πάσα πιθανότητα ήταν ελαφρώς αφυδατωμένη. Η καρδιά της,
όμως, ακουγόταν καλά και δεν έδινε την εικόνα γυναίκας που εί-
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Εδώ και τρία χρόνια η ιατροδικαστής Σάρα Λίντον µετα- 
κόµισε στην Ατλάντα, αφήνοντας πίσω το τραγικό παρελ-
θόν της. Μόλις έχει αρχίσει να στέκεται και πάλι στα πόδια

της, όταν ένα περιστατικό στο νοσοκοµείο όπου εργάζεται έρχεται 
να ξυπνήσει τους εφιάλτες από τους οποίους νόµιζε πως είχε
γλιτώσει. Η νέα γυναίκα που φέρνουν εσπευσµένα στην εντατική 
έχει µεν χτυπηθεί από αυτοκίνητο, αλλά το γυµνό και βάναυσα 
κακοποιηµένο σώµα της µαρτυρά ότι πρώτα έπεσε θύµα κάποιου 
διεστραµµένου νου. 

Την υπόθεση αναλαµβάνουν ο ειδικός πράκτορας Γουίλ Τρεντ  
και η συνάδελφός του Φέιθ Μίτσελ, και µαζί µε τη Σάρα αρχίζουν
να ερευνούν τη ζωή αυτής της γυναίκας. Τίποτα, όµως, δεν µπορεί 
να τους προετοιµάσει γι’ αυτά που θα ανακαλύψουν σκαλίζοντας  
το παρελθόν της. Επειδή κάθε τους βήµα τούς φέρνει όλο και πιο  
κοντά στον πιο αδίστακτο σαδιστή δολοφόνο που συνάντησαν ποτέ. 


