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Οι μοναχικές μέρες συγγραφής αυτού του βι-
βλίου θα μου θυμίζουν πάντα τη χαρούμενη, 
γλυκιά… γεμάτη αγάπη κι ομορφιά ύπαρξη του 
Όσκαρ μας!

Αύγουστος 2013
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Είχα όνειρα… είχα κι εφιάλτες…
Ξεπέρασα τους εφιάλτες μέσα από τα όνειρά μου…

Ίων Σαλκ
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Μόλις άνοιξε την πόρτα του γραφείου του, με ζύ-
γισε γρήγορα με το βλέμμα. Κοντοστάθηκε. Σί-
γουρα περίμενε ν’ αντικρίσει, τουλάχιστον εξω-

τερικά, κάτι διαφορετικό. Η εμφάνιση του πελάτη του να 
συμβαδίζει με τη φωνή, την οποία είχε ακούσει λίγες μέρες 
νωρίτερα στο τηλέφωνο. Απόλαυσα τη σαστισμάρα του, 
έχοντας πλήρη συναίσθηση της νεανικής χροιάς της φω-
νής μου, σε αντίθεση με την ηλικία μου, και του έσφιξα με 
μια επιτηδευμένη κίνηση το χέρι, επαναλαμβάνοντας ξανά 
τη συμφωνία και τον όρο για τις συστάσεις και τα ονόμα-
τα, τα οποία του είχα αναφέρει στην πρώτη τηλεφωνική 
μας επικοινωνία. 

 Δεν μπορούσε να ξεκολλήσει τα αετίσια μάτια του από 
πάνω μου. Είχε μια έκφραση απογοήτευσης κι έντονης απο-
ρίας. Ίσως όμως και να έκανα λάθος στην κρίση μου, ν’ αδι-
κούσα την αντίδρασή του. Ω, πόσο με χαροποιούσε η αμη-
χανία του! Σαν να είχα ήδη κερδίσει το πρώτο παιχνίδι των 
εντυπώσεων. Ήξερα ότι θ’ ακολουθούσαν πολλά ακόμη 
στην πορεία, τα οποία θα άλλαζαν την άποψή του για 
μένα συνεχώς. 

Η σκέψη ότι στη συνέχεια θα βραχυκύκλωνα το μυα-
λό του μου χάρισε ένα αίσθημα ανωτερότητας και τόνω-
σε την αξιοπρέπειά μου. Έτσι απλά, χωρίς εμφανή αιτία 
ή κακή προαίρεση, για την απόλαυση και μόνο του παιχνι-
διού. Κάθισα στην πολυθρόνα απέναντί του με στητό κορ-
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μί κι αποδέχτηκα με ευχαρίστηση την παγωμένη πορτο-
καλάδα που μου πρόσφερε. Η ζέστη ανάβλυζε ακόμη και 
μέσα από τους τοίχους της παλιάς αλλά αρχοντικής πο-
λυκατοικίας στο κέντρο της πόλης. Το καλοκαίρι κρατούσε 
καλά, αλλά η επιλογή της χρονικής στιγμής να επισκεφθώ 
το συγκεκριμένο γραφείο δεν ήταν δική μου, την προκάλε-
σαν οι συγκυρίες.

Πήρα, καταβάλλοντας ακόμη μεγαλύτερη προσπάθεια, 
πιο στητή στάση ισιώνοντας τον κορμό μου και υιοθέτησα 
αγέρωχο ύφος. Άρχισα να μιλώ αποφεύγοντας τις περιτ-
τές φιοριτούρες και εισαγωγές.

Από παιδί πίστευα ότι όλοι οι άνθρωποι στον κόσμο εξυ-
πηρετούν και υποδύονται σχεδόν αναγκαστικά κάποιον 
μοιραίο θεατρικό ρόλο που τους αναλογεί. Ε, καθήκον μου, 
λοιπόν, ήταν πάντα η άριστη απόδοση αυτού του προσω-
πικού ρόλου, υπηρετώντας όμως με απόλυτη ειλικρίνεια και 
πίστη τον εαυτό μου. Αυτό είναι το μεγάλο μυστικό, για το 
οποίο σπαταλήθηκαν επί αιώνες τόνοι μελάνης και  φαιάς 
ουσίας για τη μαγική αποκάλυψη της εσωτερικής ισορρο-
πίας. Μία μόνο απλή πρόταση: Υπηρέτησε, άνθρωπε, πρώ-
τα απ’ όλα τις δικές σου ψυχικές ανάγκες, ώστε να νιώσεις 
πραγματικά κι ανυπόκριτα εσωτερική χαρά!

Η σκέψη μου επικεντρώθηκε ξανά στο παρόν και πήρα 
τον λόγο. Καθόμασταν αντικριστά, ζυγιάζοντας ο ένας τον 
άλλον σαν δυο λιοντάρια που αναμετρούν τις δυνάμεις τους 
για την όποια υπεροχή της στιγμής. Είχα το πλεονέκτημα 
του πελάτη, αλλά και το μειονέκτημα της αρχικής εντύπω-
σης για τις σωματικές μου αντοχές. Τέλος πάντων, δεν ήταν 
η κατάλληλη στιγμή μιας δυσάρεστης καταγραφής. Τον κοί-
ταξα θαρρετά, ισιώνοντας πάλι την πλάτη μου. Ο ευθυτε-
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νής άνθρωπος δημιουργεί εντύπωση περήφανου ατόμου. 
Πάντα η στάση και η ακτινοβολία του ανθρώπινου σώμα-
τος φλυαρούν περισσότερο απ’ τα λόγια.

«Αντιλαμβάνεστε επακριβώς την αιτία για την οποία 
χρειάζομαι, ή μάλλον χρειαζόμαστε, την επαγγελματική 
σας βοήθεια;» ίσως εξέφρασα την ερώτησή μου με περισ-
σότερη επιθετικότητα απ’ όση ήθελα. Έπρεπε όμως από 
την αρχή να κάνω τον συνομιλητή μου κοινωνό του προ-
σωπικού μας δράματος. Εξάλλου θα πληρωνόταν αδρά για 
τις υπηρεσίες του κι απαιτούσα την ολοκληρωτική του δέ-
σμευση κι αφοσίωση στο πρόβλημά μας.

«Νομίζω», ξερόβηξε. «Μου λείπουν ακόμη πολλά στοι-
χεία ώστε να σχηματίσω πλήρη εικόνα αυτής της ιστο ρίας, 
και ομολογώ ότι απ’ την τηλεφωνική μας επικοινωνία δεν 
είχα συνειδητοποιήσει ότι…»

Τον διέκοψα διότι αντιλήφθηκα αμέσως το σημείο όπου 
θα εστίαζε την προσοχή του. Ανούσια παρατήρηση θα έκα-
νε προς το παρόν. Εκείνο που επιδίωκα ήταν να τον ταρα-
κουνήσω έντονα, να προκαλέσω το ειλικρινές ενδιαφέρον 
του για την υπόθεσή μας. Να τον υποχρεώσω να εντρυ-
φήσει στις προσωπικότητες των πρωταγωνιστών της πα-
ράξενης ιστορίας μας. Ένιωσα ότι μόλις με αντίκρισε, κάτι 
έσπασε μέσα του. Σαν να απογοητεύτηκε απ’ την εικόνα 
μου και μειώθηκε το ενδιαφέρον του, κι αυτό ήταν κάτι που 
δε θα επέτρεπα να συμβεί.

«Αυτές οι δύο γυναικείες υπάρξεις, για τις οποίες σας 
έχω ήδη μιλήσει τηλεφωνικώς, έπαιξαν τον μεγαλύτερο 
ρόλο στο παρελθόν μας και εξακολουθούν να επηρεάζουν 
απόλυτα την καθημερινότητά μας».

Δε χρειάζονταν ιδιαίτερη αντίληψη και σοφία για να κα-
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ταλάβω ότι ο συνομιλητής μου με αντιμετώπιζε με μια αί-
σθηση βαρεμάρας τελικά. Σαν να είχε πλανηθεί στην προ-
σωπική του εκτίμηση για την υπόθεσή μας. Ενοχλήθηκα, 
αλλά ήξερα καλά τους κρυμμένους άσους στο μανίκι μου κι 
έκανα υπομονή. Την κατάλληλη στιγμή θα τον αιφνιδίαζα. 
Είχα διαπιστώσει πολλές φορές στην πορεία της ζωής μου 
την απίστευτη δύναμη της «κατάλληλης στιγμής» οποιου-
δήποτε γεγονότος. 

 «Τι εννοείτε έπαιξαν μεγάλο ρόλο;»
Προσπαθούσε να δείξει επαγγελματικό ενδιαφέρον. Άλλο 

λίγο ακόμη και θα έγερνε το κεφάλι του ν’ αποκοιμηθεί. 
Ήταν και η ζέστη…

«Καθόρισαν ολόκληρη τη ζωή μας συναισθηματικά». Είχα 
αρχίσει να πετώ σπίθες απ’ τα μάτια.

«Υπό ποίαν έννοια εννοείτε τη λέξη συναισθηματικά;»
Εξανέστην κι αντέδρασα με την ορμή μικρού παιδιού. 

«Ένα και μοναδικό είναι το συναίσθημα που καθορίζει τις 
πορείες των ανθρώπων, νεαρέ κύριε. Ο Έρωτας!» 

Του συμπεριφερόμουν σαν να ήταν ηλίθιος, ήξερα όμως 
βαθιά μέσα μου ότι οποιοσδήποτε επαγγελματίας θα με 
αντιμετώπιζε με τον ίδιο τρόπο. Ήμουν μια εξαιρετικά 
ιδιόρ ρυθμη περίπτωση πελάτη. Με κοίταξε σαν να είχα μό-
λις προσγειωθεί από άλλον πλανήτη. 

«Ο έρωτας;» επανέλαβε σαν υπνωτισμένος. Άλλη λέξη 
περίμενε πάλι από μένα ν’ ακούσει. «Ξέρετε, συναισθηματι-
κά επηρεάζουν απόλυτα κι άλλα είδη αγάπης. Εκείνη προς 
τα παιδιά μας, την εργασία μας…»

Έχασα κάπως την υπομονή μου, μέχρι να προσαρμο-
στώ στο περιβάλλον και στο ύφος του.

«Οπωσδήποτε! Σας μιλώ όμως για το μοναδικό συναισθη-
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ματικό είδος το οποίο διαθέτει δύναμη κι εξουσία να δια λύει 
σαν τυφώνας τις ζωές. Ζωοδότης και χάρος συγχρόνως, κα-
θοδηγεί ανάλογα με τα κέφια του τις πορείες των ανθρώ-
πων, κάνει τη γη κάτω απ’ τα πόδια μας να σείεται και να 
κλυδωνίζεται από εσωτερικές αναταράξεις. Δαμαστής κι 
εξουσιαστής ταυτόχρονα κι εμείς άβουλοι υπηρέτες του». 

Έπληττε με το λογύδριό μου περί έρωτα και σχεδόν μου 
το έδειξε κατάμουτρα.

«Υπερβολές», απάντησε βαριεστημένα. «Θα διαφωνή-
σω μαζί σας. Ο έρωτας είναι απλώς μια έκφανση της εκ-
δήλωσης του πάθους…»

Όταν άρχιζαν οι συνομιλητές μου να αραδιάζουν λογι-
κές επεξηγήσεις κι αμπελοφιλοσοφίες, απλώς αντιλαμβα-
νόμουν ότι είχα απέναντί μου ένα άτομο το οποίο δεν είχε 
ερωτευτεί με πάθος στη ζωή του. Δεν είχε νιώσει να λιώ-
νουν τα κύτταρά του απ’ το άγγιγμα κάποιου άλλου, δεν 
είχε οδηγήσει τις πράξεις του στο χείλος του γκρεμού, στο 
αντίκρισμα της αβύσσου. Δεν είχε χαθεί στα μάτια μιας λα-
τρεμένης ύπαρξης. Τον λυπήθηκα. Στερημένος ήταν. Μα-
λάκωσα το ύφος μου.

«Όπως αντιλαμβάνεστε, δεν μπορούμε να καταναλώ-
σουμε τον χρόνο μας αναλύοντας την ουσία και την επί-
δραση του έρωτα στις ζωές των ανθρώπων. Εμένα προ-
σωπικά μου άλλαξε τη ρότα ολόκληρης της πορείας μου, 
αρχικά με σκληρό κι αδυσώπητο τρόπο, στη συνέχεια με 
μάγεψε. Οφείλω οπωσδήποτε να σας συστήσω με λεπτο-
μέρειες τις δύο γυναικείες φιγούρες, οι οποίες συνόδευσαν 
την ύπαρξή μου. Πρέπει να ενημερωθείτε, να μάθετε για 
να μπορέσετε να μας βοηθήσετε».

«Και γιατί πρέπει να μάθω για τις δικές τους πορείες; 
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Με ποιον τρόπο θα βοηθήσει η υποκειμενική καταγραφή 
μιας ξένης ζωής τα ψυχολογικά σας αδιέξοδα, έτσι όπως 
το θέτετε;»

«Μα η καταγραφή της ζωής οποιουδήποτε είναι πά-
ντα υποκειμενική!» διαμαρτυρήθηκα. «Κανείς δεν μπορεί 
να εισχωρήσει στα κατάβαθα και στα εσώψυχα μιας άλ-
λης προσωπικότητας. Μαντεψιές κάνουμε όλοι, προσπα-
θώντας να συμβαδίσουμε με τα πλάσματα της λατρείας 
μας. Άρα είτε για τη δική μου ζωή σας μιλήσω, είτε αναλύ-
σω μια άλλη, τα συμπεράσματα της προσωπικής μου κα-
ταγραφής θα είναι προδοτικά του χαρακτήρα μου, εφόσον 
ο φακός, που φωτίζει όλες τις πτυχές και τις πορείες άλ-
λων, είναι αποκλειστικά η δική μας αντανάκλαση. Ο τρό-
πος που ερμηνεύουμε και κρίνουμε τις εκάστοτε καταστά-
σεις μάς αποκωδικοποιεί ψυχολογικά».

Χαμογέλασα μέσα μου σαν αντιλήφθηκα ότι τον μπέρ-
δεψα κάπως, αλλά συγχρόνως κέρδισα την προσοχή του.

«Τότε θα μου επιτρέψετε μια τελευταία εισαγωγική ερώ-
τηση!»

«Παρακαλώ».
«Γιατί είναι τόσο σημαντικό πλέον για εσάς να αναλύ-

σετε σκηνές οι οποίες καθόρισαν το παρελθόν δύο γυναι-
κών…»

«Και το παρόν», πετάχτηκα διακόπτοντάς τον. 
Ξαφνικά με κατέβαλλε στενοχώρια σαν αντιλήφθηκα 

ότι ο άντρας απέναντί μου φοβόταν πως είχε μπλέξει με 
κάποια γραφική, η οποία αναλωνόταν σε πονεμένες ιστο-
ρίες του πάλαι ποτέ. 

Αναγκάστηκα να χρησιμοποιήσω το χαρτί του ρεαλι-
σμού, ίσως και κυνισμού.
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Ξεφύσησα επίτηδες έντονα, εκφράζοντας διαμαρτυρία 
και δυσαρέσκεια. 

«Θα μου επιτρέψετε, εφόσον είμαι εντάξει στις οικονο-
μικές μου υποχρεώσεις απέναντί σας, να διαχειριστώ με 
τον δικό μου τρόπο τη διαδικασία καταγραφής των γεγο-
νότων της ζωής μας, μέχρι να σας αναθέσω την υπόθε-
ση που μας απασχολεί. Έχω πλήρη συναίσθηση σε ποιον 
επαγγελματία απευθύνομαι».

Ενοχλήθηκε με τον τόνο μου κι εκείνο το επίμονο αινιγ-
ματικό «μας» από μέρους μου τον εκνεύριζε, αλλά σιώπη-
σε. Ο πελάτης έχει τυπικά πάντα δίκιο! 

«Δεν έχω καμιά αντίρρηση για το πώς θα διεκπεραιώσω 
την υπόθεση που μου αναθέσατε. Απλώς, αν μου επιτρέπε-
τε, με μπερδεύει η συνεχής αναφορά στην ανάλυση της ζωής 
δύο γυναικών, όπως έχετε προαναφέρει. Αποτολμώ να σας 
ξαναρωτήσω για ποιο λόγο τη θεωρείτε τόσο σημαντική;»

Είχε έρθει η κατάλληλη στιγμή να του πετάξω κατάμου-
τρα τη λεκτική μου βομβίδα…

«Επειδή θα ήθελα να με βοηθήσετε να σκηνοθετήσουμε 
τυπικά και γραφειοκρατικά τον θάνατο της μιας». 

Αχά! Γούρλωσε τα μάτια και ανακάθισε αιφνιδιασμένος 
στην πολυθρόνα του. Κέρδισα αυτοστιγμεί την αμέριστη 
προσοχή του.

«Σας προϊδεάζω όμως και σας τονίζω ότι δεν πρόκειται 
για αστυνομική υπόθεση, αλλά για μια ρομαντική ιστορία 
έρωτα κι αγάπης! Καλύτερα, αν κυριολεκτούσα, θα διόρ-
θωνα τις λέξεις μου και θα σας ανέφερα εκ νέου ότι πρό-
κειται για μια βαθύτατα φιλοσοφική θεώρηση της ζωής!»

Με κοιτούσε αποσβολωμένος, σαν να αμφέβαλλε για τη 
διανοητική μου κατάσταση. 
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Είχα αλλάξει άρδην την πορεία της υπόθεσης. Διεκδί-
κησα με μια πρόταση το ελλιπές ενδιαφέρον του. Βούλια-
ξα περισσότερο στο κάθισμά μου ν’ απολαύσω την υπε-
ροχή μου. 
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Επέστρεψα αμέσως μετά τη συνάντησή μας στο πο-
λυτελές δωμάτιο του ξενοδοχείου μου. Η ζέστη δεν 
επέτρεπε περιττούς περιπάτους στην πόλη. Εξάλ-

λου είχα απόλυτη ανάγκη να συγκεντρωθώ στις αναμνή-
σεις μου, καθώς και στο πώς θα τις αναβίωνα ώστε να τις 
μετέφερα την επομένη στον συνομιλητή μου.

Άνοιξα τον κλιματισμό, έβγαλα τα ρούχα μου και ξάπλω-
σα βαρύθυμα στο μαλακό κρεβάτι. Έκανα δυο τρία τυπι-
κά τηλεφωνήματα για να καταλαγιάσω τις ανησυχίες των 
δικών μου, έκλεισα το κινητό και αφέθηκα για πολλοστή 
φορά στο αναμάσημα της ζωής μου. Στο μόνο συμπέρα-
σμα στο οποίο κατέληγα πάντα ήταν ότι χρειαζόμουν πε-
ραιτέρω κουράγιο για να συνεχίσω. Λες και μου το ψιθύρι-
σε η ψυχή μου, γύρισα στιγμιαία το κεφάλι και κοιτάχτηκα 
φευγαλέα στον καθρέφτη. Χαμογέλασα πικρά στο είδωλό 
μου, κάλλιο αργά παρά ποτέ, σκέφτηκα παρήγορα κι ένιω-
σα πραγματική ανακούφιση για την προγραμματισμένη συ-
νάντηση της επομένης, την οποία είχα κανονίσει πριν από 
λίγη ώρα. Ίσως να ήταν το σώμα και οι ελλιπείς αντοχές 
μου που με εγκατέλειπαν κάθε τόσο και καταρράκωναν τη 
διάθεσή μου κι όχι ο αδύναμος εσωτερικός ψυχισμός μου. 

Ήθελα πλέον ν’ ανοίξω σε κάποιον την καρδιά μου, να 
του εκμυστηρευτώ τον πολύτιμο θησαυρό που κουβαλού-
σαμε και οι τρεις τόσα χρόνια. Ήξερα καλά από ποιο ση-
μείο να ξεκινήσω. Οι εμπειρίες δεν είχαν αλλοιώσει στο ελά-
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χιστο την τετράγωνη λογική μου, διατηρούσα πάντα τον 
πλήρη έλεγχο των σκέψεών μου.

 
Ακριβώς την ώρα της προκαθορισμένης μας συνάντησης 
χτύπησα το κουδούνι στο γραφείο του. 

Εξεπλάγην από την ίδια μου την αντίδραση, νιώθοντας 
ψήγματα χαράς στο αντίκρισμα ενός ήδη οικείου για μένα 
προσώπου. Πάντα είχα αντίθετες κι απρόσμενες αντιδρά-
σεις με τους ανθρώπους. Οι εναγκαλισμοί, τα χαϊδολογή-
ματα και οι τάχα θερμές χειραψίες αποτελούσαν, κατά την 
άποψή μου, το προπύργιο της ανασφάλειας που ένιωθαν 
δυο άγνωστα άτομα. Σαν να καλόπιαναν τον εν δυνάμει 
επικριτή τους. Με άφηναν πλήρως αδιάφορη οι ευγενικές 
εκδηλώσεις κι αισθανόμουν περισσότερη άνεση με την ψυ-
χρή, απόμακρη αλλά ειλικρινή και μετρημένη συμπεριφο-
ρά των ανθρώπων.

Τον είχαν πιάσει οι φούριες του με τις προτάσεις που 
του ξεστόμισα την προηγουμένη. Βιαζόταν να με συνετίσει. 

«Όπως αντιλαμβάνεστε, δεν μπορώ να σας βοηθήσω να 
σκηνοθετήσετε κατά κανέναν τρόπο τον θάνατο κάποιου 
άλλου, ακόμη και γραφειοκρατικά. Μια τέτοια συμπεριφο-
ρά θα χαρακτηριζόταν καταρχήν ποινική. Οφείλω όμως να 
παραδεχτώ ότι προκαλέσατε έντονα την περιέργειά μου, 
με παρακινήσατε ν’ ασχοληθώ σε βάθος με το θέμα σας».

Σταμάτησε να μιλά βλέποντας το γαλήνιο χαμόγελο που 
είχε ζωγραφιστεί στο πρόσωπό μου. Εντάξει, το ήξερα ότι 
θα μεσολαβούσε ένα διάστημα όπου θα παίζαμε το παι-
χνίδι της γάτας με το ποντίκι. Αφού είχαμε πάρει κατάλ-
ληλες πληροφορίες πριν απευθυνθούμε στον συγκεκριμέ-
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νο επαγγελματία. Διακεκριμένος κι ευφυής στο στήσιμο 
πλασματικής πραγματικότητας κι ατασθαλίας, προκειμέ-
νου να εξυπηρετήσει τον όποιο γενναιόδωρο πελάτη του. 

Δε μίλησα, τον άφησα να συνεχίσει απολαμβάνοντας 
την κάθε λέξη του.

«Είστε περίεργος άνθρωπος», κατέληξε, περισσότερο 
μονολογώντας παρά απευθυνόμενος σ’ εμένα.

«Το εκλαμβάνω σαν κομπλιμέντο το σχόλιό σας», τον 
ενθάρρυνα με τη σειρά μου. «Με κολακεύει η σκέψη πως 
ανήκω σε μια ειδική κι ιδιόμορφη κοινωνική ομάδα. Η εικό-
να ότι περιτριγυρίζομαι από μια ομοιόμορφη μάζα ανθρώ-
πων μου δημιουργεί δυσαρέσκεια κι αίσθηση εγκλεισμού».

 Προσπάθησε να χαμογελάσει κι εκείνος με τη σειρά του. 
Δεν τα κατάφερε όμως, του βγήκε με κόπο ένα μειδίαμα. 
Αντιλήφθηκα ότι είχε αρχίσει ν’ αναγνωρίζει την προσω-
πική μου έκφραση στον λόγο και στη στάση του σώματος. 
Χαλάρωσε στην πολυθρόνα του κι έριξε διακριτικά μια μα-
τιά στο ρολόι, η οποία δε διέφυγε την προσοχή μου. 

«Εδώ και πολλά χρόνια δε χρησιμοποιώ ρολόι, σαν να 
έχω αποκτήσει πλήρη αίσθηση του χρόνου, της ώρας και 
των λεπτών, τα οποία καθορίζουν τα καθημερινά μου ωρά-
ρια. Θα προτιμούσα να μη γίνετε σκλάβος αυτού του μι-
κρού μαραφετιού. Δε θα σας φέρω ποτέ σε δύσκολη θέση 
με τη φλυαρία μου. Θα παίρνω μόνο τον χρόνο που μου 
αναλογεί, μην ανησυχείτε καθόλου».

Πιάστηκε από εκεί για να συντομεύσει τις διαδικασίες.
«Ωραία τότε, ας ξεκινήσουμε. Έχω μείνει με την εντύπω-

ση ότι θα μου εξιστορήσετε τις ζωές των δύο γυναικών οι 
οποίες καθόρισαν, όπως ισχυρίζεστε, ολόκληρη τη ζωή σας».

«Ενός άντρα και δύο γυναικών», διευκρίνισα. 



22 ΕΛΣΗ  ΤΣΟΥΚΑΡΑΚΗ

© Έλση Τσουκαράκη / ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ 2014

«Κι ενός άντρα;» απόρησε.
«Μα όλη η ιστορία περιστρέφεται γύρω από την πολυ-

σχιδή προσωπικότητα αυτού του άντρα! Αν δεν επρόκειτο 
για ένα μοναδικό κι αναντικατάστατο πλάσμα, καμιά ανα-
φορά στο παρελθόν και στην ιστορία μας δε θα είχε ενδια-
φέρον ούτε θα με οδηγούσε στην πόρτα του γραφείου σας».

«Τόσο έντονη και καταλυτική υπήρξε η προσωπικότη-
τά του δηλαδή;»

Δεν αντιλήφθηκα πλήρως αν με ειρωνευόταν ή πραγ-
ματικά προσπαθούσε να μυηθεί στην εμφατική περιγρα-
φή μου. Επέμεινα λίγο ακόμη, προκειμένου να τον πείσω 
περισσότερο.

«Αυτός ο άνθρωπος διέθετε μια αύρα και μια γλυκιά αί-
σθηση που εξαπλώνονταν σαν τα φουρτουνιασμένα κύμα-
τα στις μεγάλες θάλασσες του κόσμου και στους ωκεα νούς. 
Είχε την ικανότητα να προκαλεί αλχημική μεταμόρφωση σε 
οποιαδήποτε σκοτεινή έκφανση της ζωής και να τη μετα-
τρέπει σε Παράδεισο!» 

Έμεινε για λίγο σιωπηλός προσπαθώντας να συνειδητο-
ποιήσει τα λόγια μου. Ένιωσα ότι μου χρέωνε υπερβολή κι 
υποκειμενικότητα στην κρίση μου. Δε με πείραξε, είχα απε-
ριόριστη υπομονή και ήξερα ότι στο τέλος θα μπολιαζό-
ταν απ’ τη θεόσταλτη προσωπικότητα του Ρωμανού μας!

 «Είμαι έτοιμος να σας ακούσω», με παρότρυνε. 
Κι όμως, αποδείχτηκε ότι η προετοιμασία μου ήταν ανε-

παρκής τελικά. Άνοιξα το στόμα να μιλήσω και δε βγήκαν 
λέξεις, μόνο ένας βρυχηθμός. Ίσως να ήταν λογικό. Ουδέπο-
τε είχα εκμυστηρευτεί το παραμικρό για τη ζωή μου, παρά 
μόνο σ’ εκείνους. Σαν να μην είχα μάθει να επικοινωνώ σε 
αυτό το σημείο με τους υπόλοιπους ανθρώπους, οπότε 
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όφειλα να διδαχτώ απ’ την αρχή έναν γλωσσικό κώδικα.
«Δεν ξέρω από πού να ξεκινήσω, με ποιον τρόπο να 

κάνω την πρώτη μου προσέγγιση», αναγκάστηκα να απο-
καλύψω κάπως την αδυναμία μου.

«Μου αναφέρατε, κι ομολογώ το συγκράτησα εντυπω-
σιασμένος στη μνήμη μου, ότι κατά βάση πρόκειται για μια 
φιλοσοφική προσέγγιση ζωής κι όχι αφηγηματική διήγηση 
μιας απλής ιστορίας τριών ανθρώπων. Τι εννοείτε επακρι-
βώς με αυτή σας τη διευκρίνιση;» 

Δεν μπορούσε να μου δώσει καλύτερη πάσα. Η ευγνω-
μοσύνη ξεχείλισε απ’ το βλέμμα μου.

«Έχουμε στρεβλά συνηθίσει ν’ αποκαλούμε φιλοσοφική 
προσέγγιση της ζωής όταν κάποιος απομονώνεται κλεισμέ-
νος στον εαυτό του, βυθισμένος σε διαλογισμό και τόνους 
βιβλίων. Ή ακόμα όταν ζει σ’ έναν δικό του πλασματικό 
κόσμο, σαν ερημίτης, σύμφωνα με κοσμοθεωρίες οι οποίες 
είναι ανεφάρμοστες στην καθημερινότητα. Συνδέου με τη 
φιλοσοφία με σωματική παθητικότητα, ψυχολογική πλη-
ρότητα, με ακατανόητες προτάσεις, ιδιόρρυθμο κι εκκε-
ντρικό τρόπο συμπεριφοράς. Το δύσκολο όμως, αγαπητέ 
μου κύριε, είναι να εφαρμόζει κάποιος έμπρακτα, σε κάθε 
στιγμή της πορείας του, τη δική του εσωτερική νομοτέ-
λεια, άσχετα απ’ τις εξωτερικές συνθήκες που βιώνει. Να 
παλεύει κάθε μέρα να διεκδικήσει το κομμάτι της ψυχικής 
ισορροπίας που του αναλογεί. Να κατακτά τα “θέλω” του, 
ν’ αποδεσμεύει τα “πρέπει” του, να μπορεί ν’ απολαμβά-
νει την αξία της στιγμής, να βιώνει με όλες του τις αισθή-
σεις τις αρχέγονες συναισθηματικές καταστάσεις, με πρώ-
τη και καλύτερη τον έρωτα!»

Με κοίταζε εμβρόντητος να παραδίδω μαθήματα ψυ-
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χολογικής επιβίωσης. Υποψιάστηκα, λόγω του νεαρού της 
ηλικίας του κι επιπλέον γνωρίζοντας τους σύγχρονους ρυθ-
μούς της καθημερινότητας, ότι ακόμη δεν είχε προλάβει να 
εντρυφήσει στον εσωτερικό του κόσμο και στα μυστικά της 
ψυχής. Ακόμη βιαζόταν να κατακτήσει την ψευδαίσθηση 
μιας φαύλης επαγγελματικής κι οικογενειακής επιτυχίας, η 
οποία δεν εγγυόταν καμιά εσωτερική πληρότητα κι ευτυχία.

Μειδίασε μ’ έναν τρόπο τον οποίο θα χαρακτήριζα ψυ-
χρό κι άνευρο.

«Σας προϊδεάζω, λοιπόν, ότι από εσάς εξαρτάται αν θα 
ακούσετε μια ερωτική ή μια φιλοσοφική ιστορία. Η επιλο-
γή εναπόκειται στην προσωπική σας αντίληψη», συμπλή-
ρωσα θαρρετά. 

 «Κερδίσατε την προσοχή μου, αν και δεν αντιλαμβάνο-
μαι προς το παρόν τη βαρύτητα των λόγων σας».

Επέστρεψα στην αμηχανία που αισθάνονται όλοι οι 
πρωτάρηδες, όταν κάποιο ακροατήριο αναμένει από εκεί-
νους μια πομπώδη εισαγωγή για ένα ενδιαφέρον θέμα. Κό-
μπιασα και φάνηκε. Προσπάθησε να με εμψυχώσει. 

«Να τα πάρετε απ’ την αρχή, σαν να μου διηγείστε μιαν 
απλή ιστορία. Η αποστασιοποίηση βοηθά», προσπάθησε 
να με συμβουλεύσει με τον στεγνό τρόπο του. 

Την έφερα πρώτη στο μυαλό μου και φώτισε ολάκερος 
ο κόσμος μέσα μου. Πόσο την αγαπούσα! Χμμ… ίσως τε-
λικά να μην ήταν τόσο δύσκολο να μιλήσω ώρες ατέλειω-
τες για εκείνη. Καλημέρα, Φανή μου! Γεια σου, καρδιά μου! 
Όσο πολυτάραχη κι αν ήταν η ζωή σου, θα προσπαθήσω 
να την αποδώσω με τον καλύτερο και δικαιότερο τρόπο! 
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«Φανήηη! Φανούλααα! Τρέχα! Έλα αμέσως εδώ!»
Στο άκουσμα του ονόματός της έβγαλε φτερά στα πό-

δια κι έτρεξε προς το μεγάλο σαλόνι, στο σημείο που άκου-
σε τη φωνή της μάνας της να την καλεί με λαχτάρα. Δε συ-
νήθιζε η ανέκφραστη και ψυχρή στις εκδηλώσεις Αιμιλία 
τέτοιες έντονες, εναγώνιες προσφωνήσεις. Μόλις άνοιξε 
τη διπλή συρόμενη πόρτα, αντίκρισε μια μεγάλη μηχανική 
κούκλα να περπατά στο γυαλιστερό πάτωμα και να κα-
τευθύνεται προς το μέρος της. Τα ματάκια της φωτίστη-
καν από χαρά. Μπροστά της βρισκόταν η μαγική κούκλα 
που περίμενε καιρό τώρα να της φέρει ο πατέρας της από 
το εξωτερικό μόλις επέστρεφε. Την έπιασε στην αγκαλιά 
της κάπως τρομαγμένη, αφού η κούκλα συνέχισε να κου-
νά ακανόνιστα τα πόδια της στον αέρα.

«Μαμά;» ψιθύρισε. «Τι έπαθε; Γιατί συνεχίζει να περπα-
τά; Με τρομάζει». 

Η Αιμιλία εμφανίστηκε ξαφνικά μπροστά της σκασμένη 
στα γέλια. Πήρε το πλαστικό όμορφο ομοίωμα στα χέρια 
της και περίμενε να τυλιχτεί ένα κορδόνι σε μια μικρή εσοχή 
στην πλάτη του παιχνιδιού. Η κούκλα σταμάτησε ξαφνικά 
να κινείται και παρέμεινε άψυχη, με το ένα πόδι μπρος και το 
άλλο πίσω. Η Φανή την κάρφωσε με το βλέμμα όλο αγωνία.

«Τη χάλασα;» ρώτησε δειλά.
«Όχι, αγάπη μου. Να, κοίτα, έχει ένα κορδόνι εδώ πίσω 

που το τραβάς όταν θέλεις να την κάνεις να περπατήσει. 
Μόλις τυλιχτεί πάλι πίσω στη θέση του, σταματά να κι-
νείται». 

«Είναι αυτή που ζήτησα να μου φέρει ο μπαμπάς!»
«Το ξέρω, καλή μου, υπήρχε ποτέ περίπτωση να το ξε-

χάσει; Αφού είσαι η πριγκιπέσα του».
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«Ναι, αλλά πώς ήρθε η κούκλα μόνη της χωρίς τον μπα-
μπά;» αναρωτήθηκε με όλη την αφέλεια των παιδικών της 
χρόνων.

Ο Τάκης δεν άντεξε άλλο να παραμένει κρυμμένος και 
ξεπήδησε μονομιάς πίσω απ’ τη βαριά κουρτίνα του σα-
λονιού, σκασμένος κι εκείνος στα γέλια.

«Εδώ είμαι κι εγώ, πριγκιπέσα μου! Γίνεται, βρε κουτό, 
να έρθει η πλαστική σου φίλη μόνη της, χωρίς εμένα;»

«Πατερούλη μου, ήρθες!» αναφώνησε χαρούμενη κι άρ-
χισε να χοροπηδά σαν κατσίκι τριγύρω του, πριν τη σφί-
ξει στην αγκαλιά του.

Ίσως αυτή να ήταν και η πιο όμορφη εικόνα που συ-
γκράτησε μέσα της απ’ τα παιδικά της χρόνια. Σαν να ξέ-
σπασε από τότε ένας μισητός ανεμοστρόβιλος, ο οποίος 
κατέστρεψε τα πάντα στο πέρασμά του.

Ο πατέρας της αναχώρησε ύστερα από λίγες μέρες πάλι 
στο εξωτερικό να διευθετήσει κάτι εκκρεμότητες για την 
επιχείρηση υφασμάτων που είχε δημιουργήσει, με την υπό-
σχεση ότι στην επιστροφή θα της έφερνε και μια αδελφή 
για την κούκλα της, ώστε να έχει δύο μοναδικές φιλενάδες 
να περπατάνε μηχανικά.

Ο καιρός όμως πέρασε κι ο πατέρας δεν εμφανίστηκε. 
Κάτι δεν πήγαινε καλά μέσα στο σπίτι τους και οι ευαίσθη-
τες κεραίες της το είχαν αντιληφθεί, χωρίς να μπορεί να 
το ερμηνεύσει. Η μητέρα της είχε βυθιστεί στη θλίψη, με 
τον πόνο αποτυπωμένο στο πρόσωπο, κι επιπλέον απου-
σίαζε το μεγαλύτερο μέρος της μέρας σε κάτι επείγουσες 
δουλειές, όπως ανέφερε. Η γιαγιά Ισμήνη κλαψούριζε και 
λιβάνιζε όλη μέρα κι απέφευγε να συναντήσει το βλέμμα 
της εγγονής της.



Ο  ΗΛΙΟΣ  ΤΟΥ  ΣΕΠΤΕΜΒΡΗ 27

© Έλση Τσουκαράκη / ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ 2014

Πάντα η Φανή όταν ένιωθε φόβο κλεινόταν στον εαυτό 
της και προσπαθούσε να συνέλθει με τις δικές της δυνάμεις. 
Έπιανε την κούκλα της απ’ το χέρι, τραβούσε το κορδόνι 
να της δώσει πνοή κι έβγαιναν βόλτα στη μεγάλη βεράντα, 
προσπαθώντας να γλυκάνει την εσωτερική της αγωνία.

«Κάτι συμβαίνει με τον μπαμπά και τη μαμά, αλλά δε θέ-
λουν να μου το πουν, ακόμη κι η γιαγιούλα μ’ αποφεύγει», 
της έλεγε ν’ αλαφρύνει τον πόνο της. 

Μα γιατί δεν επιμένεις; την παρότρυνε να ρωτήσει η 
εσωτερική της φωνή με την όψη της κούκλας.

«Ίσως φταίω εγώ, δε θέλουν να με βλέπουν, σαν να έκα-
να κάτι κακό», έτρεφε την ενοχή της κάνοντάς την να βγά-
λει βαθιές ρίζες. 

Ύστερα από λίγες μέρες, οι οποίες φάνταζαν ατέλειω-
τες, βουτηγμένες στη μοναξιά και στον αρνητισμό, προστέ-
θηκαν κι άλλα φορτία στη ζωή της. Η μαμά της σταμάτη-
σε να βγαίνει καθημερινά απ’ το σπίτι, άρχισαν να φοράνε 
μονάχα μαύρα ρούχα με τη γιαγιά, θρηνούσαν ασταμάτη-
τα κι αρνούνταν κατηγορηματικά να της απαντήσουν πότε 
θα επέστρεφε ο πατέρας της.

Το ένστικτο της Φανής δεν την ξεγελούσε, κι ας νόμιζαν 
όλοι ότι ήταν μικρή κι ανυποψίαστη.

Άρπαξε με δύναμη τη μάνα της απ’ το μαύρο της φό-
ρεμα μη της ξεφύγει και τη ρώτησε με έκδηλη αγωνία: «Ο 
μπαμπάς αυτή τη φορά πήγε για πάντα στον Ουρανό;»

Η Αιμιλία αναλύθηκε σε λυγμούς, την αγκάλιασε σπα-
σμωδικά κι άρχισε να τρέμει ξεσπώντας σε αναφιλητά και 
να τη σφίγγει στον κόρφο της.

«Μαμά, σταμάτα, με πονάς», διαμαρτυρήθηκε θορυβη-
μένη η εξάχρονη Φανή.
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«Ναι, Φανή μου, αυτή τη φορά ο πατέρας σου αρρώ-
στησε βαριά και ταξίδεψε στον Ουρανό, κι από εκεί δεν 
μπορεί να επιστρέψει ποτέ πια».

«Φταίω εγώ, μαμά; Εξαιτίας μου αρρώστησε; Μήπως 
νόμιζε ότι δεν τον αγαπώ αρκετά;»

«Όχι, όχι, δε φταις εσύ για τίποτα, μωρό μου. Τον πρό-
δωσε η καρδιά του», ξέσπασε πάλι σε αναφιλητά η Αιμιλία. 

Από τότε η μαύρη απόχρωση βασίλευσε στο σπιτικό 
τους. Η γιαγιά Ισμήνη άρχισε ν’ απομονώνεται όλο και πε-
ρισσότερο στο δωμάτιό της, να συνομιλεί με τους δικούς 
της αγίους και τον χαμένο γιο της κι η μάνα της από ανά-
γκη ξεκίνησε να πηγαίνει καθημερινά στη θέση του εκλιπό-
ντος στην οικογενειακή επιχείρηση, η οποία ευτυχώς εξα-
κολουθούσε να είναι κραταιή κι ιδιαίτερα κερδοφόρα.

Σαν να είχε όμως απλωθεί ένα αόρατο πέπλο πάνω από 
τις ζωές τους, κρύβοντας συστηματικά το φως του ήλιου 
απ’ τα μάτια και την ψυχή τους.

Το μεγάλο σαλόνι του σπιτιού καλύφθηκε με υφαντά, 
μουντά υφάσματα, οι κουρτίνες σπάνια άνοιγαν ν’ αφήσουν 
τις ζεστές ακτίνες να δώσουν πάλι ζωντάνια στον χώρο, 
η μουσική απαγορεύτηκε σαν να ήταν οι μελωδίες ύβρεις 
στη μνήμη του πατέρα της κι ο μόνος ήχος που ακουγό-
ταν κάθε τόσο ήταν το φύσημα της μύτης της Αιμιλίας ή 
της γιαγιάς της, που δημιουργούσε το συνεχές, απαρηγό-
ρητο κλάμα τους.

Η Φανή ένιωθε αόρατη, τελείως ανάξια να προσφέρει 
έστω μια ρανίδα χαράς στις δυο απελπισμένες γυναίκες, οι 
οποίες αποτελούσαν ολάκερο τον κόσμο της. Δεν κατόρθω-
νε με την παρουσία της να γεμίσει τους γύρω της με αισιο-
δοξία ούτε πρόφταινε να τροφοδοτήσει τη δική της καρδιά 
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με τραγούδι και χρώμα. Οι παρατηρήσεις που εισέπραττε 
διαδέχονταν γρήγορα η μια την άλλη.

«Σταμάτα, παιδί μου, να χοροπηδάς σαν κατσίκι… Εί-
μαστε κουρασμένες, μας ζαλίζεις… Φανή, μην τραγουδάς, 
έχουμε πένθος…» Μη το ένα… μη το άλλο.

Θα είχε περάσει σκάρτα ένας χρόνος απ’ τη μέρα που 
αποχαιρέτησε για πάντα τον πατέρα της, όταν μια κρίση 
άγχους κι αγωνίας κατέβαλε όλο της το κορμάκι, άρχισε 
να τρέμει ανεξέλεγκτα και να κλαίει απαρηγόρητα, χωρίς 
καλά καλά να μπορεί κι η ίδια να προσδιορίσει τον λόγο.

«Είναι απ’ τη στενοχώρια και την έλλειψη του πατέρα 
της, τώρα ξεσπά ολοκληρωτικά», απεφάνθη ο ειδικός για-
τρός και συνέστησε ξεκούραση και περισσότερο φαγητό. 
Εκείνα τα χρόνια αρνούνταν ακόμη ν’ αποδεχτούν ότι η 
εσωτερική μιζέρια και η έλλειψη σταθερότητας και σιγου-
ριάς κατατρώνε σαν σαράκι την ψυχή. 

Η Αιμιλία δυσκολευόταν να δει το βάραθρο που δημιουρ-
γήθηκε στην παιδική καρδιά. Εφόσον η Φανή τρεφόταν 
σωστά, ντυνόταν κατάλληλα και είχε τη δυνατότητα να 
μορφωθεί, αυτό σήμαινε πως εκείνη είχε εκπληρώσει με 
επιτυχία τα καθήκοντα του γονιού, αν και αντεπεξερχό-
ταν με πολλή δυσκολία στον ρόλο της μάνας, αλλά και του 
πατέρα συγχρόνως. Κάθε άλλη σκέψη για την εκπαίδευση 
της κόρης της απλώς συγκρουόταν με τη λογική της, εφό-
σον η ίδια δε διέθετε περισσευούμενο χώρο να σηκώσει το 
φορτίο και κάποιου άλλου. 

Ήδη η δική της καθημερινότητα είχε βαρύνει απελπιστι-
κά κι εξουθενωτικά απ’ το ασήκωτο φορτίο της απώλειας 
του συζύγου της. Υπήρχαν φευγαλέες στιγμές όπου το μυα-
λό της Αιμιλίας παραλογιζόταν και της έπαιζε άσχημα παι-
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χνίδια. Και τότε η ύπαρξη της Φανής γινόταν δυσβάστακτη 
κι ενοχλητική για τη ζωή της. Αν δεν υπήρχε εκείνο το παι-
δί και οι υποχρεώσεις της απέναντί του, θα μπορούσε πα-
νεύκολα κι ανώδυνα ν’ αποχωρήσει απ’ τα εγκόσμια, που 
της υπενθύμιζαν καθημερινά πόσο σκληρά κι ανελέητα μπο-
ρούν να συμπεριφερθούν στους ανθρώπους.

Τον λάτρευε τον Τάκη της η Αιμιλία, καμάρωνε για την 
οικογένεια που είχαν δημιουργήσει και περίμεναν με χαρά 
να τη μεγαλώσουν κι άλλο, έκανε όνειρα για τα μελλοντικά 
τους ταξίδια και την όμορφη κοινή ζωή που της υποσχό-
ταν όταν χανόταν με πάθος στην αγκαλιά του. Και ξαφ-
νικά ένας αόρατος, άγνωστος εχθρός αποφάσισε να της 
στερήσει ό,τι αγάπησε περισσότερο και να την αφήσει σαν 
ξέπνοο, άδειο από χαρά σακί να συνεχίσει μια ανηφορική 
κι ανήλια πορεία.

Στο πρόσωπο της Φανής καθρεφτιζόταν το βλέμμα και 
το χαμόγελο του αγαπημένου της κι αυτή η ομοιότητα της 
προκαλούσε μια συνεχή, εξουθενωτική εναλλαγή συναισθη-
μάτων. Πότε αποζητούσε το τρυφερό κεφαλάκι του παι-
διού της, να χορτάσει αναμνήσεις και γλύκα, πότε το απέ-
φευγε, σαν να επρόκειτο για μια διαρκή υπενθύμιση του 
πένθους, στο οποίο είχε βυθιστεί ανεπιστρεπτί για πάντα. 

Η γιαγιά Ισμήνη παρέμεινε άψυχος παρατηρητής, μια κι-
νούμενη μαριονέτα, να τρώει και ν’ αναπνέει ίσα να κρατη-
θεί στη ζωή, μια ηλικιωμένη γυναίκα που πλέον δεν ανήκε 
πουθενά. Ούτε στον εαυτό της. Τρία χρόνια μετά τον θά-
νατο του μονάκριβου Τάκη της τον ακολούθησε σιωπηλά, 
αφήνοντας ένα μικρό κι ανώδυνο κενό στη ζωή της νύφης 
και της εγγονής της. 

Η Αιμιλία πάντα ταυτιζόταν με τον πόνο της, χωρίς 
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όμως να μπορέσει να της προσφέρει λύτρωση και παρη-
γοριά. Η απώλεια της Ισμήνης έκοψε απλώς οριστικά κάθε 
δεσμό με το οικογενειακό παρελθόν του Τάκη. Όσο για τη 
Φανή, ίσως και ν’ ανακουφίστηκε που απαλλάχτηκε από 
μια μαυροφορεμένη σιλουέτα, η οποία θρηνούσε καθημε-
ρινά κι αρνιόταν να συμμετάσχει σε οποιαδήποτε χαρμό-
συνη εκδήλωση της ζωής. Λιγότερη αίσθηση του μαύρου 
για το σπίτι τους. Το δωμάτιο της Ισμήνης το μετέτρεψαν 
σε αποθήκη κι ο μοναδικός άνθρωπος που το άνοιγε σπά-
νια για να τοποθετήσει κάτι άχρηστο εκεί ή να το καθαρί-
σει ήταν η εκάστοτε οικιακή βοηθός της έπαυλης.

«Απομείναμε μόνες, παιδί μου! Μόνο εσένα έχω πλέον 
και κρατιέμαι στη ζωή. Πρέπει ν’ αντέξουμε τις δυσκο λίες 
ενωμένες, με το κεφάλι ψηλά και στητό το παράστημά 
μας. Η κοινωνία δε συγχωρεί τους αδύναμους», αγκάλια-
σε σφιχτά τη Φανή η μάνα της κι απ’ την επομένη άρχι-
σε να εξαφανίζεται σχεδόν ολόκληρη τη μέρα στον εργα-
σιακό της χώρο. Μέσα σ’ ένα απρόσμενα σύντομο χρονικό 
διά στημα, η Αιμιλία άρχισε να μεταμορφώνεται, ίσως από 
ανάγκη, ίσως από εκδήλωση του γονιδίου το οποίο προϋ-
πήρχε σε λανθάνουσα μορφή στον χαρακτήρα της, σε μια 
παθιασμένη, σκληρή κι αποτελεσματική επιχειρηματία.

Σταμάτησα να μιλώ κρίνοντας ότι είχα φορτίσει πολύ την 
ατμόσφαιρα. Είχα πάρει φόρα και μιλούσα ασυγκράτητα, 
χωρίς να παρατηρώ προσεκτικά τον συνομιλητή μου. Με 
κοιτούσε μ’ ένα αδιευκρίνιστο, ερωτηματικό βλέμμα. Προ-
σπάθησα να μαντέψω τις σκέψεις του, αν και ήξερα από 
προσωπική εμπειρία ότι αυτό ήταν ένα ανούσιο και χαμέ-
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νο παιχνίδι απ’ την αρχή. Μπορεί να έφτιαχνα σενάρια στο 
μυαλό μου ότι ο άνθρωπος απέναντί μου έβγαζε τα τάδε ή 
τα δείνα συμπεράσματα για μένα και την ιστορία που του 
διηγούμουν κι εκείνος απλώς να σκεφτόταν το νόστιμο δεί-
πνο που θα γευόταν μετά τη συνάντησή μας ή ν’ αναπο-
λούσε τις βραδινές σεξουαλικές του επιδόσεις. Περιττή η 
προσπάθεια να θέλεις να εισέρχεσαι με εμμονή στο μυαλό 
κάποιου άλλου και να απαιτείς σχεδόν να γίνεσαι συνερ-
γός των στιγμιαίων σκέψεών του. Ίσως τελικά οι εσωτε-
ρικές μας φωνές να είναι ό,τι πιο ελεύθερο κι ανεξάρτητο 
εκδηλώνεται στη φύση μας. 

Πόσο καλά είχα διαχειριστεί στο παρελθόν αυτά τα συ-
μπαθητικά τερτίπια του νου! Όλα ένα θεατρικό παιχνίδι!

 «Ξεκίνησα με πολύ δράμα, ε;» τον έβγαλα απ’ τις σκέ-
ψεις του, προσπαθώντας να χαριτολογήσω.

«Τι εννοείτε δράμα;»
«Να, όλα αυτά που σας εξιστορώ για το παρελθόν της 

Φανής. Καθώς ακούω τώρα τα ίδια μου τα λόγια, συνειδη-
τοποιώ ότι σας βάρυνα με αρνητισμό και μιζέρια».

«Μην ανησυχείτε», ίσα που μειδίασε, σαν να το είχε γρου-
σουζιά να χαμογελάσει με την καρδιά του.

«Για να είμαι ειλικρινής, δεν ανησυχώ για σας. Το επάγ-
γελμά σας εξασκείτε. Απλώς δε θέλω να υποβαθμίσω την 
ουσιαστική σημασία για τα πένθιμα παιδικά χρόνια της 
Φανής και να τα προσπεράσετε με μια αίσθηση δυσφορίας 
για το συνεχιζόμενο σκοτάδι της καθημερινότητάς της».

«Μα αν δεν πιστεύατε στην αντικειμενική αξιολόγηση εκ 
μέρους μου όσων μου διηγείστε, σίγουρα θα είχατε επιλέ-
ξει κάποιον άλλον επαγγελματία», νόμισε ότι έκανε ρουά-
ματ με την πληρωμένη του απάντηση.
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«Δε με συμπαθείτε ιδιαίτερα», τον αιφνιδίασα με το αυ-
θαίρετο συμπέρασμά μου, κι αντιλήφθηκα έναν μικρό σπα-
σμό στο πάνω χείλος του από αμηχανία.

Ήταν όμως ευέλικτος, γρήγορος κι ικανός παίκτης.
«Το θεωρείτε απαραίτητο για την αποτελεσματικότη-

τά μου; Τα προσωπικά μου συναισθήματα για όποιον πε-
λάτη έχω ν’ αντιμετωπίσω πιστεύετε ότι επηρεάζουν την 
κρίση μου για την υπόθεσή του;» πέταξε την μπαλιά στο 
δικό μου γήπεδο.

«Σωστά με κρίνατε. Αν δεν πίστευα στην ικανότητα και 
την αντικειμενικότητά σας, δε θα βρισκόμουν αυτή τη στιγ-
μή εδώ. Δε χτύπησα τυχαία το κουδούνι σας. Ψάξαμε και 
ρωτήσαμε ανάμεσα σε δεκάδες επαγγελματίες της ειδικό-
τητάς σας».

Το μειδίαμα εκεί, κολλημένο. Αρνιόταν να γίνει χαμόγελο.
Σηκώθηκα να φύγω, ανανεώνοντας την επόμενη συνά-

ντησή μας.
«Και ξέρετε κάτι ακόμα;» τον κάρφωσα με το πιο αυ-

στηρό μου βλέμμα.
«Παρακαλώ, σας ακούω».
«Δε νιώθω καμιά πραγματική ανάγκη να με συμπαθήσε-

τε ούτε να σας είναι αρεστή η προσωπικότητά μου. Μου 
περισσεύει. Νιώθω γεμάτος άνθρωπος απ’ τη ματαιότη-
τα και την ψευδαίσθηση της συμπάθειας των ξένων. Τα 
μόνα που αποζητώ από εσάς είναι ευθυκρισία κι αντικει-
μενικότητα». 




