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ΣτιΣ 28 ΟκτωβριΟυ τΟυ 1940, ο Πρωθυπουργός ιωάννης Μεταξάς είπε 

«Οχι» στο προκλητικό τελεσίγραφο του Μουσολίνι• έτσι, οι ιταλικές 
δυνάμεις εισέβαλαν στην Ελλάδα μέσω της Αλβανίας. Η επίθεση 
αυτή ήταν αποτέλεσμα της επιθυμίας του Μουσολίνι να πετύχει μια 
εύκολη νίκη ώστε να ανταγωνιστεί τον χίτλερ, που κατέκτησε τάχιστα 
τη Γαλλία. Θεωρητικά ο ελληνικός στρατός δεν είχε τον κατάλληλο 
εξοπλισμό ούτε ήταν προετοιμασμένος  για μια τέτοια σύγκρουση, όμως 
ο Μουσολίνι είχε υποτιμήσει την αποφασιστικότητα των φαντάρων 
που πολεμούσαν για την πατρίδα τους. Μέσα σε μερικές εβδομάδες η  
ιταλική στρατιά αναγκάστηκε να οπισθοχωρήσει, και οι Έλληνες μπή-
καν στην Αλβανία. 

την ίδια κατάληξη είχε και η νέα ιταλική επίθεση τον Μάρτιο του 1941, με 
αποτέλεσμα να επέμβει ο χίτλερ για να σώσει τον σύμμαχό του. Οι Γερμα-
νοί εισέβαλαν στην Ελλάδα μέσω της βουλγαρίας στις 6 Απριλίου. Οι  Έλ-
ληνες, με τη βοήθεια των βρετανικών δυνάμεων, αντιστάθηκαν σε έδαφος, 
θάλασσα και αέρα, αλλά κατατροπώθηκαν από τον κατά πολύ ανώτερο γερ-
μανικό στρατό. Παρά την ύστατη προσπάθεια των Αυστραλών και των Νεοζη-
λανδών στρατιωτών στο στενό των Θερμοπυλών, η Αθήνα έπεσε στις 27 
Απριλίου και οι βρετανοί απέσυραν 50.000 στρατιώτες από την κρήτη.

Ο Τζον Καρ, μέσα από το εξαιρετικό αυτό χρονικό της άμυνας  
της Ελλάδας, χωρίς να υποτιμά τη βρετανική βοήθεια, βασίζεται 

σε ελληνικές πηγές και δίνει έμφαση στις μάχες μέχρι θυσίας 
των Ελλήνων και στη συμμετοχή τους στον αγώνα κατά του φασισμού.

Ο τΖΟΝ κΑρ  γεννήθηκε 
στην Αγγλία το 1948. 
Εργάστηκε για χρόνια 

ως δημοσιογράφος 
και ανταποκριτής  
των μεγαλύτερων 

εφημερίδων  
(The Times, Wall Street

 Journal Europe κ.ά.) 
στην περιοχή της 

Μεσογείου και ιδιαίτερα 
στην Ελλάδα. Είναι λάτρης 

της ελληνικής ιστορίας 
και ζει στη χώρα μας. 

Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
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Πρόλογος

Ο πόλεμος υπήρξε ανέκαθεν μία ισχυρή γεννήτρια μύθων. Από την 
εποχή που ο Όμηρος απαθανάτισε με την Ιλιάδα τις θυσίες και τις 

κακουχίες του πολέμου, οι άνθρωποι ήθελαν να τις θυμούνται και να 
τις τιμούν, να βρίσκουν κάποιον τρόπο για να διαβεβαιώσουν τους εαυ-
τούς τους ότι εκείνες οι δοκιμασίες και εκείνες οι χαμένες ζωές σήμαι-
ναν κάτι, πως ό,τι είχε συμβεί είχε κάποιο λογικό νόημα.

Οι πόλεμοι γεννούν μύθους κατ’ αναλογία με το πόσο «δίκαιοι» 
εκλαμβάνονται ότι είναι. Το Χόλιγουντ και η παγκόσμια βιομηχανία των 
μέσων μαζικής ενημέρωσης έχουν βγάλει κολοσσιαία κέρδη από τούτη 
την εν πολλοίς τεχνητή διάκριση. Ακόμη και τώρα, η άποψη των Συμ-
μάχων για τον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο υπερισχύει στον νου της διεθνούς 
κοινής γνώμης σαν μια θεωρούμενη ως ξεκάθαρη περίπτωση τιμωρίας 
ενός κακού τυράννου, είτε αυτός είναι ο Χίτλερ είτε ο Τότζο. Οι πιο πρό-
σφατοι πόλεμοι, όπως του Βιετνάμ ή οι δύο συρράξεις του Περσικού 
Κόλπου, δεν είχαν το πλεονέκτημα της ένταξής τους σε ένα τόσο μανι-
χαϊστικό πλαίσιο. Οι υποτιθέμενες ηθικές κατευθυντήριες γραμμές των 
κατοπινών πολέμων ήταν πολύ λιγότερο σαφείς και συνεπώς λιγότερο 
επιρρεπείς στη μυθοπλασία.

Χρησιμοποιώ τον όρο «μύθος» περισσότερο με την κοινωνιολογική 
παρά με την καθομιλουμένη έννοια. Ένας μύθος δεν χρειάζεται να εί-
ναι εξολοκλήρου φανταστικός. Μπορεί να αναφέρεται σε ένα αδιαμφι-
σβήτητο ιστορικό γεγονός. Η μυθοπλασία αποτελείται από την εξύψω-
ση και τη διύλιση –και τη διαστρέβλωση– της ανάμνησης αυτού του γε-
γονότος, μέχρι που να γίνει μια καθοριστική πολιτιστική τάση, ένα μέ-
ρος αυτού που είναι ένας λαός. Ουσιώδες στοιχείο σ’ αυτή τη διαδικα-
σία είναι η επιβολή ενός ηθικού πλαισίου, μια διήγηση του είδους «ο κα-
λός και ο κακός», με εμάς φυσικά να είμαστε οι καλοί. Για να δώσω ένα 
παράδειγμα, τα βιβλία και οι ταινίες σχετικά με τη Μάχη της Αγγλίας 
που παρήχθησαν από τη δεκαετία του 1950 έως και τη δεκαετία του 
1970 είχαν όλα να κάνουν με αμέριμνους, καλαμπουρτζήδες νεαρούς 
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Βρετανούς με φρέσκα πρόσωπα, οι οποίοι κατέρριπταν πλήθη συνο-
φρυωμένων, βλοσυρών πιλότων της Λουφτβάφε που κραύγαζαν «Sieg 
Heil» – μολονότι στην κανονική ζωή οι χαρακτήρες των ανδρών και των 
δύο πλευρών ήταν πάνω κάτω οι ίδιοι. Και στις δύο πλευρές υπήρχαν 
ήρωες και δειλοί, παλιοχαρακτήρες και σχεδόν άγιοι, όπως και συνηθι-
σμένοι τύποι. Η ηθική διάκριση μεταξύ τους ήταν μηδαμινή. Ήταν 
απλώς ένστολοι που είχαν κληθεί να πολεμήσουν για την πατρίδα τους. 
Όμως ακόμη και σήμερα ο μύθος της «καλής» RAF απέναντι στην «κακή» 
Λουφτβάφε επιμένει να υφίσταται.

Για να επιστρέψω στο θέμα της Ελλάδας, ελάχιστοι σύγχρονοι ελλη-
νικοί μύθοι έχουν υπάρξει πιο ισχυροί, πιο εμπρηστικοί της εθνικής υπε-
ρηφάνειας απ’ ό,τι η ιστορία της ιταλικής εισβολής τον Οκτώβριο του 
1940 και της απώθησης του εχθρού στα βουνά της Αλβανίας στους μή-
νες που ακολούθησαν. Παραμένει ένα από τα ελάχιστα παραδείγματα 
τέτοιων μύθων (υπό την κοινωνιολογική έννοια, ξανά) που δικαιολογεί-
ται εν πολλοίς από τα ιστορικά δεδομένα. Η υπερηφάνεια που εξακο-
λουθούν να νιώθουν οι Έλληνες γι’ αυτή συναγωνίζεται επάξια, αν δεν 
ξεπερνά, την υπερηφάνεια που νιώθουν οι Βρετανοί για τη Μάχη της 
Αγγλίας που διεξήχθη την ίδια χρονιά. Τα προηγούμενα 70 χρόνια τα 
ελληνικά μέσα μαζικής ενημέρωσης και τα σχολεία έχουν συμμετάσχει 
σε μία μεγάλη καμπάνια ιστορικού παραλληλισμού, συγκρίνοντας την 
αλβανική εκστρατεία με τις δόξες του Μαραθώνα και των Θερμοπυ-
λών, επαναλαμβάνοντας ασταμάτητα την αβασάνιστη υπερβολή του 
Τσόρτσιλ πως δεν θα έπρεπε να λέμε ότι οι Έλληνες πολεμούν σαν  ήρωες, 
αλλά ότι «οι ήρωες πολεμούν σαν Έλληνες». Αντιθέτως, στην Ιταλία, η 
τάση μεταπολεμικά είναι να ξεχαστεί το όλο θέμα σαν να ήταν ένα κακό 
όνειρο. Όπως μου το έθεσε ένας Ιταλός φίλος πριν μερικά χρόνια, το 
σημερινό ιταλικό στρατιωτικό κατεστημένο θεωρεί ντροπιασμένο την 
πανωλεθρία στην Αλβανία ως «la vergogna del corpo» – το όνειδος του 
σώματος [στρατού] (στην περίπτωση αυτή, των αλπινιστών).

Ωστόσο, η επιθετικότητα του Μουσολίνι εις βάρος τής έως τότε ουδέ-
τερης Ελλάδας ήταν όντως όσο πιο απροκάλυπτη θα μπορούσε να γίνει. 
Αν υπάρχει κάτι που ονομάζεται απρόκλητη επιθετικότητα, τότε αυτό 
που συνέβη στις 28 Οκτωβρίου 1940 το πλησίασε πολύ, στον ίδιο βαθμό 
με την εισβολή του Χίτλερ στην Πολωνία, την ιαπωνική επίθεση στο Περλ 
Χάρμπορ και την ιρακινή εισβολή στο Κουβέιτ το 1990. Στην περίπτωση 
της Ελλάδας, ακόμη και μια μεγάλη μερίδα του ιταλικού στρατιωτικού 
κατεστημένου έμεινε εμβρόντητη με την απόφαση. Κι όταν μέσα σε λίγες 
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μέρες οι Έλληνες απώθησαν τον εισβολέα πίσω στην Αλβανία, ο συμμα-
χικός κόσμος χειροκρότησε. Φάνηκε πως σ’ αυτή την περίπτωση η δικαιο-
σύνη είχε αποδοθεί σε μια θεϊκή κλίμακα. Έτσι, υπήρξε ιδιαίτερα τραγι-
κό το ότι ο Χίτλερ ισοπέδωσε σαν οδοστρωτήρας την Ελλάδα τον Απρί-
λιο και τον Μάιο του 1941, αφανίζοντας όλα τα κέρδη της, προκειμένου 
να τραβήξει τον Μουσολίνι από το τέλμα μιας ήττας του Άξονα. 

Παρ’ όλ’ αυτά, ένας σοβαρός ιστορικός δεν μπορεί να βασιστεί σε μύ-
θους, όσο καλά εδρασμένοι σε γεγονότα κι αν είναι αυτοί. Είναι πολύ εύ-
κολο να προσεγγίσει κανείς μία μελέτη της αλβανικής εκστρατείας με μια 
προδιάθεση υπέρ της Ελλάδας, καθώς υπήρξε το θύμα. Σκοπός αυτής 
της ιστορικής μελέτης δεν είναι να «δικαιώσει» την Ελλάδα εις βάρος της 
Ιταλίας, ούτε να «δικαιώσει» τους Συμμάχους απέναντι στον Άξονα. Αυτό 
είναι δουλειά των μέσων μαζικής ενημέρωσης που καθοδηγούνται από 
τους μύθους, όχι του στρατιωτικού ιστορικού. Όταν αρχίζουν να μιλούν 
τα πυροβόλα, ζητήματα «δίκαιου και άδικου» έχουν την τάση να σβήνουν 
γρήγορα μέσα στην παλινδρομική πάλη της επιβίωσης. Η μοίρα όλων των 
στρατιωτικών που φορούν οποιαδήποτε στολή, από τον νεότερο στρατιώ-
τη έως τον κορυφαίο στρατάρχη, είναι να αγωνίζονται μέσα από την ομί-
χλη όλων των πολέμων. Τα όπλα είναι ο άνθρωπος, όχι αυτά για τα οποία 
λένε οι πολιτικοί πως θα πρέπει να πολεμήσει.

Για να δώσω μία όσο το δυνατόν πιο αυθεντική εικόνα της εκστρα-
τείας, έχω βασιστεί ως επί το πλείστον στις πιο πρώιμες δυνατές πηγές, 
που γράφτηκαν όταν οι μνήμες ήταν νωπές. Σε αυτές περιλαμβάνονται 
τα απομνημονεύματα του στρατηγού Παπάγου, του Έλληνα αρχιστρα-
τήγου. Αν και είναι στο μεγαλύτερο μέρος τους ένα περισπούδαστο και 
μουντό ιστορικό των τεχνικών λεπτομερειών της εκστρατείας και έχουν 
ελάχιστο «ψαχνό» διήγησης, έχουν το πλεονέκτημα της επιστημονικής 
αντικειμενικότητας. Μακράν ο καλύτερος συγγραφέας από την ιταλι-
κή πλευρά είναι ο Μάριο Τσέρβι, το κλασικό και θαυμάσια ισορροπη-
μένο βιβλίο του οποίου Storia della Guerra di Grecia (διαθέσιμο και 
στην αγγλική γλώσσα με τον τίτλο Hollow Legions) αντλεί πληροφορί-
ες από όλες τις καίριες πρωτότυπες πηγές σε μια ενιαία και οξυδερκή 
εξιστόρηση, αν και η μάλλον υπερβολικά εμφανής αντιπάθεια του συγ-
γραφέα για τον Μουσολίνι αποτελεί ένα μειονέκτημα, από την άποψη 
ότι τείνει να επιρρίψει όλες τις ευθύνες σε έναν και μόνο ηγέτη. Η τυπι-
κή ελληνική ιστορία της εκστρατείας είναι η Ελληνική Εποποιία 1940-
1941 του Άγγελου Τερζάκη (διαθέσιμο μόνο στα ελληνικά), ένα έργο με 
δυνατή γραφή, το οποίο όμως πάσχει από το ελάττωμα της αισθησιο-
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κρατίας – χαρακτηριστικό απαραίτητο, θα πρέπει να παραδεχτεί κα-
νείς, για να πουλήσει ένα βιβλίο στο ελληνικό κοινό. Κατά τη διάρκεια 
των αρχικών ερευνών μου, στάθηκα εξαιρετικά τυχερός να ανακαλύ-
ψω τα Πολεμικά Ημερολόγια του πρίγκιπα Πέτρου της Ελλάδος, που 
υπηρέτησε ως αξιωματικός σύνδεσμος με τη Βρετανική Στρατιωτική 
Αποστολή στην Ελλάδα το 1940. Οι άμεσες παρατηρήσεις του πρίγκι-
πα, που δεν πιστεύω πως έχουν μεταφραστεί ποτέ στα αγγλικά, ρίχνουν 
ένα συναρπαστικό και συχνά εκπληκτικό φως στις σκέψεις και τις ενέρ-
γειες των Βρετανών συμμάχων της Ελλάδας εκείνη την εποχή. Ο τελευ-
ταίος τόμος των απομνημονευμάτων του Ιωάννη Μεταξά είναι καίριας 
σημα σίας για να κατανοήσει κανείς τι συνέβαινε στον νου αυτού του με-
γάλου πολιτικού τους μήνες πριν από τον θάνατό του. Ένα άλλο ημε-
ρολόγιο, βιαστικά γραμμένο από έναν Εύζωνα ονόματι Μιλτιάδη Νικο-
λάου, απεικονίζει τις δοκιμασίες που πέρασαν οι άνδρες στο μέτωπο.

Έχω φτάσει την ιστορία μέχρι την πτώση της Αθήνας και τις παραμο-
νές της Μάχης της Κρήτης, δηλαδή μέχρι τα τέλη Απριλίου 1941. Επειδή 
έχουν γραφτεί πολλά έξοχα βιβλία σχετικά με τη Μάχη της Κρήτης, το να 
τη συνοψίσω απλώς σε ένα τελευταίο Κεφάλαιο δεν θα προσέφερε και 
πολλά. Άλλωστε η Ελλάδα από κάθε άποψη είχε ήδη πέσει προτού ο πρώ-
τος Γερμανός αλεξιπτωτιστής προσγειωθεί στο πολιορκημένο νησί.

Ας με συγχωρήσει ο αναγνώστης που θα προτείνω το δικό μου πρώτο 
βιβλίο που εκδόθηκε από τον οίκο Pen & Sword, με τίτλο On Spartan 
Wings: The Royal Hellenic Air Force in World War Two, για όσους θα 
ήθελαν να βρουν περισσότερες λεπτομέρειες γύρω από τον αεροπορικό 
πόλεμο.

Τέλος, έχω προσπαθήσει να αποφύγω να φορτώσω το κείμενο με στρα-
τηγική του καναπέ. Φυσικά είναι απαραίτητη μια κάποια εξήγηση του 
ιστορικού φόντου, και αυτή μπορεί να τη βρει κανείς στο 1ο και το 2ο Κε-
φάλαιο. Το παρόν είναι ένα βιβλίο περιγραφής, όχι θεωρίας. Είμαι από 
εκείνους που τείνουν να πιστέψουν πως, ό,τι κι αν σχεδιάζουν και πράτ-
τουν οι άνθρωποι, η επιρροή της Θείας Διαιτησίας των Γεγονότων είναι 
αποφασιστική. Ο Σωκράτης και ο Κ.Σ. Λιούις είχαν δίκιο όταν έλεγαν 
πως, τελικά, κανείς από εμάς δεν μπορεί να «γνωρίζει» οτιδήποτε απλώς 
και μόνο με τρομερή διανοητική άσκηση. Όταν έχει περάσει ένα σημα-
ντικό χρονικό διάστημα ανάμεσα στη διεξαγωγή μιας συγκεκριμένης εκ-
στρατείας και στο γράψιμο γι’ αυτήν, κι όταν ο καπνός έχει πλέον διαλυ-
θεί από καιρό, νομίζουμε ότι μπορούμε να δούμε, για παράδειγμα, πού 
έκανε λάθος ο τάδε ή ο δείνα και ποιο ήταν το αποτέλεσμα της μιας ή της 
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άλλης κίνησης. Για να διορθώσω αυτή την κατάσταση, έχω επιλέξει να 
προσπαθήσω να ξαναδημιουργήσω εκείνον τον καπνό, όπως ήταν, για να 
απεικονίσω το πώς θα πρέπει να ήταν τα πράγματα κατά τη διάρκεια 
της δράσης. Ο στρατιωτικός ιστορικός, αν δεν έχει υπάρξει και ο ίδιος 
στρατιώτης, και αν δεν έχει πολεμήσει (πράγμα σπάνιο στη σημερινή επο-
χή), θα πρέπει να προσεγγίσει τη δουλειά του με πνεύμα ταπεινοφροσύ-
νης και διαρκούς σεβασμού για εκείνους τους ένστολους που διακινδύ-
νευσαν και έδωσαν τη ζωή τους για έναν σκοπό που τους ξεπερνούσε.

Ο Γεώργιος Μέρμηγκας μου παρείχε τεράστια βοήθεια, όπως πά-
ντα, με την εκτενή βιβλιοθήκη του πάνω στην ελληνική στρατιωτική ιστο-
ρία, όπως και με την ερευνητική του ομάδα, στην οποία περιλαμβάνε-
ται ο σμήναρχος Παντελής Βατάκης της Ελληνικής Πολεμικής Αεροπο-
ρίας, ο Κωνσταντίνος Λαγός, η Ιωάννα Γεωργακοπούλου και ο λοχαγός 
Νικόλαος Γκαρμπάτσης του Κηρύκειου Πολιτιστικού Ιδρύματος ΕΕΕΣ. 
Ο Ιωάννης Κοροδήμος του Ελληνικού Πολεμικού Μουσείου ήταν εκεί 
με τη συνήθη απλόχερη βοήθεια και ενθάρρυνσή του, την ιδιαίτερα αξιο-
σημείωτη σε μια εποχή συντριπτικής οικονομικής λιτότητας, όπου ο 
προϋπολογισμός του μουσείου διαρκώς συμπιεζόταν. Ο φίλος και συγ-
γραφέας Άλεξ Μάρτιν εμφανίστηκε ακριβώς την κατάλληλη στιγμή με 
βοήθεια πάνω στα ναυτικά ζητήματα. Ιδιαίτερες ευχαριστίες δίνω επί-
σης στον Νάσο Αθανασίου και τον Γεώργιο Τάσσο, για τη φιλοξενία του 
ενόσω έκανα έρευνα στην αλβανική μεθόριο, στον Τζον Τσάτουιν, που 
μου έδωσε περισσότερα στοιχεία σχετικά με τον σμηναγό «Πατ» Πατλ, 
και στον Δημήτρη Πιτέλλο, η συμβολή του οποίου στην έρευνα του ναυ-
τικού πολέμου ξεπέρασε κατά πολύ τα όσα επέτασσε το καθήκον.

Μία παρατήρηση σχετικά με το στιλ γραφής: για να αποφύγει ο ανα-
γνώστης τη σύγχυση σχετικά με την αρίθμηση των ιταλικών και των ελ-
ληνικών σωμάτων στρατού, αναφέρω τα ιταλικά και γερμανικά με λα-
τινική αρίθμηση (π.χ. IV Σώμα Στρατού, XXVI Σώμα Στρατού), ενώ αφή-
νω τα ελληνικά με το γράμμα που τους αντιστοιχεί (π.χ. Α΄ Σώμα Στρα-
τού, Β΄ Σώμα Στρατού). Ως ευσυνείδητος δημοσιογράφος, έχω προσπα-
θήσει να παραθέσω τα πλήρη ονόματα οποιουδήποτε αναφέρεται στο 
κείμενο, αν και σε λίγες περιπτώσεις ήταν διαθέσιμα μόνον ο βαθμός 
και το επώνυμο – και αναγκάστηκα να αρκεστώ σε αυτά. 

Τζον Κ. Καρ
Αθήνα

Οκτώβριος 2012



© John C. Carr, 2013/ © EÊÄÏ ÓÅÉÓ ØÕΧÏ ÃÉÏÓ Á.Å., ÁèÞ íá 2014

1
«Δεχόμαστε τορπίλη!»:  

Η Ελλάδα τις παραμονές του πολέμου

Η βύθιση του Έλλη • Ιταλικές ύπουλες επιθέσεις 
κατά του Ελληνικού Βασιλικού Ναυτικού • Δέος στη Ρώμη 

• Η σταδιοδρομία και ο χαρακτήρας του Μεταξά 
• Τρίτος Ελληνικός Πολιτισμός • Οικονομία και εξοπλισμοί 

• Αναζητώντας μια συμμαχία με τη Βρετανία

[…] μακριά απ’ το κύμα εκείνο κράτα μας κι απ’ τον καπνό που βλέπεις…

Ομήρου Οδύσσεια, μ219

Κατά τη διάρκεια της ζεστής βραδιάς της 14ης προς τη 15η Αυγού-
στου 1940, ένα ηλικιωμένο εύδρομο του Ελληνικού Βασιλικού Ναυ-

τικού, το Έλλη, έπλεε αργά προς τα βορειοδυτικά, σκίζοντας τα ήρε-
μα νερά του Αιγαίου Πελάγους. Λίγο πριν τις 06:00΄ ελάττωσε ταχύτη-
τα και έκανε μία απαλή αριστερή στροφή προς τον προορισμό του, το 
μικρό νησί της Τήνου.

Αυτή η ημέρα ήταν, και είναι, μία από τις ιερότερες στο ελληνικό 
ορθόδοξο ημερολόγιο, σηματοδοτώντας την κοίμηση και την ανάλη-
ψη στον ουρανό της Θεοτόκου Μαρίας. Η Τήνος είχε συνδεθεί στε-
νά με τη γιορτή από το 1823, όταν ένας αγρότης ανακάλυψε μια πα-
λιά εικόνα της Παρθένου θαμμένη στο χώμα. Η εικόνα, αφού καθα-
ρίστηκε και μπήκε σε ασημένια κορνίζα, εκτίθετο σε έναν μεγαλόπρε-
πο ναό με πρόσοψη από λευκό μάρμαρο, που δέσποζε στο ύψωμα πί-
σω από τη μικρή πόλη-λιμάνι της Τήνου. Ακόμη και σήμερα, χιλιάδες 
προσκυνητές καταπλέουν στο νησί κάθε Δεκαπενταύγουστο για να 
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λατρέψουν την εικόνα, στην οποία μάλιστα αποδίδονται και πολλές θαυ-
ματουργές ιάσεις.

Το εκτοπίσματος 2.115 τόνων Έλλη, που είχε ναυπηγηθεί στις ΗΠΑ 
για λογαριασμό του κινεζικού ναυτικού και πουλήθηκε στη συνέχεια 
στην Ελλάδα, είχε αποπλεύσει από τη βάση του στη Μήλο ως πλοίο 
απόδοσης τιμών του Ελληνικού Βασιλικού Ναυτικού για την ιερή 
γιορτή. Σαράντα μέλη από τα 232 του πληρώματός του, συμπεριλαμ-
βανομένων οκτώ αξιωματικών, είχαν αναλάβει το καθήκον να βοη-
θήσουν στην κατανυκτική περιφορά της ανθοστολισμένης θαυματουρ-
γού εικόνας της Παναγίας γύρω από την πόλη στην ετήσια τελετή. 
Καθώς το πλοίο προσέγγισε την Τήνο μέσα στο λυκόφως πριν την 
αυγή, το πλήρωμα μπορούσε να διακρίνει πλήθος μικροσκοπικά φώτα 
να απλώνονται από το λιμάνι έως επάνω στον λόφο – τα τρεμάμενα 
κεριά που κρατούσαν οι πρώτοι προσκυνητές της ημέρας καθώς ανέ-
βαιναν προς τον λαμπρά φωταγωγημένο ναό. Αγκυροβολημένο εκεί 
κοντά ήταν το επιβατηγό Έσπερος, που λίγες ώρες νωρίτερα είχε 
αποβιβάσει τους τελευταίους προσκυνητές από την ηπειρωτική χώρα. 
Ένα ζεστό αεράκι έπνεε από τα νότια, καθώς το Έλλη έκοψε ταχύ-
τητα προκειμένου να κάνει μία καμπύλη προσέγγισης στο λιμάνι. Θα 
ήταν μια πολύ ζεστή μέρα. Καθώς το πλοίο έριχνε άγκυρα γύρω στις 
06:30΄, ήχησε η σάλπιγγα για να αναρτηθούν οι τελετουργικές ση-
μαίες. Στα χαμηλότερα καταστρώματα, τα φρεσκοξυρισμένα μέλη του 
αγήματος φορούσαν τις λευκές στολές τους προετοιμαζόμενα για το 
ιερό τους καθήκον. 

Παρ’ όλ’ αυτά, υπήρχε ένταση στην ατμόσφαιρα. Το ελληνικό ναυτι-
κό ήταν αναστατωμένο με αυτό που είχε συμβεί έναν μήνα νωρίτερα, 
όταν αεροσκάφη που πιστευόταν πως ήταν ιταλικά είχαν βομβαρδίσει 
και πολυβολήσει το πλοίο εφοδιασμού Ορίων ενώ εκφόρτωνε προμή-
θειες σε έναν απομακρυσμένο φάρο στη Γραμβούσα, στο δυτικότερο 
άκρο της Κρήτης. Το ότι δεν είχε τραυματιστεί κανείς ήταν καθαρή τύχη, 
αφού το μόνο θύμα των βλημάτων ήταν ένας άτυχος γλάρος.1

Το Έλλη ήταν το μεγαλύτερο πολεμικό πλοίο που βρισκόταν σε ενερ-
γό υπηρεσία στο ελληνικό ναυτικό. Αποστολή του ήταν να περιπολεί στο 
Αιγαίο και στα νησιά μαζί με τα αντιτορπιλικά Ψαρά, Ύδρα, Σπέτσαι 
και Κουντουριώτης, ενώ τα Βασίλισσα Όλγα και Βασιλεύς Γεώρ γιος εί-
χαν επιφορτιστεί με την προστασία των δυτικών προσβάσεων στα νησιά 
του Ιονίου Πελάγους και στην Κρήτη. Έχοντας ναυπηγηθεί σε ιταλικά 
ναυπηγεία, αυτά τα αντιτορπιλικά συχνά εκλαμβάνονταν ως ιταλικά από 
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τα πλοία του βρετανικού Βασιλικού Ναυτικού, καθώς το περίγραμμά 
τους ήταν παρόμοιο.

Στην πραγματικότητα, το Ύδρα είχε ήδη βιώσει κάποια δράση, αφού 
είχε σπεύσει να συνδράμει το Ορίων. Για να αποφύγει την πρόκληση, 
το Ύδρα είχε πλεύσει από τη βάση του στη Μήλο με τα αντιαεροπορι-
κά πυροβόλα «πομ-πομ» του των 37 χιλιοστών γεμάτα και έτοιμα, αλλά 
με τις κάννες χαμηλωμένες. Καθώς το αντιτορπιλικό κατευθυνόταν 
προς Νότο με ταχύτητα 20 κόμβων, εμφανίστηκαν τρία άγνωστα αερο-
σκάφη και έριξαν μία δέσμη βομβών. Το πλοίο τραντάχτηκε βίαια από 
τα παρ’ ολίγον πλήγματα. Το ωστικό κύμα των εκρήξεων θρυμμάτισε 
φινιστρίνια, έβγαλε πόρτες από τους μεντεσέδες τους και έσπασε τα πια-
τικά του πλοίου. Οι ναύτες που παρέμεναν στα χαμηλότερα καταστρώ-
ματα πετάχτηκαν πέρα δώθε σαν κούκλες. Στο κατάστρωμα, οι αξιωμα-
τικοί διέταξαν να ανοιχθεί πυρ. Η πρώτη ομοβροντία από το Ύδρα αστό-
χησε, αφού οι επιδρομείς πετούσαν λίγο έξω από το βεληνεκές των πυ-
ροβόλων του. Ο σχηματισμός απομακρύνθηκε, αλλά επέστρεψε λίγα λε-
πτά αργότερα για μια δεύτερη προσβολή. Ένα από τα αεροπλάνα άρ-
χισε να εφορμά κατά του πλοίου, αλλά προτού προλάβει να ρίξει τις βόμ-
βες του ένα βλήμα του Ύδρα το χτύπησε ξώφαλτσα και παρεξετράπη 
της πορείας του, αφήνοντας πίσω του μία ουρά καπνού. Το πλήρωμα του 
πλοίου δεν ήταν σε θέση να πει αν το αεροπλάνο κατέπεσε τελικά ή όχι, 
αλλά έβγαλε δυνατές ζητωκραυγές ούτως ή άλλως.2 

Αντιμέτωπη με έντονες διαμαρτυρίες εκ μέρους του ελληνικού 
Ναυαρ χείου, η ιταλική πρεσβεία στην Αθήνα αρνήθηκε κατηγορημα-
τικά ότι οι επιτιθέμενοι ήταν Ιταλοί, ισχυριζόμενη πως θα μπορούσε 
να ήταν Βρετανοί. Άλλα περιστατικά όμως είχαν ενισχύσει τις υπο-
ψίες των Ελλήνων. Κατά τις επόμενες δύο εβδομάδες, πραγματοποιή-
θηκαν παρόμοιες επιθέσεις κατά ενός σταθμού υποβρυχίων στην Ιτέα 
μέσα στον Κορινθιακό Κόλπο και κατά του Βασίλισσα Όλγα και του 
Βασιλεύς Γεώργιος στα ανοιχτά της Ναυπάκτου, δίχως ξανά να υπάρ-
ξουν απώλειες. Όντως το ελληνικό Ναυαρχείο δεν μπορούσε να βρει 
αδιάψευστη απόδειξη ότι η Ιταλία είχε διενεργήσει τις επιθέσεις, και 
οι ειδήσεις γύρω απ’ αυτές είχαν λογοκριθεί αυστηρά. Και τότε, κα-
θώς ο λαμπρός ήλιος υψώθηκε πάνω από την Τήνο στις 15 Αυγούστου, 
η μάσκα έπεσε.

Καθώς το πλήρωμα του Έλλη περίμενε να αποβιβαστεί, ακούστηκε 
ένα αεροπλάνο να πετά αργά από πάνω. Ερχόταν από τα ανατολικά 
και τα διακριτικά του έδειχναν να είχαν καλυφθεί με μπογιά. Καθώς 
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πέταξε πάνω από το λιμάνι σε ύψος 1.200 μέτρων, οι πυροβολητές 
έσπευσαν στις θέσεις τους. Κάποιοι από τους προσκυνητές που ανη-
φόριζαν προς τον ναό έγνευσαν προς το αεροπλάνο νομίζοντας πως 
ήταν ελληνικό που είχε έρθει για να χαιρετίσει τον ιερό εορτασμό. 
Αφού έκανε δύο φορές τον κύκλο του λιμανιού, το αεροπλάνο απομα-
κρύνθηκε προς τα δυτικά.

Λίγο μετά τις 08:25΄, κι ενώ ο ήλιος είχε ανέβει αρκετά, ένας κατώ-
τερος αξιωματικός ετοιμαζόταν να βγει στην ξηρά για να ανάψει ένα 
κερί στην εικόνα, όταν ο κελευστής Παπανικολάου από το μηχανοστά-
σιο του ζήτησε μια χάρη – ν’ ανάψει ένα κερί και γι’ αυτόν. Ο Παπα-
νικολάου ήταν ένας από εκείνους που έπρεπε να μείνουν στο πλοίο. Η 
απάντηση του αξιωματικού, όποια κι αν ήταν, πνίγηκε από μία κραυ-
γή που ήρθε από τη γέφυρα: «Τορπίλη έρχεται από τα δεξιά!» Δευτε-
ρόλεπτα αργότερα, μία εκκωφαντική έκρηξη σήκωσε σχεδόν το Έλλη 
πάνω από το νερό. Η τορπίλη είχε πετύχει το πλοίο ακριβώς στο μέ-
σον της δεξιάς πλευράς, τινάζοντας στον αέρα έναν από τους λέβητες. 
Μέσα σε δευτερόλεπτα οι δεξαμενές πετρελαίου και βενζίνης ανατι-
νάχθηκαν. Ο κελευστής Παπανικολάου, που είχε ζητήσει να αναφθεί 
ένα κερί και γι’ αυτόν, σκοτώθηκε από την έκρηξη. Άνθρωποι και κομ-
μάτια μέταλλο πετάχτηκαν πέρα από το πλοίο. Σύντομα, ολόκληρο το 
σκάφος είχε τυλιχτεί στις φλόγες. Ο πλοίαρχος Άγγελος Χατζόπουλος, 
ο κυβερνήτης του Έλλη, προσπαθούσε να πάρει έναν υπνάκο στην κα-
μπίνα του όταν η έκρηξη τον πέταξε κάτω από την κουκέτα του. Ολό-
γυρά του η επίπλωση της καμπίνας κατέρρευσε. Η πρώτη του σκέψη 
ήταν ότι είχε ανατιναχτεί η κύρια αποθήκη πυρομαχικών που βρισκόταν 
πάνω από την καμπίνα του, ή ότι ίσως είχε σκάσει κάποιος λέβητας.

Ο Χατζόπουλος ανέβηκε τρέχοντας στο κατάστρωμα που είχε πά-
ρει ήδη κλίση και βρήκε ένα χάος από φλόγες, καύσιμο που διέρρεε 
και μαυρισμένα συντρίμμια. Ένας κρατήρας πλάτους αρκετών μέτρων 
έχασκε ανάμεσα στις καμινάδες, καπνίζοντας σαν ηφαίστειο. Η δεξιά 
πλευρά του πλοίου είχε ανοιχτεί από τα ρέλια έως την ίσαλο γραμμή. 
Άνδρες από το πλήρωμα επέπλεαν στο νερό, μερικοί τραυματισμένοι 
και άσχημα καμένοι. Η πρώτη διαταγή του κυβερνήτη ήταν να καθαι-
ρεθεί η λάντζα για να περισυλλέξει τους τραυματίες. Και τότε ήρθε η 
δεύτερη τορπίλη. Αυτή δεν βρήκε το Έλλη, αλλά έσκασε πάνω στα βρά-
χια κοντά στην προκυμαία, προκαλώντας σε μία γυναίκα θανάσιμη 
καρδιακή προσβολή. Τότε ήταν που ο Χατζόπουλος συνειδητοποίησε 
ότι δεχόταν επίθεση.
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Μία τρίτη τορπίλη επίσης αστόχησε, πετυχαίνοντας έναν κυματο-
θραύστη και τινάζοντας έναν τεράστιο πίδακα νερού, ενώ έσπασε και 
τζάμια σε κτίρια που έβλεπαν προς το λιμάνι – το οποίο ήταν τώρα κα-
τάμεστο από πανικόβλητους ανθρώπους που έτρεχαν προς τους λό-
φους. Ο Χατζόπουλος ανησυχούσε πια σοβαρά για την πυρκαγιά που 
απλωνόταν προς την κύρια αποθήκη πυρομαχικών, όπου υπήρχαν 120 
βόμβες βυθού πάνω στα ράφια τους. Αν έπαιρναν φωτιά, αυτό θα σή-
μαινε πως όχι μόνο το Έλλη αλλά και ένα μεγάλο τμήμα του λιμανιού 
θα γίνονταν θρύψαλα. Διέταξε να κατακλυστούν οι αποθήκες με θα-
λασσινό νερό, αλλά οι βάνες είχαν κολλήσει. Αυτό άφηνε μόνο μία 
εναλλακτική λύση – να μετακινηθεί το πλοίο πιο πέρα και να εξοκεί-
λει σε ένα απομακρυσμένο μέρος της ακτής, με την προσευχή ότι θα 
προλάβαιναν να πάνε ως εκεί. Η κινητήριος δύναμη του ατμού όμως 
είχε τεθεί εκτός λειτουργίας. Στάλθηκε ένα αίτημα ρυμούλκησης προς 
τον κυβερνήτη του επιβατηγού Έσπερος που ήταν αγκυροβολημένο 
εκεί κοντά, αλλά οι λέβητες αυτού του πλοίου είχαν σβηστεί και δεν 
υπήρχε αρκετή πίεση ατμού. Ο κυβερνήτης διέταξε να ανάψουν και 
πάλι οι λέβητες όσο γρηγορότερα γινόταν, αλλά θα χρειαζόταν κάμπο-
ση ώρα μέχρι να αποκτήσει τον απαιτούμενο ατμό.

Τώρα πια το Έλλη άρχιζε να βυθίζεται. Ο Χατζόπουλος παρέμεινε 
στο κατάστρωμα επιβλέποντας τη μεταφορά των τραυματιών στη λάντζα. 
Δύο άνδρες του υγειονομικού που παγιδεύτηκαν στο φαρμακείο του 
πλοίου σώθηκαν την τελευταία στιγμή από πνιγμό χάρη σε μια ηρωική 
προσπάθεια. Όταν το Έσπερος ανέβασε πίεση ατμού, επιχείρησε να ρυ-
μουλκήσει το χτυπημένο εύδρομο έξω από το λιμάνι, αλλά ο κάβος ρυ-
μούλκησης κόπηκε δύο φορές. Τότε ο Χατζόπουλος διέταξε τους οκτώ 
αξιωματικούς που παρέμεναν μαζί του στο κατάστρωμα να εγκαταλεί-
ψουν το πλοίο. Τον παρακάλεσαν να πάει μαζί τους, και στην αρχή φά-
νηκε να συγκατατίθεται. Σύμφωνα όμως με έναν από τους αξιωματικούς:

Καθώς αρχίσαμε να κατεβαίνουμε προς τη λάντζα με βαριές καρ-
διές, βλέποντας το πλοίο μας να χάνεται, ο κυβερνήτης τραβήχτη-
κε πίσω για να μείνει. Τότε όλοι μαζί σκαρφαλώσαμε και πάλι 
στο κατάστρωμα. Οι δύο πιο δυνατοί από εμάς τον άρπαξαν, τον 
σήκωσαν στον αέρα και τον ανάγκασαν να κατέβει μαζί μας.3

Στις 09:00΄ το μόνο που απέμενε από το Έλλη πάνω από το νερό ήταν 
ο υψηλότερος ιστός του. Στο μεταξύ, μια τέταρτη τορπίλη είχε παρεκκλί-
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νει από την πορεία της και είχε κατευθυνθεί προς την ανοιχτή θάλασσα.
Με δεδομένες τις ναυτικές εντάσεις του προηγούμενου μήνα, ελά-

χιστες αμφιβολίες υπήρχαν σχετικά με το ποιοι είχαν εκτοξεύσει τις 
τορπίλες. Την ίδια εκείνη ημέρα, ερευνητές βρήκαν θραύσματα μιας 
από τις τορπίλες που είχε σκάσει στα βράχια – η φίρμα του Ιταλού κα-
τασκευαστή ξεχώριζε καθαρά.

Μερικοί από τους πρώτους ναύτες που βγήκαν κολυμπώντας στην 
ακτή ξέσπασαν την οργή τους σε έναν μικρό καθολικό ναό όπου έτυ-
χε να κυματίζει μια ιταλική σημαία, σπάζοντας τα παράθυρα και γκρε-
μίζοντας τη σημαία. Δεν υπήρχε ούτε ένας άνδρας από το πλήρωμα του 
Έλλη εκείνη την ημέρα που να μην προσευχόταν για μια ευκαιρία να 
πάρει εκδίκηση.

Νοτίως της Τήνου, ο υποπλοίαρχος Τζουζέπε Αϊκάρντι, κυβερνή-
της του ιταλικού υποβρυχίου Delfino, χαμήλωσε το περισκόπιό του ικα-
νοποιημένος. Οι διαταγές που είχε ήταν σαφείς: να προσβάλει βρετα-
νικά και συμμαχικά πλοία στο Αιγαίο ενόψει ενός πολέμου με την Ελ-
λάδα. Σκεπτόμενος προφανώς ότι είχε ολοκληρώσει μία σημαντική 
αποστολή, έκανε μεταβολή στο Delfino και κατευθύνθηκε προς τη βάση 
του, στην κατεχόμενη από τους Ιταλούς Λέρο, για να αναμένει εκεί τα 
συγχαρητήρια των ανωτέρων του. 

Τα στρατιωτικά και πολιτικά αφεντικά όμως του Αϊκάρντι στη Ρώμη 
ταράχτηκαν. Ο κόμης Γκαλεάτσο Τσιάνο, ο Ιταλός υπουργός Εξωτε-
ρικών, ανησυχούσε μήπως η βύθιση του Έλλη είχε άσχημο αντίκτυπο 
στη χώρα του, ιδίως επειδή η επίθεση διενεργήθηκε σε μια ιερή αργία 
την οποία οι καθολικοί Ιταλοί στην πραγματικότητα γιόρταζαν όπως 
και οι ορθόδοξοι Έλληνες. Μέχρι σήμερα, τα κίνητρα της ενέργειας 
του Αϊκάρντι περιβάλλονται από μυστήριο. Ο Αρχηγός του ιταλικού 
Επιτελείου Ναυτικού, ναύαρχος Ντομένικο Καβανιάρι, είχε εκδώσει 
συγκεκριμένες εντολές προς τις ιταλικές ναυτικές μονάδες που επιχει-
ρούσαν στο Αιγαίο Πέλαγος να στραγγαλίσουν το βρετανικό εμπόριο 
και τα εφόδια που μεταφέρονταν μέσω των Δαρδανελίων και του Αι-
γαίου. Ο ναύαρχος πίστευε ότι η καλύτερη περίοδος για μια τέτοια εκ-
στρατεία θα ήταν τα τέλη Αυγούστου, οπότε σύμφωνα με τις διαταγές 
του «όποια υποβρύχια [εμπλέκονταν στις επιθέσεις] θα πρέπει να βυ-
θίσουν δίχως προειδοποίηση κάθε σκάφος που εμπορεύεται για λογα-
ριασμό του εχθρού, ακόμη και αν φέρει ουδέτερη σημαία [και] η ενέρ-
γεια να εκτελεστεί κατά τρόπον ώστε να μη μπορεί να αποκαλυφθεί η 
εθνικότητα και η ταυτότητα του υποβρυχίου».4
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Αυτό που δεν έχει αποσαφηνιστεί καθόλου είναι το γιατί ένα πλοίο 
του Ελληνικού Βασιλικού Ναυτικού που εκτελούσε τελετουργικά θρη-
σκευτικά καθήκοντα ορατά στους πάντες θα μπορούσε να θεωρηθεί 
πως «συνδράμει τον εχθρό». Είναι εξαιρετικά απίθανο να το εξέλαβε 
ως βρετανικό πολεμικό ο κυβερνήτης του υποβρυχίου. Ο ίδιος ο Αϊ-
κάρντι κατηγόρησε αργότερα μια «ασάφεια των διαταγών» εκ μέρους 
των άμεσων ανωτέρων του στη Λέρο και ισχυρίστηκε πως όταν κοίτα-
ξε μέσα από το περισκόπιό του και είδε το Έλλη να πλέει προς την 
Τήνο «δεν είχε άλλη επιλογή» από το να το βυθίσει. Η δικαιολογία ηχεί 
αβάσιμη, ακόμη και για τον Μάριο Τσέρβι, τον κορυφαίο Ιταλό ιστο-
ρικό του πολέμου με την Ελλάδα, ο οποίος παραδέχεται πως: «Ο τορ-
πιλισμός δεν θα μπορούσε να συμβεί σε χειρότερη χρονική συγκυρία».5 
Η κατάληξη ήταν πως έπειτα από τη 15η Αυγούστου οι Έλληνες δεν 
θα μπορούσαν να έχουν καμία αμφιβολία στον νου τους ότι σύντομα 
θα γίνονταν θύματα μιας πιο μεγάλης ιταλικής επιθετικότητας.

Ο απολογισμός απωλειών από τη βύθιση του Έλλη παραμένει αντι-
κείμενο διχογνωμίας. Το επίσημο αρχείο δείχνει ότι μόνο ένα μέλος 
του πληρώματος, ο κελευστής Παπανικολάου, όντως σκοτώθηκε, ενώ 
ένας άλλος κελευστής του μηχανοστασίου και τρεις πυροσβέστες 
αγνοού νταν. Ο Σπύρος Μελάς, μια κορυφαία ελληνική αυθεντία, λέει 
ότι το προσωπικό του μηχανοστασίου έγινε κομμάτια, αφού βρισκόταν 
ακριβώς στο σημείο όπου εξερράγη η πρώτη τορπίλη. Άλλα 22 μέλη 
του πληρώματος τραυματίστηκαν. Υπήρξαν ισχυρισμοί ότι η ελληνική 
κυβέρνηση συγκάλυψε τον πραγματικό αριθμό των νεκρών, ώστε να 
μην εξάψει τη δημόσια αγανάκτηση κατά της Ιταλίας.

Όπως και να έχει το πράγμα, κανείς δεν είχε πληρέστερη επίγνωση 
της ιταλικής απειλής από τον Ιωάννη Μεταξά, τον Έλληνα πρωθυπουρ-
γό που κυβερνούσε με δικτατορικές εξουσίες επί τέσσερα χρόνια. Κατά 
τη διάρκεια αυτής της περιόδου είχε προσπαθήσει παλικαρίσια να κρα-
τήσει την Ελλάδα ουδέτερη. Αν και ήταν φασίστας εκ πεποιθήσεως και 
πρώην στρατηγός, ο Μεταξάς απεχθανόταν τον επίσης δικτάτορα Μπε-
νίτο Μουσολίνι, τον οποίο θεωρούσε φαφλατά θεατρίνο. Εκπαιδευμέ-
νος στη γερμανική αυταρχική παράδοση, ήταν παρ’ όλ’ αυτά ένας έν-
θερμος πατριώτης που δεν έκρυβε την προτίμησή του για μια συμμα-
χία με τη Μεγάλη Βρετανία. Ο τορπιλισμός του Έλλη έθεσε σε υπέρ-
τατη δοκιμασία τον αυτοέλεγχό του. Δεν μπορούσε να προβεί σε αντί-
ποινα, διότι η Ελλάδα δεν μπορούσε να αντέξει οικονομικά την εμπλο-
κή της σε έναν πόλεμο με τον Άξονα. Λίγες ημέρες μετά, έλαβε ένα εν-
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θαρρυντικό μήνυμα από τον Ουίνστον Τσόρτσιλ, που αναφερόταν στην 
ελληνική ανδρεία στις αρχαίες μάχες του Μαραθώνα, των Θερμοπυ-
λών και της Σαλαμίνας, και παρότρυνε μ’ αυτόν τον υπαινιγμό τους Έλ-
ληνες να επιδείξουν παρόμοιο ηρωισμό. Αν και κολακευμένος, ο Με-
ταξάς δεν ξεγελάστηκε από τέτοιες μεγαλοστομίες. Δεν χρειαζόταν 
λόγια αλλά όπλα. Στις 23 Αυγούστου κάλεσε υπό τα όπλα την 8η και 
την 9η Μεραρχία του στρατού ως μία δοκιμή για την πραγματική επι-
στράτευση. Τα αποτελέσματα τον εμψύχωσαν. «Η μηχανή», έγραψε 
στο ημερολόγιό του, «δουλεύει εκτάκτως καλά».6

Εκείνη την εποχή ο Ιωάννης Μεταξάς ήταν 69 ετών και είχε αρκε-
τούς λόγους να πιστεύει ότι είχε αφήσει τα καλύτερα χρόνια του πίσω. 
Δεν ήταν κατά καμία έννοια θελκτική φιγούρα. Έτσι κοντόχοντρος 
όπως ήταν, με αραιωμένα γκρίζα μαλλιά και γυαλιά σαν κουκουβάγια, 
συχνά παρεξηγιόταν, τόσο από φίλους όσο και από εχθρούς. Η διαπε-
ραστική ματιά όμως από τα καθαρά καστανά μάτια του αποκάλυπτε το 
κοφτερό σαν ξυράφι μυαλό που βρισκόταν πίσω τους. Ο Μεταξάς είχε 
γεννηθεί στην Κεφαλονιά και είχε επιδείξει από νεαρή ηλικία ένα τα-
λέντο για τη στρατιωτική τέχνη και τη στρατηγική, αποφοιτώντας πρώ-
τος στην τάξη του από τη Σχολή Ευελπίδων το 1889. Οι ικανότητές του 
ως νεαρού μάχιμου αξιωματικού στον σύντομο πλην καταστροφικό ελ-
ληνοτουρκικό πόλεμο του 1897 εντυπωσίασαν τον αρχιστράτηγό του, 
Διάδοχο Κωνσταντίνο (τον κατοπινό βασιλιά Κωνσταντίνο Α΄), τόσο 
ώστε να του προτείνει να ακολουθήσει υψηλότερες στρατιωτικές σπου-
δές στη γερμανική Πολεμική Ακαδημία στο Βερολίνο.

Επειδή ο Κωνσταντίνος ήταν εξάδελφος του Κάιζερ Γουλιέλμου Β΄, 
θα ανέμενε κανείς ότι ο νεαρός Μεταξάς θα τύγχανε προνομιακής με-
ταχείρισης. Αποδείχτηκε όμως εξαιρετικά ικανός σχεδόν σε όλα τα μα-
θήματα που έλαβε: μηχανική και χημεία, τέχνη και λογοτεχνία, φιλο-
σοφία και τακτικές μάχης. Την εποχή που αποφοίτησε, οι εμπνεόμενοι 
από δέος καθηγητές του δήλωναν ότι δεν υπήρχε κανένα πρόβλημα 
που να είναι άλυτο για «τον μικρό Μόλτκε», “den kleinen Moltke”, ως 
μία αναφορά στον θρυλικό στρατηγό Χέλμουτ φον Μόλτκε, τον Αρχη-
γό του πρωσικού Γενικού Επιτελείου και αρχιτέκτονα της νίκης στον 
Γαλλοπρωσικό Πόλεμο του 1871.

Επιστρέφοντας στην Ελλάδα, ο Μεταξάς αναρριχήθηκε στη στρα-
τιωτική ιεραρχία χάρη στη διακεκριμένη υπηρεσία του κατά τους Βαλ-
κανικούς Πολέμους του 1912-13. Η αταλάντευτη αφοσίωσή του στον 
ελληνικό θρόνο απέναντι στις επιθέσεις των φιλελευθέρων τον τοπο-
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θέτησε σταθερά στο στρατόπεδο του φιλογερμανού τώρα βασιλιά Κων-
σταντίνου κατά τη διάρκεια του Α΄ Παγκοσμίου Πολέμου. Ενόσω η Ελ-
λάδα ήταν ουδέτερη κατά το μεγαλύτερο μέρος αυτής της σύρραξης, ο 
διχασμός μεταξύ βασιλοφρόνων και φιλελευθέρων κατέληξε σε έναν 
σύντομο εμφύλιο πόλεμο το 1916. Καθώς οι Σύμμαχοι άνοιξαν πολε-
μώντας δρόμο προς τη νίκη και πήραν τον έλεγχο της Ελλάδας, ο βα-
σιλιάς υποχρεώθηκε να εξοριστεί. Ο Μεταξάς, που ήταν ένας από τους 
κύριους υπασπιστές του βασιλιά, εξορίστηκε επίσης και καταδικάστη-
κε ερήμην σε θάνατο. Έπειτα από τη συντριπτική ήττα της Ελλάδας 
στη Μικρά Ασία από μια αναγεννημένη Τουρκία το 1922, η θανατική 
καταδίκη του Μεταξά ακυρώθηκε. Οι αντιβασιλικοί πολιτικοί όμως 
που βρίσκονταν στην εξουσία τον ανάγκασαν να φύγει και πάλι στην 
εξορία, από την οποία επέστρεψε το 1924, μόνο έπειτα από μία γενι-
κή αμνηστία.

Ο Μεταξάς ένιωσε να απωθείται από την ατιμία και τη διαφθορά της 
πολιτικής τάξης και ανησυχούσε για την άνοδο της μαχητικής ακροαρι-
στεράς. Στο ημερολόγιό του έγραψε στις 28 Νοεμβρίου 1924: «Άρθρον 
Θ.Ν. “Πολιτείαν”. Είναι να αηδιάζη κανείς. Διά τούτο αδύνατον να πάμε 
εμπρός. Βράδυ διαβάζω παιδιά Sven Hedin. Το καλλίτερον που έχω να 
κάμω, να αποσυρθώ εις τον ευτυχή οικογενειακόν βίον». Είχε περάσει 
τώρα τα 50, αλλά η επιθυμία να υπηρετήσει την πατρίδα του και να την 
αναμορφώσει, όσο και αν αυτή δεν θα τον αντάμειβε, τον κρατούσε προ-
σηλωμένο όπως ένα λεπιδόπτερο στη φλόγα. Συγκρότησε το κόμμα των 
Ελευθεροφρόνων, η πολιτική του οποίου αποσκοπούσε στο να θεραπεύ-
σει τον χρόνιο και σκληρό διχασμό φιλοβασιλικών και φιλελευθέρων 
και να οικοδομήσει το εμπόριο και τη βιομηχανία της Ελλάδας. Έλαβε 
αρκετές ψήφους το 1926 ώστε να γίνει υπουργός Συγκοινωνιών, υπο-
γράφοντας ένα εκτεταμένο πρόγραμμα οδοποιίας, καθώς και αρδευτι-
κά έργα στις φτωχές περιφέρειες της χώρας. Δύο χρόνια αργότερα, έχο-
ντας βρεθεί εκτός αξιώματος, άρχισε να γράφει ως συντάκτης εφημερί-
δας. Αρνήθηκε όλες τις προσκλήσεις να ξαναμπεί στην πολιτική. Μία 
καταγραφή του στο ημερολόγιό του το 1931 είναι αντιπροσωπευτική:

Η ιδέα μονάχα πως θα έτρεχα από μπακάλικο σε μπακάλικο, από 
χωριό σε χωριό να παρακαλώ να με ψηφίσουν, να δικαιολογού-
μαι για τα παράπονα που [οι ψηφοφόροι] θα είχαν, να ταπεινώ-
νομαι, η ιδέα πως θα έλεγα ψευτιές, πως θα εκολάκευα ανθρώ-
πους που δεν εκτιμούσα, πως θα έκανα επαίνους σε παλιανθρώ-
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πους, η ιδέα πως θα έκανα συμβιβασμούς με την συνείδησή μου 
και θα αδικούσα ικανούς για να ευνοήσω ανικάνους, υποκύπτο-
ντας εις την θέληση του α΄ ή β΄ φίλου του κόμματος. Η ιδέα πως 
θα εξευτελιζόμουνα στον ένα και στον άλλο για να μαζεύω χρή-
ματα για τον κομματικό αγώνα, η ιδέα πως θα εζημίωνα οικονο-
μικώς το σπίτι, και θα έπασχε η οικογένεια – όλα αυτά με έκαναν 
να ανατριχιάζω, και να βλέπω το βάραθρο που οδηγεί η φιλοδο-
ξία τους τίμιους πολιτικούς. 

Παρ’ όλ’ αυτά, η Ελλάδα τον χρειαζόταν. Εν μέρει ως συνέπεια μιας 
μακρόχρονης οικονομικής κακοδιαχείρισης και εν μέρει λόγω της πα-
γκόσμιας οικονομικής κρίσης, η χώρα διολίσθησε προς τη χρεοκοπία τον 
Μάιο του 1932. Για να αποτρέψει το κοινωνικό χάος, ο Μεταξάς συμ-
φώνησε να θητεύσει ως υπουργός Εσωτερικών. Ενώ κατέστειλε τις απερ-
γίες, κατάφερε να διατηρήσει την τιμή του ψωμιού χαμηλά, επιτυγχάνο-
ντας μία συμφωνία με τους αρτοποιούς, τους προμηθευτές αλεύρων και 
τους καταναλωτές.

Οι στήλες των άρθρων του τον βοήθησαν να σχηματίσει μια εικόνα 
της Ελλάδας που αργότερα θα παρέμενε πολύ αγαπητή γι’ αυτόν: η κλη-
ρονόμος της κλασικής Αθήνας και της ορθόδοξης Βυζαντινής Αυτοκρα-
τορίας, μία ιστορικά συνεχής μυστικιστική οντότητα που είχε υπηρετη-
θεί σκανδαλωδώς άσχημα από την κακόβουλη πολιτική τάξη και άξιζε 
πολλά περισσότερα. Απέρριψε ως ηττοπαθή την ιδέα ότι η Ελλάδα θα 
έπρεπε να ξεχάσει τις πολεμικές περιπέτειες και να φροντίσει τα του οί-
κου της. Ενόσω ονειρευόταν την αναβίωση του κλασικού και βυζαντι-
νού μεγαλείου, κατηγορούσε τις εύπορες τάξεις ότι διήγαν έκλυτο βίο 
και δεν ενδιαφέρονταν για την καλοπέραση των λιγότερο τυχερών. «Νεό-
της χωρίς Ιδανικόν δεν ημπορεί να ζήση», έγραψε στο τελευταίο άρθρο 
του σε εφημερίδα στις 23 Ιανουαρίου 1935. «Ο αριστερισμός αόριστος 
και νεφελώδης έγινε της μόδας. Άλλοι εστράφησαν προς την φασιστι-
κήν αντίδρασιν. […] Πλήρης σύγχυσις και αταξία εις τας τάξεις της νεό-
τητος. Καμμία ενότης Ιδανικού. Και προ παντός το ανήσυχον συναίσθη-
μα των νέων του ανικανοποιήτου της ψυχής των από οιονδήποτε εξ όλων 
των εντεύθεν κακείθεν τοιούτων τάσεων, και η απογοήτευσις ότι ο βίος 
των παραμένει μονήρης και κενός ανωτέρου και μεγάλου σκοπού. […] 
Μη απατώμεθα, “άνθρωποι” υπάρχουν μόνον ζωολογικώς».

Οι λέξεις προδίδουν την κατάθλιψη που τον βασάνιζε ασταμάτητα. 
Μερικές φορές περνούσε μακρές περιόδους χωρίς να κάνει τίποτε 
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άλλο από το να αναζητεί απόδραση στην ανάγνωση αστυνομικών μυ-
θιστορημάτων. «Έχω σιχαθή τον εαυτόν μου και όλον τον κόσμον», εκ-
μυστηρεύτηκε στο ημερολόγιό του στις 5 Σεπτεμβρίου 1935, στο μέσον 
μιας τέτοιας κρίσης. «Αισθάνομαι ότι δεν είμαι καλά». Και την επόμενη 
μέρα: «Αισθάνομαι ότι δεν αξίζω τίποτε. Δεν εργάζομαι πλέον».

Αναθεωρητές σχολιαστές, κυρίως από την Αριστερά, έχουν επιση-
μάνει τέτοια αποσπάσματα ως σημάδια αρχικών συμπτωμάτων διανοη-
τικής ασθένειας που σύντομα έμελλε να εξελιχθούν σε ολοκληρωτική 
μεγαλομανία και τάση να γίνει δικτάτορας. Είναι όμως εξίσου πιθανό 
ότι τα ταξίδια του Μεταξά στη «σκοτεινή νύχτα της ψυχής» αποτελού-
σαν απλώς δοκιμασίες ενός ευαίσθητου και πολύ ευφυούς ανθρώπου, 
που έβλεπε τα καλύτερά του χρόνια να σπαταλούνται στην αδράνεια και 
ένιωθε βαθιά μέσα του ότι ήταν φτιαγμένος για καλύτερα πράγματα: για 
να σώσει τη χώρα που αγαπούσε από την τελική πολιτική παρακμή.

Με την εκ των υστέρων γνώση, δεν θα έπρεπε να ανησυχεί. Έξι μή-
νες έπειτα από τις πιο μελαγχολικές σημειώσεις στο ημερολόγιό του, 
ήρθε ο καιρός για να δράσει. Στις αρχές του 1936 ο στρατός και η Δε-
ξιά στοιχειώθηκαν από μία πολιτική συνεργασία ανάμεσα στους φιλε-
λεύθερους και στο ανερχόμενο Κομουνιστικό Κόμμα Ελλάδος (ΚΚΕ). 
Για πρώτη φορά υπήρχε η πιθανότητα να μπουν οι κομουνιστές στην 
κυβέρνηση. Ο βασιλιάς Γεώργιος Β΄ κινήθηκε για να αποτρέψει την 
απειλή, διορίζοντας τον Μεταξά υπουργό Στρατιωτικών. Δεν είχε όμως 
προλάβει καλά καλά ο Μεταξάς να εγκατασταθεί στη νέα του θέση, 
όταν έναν μήνα αργότερα ο πρωθυπουργός Κωνσταντίνος Δεμερτζής 
πέθανε απρόο πτα, και ο βασιλιάς μετακίνησε αμέσως τον Μεταξά στην 
κενή θέση.

Υπάρχει ελάχιστη αμφιβολία τώρα ότι ήταν ο καλύτερος άνθρωπος 
για τη συγκεκριμένη δουλειά εκείνη την εποχή. Ο διεθνής ορίζοντας σκο-
τείνιαζε μέρα με την ημέρα. Ιταλικές δυνάμεις επιχειρούσαν στην Αβησ-
συνία, σε μία εύγλωττη επίδειξη της επιθετικής ισχύος που είχε ο δυτι-
κός γείτονας της Ελλάδας. Δύο ημέρες αφότου ο Μεταξάς είχε γίνει 
υπουργός Στρατιωτικών, ο Χίτλερ εισήλθε στη Ρηνανία. Μέσα σ’ αυτή 
την ανησυχητική ατμόσφαιρα, όταν ο Μεταξάς αποκάλυψε τις πολιτικές 
του θέσεις στο Κοινοβούλιο στις 25 Απριλίου, βρήκε πολλά ευήκοα ώτα. 
Είπε στο έθνος ότι προτεραιότητά του ήταν να διατηρήσει τις αρμονικές 
σχέσεις της Ελλάδας με τις άλλες δυνάμεις, ενώ παράλληλα θα ενίσχυε 
τον στρατό διά παν ενδεχόμενον. Ήταν όλα εύλογα, και, με συντριπτι-
κή πλειοψηφία 241 ψήφων από τους 300, ο Μεταξάς έλαβε έκτακτες 
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εξουσίες ώστε να κυβερνά μέσω διαταγμάτων για τους επόμενους πέντε 
μήνες.

Η πρώτη πρόκληση για τον Μεταξά ως εθνικού ηγέτη ήρθε από τους 
καπνεργάτες στο βόρειο λιμάνι της Θεσσαλονίκης, οι οποίοι απεργού-
σαν για καλύτερες αμοιβές και συνθήκες εργασίας με την υποκίνηση 
του ΚΚΕ. Διέταξε τον στρατό να καταστείλει τις ταραχές εκεί, κάτι που 
είχε ως αποτέλεσμα ορισμένους θανάτους. Δεν είναι αλήθεια, όπως 
έχουν ισχυριστεί πολλοί, ότι ήταν εκ πεποιθήσεως εναντίον της κοινο-
βουλευτικής δημοκρατίας. Έτρεφε κατανόηση για την εργατική τάξη 
και γνώριζε επίσης καλά σε τι κρυφούς κινδύνους μπορούσε να πέσει 
μία δικτατορία. Θεωρούσε όμως την ελληνική κοινοβουλευτική δημο-
κρατία ως θανάσιμα άρρωστη και ευάλωτη σε καταστροφή από τους 
κομουνιστές. Η φιλοσοφία του Μαρξισμού τον γέμιζε τρόμο. Στον κο-
μουνισμό έβλεπε τον ιό που θα μπορούσε να καταστρέψει τον πατριω-
τισμό των Ελλήνων, την ορθόδοξη πίστη και τις οικογενειακές αξίες 
που τόσο εκτιμούσε.

Η σκληρή στάση του Μεταξά απέναντι στους απεργούς κινητοποίη-
σε εναντίον του ολόκληρη τη δύναμη του ΚΚΕ. Μεταξύ Ιανουαρίου και 
τελών του Ιουλίου 1936 σημειώθηκαν 247 απεργίες, που στοίχισαν στην 
εθνική οικονομία 195 εκατομμύρια δραχμές σε χαμένα ημερομίσθια. 
Από τα ορυχεία σιδηροπυρίτη του Λαυρίου έως τα ναυπηγεία του Βό-
λου και τις υφαντουργίες των Σερρών, οι δρόμοι έβραζαν από διαμαρ-
τυρίες. Ως επιστέγασμα των σκόρπιων αναταραχών, αποφασίστηκε να 
γίνει μία συντονισμένη γενική απεργία σε εθνική κλίμακα στις 5 Αυ-
γούστου. Η αστυνομία τέθηκε σε συναγερμό. Πολλοί ήταν αυτοί που 
προέβλεπαν αιματοχυσία. 

Το απόγευμα της 4ης Αυγούστου, ο Μεταξάς συσκέφθηκε με τον 
βασιλιά Γεώργιο. Για να αποτρέψει την αναμενόμενη βία, πρότεινε 
σκαιώς πως θα ήταν ίσως σοφό να αναστείλει την ισχύ κάποιων άρ-
θρων του Συντάγματος. Στην αρχή ο βασιλιάς αντιτάχθηκε σ’ αυτή την 
ιδέα. Τα αυταρχικά μέτρα δεν θα βοηθούσαν καθόλου τη δική του αβέ-
βαιη δημοφιλία. Ο Μεταξάς όμως κατάφερε να τον πείσει. Ήλπιζε ότι 
δεν θα χρειαζόταν να το κάνει, αλλά ως επικεφαλής μιας δημοκρατι-
κής κυβέρνησης γεμάτης με υπουργούς που καβγάδιζαν μεταξύ τους 
ένιωθε παράλυτος. Η μόνη λύση ήταν ένα αυταρχικό καθεστώς. Έως 
τα μεσάνυχτα ο βασιλιάς είχε υπογράψει το βασιλικό διάταγμα με το 
οποίο ανέστελλε μερικά άρθρα του Συντάγματος και διέλυε το κοινο-
βούλιο. Ο βασιλιάς Γεώργιος Β΄ έχει κατηγορηθεί ότι ενήργησε αντι-
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συνταγματικά.7 Τον Μάιο του 1935 όμως το Κοινοβούλιο είχε περάσει 
μία πράξη με την οποία εξουσιοδοτούσε οποιαδήποτε κυβέρνηση να 
αναστέλλει την ισχύ συνταγματικών άρθρων όποτε το έκρινε απαραί-
τητο.8 Ο Μεταξάς είχε σπρώξει απλώς μια πόρτα που ήταν ήδη ανοι-
χτή. Η Δικτατορία της 4ης Αυγούστου ή ο Τρίτος Ελληνικός Πολιτι-
σμός, όπως την αποκαλούσαν οι οπαδοί της, είχε αρχίσει.

Ο Τρίτος Ελληνικός Πολιτισμός του Μεταξά –που αναπόφευκτα 
έδωσε λαβή για συγκρίσεις με το Τρίτο Ράιχ του Χίτλερ– βασιζόταν 
πολύ σε μία παράδοση τύπου Βίσμαρκ περί βιομηχανικής προόδου και 
κοινωνικής δικαιοσύνης που θα στηριζόταν σε μία ευημερούσα μεσαία 
τάξη και σε έναν ρωμαλέο στρατιωτικό μηχανισμό. Από τεχνική άπο-
ψη το καθεστώς Μεταξά ήταν φασιστικό, θεμελιωμένο ιδεολογικά στην 
εξύμνηση του ελληνικού παρελθόντος, έχοντας τον έλεγχο των Μέσων 
Μαζικής Ενημέρωσης και επιστρατεύοντας ένα εθνικό κίνημα νεο-
λαίας που είχε ως πρότυπό του τη Χιτλερική Νεολαία. Παρόλο όμως 
που ο Μεταξάς ήταν φασίστας, ήταν ασυνήθιστος. Η κοινωνική του συ-
νείδηση τον παρακίνησε να θεσπίσει το ασφαλιστικό σύστημα της Ελ-
λάδας, το Ίδρυμα Κοινωνικών Ασφαλίσεων (ΙΚΑ), που μέχρι σήμερα 
παρέχει ιατροφαρμακευτική κάλυψη και σύνταξη στους περισσότερους 
Έλληνες. Η δουλειά του ήταν να ανοικοδομήσει την Ελλάδα. Πίστευε 
φανατικά στη μεγάλη δυναμική που ήταν πεπεισμένος ότι κρυβόταν μέσα 
στους θεωρούμενους ως απογόνους του Περικλή και του Λεωνίδα, του 
Μεγάλου Αλεξάνδρου, και των αυτοκρατόρων του χριστιανικού Βυζα-
ντίου. Αυτόν τον ρομαντικό ιδεαλισμό ωστόσο τον εξισορροπούσε η εκ-
παίδευσή του στη γερμανική σχολή του πραγματισμού. Γνώριζε πώς λει-
τουργούσαν οι σχέσεις ισχύος και θεωρούσε τις περιορισμένες πολιτι-
κές ελευθερίες ως μικρότερο κακό από την εναλλακτική λύση.

Το μέγεθος της αποστολής του Μεταξά δεν του άφησε καθόλου χρό-
νο για να γράψει στο ημερολόγιό του επί μερικούς μήνες. Η πρώτη κα-
ταχώριση έπειτα από την 4η Αυγούστου έρχεται υπό την ημερομηνία 
της 31ης Δεκεμβρίου, όπου θριαμβολογεί: «Αναγέννησις της Ελλάδος 
και αναγέννησις ιδική μου». Με το να καθοδηγεί μία χώρα μέσα σε 
μιαν Ευρώπη που κινούνταν με ταχύτητα προς μια μεγάλη κρίση, βρι-
σκόταν στο στοιχείο του. Ο Χίτλερ είχε δείξει πώς μπορούσαν να επι-
τευχθούν αποτελέσματα μέσω ενός συνδυασμού πανουργίας και βίας. 
Η ΕΣΣΔ υπό τον Στάλιν ήταν απασχολημένη με το να προσπαθεί να 
δια δώσει τον κομουνισμό σε ολόκληρη την ήπειρο. Μόνο η Βρετανία 
και η Γαλλία παρέμεναν σε απροκάλυπτα φιλικές σχέσεις με την Ελ-
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λάδα. Λίγες ημέρες αφότου ο Μεταξάς ανέλαβε τις δικτατορικές εξου-
σίες του, ο βασιλιάς Εδουάρδος Η΄ της Αγγλίας (σε μία από τις ελάχι-
στες ενέργειες της βραχείας θητείας του) πραγματοποίησε επίσημη 
επίσκεψη στην Ελλάδα. Ο Βρετανός πρεσβευτής, σερ Ρέτζιναλντ Λί-
περ, σημείωσε με χαιρεκακία ότι η έφεση του Μεταξά να εξοστρακί-
ζει πολιτικούς είχε κατά κάποιον τρόπο μουδιάσει «το παιχνίδι της πο-
λιτικής, τον βασιλιά των αθλημάτων στην Ελλάδα».9 Αν όμως ο Μετα-
ξάς μπορούσε να εγγυηθεί μία όαση σταθερότητας στην αβέβαιη Με-
σόγειο, η Βρετανία θα ευχόταν το καλό του.

Η εξωτερική πολιτική του Μεταξά, την οποία τήρησε ευλαβικά από 
τον Αύγουστο του 1936 έως τον Οκτώβριο του 1940, μπορεί να περι-
γραφεί ως «ρεαλιστική και αδέσμευτη από συναισθηματισμούς, φι λίες, 
ιδεολογικές προσεγγίσεις και υποσχέσεις».10 Με λίγα λόγια, κλασική 
Realpolitik. Γι’ αυτόν, η δημοκρατική Βρετανία αποτελούσε πιο φυσι-
κό σύμμαχο της Ελλάδας στη Μεσόγειο απ’ ό,τι η συγγενική με τη δική 
του φασιστική ιδεολογία της Ρώμης. Η Ελλάδα επίσης είχε κοινά ναυ-
τικά συμφέροντα με τη Βρετανία, αφού η ελικοειδής ακτογραμμή και 
τα πολλά νησιά θα αποτελούσαν πλεονέκτημα για όποιον ήλεγχε τη 
θάλασσα.11 Παρά την επιμονή του στη στρατιωτική αρετή και πειθαρ-
χία, γνώριζε ότι οι Έλληνες ήταν εξαιρετικά αντίθετοι στο να εμπλα-
κούν στην αλυσίδα των ευρωπαϊκών κρίσεων που σκοτείνιαζαν το δεύ-
τερο μισό της δεκαετίας του 1930. Παρ’ όλ’ αυτά ο Μεταξάς δεν ήταν 
οπαδός του απομονωτισμού. Αντιθέτως, ήταν ενεργά σε επαφή με τις 
μεγάλες δυνάμεις, ελισσόμενος για τα εθνικά συμφέροντα της Ελλά-
δας. Αυτά, εν συντομία, ήταν να παραμείνει σε καλές διπλωματικές 
σχέσεις με όλους τους γείτονές της –την Ιταλία, την Αλβανία, τη Γιου-
γκοσλαβία, τη Βουλγαρία και την Τουρκία– και να αποφύγει να βρε-
θεί αντιμέτωπη με τον Άξονα, ώστε να συντηρήσει την εθνική ισχύ για 
την αναμέτρηση που ήταν βέβαιος ότι ερχόταν. Κάτι τέτοιο δεν ήταν 
εύκολη υπόθεση. Η πολιτική ήταν γεμάτη παγίδες. Για παράδειγμα, η 
Ελλάδα εξαρτάτο πολύ από τις γερμανικές εξαγωγές βιομηχανικών 
και καταναλωτικών αγαθών, συμπεριλαμβανομένων φαρμακευτικών 
προϊόντων· αλλά, παρά την πίεση που δεχόταν από το Βερολίνο, ο Με-
ταξάς αρνήθηκε σταθερά να δεχτεί οποιαδήποτε γερμανική στρατιω-
τική αποστολή σε ελληνικό έδαφος. Αντιθέτως, διατήρησε μία βρετα-
νική ναυτική αποστολή ως ένα απροσχημάτιστο σημάδι για το πού πί-
στευε ότι βρίσκονταν τα συμφέροντα της Ελλάδας. «Το μόνο σοβαρό 
κέρδος των χρόνων που κυβέρνησε ήταν […] το ότι έθεσε τα στρατιω-
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τικά, υλικά και ψυχολογικά θεμέλια πάνω στα οποία θα πατούσε η Ελ-
λάδα για να αντιμετωπίσει τη συμφορά του 1940», γράφει μία από τις 
πλέον επιφανείς βρετανικές αυθεντίες για τη σύγχρονη Ελλάδα.12

Μέχρι τα τέλη της δεκαετίας του 1930, οι στρατηγικές ανησυχίες της 
Ελλάδας επικεντρώνονταν στη Βουλγαρία στα βόρεια. Κατά τον Β΄ 
Βαλκανικό Πόλεμο, το 1912-13, η Ελλάδα είχε εμποδίσει τις απόπει-
ρες της Βουλγαρίας να ανοίξει διά της βίας δίοδο προς το θερμό Αι-
γαίο Πέλαγος, και οι περισσότεροι Έλληνες του Βορρά εξακολουθού-
σαν να διακατέχονται από μία σκοτεινή δυσπιστία έναντι των Σλάβων 
γειτόνων τους. Οι στρατηγικοί εγκέφαλοι στην Αθήνα φοβόντουσαν 
ότι η Ιταλία θα μπορούσε να υποστηρίξει μία νέα βουλγαρική προέλα-
ση προς Νότον, κι έτσι τον Φεβρουάριο του 1937 ο Μεταξάς υπέγρα-
ψε ένα σύμφωνο με τη Βουλγαρία για να αποτρέψει τον δυνητικό κίν-
δυνο. Ο αντιστράτηγος Αλέξανδρος Παπάγος, ο Αρχηγός του ελληνι-
κού Γενικού Επιτελείου Στρατού, διαμαρτυρήθηκε λέγοντας πως το 
αποτέλεσμα θα ήταν να βρεθεί η Ελλάδα σε τροχιά δυνητικής σύγκρου-
σης με την Ιταλία. Ο Μεταξάς όμως, έχοντας πίστη στη βρετανική και 
γαλλική βοήθεια, ήταν πρόθυμος να αναλάβει αυτό το ρίσκο. Η μόνη 
μεθόριος που ένιωθε ότι μπορούσε να μπαλώσει ήταν εκείνη με την 
Τουρκία στα ανατολικά – κατά ειρωνεία της τύχης, με την ίδια εκείνη 
δύναμη την οποία είχε πολεμήσει ως νεαρός αξιωματικός στους Βαλ-
κανικούς Πολέμους. Η Τουρκία και η Ελλάδα υπέγραψαν μία συμφω-
νία πολιτικής συνεργασίας το 1937, αφαιρώντας μία δυνάμει πηγή τρι-
βής στην περιοχή του Αιγαίου και αποδεσμεύοντας τον ελληνικό στρα-
τιωτικό μηχανισμό ώστε να αναδιαταχθεί δίχως να ανησυχεί για την 
ανατολική μεθόριο.

Η διπλωματική και στρατιωτική εξισορροπητική ενέργεια που κλή-
θηκε να επιτελέσει ο Μεταξάς θα είχε λυγίσει οποιονδήποτε άνθρω-
πο μικρότερου αναστήματος. Αυτό που τον βοηθούσε να διατηρεί την 
ισορροπία του ήταν η ακλόνητη πίστη του στη Βρετανία ως την πιο αξιό-
πιστη δύναμη της Ευρώπης. Ήδη από τον Μάρτιο του 1934, δύο χρό-
νια πριν αναλάβει την εξουσία, υποστήριξε στο Κοινοβούλιο ότι «η Ελ-
λάδα μπορεί να διατηρήσει ως πολιτικό δόγμα ότι σε καμία περίπτω-
ση δεν μπορεί να βρεθεί σε στρατόπεδο αντίθετο με εκείνο στο οποίο 
ανήκει η Βρετανία».13 Το καλοκαίρι του 1936 ενημέρωσε ωμά τους επι-
τελάρχες του ότι προέβλεπε πόλεμο ανάμεσα στο βρετανικό και το γερ-
μανικό σύστημα συμμαχίας – έναν πόλεμο που θα αποδεικνυόταν «πολύ 
χειρότερος από τον προηγούμενο», προσθέτοντας, με μια προειδοποίη-
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ση προς τους ανώτατους στρατιωτικούς να το κρατήσουν καλά στο μυα-
λό τους: «Θα πράξω ό,τι μπορώ ώστε να μην αναμιχθεί η Ελλάς, αλλά 
δυστυχώς θα είναι αδύνατον».14 Ο Παπάγος στάλθηκε στο Παρίσι για 
να βολιδοσκοπήσει τις πιθανότητες μιας γαλλικής στρατιωτικής υπο-
στήριξης, αλλά επέστρεψε απογοητευμένος. Οι δημοκρατικοί Γάλλοι 
δεν είχαν ποτέ συγχωρέσει το φιλοβασιλικό ιστορικό του Μεταξά και 
την επίθεσή του κατά της γαλλικής εκστρατευτικής δύναμης που είχε 
σταλεί στην Αθήνα το 1916 για να ανατρέψει τον Κωνσταντίνο Α΄. Στην 
πραγματικότητα, οι Γάλλοι έτρεφαν μεγάλα σχέδια να εντάξουν την 
Ελλάδα σε μία Στρατιά της Ανατολής υπό γαλλική ηγεσία – σχέδια που 
δεν κατέληξαν πουθενά. 

Το οικονομικό βάρος που είχε ο Μεταξάς στη χώρα του ήταν εξί-
σου φοβερό με το διπλωματικό. Η ελληνική οικονομία το 1936 βρισκό-
ταν σε επισφαλή κατάσταση, έχοντας ένα τρέχον έλλειμμα 844 εκατομ-
μυρίων δραχμών και εξαρτώμενη από μία συνεχή ροή δανείων από το 
εξωτερικό. Σε μία χώρα περίπου 5 εκατομμυρίων ανθρώπων, οι 135.000 
ήταν άνεργοι. Εκατοντάδες χιλιάδες πρόσφυγες ελληνικής καταγωγής 
προερχόμενοι από την Τουρκία, ξεριζωμένοι έπειτα από τον πόλεμο 
του 1920-22, εξακολουθούσαν να ζουν σε παραπήγματα. Πλήθη αγρο-
τών αντιμετώπιζαν οικονομική καταστροφή από τους καρχαρίες το-
κογλύφους. Ο Μεταξάς κινήθηκε για να κατευνάσει την αναταραχή 
που σιγόβραζε μεταξύ των εργατικών τάξεων καθιερώνοντας διακο-
πές μετ’ αποδοχών, απαγορεύοντας την παιδική εργασία καθώς και 
την εργασία τις Κυριακές, χτίζοντας κέντρα παιδικής φροντίδας και 
οργανώνοντας το σύστημα κοινωνικής μέριμνας του ΙΚΑ. Οι απεργίες 
ωστόσο ήταν παράνομες. Τα αγροτικά δάνεια περικόπηκαν και οι αγρό-
τες απέκτησαν το δικαίωμα να αγοράσουν την επικαρπία των χωρα-
φιών τους με χαμηλότοκα κρατικά δάνεια. Τα αρδευτικά και αποχε-
τευτικά έργα πρόσθεσαν χιλιάδες στρέμματα καλλιεργήσιμης γης. Οι 
αγροτικές μεταρρυθμίσεις βοήθησαν ώστε να ανέβει η παραγωγή σί-
του από 531.000 τόνους το 1936 σε 983.000 τόνους το 1938. Οι εξαγω-
γές ελαιών, ελαιολάδου και καπνού εκτοξεύτηκαν, ενώ εισήχθη ως νέα 
καλλιέργεια το βαμβάκι.

Η δραχμή σταθεροποιήθηκε, ενώ οι εταιρικοί φόροι και οι φόροι 
πολυτελείας αυξήθηκαν. Ο Μεταξάς δεν συμπαθούσε την εύπορη τάξη. 
Σε μια ομιλία του το 1937 στα Ιωάννινα κατσάδιασε τους πλούσιους ως 
«λίγες χιλιάδες ανθρώπους […] που κάθονται στην Αθήνα λαμβάνο-
ντας όλες τις κοινωνικές, οικονομικές και πολιτικές αποφάσεις, ρου-
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φώντας την Ελλάδα μέχρι το κόκαλο και χωρίς να δίνουν τίποτα σε 
αντάλλαγμα». Κατέληξε λέγοντας ότι η δημοκρατία στην Ελλάδα μέ-
χρι εκείνη τη φάση ήταν παιχνίδι των πλουσίων, ενορχηστρωμένο από 
έναν Τύπο που υπηρετούσε τους βαρόνους των Μέσων Μαζικής Ενη-
μέρωσης και τον οποίο πίστευαν «οι δούλοι που νόμιζαν πως ήταν ελεύ-
θεροι». Ο Μεταξάς περιέγραψε με ειλικρίνεια το δικό του κράτος ως 
«αντικομουνιστικό, αντικοινοβουλευτικό και ολοκληρωτικό, βασισμέ-
νο στη χειρωνακτική δουλειά και στη γεωργία, και κατά συνέπεια αντι-
πλουτοκρατικό». Το πολιτικό του κόμμα ήταν σχεδιασμένο να συμπε-
ριλαμβάνει «ολόκληρο τον λαό εκτός από τους αδιόρθωτους κομουνι-
στές και τους αντιδραστικούς παλαιοκομματικούς».15 Η αγωγή εν πολ-
λοίς απέδωσε. Οι εξαγωγές το 1938 αυξήθηκαν κατά περισσότερο από 
57% σε σύγκριση με την προηγούμενη χρονιά. Τα συναλλαγματικά 
αποθέματα αυξήθηκαν, και το Χρηματιστήριο της Αθήνας ήταν σταθε-
ρά ανοδικό. Το εκτόπισμα του ελληνικού εμπορικού στόλου το 1938 
έφτασε τα 1,87 εκατομμύρια τόνους, καθιστώντας την Ελλάδα την ένα-
τη μεγαλύτερη ναυτική εμπορική δύναμη του κόσμου.

Το 1939 ωστόσο άρχισαν να πνέουν ψυχρότεροι οικονομικοί άνε-
μοι. Ο Μεταξάς έριξε κάθε διαθέσιμη δραχμή στην οικοδόμηση της 
ελληνικής βιομηχανίας και του στρατού, και ως αποτέλεσμα ο δημό-
σιος δανεισμός της χώρας εκτοξεύτηκε. Μεταξύ του 1936 και του 1940 
περίπου 15 δισεκατομμύρια δραχμές είχαν πάει στον επανεξοπλισμό.16 
Η Ελλάδα βυθιζόταν σε μία θάλασσα κόκκινης μελάνης. Ενώ το 1935 
το δημοσιονομικό έλλειμμα της χώρας ανερχόταν σε 373 εκατομμύρια 
δραχμές, το 1937 είχε διογκωθεί σε 1,7 δισεκατομμύρια δραχμές, πέ-
φτοντας στα 341 εκατομμύρια το 1938 και σκαρφαλώνοντας και πάλι 
στο 1,5 δισεκατομμύριο το 1939. Τον Απρίλιο του 1939 η ελληνική κυ-
βέρνηση πλήρωνε επιτόκιο έως και 40% στα ελληνικά κρατικά ομόλο-
γα, με τους νευρικούς δανειστές του Λονδίνου να απαιτούν 65%. Τα 
βρετανικά πιστωτικά ιδρύματα ανησυχούσαν για τις ελληνικές παραγ-
γελίες αεροπλάνων και άλλου πολεμικού υλικού, φοβούμενα ότι θα 
μπορούσε να ξεσπάσει ένας ευρωπαϊκός πόλεμος προτού μπορέσουν 
να πάρουν πίσω τα χρήματά τους. Η Ελλάδα είχε ήδη ένα σαθρό ιστο-
ρικό χρεοκοπιών που έφτανε μέχρι τη δεκαετία του 1840. Στο μεταξύ, 
οι γείτονες της Ελλάδας στον Βορρά άλλαζαν τη στάση τους απέναντι 
στον αυξανόμενο ελληνικό κίνδυνο. Η Βουλγαρία άφησε τη συμφωνία 
περιορισμού των εξοπλισμών που είχε με την Ελλάδα να χαλαρώσει, 
ενώ η Ιταλία πραγματοποίησε έναν άσχημο αιφνιδιασμό καταλαμβά-
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νοντας την Αλβανία τη Δευτέρα του Πάσχα του 1939. Υπό αυτές τις πε-
ριστάσεις, ο Μεταξάς ένιωσε ότι δεν είχε άλλη επιλογή από το να δε-
χτεί μια ανεπίσημη εγγύηση της ελληνικής εδαφικής ακεραιότητας από 
τη Βρετανία και τη Γαλλία. Οι πιστωτές στο Σίτι του Λονδίνου καθη-
συχάστηκαν, αλλά η γκρίνια συνεχίστηκε.

Για να βοηθήσει τον εθνικό επανεξοπλισμό, ο Μεταξάς προήγαγε 
μία εγχώρια βιομηχανία χάλυβα, αν και απέναντι στην αντίθεση της 
Βρετανίας και της Γερμανίας, που φοβόντουσαν ότι θα έχαναν μια αγο-
ρά για το δικό τους ατσάλι. Μερικές βιομηχανίες χρειάστηκε να δε-
χτούν απειλές για να οικοδομήσουν την εθνική ισχύ. Το υπουργείο 
Στρατιωτικών κατέστη αντιδημοφιλές, για παράδειγμα, όταν διέταξε 
τις υφαντουργίες να παραγάγουν γύρω στα 3 εκατομμύρια μέτρα χακί 
ύφασμα για στρατιωτικές στολές σε μια τιμή που καθορίστηκε με επί-
σημο κρατικό διάταγμα. Οι φωνές των αντιφρονούντων σίγησαν όταν 
ο πρόεδρος του Συνδέσμου Ελληνικών Βιομηχανιών (ΣΕΒ), Ανδρέας 
Χατζηκυριάκος, εντάχθηκε στην κυβέρνηση του Μεταξά ως υπουργός 
Εθνικής Οικονομίας. Η υπουργική θητεία του Χατζηκυριάκου υπήρξε 
βραχεία. Τον Μάιο του 1937 το διοικητικό συμβούλιο του ΣΕΒ αποφά-
σισε ομόφωνα να διοργανώσει έναν έρανο σε εθνική κλίμακα για την 
προμήθεια σύγχρονων πολεμικών αεροπλάνων για τη νεοσύστατη Ελ-
ληνική Βασιλική Αεροπορία που είχε ζωή μόλις έξι ετών. Όταν ο έρα-
νος απέφερε 40 εκατομμύρια δραχμές σε σύντομο διάστημα, ο Μετα-
ξάς χάρηκε πολύ. Η χαρά του όμως μετατράπηκε σε οργή όταν μια οι-
κονομική εφημερίδα δημοσίευσε έναν κατάλογο εισφορών από μεγά-
λους βιομηχάνους σε σύγκριση με τα καταγεγραμμένα κέρδη τους, ο 
οποίος έδειχνε ότι εκείνοι που είχαν τα μεγαλύτερα κέρδη είχαν συ-
νεισφέρει λιγότερο. Για να κρατήσει ζωντανή την καινούργια ελληνι-
κή πολεμική βιομηχανία, ο Μεταξάς πέρασε έναν νέο νόμο τον Ιανουά-
ριο του 1938, με τον οποίο επέτρεπε την κατάσχεση βιομηχανικών πε-
ριουσιακών στοιχείων.

Αν και τα οικονομικά χειροτέρευαν, ο Μεταξάς δεν είχε την πολυ-
τέλεια να επιβραδύνει τις πολεμικές του προπαρασκευές. Κύρια υλι-
κά, όπως αεροπλάνα, πολεμικά πλοία, πυροβόλα, πολυβόλα και τυφέ-
κια, έπρεπε να τα προμηθεύεται από το εξωτερικό. Προσεγγίστηκαν 
η Βρετανία, η Γερμανία, η Γαλλία, οι ΗΠΑ, ακόμη και η Πολωνία και 
η Γιουγκοσλαβία, ως μέρος του σχεδίου του πρωθυπουργού να μην 
εξαρτάται υπερβολικά από μία μόνο πηγή προμηθειών. Η Βρετανία 
ήταν ο ευνοούμενος προμηθευτής των ακριβών όπλων, όπως πλοία και 
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αεροσκάφη, αφού το Ελληνικό Βασιλικό Ναυτικό είχε οργανωθεί από 
τους Βρετανούς, που ασκούσαν επίσης επιρροή στην Ελληνική Βασι-
λική Αεροπορία. Οι Γάλλοι, που είχαν οργανώσει τον ελληνικό στρα-
τό, είχαν σχεδόν το μονοπώλιο στις προμήθειες όπλων και πυρομαχι-
κών για τον χερσαίο πόλεμο. Η Ελληνική Βασιλική Αεροπορία, ο πιο 
νεοσύστατος από τους κλάδους των ενόπλων δυνάμεων, έπρεπε να τα 
βγάλει πέρα με ένα πραγματικό συνονθύλευμα αεροπλάνων από τέσ-
σερις χώρες, γεγονός που περιέπλεκε τις διαδικασίες εφοδιασμού και 
τεχνικής υποστήριξης. Τρεις ημέρες πριν από το κοινοβουλευτικό πρα-
ξικόπημα του Μεταξά, ο αντιστράτηγος Παπάγος, αφοσιωμένος φιλο-
βασιλικός, είχε διοριστεί στη θέση του Αρχηγού του Γενικού Επιτε-
λείου Στρατού. Από τη στιγμή που ανέλαβε αυτά τα καθήκοντα, ανα-
διοργάνωσε και κατέστησε λειτουργικότερο το επιτελείο, ώστε να συ-
μπεριλάβει τομείς διοικητικής μέριμνας, μεταφορών και βιομηχανικού 
πολέμου. Οι εκκλήσεις του όμως για στρατιωτικές πιστώσεις που να 
καλύπτουν αυτές τις νέες απαιτήσεις δεν εισακούονταν πάντα από το 
υπουργείο Αμύνης.17

Όταν ξέσπασε ο Β΄ Παγκόσμιος Πόλεμος την 1η Σεπτεμβρίου 1939, 
η Ελλάδα έσπευσε να διακηρύξει την ουδετερότητά της. Ελάχιστοι 
όμως έτρεφαν την αυταπάτη ότι θα μπορούσε η χώρα να παραμείνει 
για πολύ έξω από τον πόλεμο. Όταν έπεσε η Γαλλία, τον Μάιο του 
1940, ο Μεταξάς κάλεσε μερικούς εφέδρους υπό τα όπλα, μία κίνηση 
που ανησύχησε την Ιταλία. Ήδη από τις 18 Ιανουαρίου η ιταλική κα-
θημερινή εφημερίδα Corriere della Sera αναπαρήγαγε πομπωδώς την 
επίσημη προπαγανδιστική γραμμή της Ρώμης: ότι η Ελλάδα προετοι-
μαζόταν για έναν ορεινό πόλεμο στην Αλβανία «με οπλισμό και τακτι-
κά σχέδια σαφώς επιθετικά».18 Οι έντονες διαμαρτυρίες του Μεταξά 
περί ουδετερότητας αγνοήθηκαν. Τα πληρώματα των ιταλικών αερο-
γραμμών Ala Littoria είχαν εντολές να κατασκοπεύουν τα λιμάνια των 
ελληνικών νησιών πάνω από τα οποία πετούσαν, καθώς και τα ελληνι-
κά αεροδρόμια που χρησιμοποιούσαν. Ο Μεταξάς προβληματιζόταν 
όλο και περισσότερο. «Όλα θα καταρρεύσουν;» συλλογιζόταν στο ημε-
ρολόγιό του στις 21 Ιουνίου. «Τότε θα πάω και εγώ με τον στρατόν και 
θα επιζητήσω να σκοτωθώ».

Το επεισόδιο του Έλλη στις 15 Αυγούστου υπήρξε ο καταλύτης για 
να συνειδητοποιήσουν οι Έλληνες ότι ο πόλεμος επέκειτο, και ο Με-
ταξάς ήταν ο άνθρωπος που θα ηγείτο της χώρας όταν θα ερχόταν η 
ώρα. Την άποψη αυτή συμμερίζονταν πολλοί τόσο στην Αριστερά όσο 
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και στη Δεξιά. Ένας νεαρός καθηγητής Κοινωνιολογίας του Πανεπι-
στημίου Αθηνών ονόματι Παναγιώτης Κανελλόπουλος, που ήταν φυ-
λακισμένος για τον φιλελεύθερο ακτιβισμό του, συγκινήθηκε τόσο ώστε 
να γράψει προσωπικά στον Μεταξά διαβεβαιώνοντάς τον πως, αν ξε-
σπούσε πόλεμος, ο δικτάτορας μπορούσε να είναι βέβαιος ότι η Ελλά-
δα θα νικούσε στο τέλος τον Άξονα. Ο Κανελλόπουλος, που έμελλε να 
γίνει ένας σπουδαίος ιστορικός φιλόσοφος και να θητεύσει για λίγο 
καιρό ως συντηρητικός πρωθυπουργός της Ελλάδας το 1967, είπε αρ-
γότερα ότι ήρθε σε επαφή με τον δικτάτορα «επειδή, ασχέτως αν τον 
συμπαθούσα ή όχι, κρατούσε στα χέρια του τις τύχες της Ελλάδας».19

Ο Μεταξάς είχε μεγαλύτερες ανησυχίες από το να ασχολείται με 
το πώς τον έβλεπαν οι φιλελεύθεροι της Ελλάδας. Ήλπιζε ότι ο Χί-
τλερ, τον οποίο θεωρούσε εξαιρετικά ρεαλιστή πολιτικό, θα εμπόδιζε 
τον Μουσολίνι να κάνει μια παλαβή επιδρομή στα Βαλκάνια. Η εγκαρ-
διότητα όμως της συνάντησης μεταξύ Χίτλερ και Ντούτσε στη Διάβα-
ση Μπρένερ τον Οκτώβριο ανέτρεψε αυτή την ελπίδα. Ήξερε τώρα 
πέρα από κάθε αμφιβολία τι ερχόταν και μπορούσε μόνο να ελπίζει 
ότι μια ιταλική εισβολή θα μπορούσε να συγκρατηθεί από συμβολικές 
αμυντικές ενέργειες, μέχρι να μπορέσει να ολοκληρωθεί η γενική επι-
στράτευση. Η Βρετανία αποτελούσε τη μεγάλη ελπίδα της Ελλάδας, 
αλλά ακόμη και εκεί οι ειδήσεις ήταν άσχημες. Η Βρετανική Εκστρα-
τευτική Δύναμη είχε εκδιωχθεί από την Ευρώπη στη Δουνκέρκη, και 
η RAF (Βασιλική Αεροπορία) ήταν πλήρως απασχολημένη στη μάχη 
για την επιβίωση της Βρετανίας. Ο Μεταξάς ένιωθε έντονα την ταπεί-
νωση μιας μικρής χώρας που εξαρτάται από ισχυρότερες δυνάμεις για 
την επιβίωσή της. «Βαθειά πίκρα μέσα μου. Αν υπερισχύσουν οι Γερ-
μανοί, εμείς θα γίνωμεν δούλοι τους», έγραψε θλιμμένος στο ημερο-
λόγιό του στις 14 Ιουλίου. «Αν υπερισχύσουν οι Άγγλοι, θα γίνουμε 
δούλοι αυτωνών! Αν κανένας τους, η Ευρώπη θα καταρρεύσει. Πάντως 
όμως θα καταρρεύσει. Τι μελαγχολία, Θεέ μου!»20

Ο Μεταξάς πίεζε επί δύο χρόνια για μια συμμαχία με τη Βρετανία. 
Στα τέλη του 1938, λίγο μετά τον κατευνασμό του Μονάχου, είχε ζητή-
σει από τον Βρετανό πρεσβευτή σερ Σίντνεϊ Γουότερλοου να υποβά-
λει αίτημα ώστε το Λονδίνο να αναβαθμίσει την έως τότε ασαφή δέ-
σμευσή του περί υποστηρίξεως σε κάτι πιο δυνατό. «Αυτό που επιθυ-
μώ είναι μια συμμαχία με τη Βρετανία», είπε στο επίσημο σημείωμά 
του.21 Δεν θα τη λάμβανε. Ο Βρετανός πρωθυπουργός Νέβιλ Τσάμπερ-
λεν λούφαζε με την πολιτική κατευνασμού του στο Μόναχο, ενώ ο Βρε-
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τανός πρεσβευτής στη Ρώμη λόρδος Περθ διαβίβαζε στον Τσάμπερλεν 
ότι οποιαδήποτε επίσημη συμμαχία μεταξύ του Λονδίνου και της Αθή-
νας θα είχε «καταστροφικές συνέπειες» για τις αγγλοϊταλικές σχέσεις.22

Τον Ιούνιο του 1940 εμφανίστηκε στο γραφείο του Μεταξά μία κομ-
ψή και εγκάρδια φιγούρα. Ήταν ο πρίγκιπας Πέτρος, εξάδελφος του 
βασιλιά, εξερευνητής και ανθρωπολόγος που είχε περάσει τον περισ-
σότερο χρόνο του στις ευρωπαϊκές πρωτεύουσες και στην Άπω Ανα-
τολή, αλλά πρόσφατα είχε αισθανθεί το κάλεσμα του πατριωτισμού και 
είχε καταταγεί στον ελληνικό στρατό με τον βαθμό του λοχαγού. Ο κο-
σμοπολίτης και πολύ μορφωμένος πρίγκιπας, που δεν ήταν οπαδός των 
δικτατοριών, πρότεινε παρ’ όλ’ αυτά στον Μεταξά να του επιτραπεί να 
συγκροτήσει ένα Γραφείο Στρατιωτικού Συνδέσμου για να εργαστεί 
με τις συμμαχικές στρατιωτικές αποστολές. Ο Μεταξάς ξαναπήρε τα 
πάνω του με την ιδέα και είπε στον δραστήριο πρίγκιπα (ο οποίος, με 
το ψαλιδισμένο μουστάκι του και το όμορφο προφίλ του, θύμιζε πρω-
ταγωνιστή του Χόλιγουντ) να προχωρήσει. «Αν κάνουμε πόλεμο», ενη-
μέρωσε ο Μεταξάς τον πρίγκιπα, «θα πολεμήσουμε στο πλευρό των 
Βρετανών. Μην πιστέψεις ποτέ οτιδήποτε άλλο!»23

Στο μεταξύ, η ναζιστική Γερμανία είχε ήδη καταστρώσει σχέδια για 
τη μοίρα της Ελλάδας. Η Γερμανία αποτελούσε τον μεγαλύτερο εμπο-
ρικό εταίρο της Ελλάδας. Οι γερμανικές επιχειρήσεις και το πολιτικό 
κατεστημένο σχεδίαζαν να εντάξουν ολόκληρη τη νότια και ανατολική 
Ευρώπη στον αποκαλούμενο «Συμπληρωματικό Χώρο» (Ergaenzun gs-
raum), που σχεδιαζόταν να εφοδιάζει με πρώτες ύλες αποκλειστικά τη 
Γερμανία, η οποία με τη σειρά της θα εξήγε βιομηχανικά και κατανα-
λωτικά αγαθά σε ένα κλειστό σύστημα – μιλούμε, εν ολίγοις, για μια 
ολοκληρωτική οικονομική κυριαρχία. Βεβαίως, ελάχιστες βαλκανικές 
χώρες είχαν πολλές επιλογές, καθώς τα γερμανικά βιομηχανικά και 
καταναλωτικά προϊόντα, από τρένα έως ρολόγια, ήταν ουσιώδους ση-
μασίας για την ανάπτυξη των οικονομιών τους. Ο ίδιος ο Χίτλερ καυ-
χιόταν για τον θαυμασμό του για τους αρχαίους Έλληνες. Ο Γερμανός 
υπουργός Προπαγάνδας Γιόζεφ Γκέμπελς ήταν όλο χαμόγελα όταν πό-
ζαρε για φωτογραφίες εκ μέρους του Τύπου μαζί με τον Μεταξά κατά 
τη διάρκεια μιας επίσκεψής του στην Αθήνα τον Σεπτέμβριο του 1936. 

Χρειάστηκε να συμβεί η ιταλική κατοχή της Αλβανίας τον Απρίλιο 
του 1939 για να παρακινηθούν οι Βρετανοί να δώσουν στον Μεταξά 
λίγα από αυτά που επίμονα απαιτούσε. Οι παροχές τους είχαν τη μορ-
φή μιας προφορικής εγγύησης της εδαφικής ακεραιότητας της Ελλά-
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δας εάν υποχρεωνόταν να αμυνθεί απέναντι σε επίθεση. Η εγγύηση 
εί χε τηρηθεί εσκεμμένα αόριστη για την περίπτωση που το Λονδίνο 
ανα κάλυπτε ότι τα μέσα του ήταν υπερβολικά λίγα ώστε να βοηθήσει 
μία χώρα 3.200 χιλιόμετρα απόσταση μακριά. Φυσικά ο Μεταξάς θα 
προτιμούσε μία ξεκάθαρη συμμαχία, αλλά τουλάχιστον αυτό ήταν ένα 
βήμα προς τη σωστή κατεύθυνση. Ο δεσμός έγινε πιο σφιχτός τον Ια-
νουάριο του 1940, όταν η πλούσια ελληνική ναυτιλία συμφώνησε να μι-
σθώσει στη βρετανική κυβέρνηση αρκετές δεκάδες εμπορικά σκάφη 
συνολικού εκτοπίσματος μισού εκατομμυρίου τόνων.24

Τον Σεπτέμβριο του 1940 η Αθήνα δεν θα μπορούσε να έχει καμία 
αμφιβολία για το τι διαγραφόταν στον ορίζοντα. Η ασφάλεια των πλη-
ροφοριών στη Ρώμη δεν ήταν και από τις καλύτερες, για να μην ανα-
φερθούμε στην έλλειψη διακριτικότητας του Μουσολίνι στις δημόσιες 
ομιλίες του. Στην Αθήνα, ο Ιταλός πρεσβευτής Εμανουέλε Γκράτσι και 
ο στρατιωτικός του ακόλουθος συνταγματάρχης Λουίτζι Μοντίνι έστελ-
ναν στην πατρίδα τους μακροσκελή και επείγοντα τηλεγραφήματα ανα-
φέροντας λεπτομερώς τα αποτελεσματικά μέτρα επιστράτευσης των 
Ελλήνων. Έλεγαν ότι οι έφεδροι μπορούσαν να κληθούν υπό τα όπλα 
κατά χιλιάδες. Για πολύ καιρό οι Έλληνες αμυντικοί σχεδιαστές είχαν 
διχογνωμία μεταξύ τους σχετικά με το εάν η Βουλγαρία ή η Ιταλία απο-
τελούσαν τη μεγαλύτερη απειλή. Έπειτα από τη βύθιση του Έλλη, όμως, 
όλες οι αμφιβολίες εξαφανίστηκαν. Η βαθμιαία συγκέντρωση ιταλι-
κών δυνάμεων στην Αλβανία είχε παραμερίσει τις ανησυχίες σχετικά 
με τη Βουλγαρία.

Ένας προνοητικός αξιωματικός, που είχε προβλέψει ότι, σε περί-
πτωση που γινόταν επίθεση κατά της Ελλάδας, αυτή θα εκδηλωνόταν 
από την κατεύθυνση της Αλβανίας, ήταν ο υποστράτηγος Χαράλαμπος 
Κατσιμήτρος, διοικητής της 8ης Μεραρχίας που έδρευε στα Ιωάννινα, 
στα βορειοδυτικά. Από το 1938, οπότε ανέλαβε αυτά τα καθήκοντα, ο 
Κατσιμήτρος είχε αφιερώσει την ενεργητικότητά του, παρά τη χρόνια 
έλλειψη στρατιωτικών πιστώσεων, στην ενίσχυση των αμυντικών έρ-
γων στην Ήπειρο, τη βορειοδυτική γωνία της Ελλάδας που συνο ρεύει 
με την Αλβανία. Αγνοώντας τη μη έγκριση από τον προϊστάμενό του, 
στρατηγό Παπάγο, γέμισε την τραχιά ύπαιθρο με παγίδες για άρματα 
μάχης και ορύγματα όπου έκρυβε το πυροβολικό. Μερικές απ’ αυτές 
τις προετοιμασίες τρόμαξαν τους σχολιαστές στη Ρώμη. Στις 18 Ιανουα-
ρίου 1940 η ιταλική καθημερινή εφημερίδα Corriere della Sera είχε ρω-
τήσει σε ένα κύριο άρθρο της: «Πώς συμβαίνει να βρίσκουμε τους Έλ-
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ληνες εφοδιασμένους για ορεινό πόλεμο και με οπλισμό και τακτικά 
σχέδια τόσο σαφώς επιθετικά;» Μέσα σε 10 μήνες, η 8η Μεραρχία είχε 
φτάσει στην πλήρη της σύνθεση 10 ταγμάτων (τρία από τα οποία στε-
λεχώνονταν με εφέδρους που είχαν κληθεί υπό τα όπλα), μαζί με την 
9η Μεραρχία που είχε έξι τάγματα πεζικού και την ελαττωμένης σύν-
θεσης 1η Μεραρχία που ετηρείτο σε εφεδρεία, συνοδευόμενη από πυ-
ροβολικό.

Υπήρχαν περισσότερες δυνάμεις που μπορούσαν να ακολουθήσουν 
αυτές τις τρεις μεραρχίες. Η Ελλάδα μπορούσε να παρατάξει πέντε 
σώματα στρατού, αποτελούμενα από 15 μεραρχίες πεζικού και μία με-
ραρχία ιππικού, 4 ταξιαρχίες πεζικού, 15 συντάγματα μεραρχιακού πυ-
ροβολικού και 5 συντάγματα πεδινού πυροβολικού, συν διάσπαρτες 
αντιαεροπορικές μονάδες. Ο κύ ριος όγκος του ελληνικού επανεξοπλι-
σμού είχε ωφελήσει σε συντριπτικό βαθμό τον Στρατό, με το φτωχά 
εξοπλισμένο Ελληνικό Βασιλικό Ναυτικό (που διέθετε συνολικά μόνο 
10 αντιτορπιλικά, 13 τορπιλοβόλα και 6 υποβρύχια, λίγα ναρκαλιευτι-
κά και ένα παμπάλαιο θωρηκτό ως εφεδρεία) και την αδύναμη Ελλη-
νική Βασιλική Αεροπορία (που μετά βίας διέθετε 130 αεροσκάφη πρώ-
της γραμμής) να έχουν αφεθεί να τα βγάλουν πέρα όπως μπορούσαν.25
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ΣτιΣ 28 ΟκτωβριΟυ τΟυ 1940, ο Πρωθυπουργός ιωάννης Μεταξάς είπε 

«Οχι» στο προκλητικό τελεσίγραφο του Μουσολίνι• έτσι, οι ιταλικές 
δυνάμεις εισέβαλαν στην Ελλάδα μέσω της Αλβανίας. Η επίθεση 
αυτή ήταν αποτέλεσμα της επιθυμίας του Μουσολίνι να πετύχει μια 
εύκολη νίκη ώστε να ανταγωνιστεί τον χίτλερ, που κατέκτησε τάχιστα 
τη Γαλλία. Θεωρητικά ο ελληνικός στρατός δεν είχε τον κατάλληλο 
εξοπλισμό ούτε ήταν προετοιμασμένος  για μια τέτοια σύγκρουση, όμως 
ο Μουσολίνι είχε υποτιμήσει την αποφασιστικότητα των φαντάρων 
που πολεμούσαν για την πατρίδα τους. Μέσα σε μερικές εβδομάδες η  
ιταλική στρατιά αναγκάστηκε να οπισθοχωρήσει, και οι Έλληνες μπή-
καν στην Αλβανία. 

την ίδια κατάληξη είχε και η νέα ιταλική επίθεση τον Μάρτιο του 1941, με 
αποτέλεσμα να επέμβει ο χίτλερ για να σώσει τον σύμμαχό του. Οι Γερμα-
νοί εισέβαλαν στην Ελλάδα μέσω της βουλγαρίας στις 6 Απριλίου. Οι  Έλ-
ληνες, με τη βοήθεια των βρετανικών δυνάμεων, αντιστάθηκαν σε έδαφος, 
θάλασσα και αέρα, αλλά κατατροπώθηκαν από τον κατά πολύ ανώτερο γερ-
μανικό στρατό. Παρά την ύστατη προσπάθεια των Αυστραλών και των Νεοζη-
λανδών στρατιωτών στο στενό των Θερμοπυλών, η Αθήνα έπεσε στις 27 
Απριλίου και οι βρετανοί απέσυραν 50.000 στρατιώτες από την κρήτη.

Ο Τζον Καρ, μέσα από το εξαιρετικό αυτό χρονικό της άμυνας  
της Ελλάδας, χωρίς να υποτιμά τη βρετανική βοήθεια, βασίζεται 

σε ελληνικές πηγές και δίνει έμφαση στις μάχες μέχρι θυσίας 
των Ελλήνων και στη συμμετοχή τους στον αγώνα κατά του φασισμού.

Ο τΖΟΝ κΑρ  γεννήθηκε 
στην Αγγλία το 1948. 
Εργάστηκε για χρόνια 

ως δημοσιογράφος 
και ανταποκριτής  
των μεγαλύτερων 

εφημερίδων  
(The Times, Wall Street

 Journal Europe κ.ά.) 
στην περιοχή της 

Μεσογείου και ιδιαίτερα 
στην Ελλάδα. Είναι λάτρης 

της ελληνικής ιστορίας 
και ζει στη χώρα μας. 

Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
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