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Ç ΙΩΑΝΝΑ ΜΠΑΜΠΕΤΑ γεννήθηκε το 1975 στη 
Γλυφάδα. Σπούδασε κοινωνική πολιτική και κοινωνι-
κή ανθρωπολογία στο Πάντειο Πανεπιστήμιο. Ασχο-
λήθηκε με την έρευνα για τη ζωή των ηλικιωμένων 
στην ελληνική περιφέρεια.

Είναι υπεύθυνη του προγράμματος Φιλαναγνω σίας 
σε μεγάλο ιδιωτικό εκπαιδευτήριο. Ορ γανώνει και συ-
ντονίζει τις παρουσιάσεις συγγραφέων για το νηπια-
γωγείο και για όλες τις τάξεις του δημοτικού. Επίσης 
διατηρεί τη δική της στήλη «Βιβλία από όλο τον κό-
σμο» στο ένθετο «Ο Μαγικός Κόσμος του Παιδικού 
Βι βλίου» της ηλε κτρονι κής εφημερίδας Η Φωνή της 
Κω – KosVoice. Κάθε μήνα παρουσιά ζει παιδικά βιβλία 
στην εφημερίδα Ελληνική Γνώμη, που κυκλοφορεί 
στον Καναδά για τους Έλληνες της διασποράς. Κεί-
μενά της για παιδιά έχουν βραβευτεί από τη Γυναικεία 
Λογοτεχνική Συντροφιά και την Πανελλήνια Ένω-
ση Λογοτεχνών, ενώ διηγήματά της για ενηλίκους 
έχουν δια κριθεί στους διαγωνισμούς diavasame.gr 
και Λόγω Τέχνης κι έχουν κυκλοφορήσει στις συλ-
λογές διηγημάτων 19 νέα βήματα και 11 λέξεις.

Παιδικά βιβλία της που έχουν εκδοθεί είναι Η Με-
λίνα ντετέκτιβ, Ένα τριαντάφυλλο για τη δασκάλα μου 
(βραχεία λίστα για τα κρατικά βραβεία), Ο βασιλιάς 
λύκος (βραχεία λίστα για τα κρατικά βραβεία), Πρι-
γκιπικά γενέθλια και Η Ζωή που περισσεύει… Από 
τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορούν τα βιβλία της 
Η ΝΤΑΝΤΑ ΜΟΥ και ΜΙΑ ΚΙΘΑΡΑ ΚΑΙ ΠΟΛΛΕΣ ΣΥΓ-
ΓΝΩΜΕΣ (Βραβείο Μυθιστορήματος Γυναικείας Λο-
γοτεχνικής Συντροφιάς).
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Στον Νικόλα, 
που μου κάνει συνέχεια 

δύσκολες ερωτήσεις.

Στον Κωνσταντίνο, 
που μεγάλωσε 

και δε μου κάνει πια ερωτήσεις.

Στον Αλέξη, 
που κάνει όλες τις απαντήσεις 

να φαντάζουν εύκολες.
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Το λεύκωμα του Ε2

Λ ουκά, έτοιμο το φαγητό», φώναξε η μαμά. 
«Σε λίγο. Θέλω κάτι να τελειώσω», απάντη-

σα τρέχοντας προς το δωμάτιό μου.
Μπήκα κι έκλεισα την πόρτα. Άνοιξα την τσάντα 

μου και έβγαλα προσεχτικά το ροζ τετράδιο. Χάιδε-
ψα χαμογελώντας την ετικέτα: 

Το λεύκωμα του Ε2
Μαργαρίτα Αυγερινού

Είναι περίεργο ένα αντικείμενο να σου προκαλεί 
ταυτόχρονα χαρά και άγχος. Έφερα στο μυαλό μου 
αυτό που έγινε στο τελευταίο διάλειμμα.
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«Λουκά, όταν χτυπήσει το κουδούνι, ραντεβού στις 
βρύσες», μου ψιθύρισε η Μαργαρίτα κι εγώ έμεινα 
να την κοιτάζω και να ονειρεύομαι ένα σωρό πράγ-
ματα. Ευτυχώς που την τελευταία ώρα είχαμε Μουσι-
κή, γιατί δεν μπορούσα να συγκεντρωθώ με τίποτα. 
Στο κεφάλι μου έπαιζαν καμπανάκια συνοδεύοντας 
τους χτύπους της καρδιάς μου.

Το να σου μιλάει η Μαργαρίτα είναι μεγάλη υπό-
θεση. Το να έχεις ραντεβού μαζί της είναι ό,τι σπου-
δαιότερο μπορεί να συμβεί σε ένα δεκάχρονο αγόρι.

«Διψάω, ξεκίνα εσύ κι έρχομαι», φώναξα στον Πα-
ναγιώτη με το που χτύπησε το κουδούνι. 

Η τσάντα μου ήταν από ώρα έτοιμη. Έκανα πως 
έπινα νερό, όταν έφτασε και η Μαργαρίτα. Μου χα-
μογέλασε με εκείνο το γεμάτο λακκάκια χαμόγελο. 
Έσκυψε κι έβγαλε από την τσάντα της κάτι ροζ. 

«Θέλω να το προσέχεις, Λουκά, είναι λεύκωμα. 
Είσαι το πρώτο αγόρι που θα γράψει».

Τα καμπανάκια συνέχιζαν να χτυπούν, μόνο που 
τώρα σαν να είχαν μεγαλώσει και να είχαν γίνει κα-
μπάνες. Αυτό με ήθελε λοιπόν. Να γράψω σε λεύκω-
μα. Σε κάτι τόσο ροζ, τόσο κοριτσίστικο. Οι καμπά-
νες έγιναν σκόνη κι εξαφανίστηκαν…

«Δε θα μου πεις όχι, έτσι;» συνέχισε η Μαργαρί-
τα. «Το λεύκωμα αυτό θα το φυλάξω για μια ζωή. Θα 
μου άρεσε να έχεις γράψει κι εσύ. Έτσι θα σε θυ-
μάμαι πάντα». 

Οι καμπάνες εμφανίστηκαν ξανά κι άρχισαν να 
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χτυπούν ρυθμικά, όπως γίνεται στην Ανάσταση, ενώ 
πυροτεχνήματα έσκαγαν μέσα στο κεφάλι μου.

Προτού απομακρυνθεί, η Μαργαρίτα μού φώναξε: 
«Μην ανησυχείς, είναι εύκολες ερωτήσεις!»

Κι έτσι, να με τώρα κρατώντας αυτό το κοριτσίστι-
κο τετράδιο. Αν με πάρει χαμπάρι ο αδελφός μου, 
ο Ηλίας, θα με τρελάνει στην κοροϊδία, ενώ η μαμά 
θα θυμηθεί τα δικά της παιδικά χρόνια και θα αρχί-
σει πάλι τις ιστορίες. 

Το άνοιξα προσεχτικά και το ξεφύλλισα. Δώδε-
κα ερωτήσεις. Από κάτω, με κόκκινο, μοβ και φού-
ξια στιλό είχαν απαντήσει όλα τα κορίτσια της τάξης 
μου. Τώρα λοιπόν είναι η σειρά μου, σκέφτηκα και 
χαμογέλασα. Πρέπει λοιπόν να απαντήσω έξυπνα. 
Αυτό το λεύκωμα είναι της Μαργαρίτας. Θα το έχει 
μια ολόκληρη ζωή. 

Κάθισα αναπαυτικά στο κρεβάτι, πήρα το μαύρο 
μου στιλό και άρχισα να διαβάζω τις ερωτήσεις.
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Τι θα άλλαζες στους γονείς σου; 

Οταν σκέφτομαι τι θα ήθελα να αλλάξω στους 
γονείς μου, δεν μπορώ να μη σκεφτώ τον Πα-
ναγιώτη. Ο Παναγιώτης είναι ο καλύτερός μου 

φίλος. Και είναι πολύ καλός μαθητής. Στην αρχή γι’ αυ
τό τον έκανα φίλο και διπλανό, τελικά όμως έγινε κα-
λός φίλος στ’ αλήθεια. Αν κάνεις παρέα με έναν καλό 
μαθητή, όλοι νομίζουν πως είσαι κι εσύ. Κι αν μάλιστα 
αντιγράφεις καλά και γρήγορα, τότε κι εσύ αρχίζεις να 
πιστεύεις πως είσαι πραγματικά καλός μαθητής. 

Όμως η δασκάλα μας ήταν η ίδια με πέρσι κι έτσι 
μας ήξερε. Ίσως κατάλαβε και το κόλπο μου, για-
τί πάντα στα διαγωνίσματα με βάζει να καθίσω στην 
έδρα. Κι εκεί για να αντιγράψω χρειάζομαι κιάλια. 
Έχω κιάλια, αλλά δυστυχώς δεν είναι αόρατα.
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Με τον Παναγιώτη είμαστε διπλανοί στο σχολείο 
και στα σπίτια. Εγώ μένω σε μια πολυκατοικία κι εκεί-
νος δίπλα, σε μονοκατοικία. Το σπίτι του είναι πολύ 
μεγάλο. Δε μένει όμως εκεί ο μπαμπάς του, γιατί «δεν 
τον χωρούσε». Και το σπίτι τους είναι το πιο μεγάλο 
που έχω δει ποτέ. Το δικό μας είναι μικρό αλλά ευ-
τυχώς ο μπαμπάς μου χωράει. Όλοι χωράμε. Μόνο 
τα ρούχα μας καμιά φορά στριμώχνονται. «Ντουλά-
πες, θέλω κι άλλες ντουλάπες», αναστενάζει πάντα 
η μαμά κάθε φορά που αλλάζουμε τα χειμερινά με 
τα καλοκαιρινά.

Δεν έχω δει ποτέ τον μπαμπά του Παναγιώτη, μόνο 
σε φωτογραφίες. Παλιότερα τον φανταζόμουν σαν γί-
γαντα με τεράστια πόδια που χρειάζεται κάστρο για να 
μείνει. Τώρα ξέρω πως μπορεί να μη χωράς κάπου, 
ακόμη κι αν υπάρχει πολύς χώρος. Παραδέχομαι 
πάντως πως τον ζήλεψα και λίγο τον φίλο μου, για-
τί ο μπαμπάς του του στέλνει κάτι φανταστικά δώρα. 
Μπορεί να μην πετυχαίνει πάντα τη μέρα της γιορτής 
του και των γενεθλίων του, όμως πολλές φορές, στα 
ξαφνικά, όταν επιστρέφουμε από το σχολείο, τον πε-
ριμένει ένα πακέτο που μέσα κρύβει θησαυρό: πότε 
ένα αδιάβροχο ρολόι, πότε μια στολή καταδύσεων ή 
ακόμη και μοδάτα γυαλιά ηλίου. Βέβαια πολλά από 
αυτά τα δώρα δεν μπορεί να τα χρησιμοποιήσει ακό-
μη, γιατί είναι μικρός, αλλά είναι σπουδαίο να σε θεω
ρεί ο μπαμπάς σου τόσο μεγάλο. 

Οι γονείς του είναι χωρισμένοι, αλλά ο Παναγιώ-
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της δεν είναι στενoχωρημένος όπως ακούμε για τα 
παιδιά των χωρισμένων γονιών. Είναι χαρούμενο παι-
δί. Μερικές φορές είναι πιο χαρούμενος κι από εμέ-
να. Κι οι δικοί μου γονείς δεν έχουν χωρίσει. Ωστόσο, 
πολλές φορές μού δημιουργούν προβλήματα. Όπως 
όταν με μαλώνουν και με βάζουν τιμωρία. Παίρνουν 
τη μαμά τηλέφωνο από το σχολείο, της λένε τα κατορ-
θώματά μου, που συνήθως δεν είναι και τόσο καλά, 
και μετά ακολουθούν φωνές, αναστεναγμοί και τιμω-
ρία στο δωμάτιό μου χωρίς τηλεόραση. Γι’ αυτό και 
είχα ζητήσει τηλεόραση δική μου, γιατί δε θα μπο-
ρούσαν κάθε λίγο και λιγάκι να μου τη βγάζουν από 
το δωμάτιό μου επειδή είμαι τιμωρία. 

Ο Παναγιώτης έχει του κόσμου τα πράγματα στο 
δωμάτιό του. Και να τον έβαζαν τιμωρία εκεί, δε θα 
είχε κανένα πρόβλημα. Όμως δεν τον βάζουν και 
ποτέ. Είναι καλό παιδί, γι’ αυτό. Εννοώ φρόνιμο, 
γιατί καλό παιδί είμαι κι εγώ, απλώς είμαι λίγο πε-
ρισσότερο ζωηρός από το κανονικό. Ακόμη κι εκεί-
νη τη φορά που έμπλεξε εξαιτίας μου, τότε που βρέ-
ξαμε τη Χριστίνα, πήραν τηλέφωνο σπίτι του, ωστόσο 
το σήκωσε η Χάνιτρα και δεν τον μάλωσε καθόλου. 
Η μαμά του Παναγιώτη είναι αεροσυνοδός και λεί-
πει συχνά – συνέχεια δηλαδή. Οπότε ο Παναγιώτης 
μένει με τη Χάνιτρα. Ούτε φωνές, ούτε τιμωρίες, ούτε 
τίποτα. Ενώ στο δικό μου σπίτι σήκωσε το τηλέφωνο 
η μαμά και είχαμε και φωνές και τιμωρίες. Κι όταν το 
βράδυ έμαθε κι ο μπαμπάς τα νέα, είχαμε ξανά φω-
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νές και τιμωρίες. Οι γονείς μου διαφωνούν σε πολ-
λά πράγματα, όταν όμως είναι να με μαλώσουν συμ-
φωνούν πάντα. 

Άσε που η Χάνιτρα δεν υποχρεώνει ποτέ τον Πα-
ναγιώτη να τρώει σπανακόρυζο, φακές κι όλα αυτά 
τα πράσινα υγιεινά φαγητά. Κι όποτε θέλουν, παραγ-
γέλνουν πίτσα και σουβλάκια. Τέλεια! Γι’ αυτό απορώ 
που, όταν έρχεται ο Παναγιώτης σπίτι μας κι έχουμε 
φακές, τρώει μαζί μας και αδειάζει το πιάτο του. Πολ-
λές φορές μάλιστα ζητάει κι άλλο. Και η μαμά χαίρε-
ται τόσο πολύ που του βάζει και σ’ ένα ταπεράκι για 
να το πάρει σπίτι του. Είναι αλλόκοτος αυτός ο Πα-
ναγιώτης. Το ψυγείο του είναι πάντα γεμάτο με λι-
χουδιές, ενώ η δική μου μαμά δεν αγοράζει πια τί-
ποτα νόστιμο από το σούπερ μάρκετ. 

Μια φορά που είχα θυμώσει με τη μαμά, γιατί είχε 
θυμώσει μαζί μου, που είχα θυμώσει με τη δασκάλα, 
που είχε κι εκείνη με τη σειρά της θυμώσει μαζί μου, 
μπέρδεμα όλο αυτό αλλά ακριβώς έτσι έγινε, τότε λοι-
πόν φώναξα στη μαμά πως ο Παναγιώτης ήταν πολύ 
τυχερός που δεν έχει κάποιον πάνω από το κεφάλι 
του να τον μαλώνει όλη την ώρα. Η μαμά δε μίλησε 
και μου είπε αυτό που μου λέει πάντα όταν δεν ξέ-
ρει τι να μου απαντήσει: «Όταν μεγαλώσεις, θα κα-
ταλάβεις». Ναι, καλά· όταν μεγαλώσω δε θα κάθομαι 
να ασχολούμαι με όλα αυτά που με απασχολούσαν 
όταν ήμουν μικρός.

Κάτι άλλο που μου λέει η μαμά και με νευριάζει 
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είναι το «Θα δούμε». Τη ρωτάω, για παράδειγμα, αν 
θα μου πάρουν τηλεόραση, αν θα πάμε διακοπές, αν 
θα μου πάρουν σκύλο, και η απάντηση τις περισσό-
τερες φορές είναι: «Θα δούμε». Και συνήθως, για να 
μην πω πάντα, δε βλέπουμε τίποτα.

Τις προάλλες, όμως, έγινε κάτι που με έβαλε σε 
σκέψεις. Ο Παναγιώτης δεν ήρθε στο σχολείο, γιατί 
ήταν άρρωστος, κι έτσι το απόγευμα πήγα να τον δω. 
Η μαμά μού είχε δώσει και ένα τάπερ με σούπα. Η 
Χάνιτρα έβλεπε τηλεόραση, όταν μου άνοιξε ο Πα-
ναγιώτης με τις πιτζάμες.

«Τυχεράκια», του είπα μόλις πήγαμε στο δωμάτιό 
του, «τι καλύτερο από το να είσαι στο σπίτι σου και 
να μπορείς να κάνεις ό,τι θέλεις». 

Ο Παναγιώτης χαμογέλασε κι άρχισε να ρουφάει 
προσεχτικά την κοτόσουπα της μαμάς. 

Συνέχισα να μιλάω και να του λέω για εκείνη τη 
φορά που είχα αρρωστήσει κι εγώ, και είχα κατα-
σκηνώσει στο δωμάτιο της μαμάς και του μπαμπά και 
κοιμόμασταν όλοι μαζί στο κρεβάτι, και ήταν ωραία 
μόνο που δεν μπορούσα να βλέπω όση τηλεόραση 
ήθελα γιατί δε με άφηνε η μαμά, αλλά ωραία ήταν. 
Κι ενώ πήγα να προσθέσω πόσο τυχερός ήταν που 
δεν είχε το πρόβλημά μου, σήκωσα το κεφάλι μου 
και τον είδα να κλαίει. Και τα δάκρυά του έπεφταν 
μέσα στο πιάτο. Κι εγώ δεν ήξερα τι να πω. Κατάλαβα 
όμως. Τον αγκάλιασα, κι όταν επέστρεψα σπίτι πήγα 
κι αγκάλιασα τη μαμά, και το βράδυ που ήρθε κι ο 
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μπαμπάς τον αγκάλιασα κι αυτόν. Και υπόσχομαι πως 
ποτέ ξανά δε θα γκρινιάξω που με μαλώνουν. Εντά-
ξει, μπορεί και να ξαναγκρινιάξω αλλά αυτό δε ση-
μαίνει πως δεν τους αγαπώ πολύ. Και χαίρομαι που 
χωράμε όλοι μας στο σπίτι. Για τα ρούχα, άλλωστε, 
δε με νοιάζει καθόλου.

Τι να απαντήσω λοιπόν; Χρειάζονται οι γονείς μου 
κάποιες μικροαλλαγές αλλά είναι καλοί. Είμαι τυχε-
ρός που τους έχω.

Κι έτσι έγραψα:

Οι γονείς μου είναι σαν ένα καλό αυτοκίνητο. 
Χρειάζονται πότε πότε ένα μικρό σέρβις. 

Είναι όμως αξιόπιστοι και δε θα τους άλλαζα
με τίποτα.






