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«Η Φωνή των Φαρσάλων», 6 Μαρτίου 1959:

ΤΕΝΤΥΜΠΟΫΣ ΕΙΣ ΤΑ ΦΑΡΣΑΛΑ;

Χθες την νύκτα, και ώραν 9.30, άγνωστος έρριψε λί-
θον και έθραυσε την βιτρίνα του επί της οδού Τρικάλων
καφέ-ζαχαροπλαστείου «Η Ωραία Θεσσαλία». Ο δρά-
στης, τραπείς εις φυγήν, εξηφανίσθη. Πανικός εση-
μειώθη μεταξύ των θαμώνων του κέντρου, ευτυχώς
όμως δεν υπήρξαν θύματα εκ του πανικού ή των θραυ-
σμάτων της βιτρίνας. Το Β΄ Αστυνομικόν Τμήμα διεξά-
γει ανακρίσεις.

«Η Φωνή των Φαρσάλων», 8 Μαρτίου 1959:

ΠΕΡΙΕΡΓΑ ΣΥΜΒΑΝΤΑ ΕΙΣ ΤΗΝ ΠΟΛΙΝ ΜΑΣ
ΤΟ ΧΘΕΣΙΝΟΝ ΝΕΟΝ ΚΡΟΥΣΜΑ

Χθες την νύκτα, και ώραν 11.10, άγνωστος έρριψε λί-
θον μεγέθους ωού όρνιθος και έθραυσε τον υαλοπίνα-
κα ενός των παραθύρων της Λέσχης. Εδημιουργήθη
πανικός, και κατά την διάρκειαν τούτου ο εκ των θα-
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μώνων της Λέσχης κ. Ζαχαρίας Λεβή, έμπορος ειδών
υγιεινής, ωλίσθησε, κατέπεσεν εις το δάπεδον και εμω-
λωπίσθη εις τον δεξιόν γλουτόν.

Τον δράστην αντελήφθη ο τυχαίως διερχόμενος
υπάλληλος του Δήμου, κ. Μιχαήλ Κόκκορης, όστις και
τον κατεδίωξε παραχρήμα, πλην επί ματαίω, διότι ο
άγνωστος, τη βοηθεία και του επικρατούντος πυκνού
σκότους, διέφυγε τελικώς προς την περιοχήν των πρώην
στρατώνων ιππικού.

Ως εδήλωσεν ο κ. Κόκκορης εις τα προστρέξαντα
αστυνομικά όργανα, ο δράστης είναι ηλικίας 40 ετών,
μετρίου αναστήματος, μετρίας σωματικής διαπλάσεως,
καλοενδεδυμένος.

Το ανωτέρω συμβάν είναι πράγματι περίεργον, και
δη αν ληφθή υπ’ όψιν ότι εσημειώθη 48 μόλις ώρας με-
τά το παρόμοιον συμβάν της νυκτός της 5ης Μαρτίου.
Τοιαύται πράξεις είναι ξέναι προς τα ήθη της ελληνικής
επαρχίας και ευλόγως προκαλούν ανησυχίαν.

Περί τίνος πρόκειται; Ποίοι οι δράσται και ποία τα
αίτια των πράξεών των; Είναι άραγε σχετικά προς άλ-
ληλα τα δύο συμβάντα;

Το γεγονός επίσης ότι ο δράστης του χθεσινού κρού-
σματος είναι ηλικίας 40 ετών, και μάλιστα καλοενδε-
δυμένος, περιπλέκει έτι μάλλον τα πράγματα, διότι πι-
στοποιείται ότι δεν πρόκειται περί νεαρού τεντυμπόυ,
ως θα ήτο φυσικόν να υποθέση τις.

Η «Φωνή των Φαρσάλων», το μοναδικόν δημοσιο-
γραφικόν όργανον της πόλεως, συναισθανομένη βαθύ-
τατα τας ευθύνας της έναντι της κοινής γνώμης, θα πα-

ΑΝΤΩΝΗΣ ΣΑΜΑΡΑΚΗΣ
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ρακολουθήση εκ του σύνεγγυς τας διεξαγομένας ανα-
κρίσεις. Εν πάση περιπτώσει, είναι βεβαία ότι, εντός
των προσεχών ωρών, αι εγνωσμένης ικανότητος αστυ-
νομικαί αρχαί της πόλεώς μας θα ρίψουν φως, άπλε-
τον φως, εις τα περίεργα ταύτα συμβάντα.

«Η Φωνή των Φαρσάλων», 10 Μαρτίου 1959:

ΑΠΟΚΑΛΥΨΕΙΣ ΔΙΑ ΤΑ ΜΥΣΤΗΡΙΩΔΗ ΣΥΜΒΑΝΤΑ

Ο αστυνομικός συντάκτης της «Φωνής των Φαρσάλων»
πληροφορείται εξ εγκύρου πηγής τα κάτωθι: Εν και το
αυτό πρόσωπον είναι ο δράστης των μυστηριωδών συμ-
βάντων τα οποία εσημειώθησαν τας νύκτας της 5ης και
7ης Μαρτίου.

Ιδού τα προκύψαντα, αποκαλυπτικά πράγματι, στοι-
χεία: Την νύκτα της 5ης Μαρτίου, ο συμπολίτης κ.
Ιωάννης Χαρίτος, εμπορορράπτης, διερχόμενος περί
ώραν 9.30 εκ της οδού Τρικάλων αντελήφθη άγνωστον
άνδρα να ρίπτη λίθον εις την βιτρίνα του καφέ-ζαχα-
ροπλαστείου «Η Ωραία Θεσσαλία» και να τρέπεται
πάραυτα εις φυγήν. Ως εδήλωσεν εις την αστυνομίαν ο
κ. Χαρίτος, τα χαρακτηριστικά του δράστου συμπί-
πτουν απολύτως προς τα χαρακτηριστικά του αγνώ-
στου ο οποίος έρριψε λίθον εις το παράθυρον της Λέ-
σχης την νύκτα της 7ης Μαρτίου: ηλικία 40 ετών, ανά-
στημα μέτριον, σωματική διάπλασις μετρία, καλοεν-
δεδυμένος. Πρόκειται συνεπώς περί ενός μόνον δρά-

ΣΗΜΑ ΚΙΝΔΥΝΟΥ
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στου. Και ερωτάται: Ποίος ο δράστης; Ποία τα αίτια
των πράξεών του;

Ενδεικτικόν της σοβαρότητος του ζητήματος είναι
και το γεγονός ότι, από της χθες, την υπόθεσιν ανέλα-
βε το Τμήμα Ασφαλείας, και δη προσωπικώς ο διοικη-
τής αυτού, διακεκριμένον ανώτερον στέλεχος της Βα-
σιλικής Χωροφυλακής, μοίραρχος κ. Δημοσθένης Προ-
κοπίου.

Η «Φωνή των Φαρσάλων» είναι βεβαία ότι ο κ. Προ-
κοπίου θα επιτύχη ως τάχιστα την σύλληψιν του δρά-
στου, προς γαλήνευσιν της κοινής γνώμης της πόλεώς
μας, η οποία, τα τελευταία 24ωρα, τελεί υπό το κρά-
τος βαθείας ανησυχίας.

«Η Φωνή των Φαρσάλων», 11 Μαρτίου 1959:

ΟΥΔΕΝ ΝΕΩΤΕΡΟΝ ΔΙΑ
ΤΟΝ ΜΥΣΤΗΡΙΩΔΗ ΑΓΝΩΣΤΟΝ

Εν εισέτι 24ωρον παρήλθε και ουδέν νεώτερον υπάρχει
διά τον μυστηριώδη άγνωστον, ο οποίος ενέσπειρε εις
την μέχρι της εμφανίσεώς του ήρεμον πόλιν των Φαρ-
σάλων την ανησυχίαν. Ελπίζομεν ότι δεν θα παρέλθη
άπρακτον και άλλο 24ωρον.

ΑΝΤΩΝΗΣ ΣΑΜΑΡΑΚΗΣ
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«Η Φωνή των Φαρσάλων», 12 Μαρτίου 1959:

«ΔΡΑΚΟΣ» ΕΙΣ ΤΑ ΦΑΡΣΑΛΑ!

«Δράκος» κυκλοφορεί εις τα Φάρσαλα!
Χθες την νύκτα εσημειώθη και νέον κρούσμα του

μυστηριώδους αγνώστου, αποδεικνύον ότι «Δράκος»
κυκλοφορεί εις την πόλιν μας, ωσεί να επρόκειτο πε-
ρί του ομιχλώδους Λονδίνου. Ιδού τα συνταρακτικά
γεγονότα: Χθες την νύκτα, και περί ώραν 11.45, η κυ-
ρία Μαρία Καραδήμα, οικοκυρά, επιστρέφουσα εις την
οικίαν της εκ τινος φιλικής οικίας, αντελήφθη, καθ’ ον
χρόνον διήρχετο την οδόν Γεωργίου Καραϊσκάκη, άγνω-
στον άνδρα να την παρακολουθή και να την πλησιάζη
εις ερημικόν σημείον της οδού. Έντρομος η κυρία Κα-
ραδήμα, προσεπάθησε ν’ απομακρυνθή, αλλ’ ο άγνω-
στος, ο «Δράκος» ως οφείλομεν να τον αποκαλώμεν
του λοιπού, την επλησίασεν έτι περισσότερον και επε-
χείρησε να της επιτεθή. Η κυρία Καραδήμα ουδέ εις
βοήθειαν ηδυνήθη να καλέση, διότι είχε κυριολεκτικώς
παραλύσει εκ φόβου. Την στιγμήν εκείνην, κατ’ ευτυ-
χή συγκυρίαν, εφάνησαν εις το βάθος διερχόμενοι δια-
βάται, και ο «Δράκος», φοβηθείς, ετράπη εις φυγήν
και εξηφανίσθη.

Η κυρία Καραδήμα μετέβη ολίγον αργότερον εις το
Τμήμα Ασφαλείας, συνοδευομένη υπό του συζύγου της,
και κατήγγειλε την επίθεσιν του «Δράκου», του οποίου
τα χαρακτηριστικά είναι τα γνωστά: ηλικία 40 ετών,
ανάστημα μέτριον, σωματική διάπλασις μετρία, κα-

ΣΗΜΑ ΚΙΝΔΥΝΟΥ
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λοενδεδυμένος. Ως επληροφορήθημεν, η κυρία Καρα-
δήμα εδήλωσεν επίσης ότι ο «Δράκος» είχε μακράς χεί-
ρας και οφθαλμούς απαστράπτοντας εις το σκότος της
νυκτός. Επληροφορήθημεν εξ άλλου ότι η κυρία Κα-
ραδήμα έχει καταληφθή υπό νευρικής ταραχής, έχου-
σα διαρκώς προ οφθαλμών τον «Δράκον».

«Δράκος» λοιπόν κυκλοφορεί εις τα Φάρσαλα! Και
ερωτώμεν τους αρμοδίους: Πού πάμε;

Εφ’ όσον ο «Δράκος» κυκλοφορεί ελεύθερος, ου-
δείς γνωρίζει τι τέξεται η επιούσα.

«Η Φωνή των Φαρσάλων», 13 Μαρτίου 1959:

ΤΑ ΦΑΡΣΑΛΑ ΥΠΟ ΤΗΝ ΣΚΙΑΝ ΤΟΥ «ΔΡΑΚΟΥ»

Ο «Δράκος»! Η λέξις αύτη, το όνομα τούτο, ευρίσκετο
χθες εις τα χείλη των κατοίκων της πόλεώς μας, ανε-
ξαρτήτως φύλου και ηλικίας. Ευθύς ως εγνώσθη διά
της «Φωνής των Φαρσάλων» το νέον κρούσμα του
«Δράκου», κύμα ανησυχίας συνετάραξε την πόλιν. Οι
πάντες, άνδρες και γυναίκες, παιδία και γέροντες, συ-
νεζήτουν περί του «Δράκου». Εις τας οδούς της πό-
λεως, ομάδες πολιτών, εν καταφανή συγκινήσει, εσχο-
λίαζον τα συνταρακτικά γεγονότα. Εις τας οικίας, τα
καταστήματα, τα γραφεία, δημόσια και ιδιωτικά, τα
καφενεία και λοιπά κέντρα, μοναδικόν θέμα συζητή-
σεως ήτο ο «Δράκος».

Εκπληκτική πράγματι είναι η μεταμόρφωσις την

ΑΝΤΩΝΗΣ ΣΑΜΑΡΑΚΗΣ
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οποίαν υπέστη η πόλις μας εντός ελαχίστων 24ώρων.
Τα Φάρσαλα, η άλλοτε ήρεμος πόλις της θεσσαλικής
πεδιάδος, είναι σήμερον μία πόλις εν βαθυτάτη ανησυ-
χία. Φθάνων τις εις τα Φάρσαλα, θα νομίση ότι «κατά-
στασις ανάγκης» εκηρύχθη εις την πόλιν. Οι 6.000 και
πλέον κάτοικοι των Φαρσάλων διέρχονται ώρας εφιαλ-
τικάς.

Εις τα πρόσωπα των πολιτών έχει θέσει την σφρα-
γίδα της η ανησυχία. Και δεν είναι μόνον τα πρόσω-
πα και η έκφρασις των οφθαλμών τεκμήρια της ανη-
συχίας η οποία κατατρύχει τους πολίτας των Φαρσά-
λων. Είναι, προς τούτοις, ο τρόπος καθ’ ον βαδίζουν
και ο τρόπος καθ’ ον συζητούν και ο τρόπος καθ’ ον
χειρονομούν… Και έτι περισσότερον: εις την ατμο-
σφαίραν της πόλεως αισθάνεται τις το ρίγος της ανη-
συχίας.

Ανάρπαστα χθες τα φύλλα της «Φωνής των Φαρσά-
λων». Μολονότι εξετυπώθησαν τριπλάσια του συνή-
θους φύλλα, εν τοσούτω πολλοί συμπολίται δεν ηδυ-
νήθησαν να προμηθευθούν. Ειλικρινώς ζητούμεν συγ-
γνώμην.

Η «Φωνή των Φαρσάλων», εν συνειδήσει των ευ-
θυνών της έναντι της κοινής γνώμης της πόλεως, δεν
έπαυσε να ενημερώνη τους αναγνώστας της, και την
κοινωνίαν των Φαρσάλων γενικώτερον, επί των εκά-
στοτε εξελίξεων εις την δράσιν του «Δράκου». Και δεν
έπαυσεν η «Φωνή των Φαρσάλων» να διεκτραγωδή
προς τους αρμοδίους, και ειδικώτερον τας αστυνομικάς
αρχάς της πόλεώς μας, την έξαψιν υπό της οποίας

ΣΗΜΑ ΚΙΝΔΥΝΟΥ
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σύμπας ο πληθυσμός των Φαρσάλων κατατρύχεται.
Αλλά –φευ!– ο «Δράκος» εξακολουθεί να περιφέρεται
ελεύθερος, ως λύκος ελλοχεύων διά να επιτεθή και
πάλιν κατά του ποιμνίου.

Αγνοούν λοιπόν οι αρμόδιοι το άγχος των Φαρσά-
λων; Αγνοούν ότι, ευθύς άμα τη επελεύσει του σκότους,
αι οδοί της πόλεως ερημούνται; Αγνοούν ότι αόρατος
απειλή επικρέμαται των Φαρσάλων;

Ο «Δράκος», ο υπ’ αριθμόν 1 Δημόσιος Κίνδυνος,
εβύθισε τα Φάρσαλα εις την ανησυχίαν.

«Η Φωνή των Φαρσάλων», 14 Μαρτίου 1959:

ΥΣΤΑΤΗ ΩΡΑ
ΕΠΙΚΕΙΤΑΙ Η ΣΥΛΛΗΨΙΣ ΤΟΥ «ΔΡΑΚΟΥ»
ΤΟ ΤΜΗΜΑ ΑΣΦΑΛΕΙΑΣ ΕΠΙ ΤΑ ΙΧΝΗ ΤΟΥ

Την στιγμήν ταύτην πληροφορούμεθα ότι το Τμήμα
Ασφαλείας ευρίσκεται επί τα ίχνη του «Δράκου». Δι’ ο
και σπεύδομεν να μεταδώσωμεν την χαρμόσυνον είδη-
σιν εις τους αναγνώστας της εφημερίδος μας και την
κοινήν γνώμην της πόλεώς μας γενικώτερον.

Η «Φωνή των Φαρσάλων» θ’ αναγγείλη δι’ εκτάκτου
εκδόσεως την από στιγμής εις στιγμήν αναμενομένην
σύλληψιν του «Δράκου».

ΑΝΤΩΝΗΣ ΣΑΜΑΡΑΚΗΣ
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«Η Φωνή των Φαρσάλων», 15 Μαρτίου 1959:

ΕΚΤΑΚΤΟΣ ΕΚΔΟΣΙΣ – 8.15 Π.Μ.
Ο «ΔΡΑΚΟΣ» ΕΚΤΥΠΗΣΕ

ΚΑΙ ΠΑΛΙΝ ΧΘΕΣ ΤΗΝ ΝΥΚΤΑ!

Χθες την νύκτα ο «Δράκος» εκτύπησε και πάλιν! Χθες
την νύκτα ο «Δράκος» υπερέβαλεν εαυτόν!

Τα συνταρακτικά γεγονότα διεδραματίσθησαν ως
ακολούθως: Περί ώραν 11ην της χθεσινής νυκτός, ο
έγκριτος ιατρός της πόλεώς μας κ. Δημήτριος Βασι-
λειάδης, χειρουργός του Δημοτικού Νοσοκομείου, εξελ-
θών της οικίας του, κειμένης επί της οδού Φερών 17,
ίνα μεταβή προς αγοράν σιγαρέττων, ευρέθη αιφνι-
δίως αντιμέτωπος αγνώστου ανδρός, όστις, επί τη εμ-
φανίσει του κ. Βασιλειάδη, επεχείρησε να τραπή εις
φυγήν. Ο κ. Βασιλειάδης, αντιληφθείς εκ των χαρα-
κτηριστικών του αγνώστου ότι επρόκειτο περί του
«Δράκου», μη ορρωδήσας, επετέθη και προς στιγμήν
τον συνέλαβε, πλην όμως ο «Δράκος», εν τη προ-
σπαθεία του να ελευθερωθή των χειρών του ιατρού,
τον εκτύπησε διά λίθου ον εκράτει και τον ετραυμά-
τισεν εις το πρόσωπον και την δεξιάν χείρα. Ηδυνή-
θη ούτω ο «Δράκος» να τραπή εις φυγήν και να εξα-
φανισθή.

Οι προστρέξαντες εις τας επικλήσεις του κ. Βασι-
λειάδη περίοικοι δεν ηδυνήθησαν να πράξουν τι, διότι
ο «Δράκος» είχεν ήδη εξαφανισθή.

Ο κ. Βασιλειάδης μετέβη εν συνεχεία εις το διανυ-
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κτερεύον φαρμακείον Ζερβογιάννη, όπου και τω επε-
δέθησαν τα τραύματα, ευτυχώς επιπόλαια.

Εις αστυνομικόν του Τμήματος Ασφαλείας, όστις
τον επεσκέφθη εις το φαρμακείον, ο κ. Βασιλειάδης
ανέφερε λεπτομερείας της επιθέσεως του «Δράκου»
ως και τα χαρακτηριστικά του, τα οποία συμπίπτουν
απολύτως προς τα γνωστά εκ των προηγουμένων κρου-
σμάτων: ηλικία 40 ετών, ανάστημα μέτριον, σωματική
διάπλασις μετρία, καλοενδεδυμένος.

Το χθεσινόν νέον και ανώτερον παντός προηγουμέ-
νου κρούσμα του «Δράκου» θα εντείνη την ανησυχίαν,
η οποία καλύπτει ήδη την πόλιν μας. Και δη διότι τού-
το εσημειώθη ενώ η κοινή γνώμη από στιγμής εις στιγ-
μήν ανέμενε την σύλληψιν του «Δράκου».

Δεν θέλομεν να είμεθα μάντεις κακών, αλλά… Βά-
σκανος μοίρα εφθόνησε την πόλιν μας!

Ο θεός σώζοι τα Φάρσαλα!

ΑΝΤΩΝΗΣ ΣΑΜΑΡΑΚΗΣ
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ε θυμάμαι ποιο δρόμο περνούσα, σαν άκουσα να με
φωνάζουν από το αντικρινό πεζοδρόμιο. Ξαφνιάστη-

κα που με είχαν γνωρίσει, παρόλο που η νύχτα ήταν κα-
τασκότεινη και παρόλο που βάδιζα γρήγορα.

Στάθηκα. Ο άνθρωπος από το αντικρινό πεζοδρόμιο
ήρθε. Ήταν ο κύριος Χιδίρογλου, υπάλληλος της Εμπο-
ρικής Τραπέζης. Ψηλός, αδύνατος, με πολύ μικρά μάτια
σα χάντρες, θα ήταν πενήντα και πλέον, έδειχνε όμως
νεότερος.

«Πολύ χαίρομαι που σας συναντώ απόψε», είπε. Και
το σάλιο του μου ήρθε καταπρόσωπο και αηδίασα. «Πα-
ρομοίως», είπα, και για κάθε ενδεχόμενο, έκανα ένα βή-
μα πίσω. Παραλίγο να πω: «Δεν καταλαβαίνω πώς διά-
βολο με γνωρίσατε νυχτιάτικα!»

«Μάτι όμως, ε; Αητός!» είπε ο κύριος Χιδίρογλου. Και
πρόσθεσε: «Να χτυπήσω ξύλο!». Πήγε στον στύλο του
ηλεκτρικού και χτύπησε ξύλο δύο φορές. Ύστερα ήρθε
κοντά μου. «Έχω κάτι για σας», είπε με ύφος εμπιστευ-
τικό. «Πρώτης τάξεως κοπέλα! Άλφα άλφα! Και το ση-
μαντικότερον: τρεις χιλιάδες κομμάτια τοις μετρητοίς!»

Ένα τέταρτο, ίσως και παραπάνω, με κράτησε εκεί ο
κύριος Χιδίρογλου με τη φλυαρία του. Είπε πολλά, πά-
ρα πολλά. Πως ήταν καιρός ν’ αποφασίσω τον γάμο,
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πως η ευκαιρία, το συνοικέσιο που μου επρότεινε, ήταν
κάτι εξαιρετικό, πως η κοπέλα δεν ήταν βέβαια ούτε
πολύ νέα ούτε πολύ όμορφη, εμφανίσιμη πάντως, είχε
πολλά χαρίσματα, τα γαλλικά της, το πιάνο της, και προ-
παντός τρεις χιλιάδες κομμάτια τοις μετρητοίς…

Αδύνατον να τον διακόψω με τη φόρα που είχε πά-
ρει. Εδέησε να φταρνιστεί δύο φορές απανωτά, για να
βρω την ευκαιρία να του πω: «Με συγχωρείτε, είμαι βια-
στικός. Θα το συζητήσουμε το πράγμα άλλη φορά». «Εν
πάση περιπτώσει, εθεώρησα χρέος μου…» είπε φανερά
δυσαρεστημένος. Και πρόσθεσε: «Απροπό! Είναι και
χριστιανικών αρχών! Να πάρει ο διάβολος, έπρεπε να το
πω ευθύς εξαρχής!»

Μου έδωσε το χέρι του. Ήταν ιδρωμένο και αηδίασα.
«Έχομε 5 Μαρτίου απόψε», είπε. «Θα σας δώσω προθε-
σμία να σκεφθείτε έως τας 7 Μαρτίου. Προθεσμία τεσ-
σαράκοντα οκτώ ωρών! Λοιπόν, αν δεν έχω απάντησίν
σας έως τας 7 Μαρτίου, μεσονύκτιον ακριβώς, τότε θα
είμαι ελεύθερος να διαθέσω αλλού…» Σκόνταψε. «Το
εμπόρευμα», παραλίγο να πω. «Σύμφωνοι», είπα. «Θα
σκεφθώ». «Ωρίμως!» ετόνισε ο κύριος Χιδίρογλου. «Ωρί-
μως», είπα και χωρίσαμε.

Ούτε δέκα βήματα δεν είχα κάνει, όταν με φώναξε:
«Κύριε Βασιλειάδη!». Στάθηκα. «Με συγχωρείτε, γιατρέ
μου! Έχετε ώραν ακριβείας;» «Υποθέτω», είπα. Στον
αναπτήρα μου, κοίταξα το ρολόι. Είπα: «Είναι 9.13».

Στις 9.30 έριξα την πέτρα στη βιτρίνα του καφέ-ζα-
χαροπλαστείου «Η Ωραία Θεσσαλία».

ΑΝΤΩΝΗΣ ΣΑΜΑΡΑΚΗΣ
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η νύχτα της 5ης Μαρτίου ήμουν διανυκτερεύων στο
Δημοτικό Νοσοκομείο. Έφτασα εκεί κατά τις 6.30.

Έκανα τη συνηθισμένη επίσκεψη στους θαλάμους. Τί-
ποτα το αξιοσημείωτο.

Είπα να μου φέρουν καφέ και πήγα στο γραφείο μου.
Ένα δωμάτιο ισόγειο. Έχει παράθυρο στην πρόσοψη, στον
κήπο του νοσοκομείου.

Πήρα το τελευταίο τεύχος των «Ιατρικών Χρονικών»,
του Μαρτίου. Κάθισα στην πολυθρόνα εμπρός στο πα-
ράθυρο. Άναψα το πορτατίφ. Άναψα τσιγάρο.

Ξεφύλλισα τα «Ιατρικά Χρονικά». Σηκώθηκα σε λίγο.
Έκανα μερικά βήματα. Ύστερα έσβησα το φως και άνοι-
ξα το παράθυρο. Ο παγωμένος αέρας μπήκε στο δωμάτιο.

Βυθίστηκα στην πολυθρόνα. Κοίταξα τις κορφές των
δέντρων που τις πήγαινε πέρα δώθε ο άνεμος.

Δεν άκουσα την πόρτα ν’ ανοίγει. «Εδώ είσθε, για-
τρέ;» Ήταν η προϊσταμένη. «Ναι», είπα, χωρίς να ση-
κωθώ. «Τι συμβαίνει;» «Συμβαίνει πως αυτήν τη στιγμή
ετηλεφώνησαν από την αστυνομία πως τραυματίστηκε
ένας σε δυστύχημα… αυτοκινητικό δυστύχημα. Και πως
τον φέρνουν και πρέπει να χειρουργηθεί αμέσως». «Αυ-
τό θα το δούμε», είπα.

Σηκώθηκα από την πολυθρόνα. «Η αστυνομία δεν
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μπορεί να ξέρει. Θα κρίνω εγώ αν πρέπει να χειρουργη-
θεί αμέσως ή όχι. Εν πάση περιπτώσει, το χειρουργείο
είναι εντάξει;» «Εντάξει», είπε η προϊσταμένη.

Από το ανοιχτό παράθυρο, ακούστηκε αυτοκίνητο να
μπαίνει στο προαύλιο. «Τον φέρνουν», είπε.

Βγήκαμε στον διάδρομο.
Είχαν δίκιο οι αστυνομικοί. Ήταν άμεση ανάγκη να

χειρουργηθεί ο τραυματίας. Δε θα ήταν παραπάνω από
δεκαοχτώ χρονών. Πήγαινε με ποδήλατο και τον χτύ-
πησε ένα φορτηγό. Είχε κάταγμα του δεξιού μηρού με
αιμορραγία.

Είπα να ετοιμαστεί το χειρουργείο.

Περνώντας τον διάδρομο να πάω στο γραφείο μου,
μια γυναίκα μεσόκοπη, με πρόσωπο βασανισμένο, ήρθε
και μου έπιασε τα χέρια: «Το παιδί μου, γιατρέ μου! Τον
Γιάννη μου!».

Είπα πως θα κάνω ό,τι πρέπει, και τράβηξα, κάπως
απότομα, τα χέρια μου από τα χέρια της μάνας.

Μια νοσοκόμα περνούσε. Της είπα να βάλει τη γυ-
ναίκα να καθίσει. Δε μου άρεσε, τέτοιες ώρες, να με
απασχολούν. Ήμουν εις θέσιν μάχης. Ένας άνθρωπος με
περίμενε στο χειρουργείο…

Στο γραφείο μου, βρήκα τον καφέ που είχα ζητήσει.
Άχνιζε ακόμη. Ήπια μια γουλιά. Άναψα τσιγάρο.

Χτύπησαν την πόρτα και άνοιξαν αμέσως. Ήταν η
προϊστάμενη: «Το χειρουργείο είναι έτοιμο». «Ακούστε»,
είπα, «δε θα χειρουργήσω απόψε».

ΑΝΤΩΝΗΣ ΣΑΜΑΡΑΚΗΣ
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Η γυναίκα με κοίταξε με μάτια διάσταλτα από έκ-
πληξη. «Δεν αισθάνομαι καλά», είπα. «Μια ξαφνική
αδιαθεσία. Μια ζάλη… Δεν μπορώ να πάω στο χειρουρ-
γείο. Να ειδοποιήσετε τον κύριο Μερλόπουλο. Τηλεφω-
νήστε σπίτι του, πείτε πως αδιαθέτησα ξαφνικά και τον
παρακαλώ να ’ρθει αμέσως».

Η προϊσταμένη πήγε να τηλεφωνήσει. Σε δύο λεπτά
γύρισε. «Τον βρήκα», είπα. «Ευτυχώς που τον βρήκα.
Ήταν έτοιμος να βγει. Έρχεται».

Με κοίταξε. «Πώς αισθάνεσθε; Να πάτε κατευθείαν
σπίτι». «Ναι», είπα. «Αυτό θα κάνω. Θα πάω κατευ-
θείαν σπίτι».
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