
Η ΓΕΩΡΓΙΑ ΔΕΜΙΡΗ γεννήθηκε στον 
Πειραιά. Σπούδασε αγγλική φιλολογία 
και εργάστηκε για πολλά χρόνια στα 
ΜΜΕ, στον τομέα της επικοινωνίας. 
Συγκεκριμένα, ήταν για έξι χρόνια 
στέλεχος στο Γραφείο Τύπου του 
STAR CHANNEL και στη συνέχεια 
για έξι χρόνια υπεύθυνη Τύπου του 
Ομίλου ΑΝΤ1. Επίσης, συνεργάστηκε 
με την εφημερίδα ΕΘΝΟΣ και 
τον τηλεοπτικό σταθμό ALPHA. 
Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ 
κυκλοφορούν επίσης 
τα μυθιστορήματά της ΖΗΤΕΙΤΑΙ  

ΕΠΕΙΓΟΝΤΩΣ ΓΑΜΠΡΟΣ, ΠΕΣ ΤΟ  

ΨΕΜΑΤΑ!, ΚΑΠΟΥ ΣΕ ΞΕΡΩ, 

ΕΠΑΓΓΕΛΜΑ ΑΡΡΑΒΩΝΙΑΣΤΙΚΙΑ,  

Η ΖΩΗ ΕΙΝΑΙ ΓΛΥΚΙΑ και ΝΥΦΗ 

ΜΕ ΤΟ ΖΟΡΙ.

Για απευθείας επικοινωνία με τη 
συγγραφέα μπορείτε να επισκεφθείτε 
το προσωπικό της ιστολόγιο (blog): 
http://demiri.psichogios.gr

K
Ω

Δ.
 Μ

Η
Χ/

ΣΗ
Σ:

 1
62

87

Ε Σ Ε Ι Σ  Κ Ι  Ε Μ Ε Ι Σ  Π Α Ν Τ Α  Σ ’  Ε Π Α Φ Η

472 σελ. /munken/ ράχη 3,1 εκ. βιβλ. NTINA 16sel

Η Λούκα, πρώην αθλήτρια του καράτε και μητέρα ενός πε-
ντάχρονου κοριτσιού, εργάζεται ως ντετέκτιβ. Μαζί με 
τους συνεργάτες της Σαμψών, Τιτή και Βαρβάρα ανα-

λαμβάνουν πάσης φύσεως έρευνες και τις φέρουν σε πέρας με 
συνέπεια και διακριτικότητα. Ή μήπως όχι; 

Οι εχθροί της λένε ότι είναι γκαφατζού και οι κακές γλώσσες 
επιμένουν ότι δεν τη θέλει το επάγγελμα κι ότι πρέπει να τα 
παρατήσει. Εκείνη όμως, επειδή λατρεύει τη δουλειά της, ονει-
ρεύεται να εξιχνιάσει μια σημαντική υπόθεση που θα τη βγάλει 
από την αφάνεια και θα κλείσει τα στόματα των επικριτών της. 

Έτσι, όταν η ευκαιρία τής χτυπάει την πόρτα, δε διστάζει να την 
αρπάξει και να πέσει με τα μούτρα σε μια περιπέτεια με πολλούς 
κινδύνους κι ανατροπές. Και εκεί που παλεύει να βγάλει άκρη 
και να παραμείνει ζωντανή, εμφανίζεται αναπάντεχα ο μεγάλος 
έρωτας και σαρώνει τα πάντα στο πέρασμά του.   

w w w . p s i c h o g i o s . g r

Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ

* Με χιούμορ, ροή που κυλάει 
αβίαστα, με εκπληκτικές περιγραφές 

και σημαντικά μηνύματα για τον 
έρωτα, την αγάπη και τις ανθρώπινες 

σχέσεις. Έχοντας διαβάσει αυτό 
το βιβλίο, αισθάνομαι πως έχω 

ζήσει στη Μελβούρνη, μέσα σε μια 
ελληνική κοινότητα! Γέλασα αλλά 

και συγκινήθηκα. Συγχαρητήρια 
στη συγγραφέα, σας το συστήνω 

ανεπιφύλακτα!
Μαρία Τζιρίτα, συγγραφέας, 

για το βιβλίο ΝΥΦΗ ΜΕ ΤΟ ΖΟΡΙ

* Με το βιβλίο αυτό διασκέδασα 
αρκετά, γέλασα πολύ, χάρηκα που δεν 

ήταν μια ροζ σαπουνόφουσκα αλλά 
είχε ωραίους χαρακτήρες, έξυπνη 
πλοκή και κοινωνικά μηνύματα, και 
το συνιστώ ανεπιφύλακτα σε όσες 
αναγνώστριες θέλουν να ξεφύγουν  

από βάσανα, υποχρεώσεις και ευθύνες 
της καθημερινής ζωής.

Πάνος Τουρλής, 
www.captainbook.gr, 

για το βιβλίο ΝΥΦΗ ΜΕ ΤΟ ΖΟΡΙ

* Ακόμα ένα υπέροχο βιβλίο  
της κυρίας Δεμίρη! Σε ταξιδεύει,  

σε συγκινεί, σε κάνει να γελάς, σε κάνει 
να ερωτευτείς ξανά. Το απόλαυσα από 
την πρώτη σελίδα μέχρι την τελευταία 

τελεία. Τα βιβλία της κυρίας Δεμίρη 
σε κάνουν να βλέπεις και την όμορφη 

πλευρά της ζωής με χαμόγελο και 
αισιοδοξία! Το συστήνω ανεπιφύλακτα 

σε όποιον θέλει να «ταξιδέψει» 
μέχρι την Αυστραλία χαμογελώντας! 

Ινώ Λιβανίου, 
αναγνώστρια στο Ίντερνετ, 

για το βιβλίο ΝΥΦΗ ΜΕ ΤΟ ΖΟΡΙ
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Οι ήρωες και η ιστορία του βιβλίου είναι προϊόν φαντασίας.
Ευχαριστώ θερμά τον ποινικολόγο 

Χρήστο Δ. Αρβανίτη για τη βοήθειά του.
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ΕΔΩ ΠΑΝΩ ΦΥΣΑΕΙ ένα δροσερό, αναζωογονητικό αεράκι, 
όμως εγώ έχω την αίσθηση ότι το οξυγόνο στα πνευμόνια 

μου έχει λιγοστέψει και ότι όπου να ’ναι θα πεθάνω από ασφυ-
ξία. Πνίγομαι. Θα αναρωτιέστε βέβαια ποια είμαι και τι στο 
καλό μού συμβαίνει. Από πού ν’ αρχίσω και πού να τελειώσω 
και σε ποιον να πω τον πόνο μου; Σήμερα το πρωί ξεκίνησα για 
τη δουλειά με την ελπίδα ότι θα είχα μια ήσυχη μέρα και ότι θα 
ξεμπέρδευα γρήγορα με αυτό που έπρεπε να κάνω. Δυστυχώς 
όμως, ενώ πίστευα ότι είχα τα πάντα υπό έλεγχο, κάτι στράβωσε 
και όλα πήγαν κατά διαόλου. Και να με τώρα η δόλια, κολλημέ-
νη στον τοίχο σαν χαλκομανία, να ακροβατώ σε ένα στενό πα-
ραπέτο εφτά ολόκληρους ορόφους πάνω από την άσφαλτο που 
με προσκαλεί να πέσω στην αγκαλιά της και να γίνω αλοιφή. 
Πίκρα! Η καρδιά μου χτυπάει σαν τρελή, η αναπνοή μου βγαί-
νει σαν ρόγχος, τα μέλη μου είναι βαριά, στην πλάτη μου κυλάει 
ένα ρυάκι παγωμένου ιδρώτα και είμαι σίγουρη ότι, αν ξανα-
κοιτάξω κάτω, θα λιποθυμήσω, θα βουτήξω στο κενό και δε θα 
βρίσκει ο παπάς να θάψει. 

Όπως πιθανόν αντιληφθήκατε, είμαι υψοφοβική και αυτό 
που βιώνω τώρα είναι ο χειρότερος εφιάλτης μου. Και σαν να μη 
μου έφτανε ο φόβος μου, έχω και συντροφιά πέντ’ έξι περιστέ-
ρια που με θωρούν με τα χάντρινα μάτια τους εχθρικά λες κι εύ-
χονται να φουντάρω μια ώρα αρχύτερα για να τους αδειάσω τη 
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γωνιά. Κλείνω σφιχτά τα δικά μου μάτια, παίρνω βαθιές ανάσες 
και κολλάω ακόμη περισσότερο στον τοίχο σαν να θέλω να τον 
τρυπήσω και να χωθώ ανάμεσα στα τούβλα. Ηρέμησε, Λούκα, 
παρακινώ νοερά τον εαυτό μου, ηρέμησε, μη σκέφτεσαι το ύψος, 
σκέψου μόνο πώς θα τη βγάλεις καθαρή, ή μάλλον ούτε αυτό, μη 
σκέφτεσαι τίποτα, άδειασε τον νου σου για λίγο. Το μυαλό μου 
όμως δε με υπακούει και τρέχει με τα χίλια, μια μπρος, μια πίσω. 

Λόγω της φύσης του επαγγέλματός μου μπλέκομαι συχνά σε 
παράξενες καταστάσεις, αλλά να πάθω τέτοια νίλα σε μια υπό-
θεση ρουτίνας ούτε που το φανταζόμουν. Αυτό που είχα να φέρω 
σε πέρας ήταν πράγματι απλούστατο· θα παραβίαζα την κλει-
δαριά ενός διαμερίσματος, θα τοποθετούσα μια κρυφή κάμερα 
στην κρεβατοκάμαρα και θα αποχωρούσα με την ησυχία μου κι 
ούτε γάτα ούτε ζημιά. Ο πανίβλακας ο βοηθός μου, ο Τιτής, ο 
οποίος έκανε τις παρακολουθήσεις τα πρωινά, με είχε διαβε-
βαιώσει ότι το διαμέρισμα θα ήταν άδειο από τις δώδεκα μέ-
χρι τις τρεις. Προφανώς ο ηλίθιος μπερδεύτηκε, διότι σήμερα ο 
ένοικος του σπιτιού γύρισε πίσω αιφνιδιαστικά στις δωδεκάμι-
σι και όχι μόνος. Μαζί του ήταν η ερωμένη του, και τα δυο πι-
τσουνάκια τράβηξαν γραμμή για το κρεβάτι γιατί δεν κρατιό-
νταν. Έτσι, για να μη με πιάσουν στα πράσα και καλέσουν την 
Αστυνομία να με μπαγλαρώσει, έτρεξα να κρυφτώ στο μπαλκό-
νι. Εκεί υπήρχαν διάφορα τζάτζαλα μάτζαλα· μια σκουριασμέ-
νη απλώστρα, καμιά δεκαριά σκονισμένες γλάστρες με ξεραμέ-
να εδώ και καιρό φυτά, ένα κασόνι με μπίρες κι ένα ποδήλατο. 
Με την ευχή το ζεύγος να παραμείνει εντός του δωματίου, στρι-
μώχτηκα ανάμεσα στην απλώστρα και στο ποδήλατο περιμένο-
ντας να τελειώσουν τα σαλιαρίσματα για να πάω κι εγώ στην 
ευχή του Θεού και της Παναγίας. 

«Και γαμώ τις εκπλήξεις. Και είχα κάτι σηκωμάρες», άκουσα 
τον νέο άντρα να λέει ανάμεσα σε ηχηρά φιλιά. «Χάρηκες, αγα-
πουλίνι μου; Ακυρώθηκαν οι δυο συσκέψεις που είχα, προφασί-
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στηκα αδιαθεσία και την κοπάνησα», απάντησε η γυναίκα λιγω-
μένα ανάμεσα σε βογκητά και αναστεναγμούς. Κατόπιν έλαβε 
χώρα συνουσία κατά τη διάρκεια της οποίας ο άντρας χρησιμο-
ποίησε διάφορα πρωτότυπα βρομόλογα, κάποια από τα οποία 
αγνοούσα ότι υπήρχαν. Η συνουσία ήταν παρατεταμένη, διότι 
ο νεαρός έχει αντοχές, κι εκεί που είχα αρχίσει να φοβάμαι ότι 
δε θα ολοκληρώσουν ποτέ, χτύπησε το κινητό του. «Μην το ση-
κώσεις», τον παρακάλεσε εκείνη. «Δε γίνεται, μωρό μου. Είναι 
ο κολλητός μου. Μου ’χει τάξει τζάμπα εισιτήρια για τον αγώ-
να», απάντησε εκείνος και το σήκωνε. «Δεν μπορώ να σας μιλή-
σω τώρα γιατί πηδάω. Μαλάκα, με κόβεις πάνω στο καλύτερο. 
Τι; Με ψάχνει η Νάρα; Έρχεται από δω; Τι λες τώρα! Κλείσε, 
ρε μαλάκα». «Ποια είναι η Νάρα;» τον ρώτησε η ερωμένη του 
εξαγριωμένη και πάνω στην ώρα χτύπησε το κουδούνι, οπότε 
διεμείφθη ο εξής διάλογος: Εκείνος: «Μπέιμπ, πρέπει να εξα-
φανιστείς. Αν σε δει εδώ η Νάρα, καταστράφηκα». Εκείνη ακό-
μη πιο εξαγριωμένη: «Ποια είναι η Νάρα;». Εκείνος: «Μια γκό-
μενα, συμφοιτήτριά μου. Φασωθήκαμε χθες σε ένα πάρτι και 
μάλλον θα μου κάτσει. Πλιζ, μπέιμπι, βγες λίγο στο μπαλκόνι 
κι εγώ θα κατεβάσω τα ρολά για να μη σε δει». Εκείνη: «Είσαι 
τρελός;». Εκείνος: «Μην το πάρεις στραβά, μωρέ μπέιμπ, αλλά 
βγες στο μπαλκόνι, μην καθυστερείς. Πλιζ, μπέιμπι». Έπειτα 
απ’ αυτό διαπληκτίστηκαν έντονα ώσπου τελικά εκείνη δέχτη-
κε πολύ απρόθυμα να αφήσει το πεδίο ελεύθερο για τη Νάρα. 

Τότε συνειδητοποίησα ότι δεν είχα άλλη επιλογή από το να 
τα παίξω όλα για όλα. Γι’ αυτό, χωρίς να διστάσω παρά μόνο 
ένα δευτερόλεπτο για να κάνω τον σταυρό μου, καβάλησα το 
κιγκλίδωμα και με ένα μικρό σάλτο που έστειλε την ψυχή μου 
στην Κούλουρη βρέθηκα στο παραπέτο όπου με τα χίλια ζόρια 
στέκομαι αυτή τη στιγμή. Ευτυχώς η εξορισθείσα στο μπαλκό-
νι έχει στήσει αυτί για να κρυφακούσει τον εραστή της και τη 
Νάρα και δεν έχει πάρει χαμπάρι το δράμα που ζω. 
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Όλα ξεκίνησαν όταν ο Θέμης Χασαπόπουλος, εύπορος κο-
σμηματοπώλης από το Μαρούσι, ανέθεσε στο γραφείο ιδιωτικών 
ερευνών Η αλήθεια, του οποίου έχω την τιμή να είμαι η υπερή-
φανη ιδιοκτήτρια και διευθύντρια, τη διεξαγωγή μιας προγα-
μιαίας έρευνας για τη μνηστή του, την Τζέλα Φωλιά. Η Τζέλα 
είναι ανώτερο στέλεχος σε μια ζυθοποιία και φαινομενικά πιστή 
και αφοσιωμένη στον αρραβωνιαστικό της, εκείνος όμως, επει-
δή είναι «καμένος», ήθελε να το τσεκάρει, για να είναι απόλυτα 
βέβαιος για το ποιόν της προτού ανεβούν τα σκαλιά της εκκλη-
σίας. Έτσι απευθύνθηκε σε εμένα. Έπειτα από παρακολούθη-
ση μίας εβδομάδας, ήμουν σε θέση να εγγυηθώ προσωπικά για 
την αθωότητα της μέλλουσας κυρίας Χασαποπούλου, αφού η 
νεαρή και όμορφη Τζέλα ήταν σπίτι δουλειά και δουλειά σπί-
τι και οι μόνες της έξοδοι πραγματοποιούνταν πάντα συνοδεία 
του αρραβωνιάρη της. Ο Χασαπόπουλος όμως επέμενε να συ-
νεχίσω, κι επειδή ο πελάτης έχει πάντα δίκιο και ο συγκεκρι-
μένος είναι και καλοπληρωτής, συνέχισα την παρακολούθηση 
ακόμη πιο εντατικά. 

Μια μέρα είχα τη φαεινή ιδέα να την ακολουθήσω στο εσω-
τερικό της πολυκατοικίας, δήθεν ότι πήγαινα επίσκεψη. Τότε 
παρατήρησα ότι ναι μεν η Φωλιά επέστρεφε κατευθείαν στο 
σπίτι μετά το γραφείο, αλλά στην πορεία έκανε μια μικρή στά-
ση στον έβδομο όροφο όπου, απ’ ό,τι έμαθα, έμενε ένας εικο-
σάχρονος φοιτητής, ένας μουσάτος ψηλολέλεκας με κοψιά μπα-
σκετμπολίστα. Το ζευγάρι ήταν θορυβώδες στις εκδηλώσεις του, 
γι’ αυτό, όταν κόλλησα το αυτί μου στη λεπτή πόρτα του διαμε-
ρίσματος του φοιτητή, οι υποψίες μου επιβεβαιώθηκαν. Ο Χα-
σαπόπουλος όμως δεν αρκέστηκε στη μαρτυρία μου, ήθελε και 
οπτικό υλικό για να της το τρίψει στη μούρη, γι’ αυτό και σήμε-
ρα μπούκαρα στην ερωτική τους φωλιά για να βάλω μικροκάμε-
ρα. Ήξερα, πάντα χάρη στον πανίβλακα Τιτή, ότι ο ψηλολέλε-
κας τα πρωινά αράζει σε μια καφετέρια στην πλατεία για ώρες, 
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οπότε ήμουν σίγουρη ότι θα είχα το διαμέρισμα στη διάθεσή μου. 
Όπως όμως πληροφορήθηκα πριν από λίγο, η κυρία την κοπά-
νησε απ’ τη δουλειά και έτσι το παράνομο ζευγάρι συναντήθη-
κε εκτάκτως πρωινές ώρες και εγώ κατέληξα σε ένα παραπέ-
το παρέα με ένα σμήνος περιστέρια που γουργουρίζουν σαν να 
με περιγελούν. 

«Ξου, ξου, ουστ από δω», ψιθυρίζω στο πιο κοντινό και με-
τακινώ την πατούσα μου προς το μέρος των πτηνών μήπως και 
τα τρομάξω, και εκείνα πετάνε ψηλά αλλά όχι πριν με φιλοδω-
ρήσουν με δυο αχνιστές κουτσουλιές που πέφτουν σαν νιφάδες 
στο κασκέτο που φοράω. Από την απέναντι πολυκατοικία ηχούν 
γέλια παιδικά και βλέπω με φρίκη δυο πιτσιρίκια προσχολικής 
ηλικίας, ένα αγοράκι κι ένα κοριτσάκι, να με δείχνουν και να 
χαχανίζουν. Βάζω το δάχτυλο στα χείλη και προσπαθώ να τους 
δώσω να καταλάβουν με παντομίμα ότι, αν δε σταματήσουν, θα 
τους τις βρέξω, αλλά εκείνα γελάνε ακόμη πιο δυνατά. Πρέπει να 
δράσω γρήγορα γιατί, αν η μάνα τους θελήσει να δει γιατί γελά-
νε τα παιδιά της, θα την πατήσω άσχημα. Ευτυχώς η Τζέλα Φω-
λιά, που έχει τον δικό της καημό, συνεχίζει να κρυφακούει τον 
εραστή της με τη Νάρα, εντελώς αποκομμένη από το περιβάλλον. 

Παναγίτσα μου, βοήθησέ με και δε θα ξαναδιαολοστείλω τον 
Τιτή και το κάθαρμα τον Σαμψών ούτε καν από μέσα μου, προ-
σεύχομαι και μετακινούμαι αργά εκατοστό εκατοστό στο γείσο 
για να καταφύγω στο μπαλκόνι του διπλανού διαμερίσματος. 
Εκεί προσγειώνομαι απαλά και έρπω μέχρι την ανοιχτή μπαλ-
κονόπορτα, όπου διαπιστώνω ότι η προσευχή μου δεν έχει ει-
σακουστεί γιατί μέσα παίζει δυνατή ροκ μουσική. Τα πιτσιρίκια 
απέναντι τώρα τσιρίζουν για να μου τραβήξουν την προσοχή και 
οι τσιρίδες τους έχουν ξεσηκώσει ένα μαντρόσκυλο δυο ορόφους 
πιο κάτω που γαβγίζει σαν δαιμονισμένο, άρα δεν έχω άλλη επι-
λογή από το να εισβάλω στο ξένο σπίτι και να τρυπώσω κάπου 
μέχρι να φύγει ο ιδιοκτήτης του. Το δωμάτιο όπου μπαίνω είναι 
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λιτά επιπλωμένο με ένα διπλό σιδερένιο κρεβάτι, δυο κομοδί-
να αριστερά και δεξιά, έναν διάδρομο γυμναστικής και ένα χα-
μηλό τραπέζι με μια επίπεδη τηλεόραση. Πάνω από το κρεβά-
τι κρέμεται η σημαία του Παναθηναϊκού καθώς κι ένα τεράστιο 
πόστερ με την ομάδα, ενώ στους υπόλοιπους τοίχους προσεκτι-
κά τοποθετημένα σε ειδικές εσοχές υπάρχουν όπλα, δεκάδες 
όπλα διάφορων ειδών και τεχνολογίας, από Καλάσνικοφ μέχρι 
κυνηγετικοί σουγιάδες, σπαθιά και κλομπ. 

Ξαφνικά ακούω βήματα έξω απ’ την πόρτα, γι’ αυτό καταπίνω 
την έκπληξή μου και χώνομαι κάτω από το κρεβάτι, όπου εκτός 
από ένα παχύ στρώμα από σκόνη, χνούδια και τρίχες υπάρχει κι 
ένα στρογγυλό ψάθινο καλάθι που καταλαμβάνει μπόλικο χώρο. 
Ξαπλώνω δίπλα του και κρατάω την ανάσα μου, καθώς ένα ζευ-
γάρι στρατιωτικά άρβυλα νούμερο σαράντα πέντε και βάλε πλη-
σιάζουν τρίζοντας και σταματάνε μπροστά στο κομοδίνο. Κάποιο 
συρτάρι ανοίγει και κλείνει και αμέσως μετά μια χοντρή, βρα-
χνή φωνή ρωτάει: «Τι κάνει η κοπελάρα μου κάτω απ’ το κρεβά-
τι;». Το αίμα παγώνει στις φλέβες μου και μου έρχεται να τσιρί-
ξω από τον εκνευρισμό μου. Μα πώς στα κομμάτια με μυρίστηκε 
και γιατί μου μιλάει τόσο τρυφερά; Αλλά τι σημασία έχει, τρυφε-
ρά ξε-τρυφερά, ο τύπος σίγουρα θα ειδοποιήσει την Αστυνομία 
και θα βρω τον μπελά μου. «Μονικάκι, ου, ου! Κοιμάται το κορι-
τσάκι μου; Ξύπνα, Μονικάκι, κι άκουσε κάποιο μινόρε της αυγής, 
για σένανε είναι γραμμένο, από το κλάμα μιας ψυχής. Κάνε λίγο 
υπομονή, μαναράκι μου, να γυμνάσει ο μπαμπάκας την κορμάρα 
του και θα ’ρθει να σε ταΐσει», συνεχίζει ο άντρας και κατόπιν τα 
άρβυλα απομακρύνονται. «Μονικάκι;» επαναλαμβάνω άηχα κοι-
τώντας τον σομιέ από πάνω μου απορημένη. «Σου πήρα φρεσκο-
κατεψυγμένα ποντικάκια και τα έχω βγάλει αποβραδίς να ξεπα-
γώσουν. Θα σ’ τα φέρω σε λίγο», φωνάζει από μέσα και έπειτα 
κοπανάει κάτι σιδερένιο, μάλλον βάρη, κι αγκομαχά. 

Μονικάκι; Ποντίκια κατεψυγμένα; Η αναλυτική σκέψη μου 
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με οδηγεί σε ένα αλάνθαστο συμπέρασμα, αλλά δεν τολμώ να 
πιστέψω ότι είναι αλήθεια, διότι δεν μπορεί να μου συμβαίνει 
εμένα αυτό. Ανασηκώνω λίγο το κεφάλι, απλώνω σιγά σιγά το 
χέρι μου και μετακινώ μια χαραμάδα το σκέπασμα του καλαθιού 
ίσα για να πάρω μια ιδέα για το περιεχόμενό του. Στην αρχή, και 
έτσι όπως είναι σκοτεινά εδώ κάτω, νομίζω πως είναι κάποιο ζα-
ρωμένο ρούχο. Όταν όμως κοιτάζω πιο προσεκτικά, συνειδητο-
ποιώ ότι είναι ακριβώς αυτό που φοβόμουν. Ένα χοντρό κου-
λουριασμένο λάστιχο με εντυπωσιακές μαυροκίτρινες κηλίδες. 
Ένα ερπετό. Ένας βόας σφιγκτήρας που από λεπτό σε λεπτό 
θα ξυπνήσει, και αν είναι αρκετά πεινασμένος, θα μου επιτεθεί 
και θα με καταπιεί αμάσητη για μεσημεριανό. Αφού πρώτα πε-
ριελιχθεί στον λαιμό μου και με πνίξει. Μανούλα μου! Καπα-
κώνω το καλάθι και σέρνομαι έξω αθόρυβα. Έπειτα πάω μέ-
χρι την πόρτα στις μύτες για να δω αν με παίρνει να το σκάσω. 

Ο κάτοχος της βραχνής φωνής είναι ένα γομάρι πάνω από 
εκατόν είκοσι κιλά με ξυρισμένο κεφάλι, μούσκουλα και τατουάζ 
παντού. Φοράει τη φανέλα του Παναθηναϊκού κι ένα κολλητό 
λάτεξ σορτς και στέκεται μπροστά σε έναν καθρέφτη με δυο πε-
ντόκιλα βαράκια ανά χείρας, θαυμάζοντας τους μυς του που τα-
νύζονται από την προσπάθεια. Αν δεν ήταν προσηλωμένος στη 
θέα του κορμιού του, θα μπορούσε να με δει μέσα από τον κα-
θρέφτη, αλλά ευτυχώς είναι τόσο ερωτευμένος με τον εαυτό του 
που δεν έχει μάτια για τίποτε άλλο. Παρ’ όλα αυτά, πέφτω στα 
τέσσερα και μπουσουλάω πίσω από μια μεγάλη πολυθρόνα για 
να λουφάξω εκεί μέχρι να αποφασίσω ποιο θα είναι το επόμε-
νο βήμα μου. 

«Ομορφάντρα μου εσύ! Φτου σου, αγόρι μου, τούμπανο εί-
σαι!» λέει στο είδωλό του και βγάζει μια πολεμική κραυγή που 
μου κόβει τα ήπατα. Κατόπιν παίρνει πόζες σφίχτη, κάνει γκρι-
μάτσες, τινάζει το κεφάλι του και δείχνει τα δόντια του σαν θη-
ρίο της ζούγκλας. «Γκρ, γκρ, γκρ, γκρ, γκρ, γκρ», βρυχάται πα-
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ριστάνοντας το λιοντάρι, κι εγώ αναρωτιέμαι μήπως αυτή είναι 
μια από τις ελάχιστες φορές που επιβάλλεται να παραβώ τις αρ-
χές μου και να ασκήσω βία. «Γκρ, γκρ, γκρ, γκρ, γκρ, γκρ», βρυ-
χάται ξανά, πιάνει τα γεννητικά του όργανα και τα ανεβοκατε-
βάζει μερικές φορές χαμογελώντας με καμάρι. Έπειτα, λες και 
του γύρισε κάποιο γρανάζι στον εγκέφαλο, αρχίζει τροχάδην επι-
τόπου με μεγάλη ταχύτητα, και επιτέλους ολοκληρώνει το πρό-
γραμμά του με επικύψεις και διατάσεις. «Μονικάκι, ου, ου! Έρ-
χεται ο μπαμπάκας σου, ξύπνααα», κελαηδάει και σκουπίζει τη 
φάτσα του με μια πετσέτα, και δράττομαι της ευκαιρίας να μπου-
σουλήσω πίσω στο υπνοδωμάτιο και να κρυφτώ στην ντουλάπα. 

Ανοίγω το τελευταίο φύλλο, μπαίνω μέσα και δαγκώνω το 
χέρι μου για να μην ουρλιάξω γιατί δεν είμαι μόνη. Πίσω από 
τα ρούχα βρίσκεται μια ξανθιά γυναίκα που μου αντιγυρίζει το 
βλέμμα με μάτια διάπλατα ανοιχτά και στόμα ορθάνοιχτο σε 
ένα τέλειο Ο. Πέντε δευτερόλεπτα μετά συνειδητοποιώ ότι εί-
ναι μια πλαστική κούκλα σε φυσικό μέγεθος, ντυμένη με στολή 
αστυνομικού, και φρίττω. Χριστέ μου, πού είμαι; Στη Φωλιά του 
κούκου; Αν η σημερινή μου περιπέτεια ήταν ταινία, θα ήταν ένα 
κάκιστο θρίλερ και εγώ θα ήμουν το επόμενο θύμα του σχιζο-
φρενούς δολοφόνου. Για δεύτερη φορά αναρωτιέμαι αν πρέπει 
να ασκήσω βία στο γομάρι για να διαφύγω, όταν χτυπάει το κου-
δούνι. Αμέσως μετά ακούγεται από το καθιστικό μια αγριοφω-
νάρα να λέει: «Μαλάκα, ήρθαμε για μπραντς, φέραμε πίτσες», 
και ένα βουητό από αγριοφωνάρες όπου ξεχωρίζει η λέξη «μα-
λάκας» που κλίνεται σε όλες τις πτώσεις. Βγάζω έξω το κεφάλι 
μου κι αφουγκράζομαι τα εξής.

Αγριοφωνάρα νούμερο ένα: «Μαλάκα, κέρνα μπίρες και 
βάλε και καμιά τσόντα να φτιαχτούμε». 

Αγριοφωνάρα νούμερο δύο: «Να, ρε μαλάκες, βάλτε τα Βυ-
ζιά-δολοφόνους. Έχει και γαμώ τις φάσεις. Δέκα φορές το ’χω 
δει και δεν το χορταίνω». 
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Αγριοφωνάρα νούμερο τρία: «Ουγκ! Βγουδζλουλαβκάκλαλ. 
Ουγκ!».

Αγριοφωνάρα νούμερο τέσσερα: «Μαλάκες, κόψτε τις μαλα-
κίες! Τι τσόντες και βυζιά μεσημεριάτικα, βάλτε να χαζέψουμε 
κάνα ματσάκι σε επανάληψη». 

Αγριοφωνάρα ιδιοκτήτη: «Ναι, ρε μαλάκες, θα βάλω το μα-
τσάκι που κερδίσαμε πριν από τρία χρόνια τον Γαύρο». 

Κατόπιν στα αυτιά μου φτάνει η φωνή του σπορτκάστερ ανα-
κατεμένη με σχόλια και χάχανα, ενώ παράλληλα διεξάγεται δια-
γωνισμός ρεψίματος μέχρι που προκύπτει καβγάς. 

Αγριοφωνάρα νούμερο ένα: «Ρε μαλάκα, γιατί πήρες το τε-
λευταίο κομμάτι;». 

Αγριοφωνάρα νούμερο δύο: «Δεν το πήρα εγώ, ρε μαλάκα, 
ο Όζι το πήρε».

Αγριοφωνάρα νούμερο τρία: «Τον κακό σου τον φλάρο, ρε 
παλιομαλάκα. Δεν το πήρα εγώ, ο Μίχος το πήρε».

Αγριοφωνάρα νούμερο τέσσερα: «Ουγκ! Βγουδζλουλαβκά-
κλαλ. Ουγκ!».

Αγριοφωνάρα ιδιοκτήτη: «Ρε μαλάκες φαταούλες, ένα λεπτό 
έλειψα για να ρίξω ένα κατούρημα και εξαφανίσατε όλη την πί-
τσα; Και ποιος χλέμπουρας πιτσίλισε το στεφάνι της λεκάνης; 
Θα σας πάρει ο διάολος, ρε κωλόπαιδα. Και αυτό ποιο κτήνος 
το ’κανε; Κάθε φορά που έρχεστε βρίσκω κακάδια κάτω από 
το τραπεζάκι. Ποιος σκαλίζει τη βρομομυταρόλα του και κολ-
λάει τα κακάδια κάτω από το καινούργιο μου τραπεζάκι ΙΚΕΑ; 
Ποιος; Μαρτυρήστε τον ένοχο γιατί θα φτύσετε το γάλα της μά-
νας σας, βρομύλοι». 

Αγριοφωνάρα νούμερο τρία: «Άντε, ρε βούβαλε». 
Αγριοφωνάρα ιδιοκτήτη: «Ποιον είπες βούβαλο, ρε σιχαμέ-

νε; Θα σου φάω τα σκώτια!». 
Η κατάσταση αγριεύει και πέφτουν και μερικές φάπες, μέ-

χρι που χτυπάει το κινητό του ενός εκ των πέντε και η ένταση 
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εκτονώνεται αυτοστιγμεί. «Μαλάκες, σκάστε! Με παίρνουν από 
τη λέσχη μας», γκαρίζει μια από τις αγριοφωνάρες και σηκώ-
νει το τηλέφωνο. «Σκωθείτε! Ο αρχηγός είπε να κάνουμε έφοδο 
στην μπουτίκ του Γαύρου στο Μοναστηράκι, να τους σπάσουμε 
τις τζαμαρίες, κι άμα λάχει και τα κεφάλια τους. Για να εκδικη-
θούμε για την ήττα στο μπάσκετ», τους προστάζει μετά και φρίτ-
τω ξανά. Όταν επιτέλους ξεκουμπίζονται και το σπίτι ησυχάζει, 
ξεφυσάω ανακουφισμένη κι από τη χαρά μου χαμογελάω στην 
κούκλα. Έπειτα αφήνω να περάσει ένα τέταρτο και φεύγω δο-
ξάζοντας τον Θεό που το θρίλερ τελειώνει εδώ. 

Έξω όλα είναι ήσυχα. Ανεβαίνω στη Yamaha μου, που την 
έχω παρκάρει δυο στενά πιο κάτω, χωρίς να βιάζομαι και ανα-
χωρώ με μικρή ταχύτητα για να μη δώσω στόχο. Στην Αχαρνών 
κάνω μια στάση σε έναν τηλεφωνικό θάλαμο και καλώ το 100. 
«Στην οδό Ανεμώνης 77 στο Μαρούσι, στον έβδομο όροφο, μένει 
κάποιος Γιαννέλος που διατηρεί κανονικό οπλοστάσιο», λέω στη 
γυναίκα που απαντάει στην κλήση και τερματίζω τη συνομιλία. 

Το γραφείο ερευνών Η αλήθεια λειτουργεί από το 1963 κι 
εδρεύει σε ένα αναπαλαιωμένο κτίριο στην οδό Θεμιστοκλέους, 
κοντά στην Πλατεία Κάνιγγος. Η εταιρεία είχε ιδρυθεί από τον 
συχωρεμένο Περικλή Μαντούβαλο, έναν από τους πρώτους ντε-
τέκτιβ στην Ελλάδα, ο οποίος έγραψε ιστορία στον χώρο επιλύο-
ντας υποθέσεις που έκαναν πάταγο στην εποχή τους. Εγώ είχα 
τη χαρά να μαθητεύσω κοντά του στα πρώτα μου βήματα και 
να αποκομίσω πολλά από την εμπειρία του και τις γνώσεις του. 
Όταν ο Μαντούβαλος συνταξιοδοτήθηκε, τη διεύθυνση ανέλαβε 
ο αντιπαθέστατος ανιψιός του, και επειδή τα χνότα μου δεν ταί-
ριαζαν με τα δικά του, πήρα μεταγραφή στην εταιρεία ιδιωτικών 
ερευνών Χαϊδούσης Private Eye, όπου δούλεψα για αρκετά χρό-
νια και σημείωσα μερικές μικρές επιτυχίες. Μετά προσλήφθη-
κα στην εταιρεία Μπουσδούκος & Σία και κατόπιν έγινα βοηθός 
του γνωστού ντετέκτιβ Αριστείδη Κουτεντέ, μέχρι που κυκλο-



ΝΤΕΤΕΚΤΙΒ  ΜΟΝΗ  ΨΑΧΝΕΙ 15

© Γεωργία Δεμίρη, 2015/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2015

φόρησε ότι ο ανιψιός Μαντούβαλου τα ’χε βρει μπαστούνια και 
είχε βγάλει την Αλήθεια στο σφυρί. Τότε αποφάσισα να ρισκά-
ρω. Παρότι γνώριζα ότι λόγω κρίσης η πελατεία των ιδιωτικών 
ερευνητών είχε μειωθεί σημαντικά, παρότι το μέλλον διαφαινό-
ταν δυσοίωνο, παρότι ο πατέρας μου και ιδιαίτερα οι αδελφές 
μου ανησυχούσαν μήπως σπάσω τα μούτρα μου, δεν επέτρεψα 
σε τίποτα και σε κανέναν να με πτοήσει και να με μεταπείσει. 

Έτσι, πριν από δύο χρόνια, πούλησα ένα διαμέρισμα στη Νί-
καια που μου ’χε αφήσει προίκα η μάνα μου, πήρα κι ένα δάνειο 
από το κομπόδεμα του μπαμπά μου και αγόρασα το ιστορικό 
γραφείο ερευνών Η αλήθεια. Στην αρχή μπήκα στον πειρασμό 
να αλλάξω την επωνυμία σε «Λούκα Τσακαλώτου και συνεργά-
τες», αλλά γρήγορα κατάλαβα ότι αυτό θα ήταν μέγιστη ανοη-
σία, και έτσι διατήρησα την αρχική επωνυμία. Εννοείται ότι η 
Λούκα Τσακαλώτου είμαι εγώ, όσο για τους συνεργάτες, αυτή 
είναι μια άλλη πονεμένη ιστορία. Διότι μαζί με το πελατολόγιο 
και τις εγκαταστάσεις της Αλήθειας, τουτέστιν ένα αρκετά καλο-
διατηρημένο τεσσάρι, κληρονόμησα και τους τρεις υπαλλήλους 
της που εργάζονταν εκεί πολλά χρόνια, γι’ αυτό και δε μου πή-
γαινε η καρδιά να τους διώξω. Από τότε βέβαια βλαστημάω την 
ώρα και τη στιγμή που υπάκουσα στο πρόσταγμα της καρδιάς 
μου αλλά είναι πλέον αργά, καθώς τους έχω φορτωθεί. 

Το κάθαρμα ο Σαμψών, ο ένας από τους τρεις συνεργάτες 
που προανέφερα, σημειώνει κάτι στο ημερολόγιό του, αλλά μό-
λις με βλέπει το κλείνει, το κρύβει στο συρτάρι και έπειτα πιά-
νει ένα καθρεφτάκι και αρχίζει να κόβει τις τρίχες που προε-
ξέχουν από τα ρουθούνια του. Το κάθαρμα! Είναι ο μοναδικός 
ενήλικος που ξέρω ότι κρατάει ημερολόγιο και πολύ θα ήθελα 
να του το κλέψω μια μέρα για να διαβάσω τι στα κομμάτια γρά-
φει. Ο Σαμψών Φατούρος είναι γύρω στα πενήντα, με κεφάλι 
γουλί και τσακίρικα, διαπεραστικά πράσινα μάτια, και επίσης 
πρέπει να είναι ο μοναδικός άντρας που χάρηκε όταν έχασε τα 
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μαλλιά του, γιατί ξυρισμένος μοιάζει περισσότερο στον ήρωά 
του, τον Κότζακ. Και όπως ο πρωταγωνιστής της παλιάς αστυ-
νομικής σειράς, έτσι κι αυτός αρέσκεται στα γλειφιτζούρια. Πα-
ρότι είναι γλόμπος, είναι καλοφτιαγμένος, και αν ήταν μερικούς 
πόντους ψηλότερος και δεν είχε τον παλιοχαρακτήρα που έχει, 
θα τον έλεγα ωραίο άντρα. Όμως ο Σαμψών, εκτός του ότι είναι 
τόσο μικροκαμωμένος που δίνει λαβή στους εχθρούς του να τον 
αποκαλούν ζουμπά, πινέζα, μισοριξιά και νάνο, είναι και αγε-
νής μέχρι αηδίας, αθυρόστομος, δε χρωστάει να πει καλή κου-
βέντα για κανέναν, έχει την ειρωνεία στην άκρη της γλώσσας 
του, είναι επηρμένος και καβγατζής και γενικά δεν παλεύεται. 
Κοινώς είναι ένα κοντοστούπικο καθοίκι. 

«Ήρθα», του ανακοινώνω και κάθομαι βαριά στην καρέκλα.
«Χεστήκαμε», μου απαντάει με τη βαθιά φωνή του χωρίς να 

πάρει τα μάτια του από το καθρεφτάκι και συνεχίζει να κου-
ρεύει τα ρουθούνια του. 

Δυστυχώς για μένα το κάθαρμα δεν έχει ξεχάσει ότι στην 
αρχή της καριέρας μου ήμουν βοηθός του και με έστελνε να του 
αγοράζω τσιγάρα και γλειφιτζούρια, γι’ αυτό και δεν μπορεί με 
τίποτα να αποδεχθεί ότι είμαι πλέον το αφεντικό του και οφεί-
λει να μου δείχνει λίγο σεβασμό. Για εκείνον θα είμαι πάντα το 
παιδί για τα θελήματα, και επειδή κατανοώ ότι είναι δύσκολο 
να δέχεται εντολές από κάποια που είχε κάποτε σαν παρατρε-
χάμενη, ανέχομαι πολλά. 

«Πάλι τα μπουρίνια σου έχεις; Με ζήτησε κανείς; Πού είναι 
ο άλλος; Η Βαρβάρα δε φάνηκε;» ρωτάω αφού πρώτα μετράω 
μέχρι το δέκα για να μην τον σκυλοβρίσω όπως του αρμόζει. 

«Μια χαρά είμαι. Σου τηλεφώνησε μια κυράτσα. Γάνωμα είπε 
τη λένε. Η καταγωγή της είναι από την Καβάλα. Οι Καβαλιώτες 
είναι λέρες. Έτσι όπως μυξόκλαιγε, υποψιάζομαι κέρατο. Θα 
περάσει από δω σε καμιά ώρα. Ο άλλος έχει πάει να περιδρο-
μιάσει στο μαγέρικο. Η αρκούδα είναι άρρωστη, την πονάει η 
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κοιλιά της. Γύρευε τι θα μπαμπάκωσε πάλι η χοντρέλω. Εσύ για-
τί είσαι έτσι; Το μαύρο σου το χάλι έχεις». 

«Είχα μια αναποδιά». Του εξηγώ περιληπτικά το κάζο που 
έπαθα και πώς κατάφερα να γλιτώσω, κι όσο του εξιστορώ τα 
καθέκαστα εκείνος χαμογελάει σαρκαστικά και σε μερικά ση-
μεία καγχάζει. 

«Παραλίγο να τα κάνεις μούτι, βρε ζωντόβολο. Αφού σου 
’χω πει ότι είσαι γκαφατζού και γκαντέμω. Να βράσω τα πτυ-
χία σου και τις σπουδές σου. Δε σε θέλει το επάγγελμα, τελεία 
και παύλα», σχολιάζει χαιρέκακα όταν τελειώνω, κι εγώ εύχο-
μαι να μην αναφερθεί στο φιάσκο, και ευτυχώς είναι όντως στις 
καλές του και δε λέει λέξη επ’ αυτού. 

Το φιάσκο είναι το προσωπικό μου Βατερλό, μια μεγάλη 
επαγγελματική αποτυχία την οποία αποφεύγω να ανακαλώ στη 
μνήμη μου και αρρωσταίνω όταν μου τη θυμίζουν. Ο Σαμψών, 
που από καιρού εις καιρόν μού το κοπανάει, πιστεύει ότι ο κα-
λός ντετέκτιβ, εκτός από ικανότητες, πρέπει να έχει και μπόλι-
κη τύχη, και εξαιτίας του φιάσκου και κάποιων άλλων ατυχιών 
έχει καταλήξει στο συμπέρασμα ότι εγώ παραείμαι κατσικοπό-
δαρη για αυτή τη δουλειά. 

«Άντε, δίνε του τώρα. Τι μου κατσικώθηκες εδώ πέρα και το 
κωλοβαράς;» Το κάθαρμα αφήνει το καθρεφτάκι και το ψαλιδά-
κι στην άκρη, βγάζει από το συρτάρι του έναν νυχοκόπτη και ξε-
κινάει να κόβει τα νύχια του. 

«Σε έχω παρακαλέσει να μιλάς καλύτερα και να μην κάνεις 
την τουαλέτα σου στο γραφείο. Είναι αηδιαστικό», τον επιπλήττω 
αυστηρά και σηκώνομαι να φύγω για να μην τον βλέπω. 

«Μακακίες!» μουγκρίζει τσαντισμένα αλλά το βουλώνει μό-
λις προσέχει τον τρόπο που τον κοιτάζω. 

Επειδή του έχω τονίσει επανειλημμένως ότι απεχθάνομαι τις 
παλιοκουβέντες, έχει κάνει μια παραχώρηση και διατυπώνει τις 
βρισιές του κάπως παραφρασμένες. 
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«Και τι θες; Να βαράω μύγες; Προκειμένου να το ξύνω, είπα 
να αξιοποιήσω τον χρόνο μου παραγωγικά», τον ακούω να δια-
μαρτύρεται καθώς μπαίνω στο κουζινάκι να φτιάξω καφέ. 

Όταν τον ετοιμάζω, πίνω δυο χορταστικές γουλιές και αμέ-
σως μετά τις φτύνω με ορμή και βρέχω τα ρούχα μου και το πά-
τωμα. Το κάθαρμα ο Σαμψών έχει αντικαταστήσει τη ζαχαρίνη 
μου με σκόνη πλυσίματος και το στόμα μου έχει αφρίσει. «ΘΑ 
ΣΕ ΣΚΟΤΩΣΩ!» ωρύομαι και εκείνος, όπως κάθε φορά που πέ-
φτω θύμα στις φάρσες του, χαχανίζει σατανικά, αλλά όταν επι-
στρέφω κοντά του, έχει αθώο ύφος και το παίζει ψόφιος κοριός. 

«Χι, χι! Τι σου συνέβη;» με ρωτάει, και από την προσπάθεια 
να μη γελάσει, έχει σφίξει τα χείλη του σε μια ευθεία γραμμή. 

«Αν ξαναγίνει, θα σε στείλω στο ταμείο ανεργίας», τον φοβε-
ρίζω και κλείνομαι στο γραφείο μου για να μείνω λίγο μόνη μου 
να χαλαρώσω. Πέφτω στην πολυθρόνα μου κι αναλογίζομαι ότι 
το κάθαρμα ο Σαμψών μπορεί να είναι καθοίκι και ενοχλητικός 
με τις πλάκες που σκαρώνει, αλλά έχει και τα δίκια του σχετι-
κά με τις αναδουλειές μας. Το τελευταίο δίμηνο βαράμε μύγες, 
γι’ αυτό και η υπόθεση Χασαπόπουλου ήρθε σαν μάννα εξ ου-
ρανού. Μάλιστα, για να σκοτώνουμε την ώρα μας, η Βαρβάρα 
έχει φέρει μια παλιά, μικρή τηλεόραση και τις μέρες δίχως δου-
λειά χαζεύουμε ανόητα σίριαλ και τηλεπαιχνίδια. Αν συνεχι-
στεί αυτή η κατάσταση, ίσως χρειαστεί να διώξω κάποιον, αλλά 
ποιον, που τους λυπάμαι και τους τρεις; 

Ο Τιτής είναι λίγο βραδύνους και ατζαμής, αλλά είναι πενή-
ντα πέντε χρόνων, και αν φύγει από δω, δε θα βρει αλλού δου-
λειά και θα ψωμολυσσάξει. Άσε που είναι τόσο ευαίσθητος ώστε 
μια φορά που επιχείρησα να του το φέρω απ’ έξω απ’ έξω, έμπη-
ξε τα κλάματα και τρόμαξα να τον συνεφέρω. Την επόμενη μέρα 
ο Σαμψών, για να γελάσει, άφησε πάνω στο γραφείο του μια 
ψεύτικη καταγγελία σύμβασης και μια πλαστή επιταγή με την 
αποζημίωσή του, κι ο υπερευαίσθητος Τιτής, χωρίς να πει τίπο-
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τα σε κανέναν, πήγε στο σπίτι του και αποπειράθηκε να κρεμα-
στεί από το πολύφωτο του σαλονιού. Ευτυχώς το σκοινί του φω-
τιστικού δεν άντεξε το βάρος του και έσπασε, παρασύροντας και 
το μεγαλύτερο μέρος από το ταβάνι, και ο παρ’ ολίγον αυτόχει-
ρας έσκασε στο πάτωμα σαν καρπούζι και ράγισε η λεκάνη του. 

Μια άλλη φορά, πάνω στα νεύρα του το κάθαρμα του είπε 
«άι στα τσακίδια», και τότε ο Τιτής σκαρφάλωσε στο παράθυ-
ρο για να πηδήξει και να τσακιστεί. Άσε εκείνη τη φάση που το 
κάθαρμα του είπε να κόψει τον λαιμό του. Ευτυχώς που το μα-
χαίρι που χρησιμοποίησε ήταν στομωμένο γιατί αλλιώς θα μας 
είχε αφήσει χρόνους. Από τότε φοβάμαι ακόμη και να τον στρα-
βοκοιτάξω, μην τυχόν και του εμφανιστούν ξανά τάσεις αυτο-
κτονίας και τον πάρω στον λαιμό μου. 

Η Βαρβάρα, που υποτίθεται ότι είναι η γραμματέας της επι-
χείρησης, και λέω υποτίθεται γιατί μας τιμά σπανίως με την πα-
ρουσία της, αφού είναι μονίμως ασθενής, είναι κι αυτή πενηντά-
ρα, χωρισμένη, και έχει άνεργο γιο που βασίζεται στον μισθό 
της. Όσο για το κάθαρμα τον Σαμψών, παρόλο που είναι αχώ-
νευτος, είναι ξύπνιος και καπάτσος και είναι εκείνος που θα μου 
λείψει περισσότερο απ’ όλους αν υποχρεωθώ να τον σχολάσω. 
Επιπλέον, κι αυτός θα υποφέρει αν μείνει άνεργος, ήδη τα βγά-
ζει δύσκολα πέρα γιατί είναι πολυέξοδος. Όχι, με τίποτα, δεν 
μπορώ να τους το κάνω αυτό, όσο κι αν ζορίζομαι. Πρέπει να 
σφίξω το ζωνάρι, να μειώσω τα έξοδα και να παρακαλάω αυτή 
η κυρία που θα έρθει σε λίγο να έχει καμιά καλή υπόθεση μπας 
και μπει κανένα φράγκο στο ταμείο. 

Η Βούλα Γάνωμα είναι μια στρουμπουλή, καλοβαλμένη οξυ-
ζεναρισμένη ξανθιά κοντά στα εξήντα, με φοβερά κρεπαρισμένο 
μαλλί ενισχυμένο με τρέσες, έντονο μακιγιάζ, τεράστιες ψεύτι-
κες βλεφαρίδες, και πολύ μακριά, γαμψά νύχια, περίτεχνα βαμ-
μένα με στρας. Επίσης είναι μια βαθύτατα αναστατωμένη γυναί-
κα με υγρά μάτια, έτοιμα να δακρύσουν ανά πάσα στιγμή. Το 
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πρόβλημά της, όπως πολύ σωστά προέβλεψε το κάθαρμα, είναι 
η πιθανή απιστία του συζύγου της Λάκη Γάνωμα. Ο Γάνωμας 
διατηρεί πιτσαρία στο Νέο Ηράκλειο και τον τελευταίο καιρό 
περνάει ατέλειωτες ώρες στο μαγαζί του χωρίς να υπάρχει σο-
βαρός λόγος και σε γενικές γραμμές δείχνει ένοχος. 

«Μιλήστε μου για σας, για τη ζωή σας», την προτρέπω μό-
λις αποχωρεί το κάθαρμα που της έφερε καφέ βρίζοντας μέσα 
απ’ τα δόντια του. 

«Τι να σου πω, κοπέλα μου, έχω χάσει τα αυγά και τα πα-
σχάλια. Ο Λάκης μου και εγώ είμαστε παντρεμένοι τριάντα πέ-
ντε χρόνια, έχουμε δυο παιδιά, ένα αγόρι κι ένα κορίτσι, αποκα-
ταστημένα και τα δύο, κι έχουμε κι ένα εγγονάκι από την κόρη 
μου. Μένουμε στην Κηφισιά, σε μια μεζονέτα με κήπο, μια βιλά-
ρα τύφλα να ’χουν τα ανάκτορα. Πρόσφατα μετακομίσαμε, πα-
λιά μέναμε στα Πευκάκια. Δόξα τω Θεώ, οι δουλειές του Λάκη 
μου πάνε πολύ καλά και τα οικονομικά μας είναι ανθηρά. Όλα 
θα ήταν φίνα, αν δε μου είχαν μπει ψύλλοι στ’ αυτιά. Μεταξύ 
μας, ο Λάκης δεν είναι κάνας άγιος. Στο παρελθόν τις είχε κά-
νει τις κουτσουκέλες του, όπως όλοι οι άντρες, κι εγώ φυσικά 
τον συγχώρεσα για χατίρι των παιδιών. Όμως τώρα… τώρα εί-
ναι αλλιώς, εκείνος είναι αλλιώτικος. Είναι, πώς να το πω… εί-
ναι μάλλον καψούρης. Την κατάρα μου να ’χει ο πηδήκουλας, ο 
κάπρος του Ερυμάνθου!» 

Η αφήγηση διακόπτεται από έναν πνιχτό λυγμό. «Συνεχίστε, 
παρακαλώ», λέω μαλακά κι εκείνη καταπίνει τα δάκρυά της και 
ανακτά την ψυχραιμία της. 

«Έχει αλλάξει πολύ. Πάντα δούλευε σαν σκυλί, είναι πολύ 
δουλευταράς, αλλά τελευταία το ’χει παραχέσει, σόρι για την 
έκφραση. Είναι μονίμως αλλού και είναι όλο ψου, ψου, ψου και 
μου, μου, μου στο τηλέφωνο. Αλλά αν ήταν μόνο αυτά, καλά θα 
ήταν. Τις προάλλες βρήκα στην τσέπη του προφυλακτικά και 
γυρνάω και του λέω: “Λάκη, τι είναι αυτά, δεν ντρέπεσαι λιγάκι, 
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παππούς πράγμα;”. Και γυρνάει και μου λέει ότι του τα ’χε βά-
λει για αστείο στο σακάκι του ο Λιάκουρας, ο βοηθός του στην 
πιτσαρία. Τότε εγώ γυρνάω και του λέω: “Σε ποιον τα πουλάς 
αυτά, Λάκη; Τι δουλειά έχει ο Λιάκουρας να σου βάζει καπότες 
στην τσέπη;”. Και εκείνος γυρνάει και μου λέει: “Αλήθεια σού 
λέω, μανίτσα μου, σ’ το ορκίζομαι στο στεφάνι μας. Κάνε μόκο 
τώρα και μη μου ζαλίζεις τον έρωτα”. Και επειδή μου το ’πε κά-
πως άγρια, έκανα ότι το ’χαψα. Όμως εγώ δεν τρώω κουτόχορ-
το. Και όταν ξομολογήθηκα τον σεβντά μου στη φιλενάδα μου, 
τη Νανά την Μπουλούμπαση, εκείνη γύρισε και μου είπε: “Έχω 
μια φοβερή ντετεκτιβίνα” κι εννοούσε εσένα, κοπελιά. Εγώ στην 
αρχή δεν πέταξα και τη σκούφια μου, χωρίς παρεξήγηση, κο-
πελιά, και γύρισα και της είπα: “Πας καλά, μωρή; Είναι δυνα-
τόν να εμπιστευτώ γυναίκα ντετέκτιβ;” αλλά εκείνη γύρισε και 
μου είπε: “Μην είσαι χαζή, μωρή Βούλα, εκείνη ως γυναίκα θα 
σε νιώσει καλύτερα”. Τότε εγώ γύρισα και της είπα: “Μα θα τα 
καταφέρει όπως ένας άντρας;”. Και εκείνη γύρισε και μου είπε: 
“Μην κολλάς σε στερεότυπα και προκαταλήψεις, μωρή, γίνε λίγο 
πιο προχώ, ξεκόλλα. Σ’ το ορκίζομαι πως η Λούκα Τσακαλώτου 
είναι άσος, σαΐνι, καλλικώνει ψύλλους”. Τη θυμάσαι τη Νανά, 
που την κεράτωνε ο άντρας της με την τσούλα την ιδιαιτέρα του; 
Την κατάρα μου να ’χει το γουρουνογούρουνο, το παλιοτόμαρο, 
που στενοχώρησε τη φιλενάδα μου!» 

Η Νανά Μπουλούμπαση, η οποία, τώρα που το παρατηρώ, 
θα μπορούσε να είναι και η δίδυμη αδελφή της κυρίας Γάνωμα, 
ήταν η πρώτη πελάτισσα που ανέλαβα όταν αγόρασα το γρα-
φείο, και η περίπτωσή της ήταν παρόμοια με της γυναίκας που 
τώρα βρίσκεται μπροστά μου. Άντρας μεσόκοπος που απουσιά-
ζει αδικαιολόγητα από το σπίτι, αδιαφορεί για τη γυναίκα του, 
κάνει ύποπτα, μυστικά τηλεφωνήματα και έχει όλα τα σημάδια 
που φωνάζουν «ξενοπήδημα» από χιλιόμετρα. Όπως απέδει-
ξε η παρακολούθηση, ο κύριος Μπουλούμπασης είχε συνάψει 



22 ΓΕΩΡΓΙΑ  ΔΕΜΙΡΗ

© Γεωργία Δεμίρη, 2015/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2015

σχέση με τη νεαρή γραμματέα του και συνευρισκόταν μαζί της 
σε ένα ξενοδοχείο του έρωτα. Κατόπιν τούτου η κυρία Μπου-
λούμπαση όχι μόνο υπέβαλε αίτηση διαζυγίου, αλλά διεκδίκη-
σε και απέσπασε τη μισή περιουσία του, που δεν είναι καθόλου 
ευκαταφρόνητη. 

«Φυσικά και τη θυμάμαι, να της δώσετε τους χαιρετισμούς 
μου. Παρακαλώ συμπληρώστε αυτή την αίτηση». Σπρώχνω μπρο-
στά της το έγγραφο με το οποίο θα μου αναθέσει κι επίσημα την 
παρακολούθηση του συζύγου της, και εκείνη βγάζει από την τσά-
ντα της τα γυαλιά της. 

«Μίλα μου στον ενικό, κοπέλα μου, εγώ είμαι απλός άνθρω-
πος, μου τη σπάνε οι τυπικούρες. Εσύ τι πιστεύεις; Μου τα φο-
ράει ο Λάκης;» με ρωτάει λίγο πριν εγκαταλείψει το γραφείο μου.

«Είναι πολύ νωρίς ακόμη. Θα εκτιμήσω πρώτα την κατάσταση 
και μετά θα εκφέρω γνώμη». Παρόλο που από ένστικτο μαντεύω 
ότι ο Λάκης την έχει κάνει τη βρομοδουλειά του, είναι αρχή μου 
να μην παίρνω θέση σε τόσο πρώιμο στάδιο της έρευνας. Κουβε-
ντιάζουμε λίγο ακόμη και, παρά την πίκρα της, η Γάνωμα δεν πα-
ραλείπει να ρίξει μερικές αρκετά επικριτικές ματιές στο ατημέλη-
το ντύσιμό μου, ήτοι στο καπέλο τζόκεϊ, στο λευκό, φαρδύ T-shirt 
που γράφει «Life is a bitch», στο ξεβαμμένο τζιν και στα αθλητι-
κά μου παπούτσια. Κατά τα άλλα, η κυρία είναι κιμπάρισσα και 
χουβαρντού, γι’ αυτό, πριν φύγει, μου αφήνει μια επιταγή των πε-
ντακοσίων ευρώ ως προκαταβολή, γεγονός που με ανακουφίζει 
αφάνταστα. Επίσης μου αφήνει και μια φωτογραφία του συζύγου 
της, τη διεύθυνση του σπιτιού τους και της πιτσαρίας. 

Καθώς τη συνοδεύω στην έξοδο, βλέπω ότι ο Σαμψών έχει 
εξαφανιστεί και ότι ο Τιτής, που στο μεταξύ έχει επανακάμψει, 
έχει απλώσει την αρίδα του στον καναπέ του χολ και λαγοκοι-
μάται. Ο Τιτής έχει καστανοκόκκινους βοστρύχους μέχρι τους 
ώμους και καστανά τρυφερά μάτια σκύλου. Το κάθαρμα ισχυ-
ρίζεται ότι το κομοδινί χρώμα στο μαλλί του προέρχεται από κά-



ΝΤΕΤΕΚΤΙΒ  ΜΟΝΗ  ΨΑΧΝΕΙ 23

© Γεωργία Δεμίρη, 2015/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2015

ποιο σωληνάριο βαφής και ότι οι μπούκλες του είναι αποτέλεσμα 
περμανάντ, γι’ αυτό και τον φωνάζει ξεμαλλιάρη και βαψομαλ-
λιά. Το βέβαιο είναι ότι ο Τιτής βάζει τη λακ με το κιλό, γι’ αυτό 
και μυρίζει πολύ έντονα αν τον πλησιάσεις. Επίσης είναι ψηλός, 
ογκώδης κι έχει το μπατάλικο σώμα που αποκτούν οι αθλητές 
όταν περάσουν τα χρόνια και εγκαταλείψουν κάθε είδος φυσι-
κής δραστηριότητας. Είναι δηλαδή ξεχειλωμένος, πλαδαρός και 
κοιλαράς. Το πραγματικό του όνομα είναι Τίτος, Τίτος Πελεκά-
νος, αλλά επειδή όταν ήταν μικρός ρωτούσε συνέχεια «τι, τι;» του 
κόλλησε το χαϊδευτικό «Τιτής» και πλέον κανείς δε θυμάται πώς 
τον βάφτισαν. Στα νιάτα του διετέλεσε μπάτσος και ανήλθε μέχρι 
τον βαθμό του Υπαστυνόμου Α΄, αλλά εκδιώχθηκε από το Σώμα 
για αδιευκρίνιστους λόγους για τους οποίους μας έχει απαγορεύ-
σει να συζητάμε. Οι φήμες λένε ότι τον απέπεμψαν επειδή συμμε-
τείχε σε κάποιο σκοτεινό κύκλωμα, αλλά το κάθαρμα ο Σαμψών 
επιμένει ότι τον σούταραν απλώς επειδή είναι ηλίθιος. 

Λόγω της θητείας του στην Αστυνομία, του έχει μείνει συνή-
θειο να είναι κοστουμαρισμένος χειμώνα καλοκαίρι, μόνο που 
τα κακόγουστα κοστούμια του έχουν αγοραστεί πριν βάλει τα 
παραπανίσια κιλά, γι’ αυτό εκτός από φθαρμένα είναι και πολύ 
στενά. Η αγαπημένη του αστυνομική σειρά είναι Οι Σκληροί 
του Μαϊάμι και ίνδαλμά του ο Ντον Τζόνσον, γι’ αυτό και τα κα-
λοκαίρια η επίσημη ενδυμασία του είναι λευκό κοστούμι με τα 
μανίκια σηκωμένα μέχρι τον αγκώνα και χαβανέζικο πουκάμι-
σο. Όταν έχει καύσωνα, φοράει μόνο τα χαβανέζικα πουκάμι-
σα που είναι τόσο πολύχρωμα που βγάζουν μάτι. Το αστυνομι-
κό του παρελθόν τού έχει αφήσει και ένα παλιό τραύμα στο πόδι 
από σφαίρα εξαιτίας του οποίου κουτσαίνει ελαφρώς. 

Ο Τιτής έχει πολλά ενδιαφέροντα και χόμπι. Ανάμεσά τους 
είναι η αστρολογία και η χαρτομαντεία, τα οποία εξασκεί ανελ-
λιπώς διότι θεωρεί ότι είναι σε θέση να προβλέπει το μέλλον. Η 
μεγάλη του αδυναμία όμως είναι η συγγραφή, και έχει γράψει 
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πάνω από πέντε αστυνομικά μυθιστορήματα, αλλά ακόμη δεν 
έχει καταφέρει να εκδώσει ούτε ένα. Παρ’ όλα αυτά, ονειρεύε-
ται να γίνει κάποτε ο νέος Γιάννης Μαρής και το πόνημα που 
συγγράφει αυτή την περίοδο έχει τίτλο «Έγκλημα στην Πλατεία 
Κάνιγγος». Αν εξαιρέσεις ότι είναι κοιλιόδουλος, λίγο τεμπελά-
κος και μερικές φορές απρόσεκτος, είναι γλυκός και καλόψυ-
χος άνθρωπος, και αυτό με βοηθάει να συγχωρώ πιο εύκολα τα 
ατοπήματά του και να προσπαθώ διπλά για να μην πληγώνω τα 
εξαιρετικά ευαίσθητα αισθήματά του. 

«Συγγνώμη, Τιτή μου, αλλά δεν είναι σωστό να κοιμάσαι στο 
γραφείο όταν έχουμε πελάτη», τον μαλώνω όσο πιο ήπια μπο-
ρώ, κι εκείνος με κοιτάζει για μερικά δευτερόλεπτα πονεμένα 
και έπειτα πετάγεται όρθιος με μάτια βουρκωμένα. 

«Δεν ήξερα ότι ήσουν με πελάτισσα, τύπου. Δε μου είπε τίπο-
τα ο στούμπος, τύπου. Αλλά τι να περιμένει κανείς από Σκορπιό 
με ωροσκόπο Σκορπιό; Μοχθηρά και μισαλλόδοξα πλάσματα, 
τύπου. Συγγνώμη, Λούκα, δε θα επαναληφθεί, τύπου», απολο-
γείται ντροπιασμένα και στρώνει αμήχανα το σακάκι του που 
έχει τσαλακωθεί από την ξάπλα. 

«Δεν πειράζει. Έλα να σου πω για την καινούργια μας υπό-
θεση», λέω και βαδίζω προς το γραφείο μου όταν ακούω έναν 
γδούπο από πίσω, κι όταν γυρίζω, αντικρίζω τον Τιτή πεσμένο 
στο πάτωμα, γιατί όσο κοιμόταν, το κάθαρμα είχε δέσει τα κορ-
δόνια των παπουτσιών του μεταξύ τους. 

«Τον ηλίθιο. Αυτά τα αστεία τα κάναμε στο δημοτικό, τύπου», 
διαμαρτύρεται ο βοηθός μου, και αφού λύνει τα κορδόνια του, 
έρχεται και παίρνει θέση μπροστά μου όλος αυτιά. 

«Θα του τα ψάλω όταν γυρίσει. Δώσε βάση, Τιτή. Από αύριο 
ξεκινάμε παρακολούθηση. Εσύ τις πρωινές βάρδιες όπως πά-
ντα. Διάβασε την αίτηση της κυρίας και εγώ θα σε ενημερώσω 
για τα υπόλοιπα». 

«Κέρατο, τύπου, ε;» με ρωτάει όταν τελειώνει την ανάγνωση. 
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«Ναι, την ατυχία μου μέσα! Χάθηκε ο κόσμος να αναλάβουμε 
κάτι πιο ενδιαφέρον, κάτι πιο συναρπαστικό; Μια εξαφάνιση, 
βρε αδελφέ, μια βιομηχανική κατασκοπεία, μια απαγωγή, κάτι. 
Όλο κέρατα, πιτσιρικάδες που έχουν μπλέξει με ναρκωτικά, κι 
άλλα τέτοια πληκτικά, βαρέθηκα πια. Πού είναι οι σημαντικές 
υποθέσεις που ονειρευόμουν ότι θα διαλευκάνω όταν ήμουν μι-
κρή, τότε που ξεκοκάλιζα τα μυθιστορήματα της Άγκαθα Κρί-
στι; Έναν φόνο ζητάω, έναν φόνο, ζητάω πολλά;» 

«Εμείς να ’χουμε τύχη, τύπου; Καρκίνος με ωροσκόπο Παρ-
θένο εγώ και Λέων με ωροσκόπο Καρκίνο εσύ, είμαστε άσ’ τα 
να πάνε, τύπου», μουρμουράει ο Τιτής που είναι απαισιόδοξος 
από κούνια και έχει πλέον αποδεχτεί ότι το μέλλον δεν του επι-
φυλάσσει τίποτα καλό, μόνο βάσανα. 

«Τέλος πάντων, ας μη μεμψιμοιρούμε κι ας δοξάζουμε τον 
Θεό που έχουμε κι αυτά. Εγώ θα φύγω τώρα γιατί το βράδυ έχω 
και τα γενέθλια», ανακοινώνω και τακτοποιώ τα πράγματά μου 
στον σάκο μου. 

«Α, ναι, έχει γενέθλια ο Αθηναγόρας. Ζυγός, ε; Έχει ανάγκη 
από αρμονία, ισορροπία, συντροφικότητα και έχει πολύ αναπτυγ-
μένο το αίσθημα της δικαιοσύνης. Να τον χαίρεσαι, να τα κατο-
στίσει, τύπου. Θα έρθουν και οι αδελφές σου, τύπου;» 

«Όχι, της μιας είναι άρρωστος ο γιος και η άλλη δεν μπο-
ρεί να πάρει άδεια από τη δουλειά γιατί έχουν μείνει τρεις κι ο 
κούκος. Ευτυχώς γιατί δεν είχα καμία όρεξη να με πρήξουν με 
την γκρίνια τους». 

«Το αδέλφι σου θα έρθει, τύπου;» 
«Ναι, αυτός θα έρθει, αλίμονο, απέναντι μένει, και όπου γά-

μος και χαρά η Βασίλω πρώτη». 
«Θα κόψετε τούρτα, τύπου;» 
«Ναι, τα κλασικά. Θα του κάνουμε δήθεν έκπληξη, και εκεί-

νος θα προσποιηθεί ότι δεν το περίμενε και θα μας την πει, και 
καλά, ότι είναι πια πολύ μεγάλος για τέτοια πράγματα και ότι 
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τα πάρτι γενεθλίων είναι για τα παιδιά. Θες να ’ρθεις; Ο Αθη-
ναγόρας θα χαρεί πολύ. Κι αν σε ανησυχεί το σκυλί, θα το μα-
ζέψουμε». 

Ο Τιτής φοβάται τα σκυλιά αλλά για χάρη του θα περιορί-
σουμε κάπου τον σκύλο του πατέρα μου όσο θα είναι σπίτι μας. 
Εκείνος χαμογελάει φανερά κολακευμένος από την πρόταση 
αλλά κουνάει το κεφάλι του αρνητικά. 

«Ευχαριστώ, αλλά έχω κανονίσει κάτι άλλο, τύπου», απα-
ντάει αποφεύγοντας το βλέμμα μου. 

Το κάτι άλλο είναι να πάει να μπαστακωθεί στο σκυλάδικο 
όπου τραγουδάει η πρώην σύζυγός του και να κατεβάζει το ένα 
ουίσκι-μπόμπα πίσω απ’ το άλλο, κοιτάζοντάς την παραπονιάρικα 
μπας και την πείσει να του δώσει μια δεύτερη ευκαιρία. Γι’ αυτό 
έχει τόσο ένοχο ύφος, αλλά αυτή τη φορά δε θα τον κατσαδιά-
σω που χάνει έτσι τον χρόνο του και καταστρέφει το συκώτι του 
γιατί πρέπει να πάω να παραλάβω την τούρτα. 

Το πατρικό μου, στο οποίο εξακολουθώ να κατοικώ, αν και 
έχω περάσει εδώ και έξι χρόνια τα τριάντα, είναι ένα παλιό 
διώροφο στην Καστέλλα, δυο δρόμους πάνω από τον παραλια-
κό δρόμο. Από τον δεύτερο όροφο όπου βρίσκεται το δικό μου 
διαμέρισμα, αν σκύψω αριστερά και τεντωθώ μέχρι εκεί που δεν 
παίρνει, μπορώ να δω ένα μικρό κομμάτι θάλασσας, και αν εί-
μαι τυχερή, και κάποιο καράβι να περνά. Η θάλασσα είναι ένας 
από τους εκατομμύρια λόγους που αγαπώ με πάθος τον Πειραιά, 
και όπως οι περισσότεροι Πειραιώτες, δε θα μπορούσα να ζήσω 
πουθενά αλλού. Ο Πειραιάς είναι μια πόλη όμορφη κι ανθρώπι-
νη, με υπέροχες γωνιές, και όσοι το γνωρίζουν το κρατούν μυ-
στικό για να μη μαθευτεί στους πολλούς. Ο πατέρας μου, που 
μένει ακριβώς από κάτω, κλείνει σήμερα τα εξήντα πέντε. Και 
εγώ μαζί με τη Φάρα, τη βοηθό του στο γυμναστήριο και μυστικό 
του έρωτα, και τη μικρή της αδελφή, τη Νικόλ, έχουμε αναλάβει 
να οργανώσουμε το πάρτι-έκπληξη που θα ξεκινήσει λίγο μετά 
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τις εννιά, την ώρα που ο εορτάζων επιστρέφει από τη δουλειά. 
Ο Αθηναγόρας Τσακαλώτος, ή αλλιώς το «Τσακάλι», πρώην 

αστυνομικός, νυν συνταξιούχος, είναι ιδιοκτήτης της σχολής πο-
λεμικών τεχνών και πυγμαχίας Τσακαλώτος Fighters, που εδώ και 
χρόνια εκπαιδεύει και αναδεικνύει πρωταθλητές στο μποξ, το 
καράτε, το τάε κβο ντο και το κικ μπόξινγκ. Ο ίδιος υπήρξε με-
γάλη δόξα της πυγμαχίας στην κατηγορία μεσαίων βαρών, κα-
θώς και πρωταθλητής στο τάε κβο ντο, και είναι κάτοχος μαύρης 
ζώνης με έξι νταν. Όταν αναγκάστηκε να κρεμάσει τα γάντια 
του και να αποσυρθεί από τους αγώνες, και επειδή του άρεσε 
πολύ να διδάσκει, άνοιξε αυτή τη σχολή στο κέντρο του Πειραιά, 
που σύντομα έγινε φυτώριο και παράγει σωρηδόν καινούργια 
φιντάνια. Ο πατέρας μου οφείλει την επιτυχία του στην αγάπη 
που τρέφει για τα νέα παιδιά, μια αγάπη που του την ανταποδί-
δουν στο πολλαπλάσιο, γι’ αυτό και απόψε, αν ήταν δυνατόν, θα 
έρχονταν πάνω από εκατό άτομα στα γενέθλιά του, αλλά επει-
δή το τριάρι μου είναι μικρό, καλέσαμε μόνο τους εκπαιδευτές 
και τα φιλαράκια του από τη γειτονιά. 

Στο σπίτι μου η Φάρα, που σήμερα έχει σχολάσει νωρίτερα 
για να με βοηθήσει, παρέα με την αδελφή της φουσκώνουν κόκ-
κινα μπαλόνια. Όταν ήταν μικρή στο Κιλκίς, τότε που τη φώ-
ναζαν ακόμη Φεβρωνία, ήταν ένα όμορφο καστανόξανθο κο-
ριτσάκι με γαλανά μάτια που ονειρευόταν να γίνει μπαλαρίνα. 
Στην εφηβεία άρχισε να ασχολείται με τον αθλητισμό και έδει-
ξε ότι είχε λαμπρό μέλλον στον στίβο, και συγκεκριμένα στον 
ακοντισμό. Εκείνη την εποχή παιζόταν στην τηλεόραση η σειρά 
Οι Άγγελοι του Τσάρλι και η νεαρή Νία ταυτίστηκε απόλυτα με 
τη Φάρα Φόσετ. Έτσι, έκοψε και έβαψε τα μαλλιά της όπως η 
σταρ, και όλοι έλεγαν πως της έφερνε πολύ. Επίσης άλλαξε και 
το όνομά της από Νία σε Φάρα. Τότε της πέρασε από το μυαλό 
να γίνει ηθοποιός, επειδή όμως έκανε ήδη πρωταθλητισμό και 
λάτρευε το ακόντιο, μπήκε στη Γυμναστική Ακαδημία και ακο-
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λούθησε τελείως διαφορετική πορεία. Τώρα, στα σαράντα εννιά 
της, έχει ακόμη τις φράντζες και το πλατύ, αστραφτερό χαμόγε-
λο του ειδώλου της αλλά και το μυώδες σώμα μιας παλιάς πρω-
ταθλήτριας. Η Φάρα είναι επιζήσασα από καρκίνο μαστού και 
η ξανθιά πλούσια κώμη της είναι περούκα. Αρρώστησε πριν από 
μερικά χρόνια, και επειδή υποβλήθηκε σε πολύ ισχυρές χημειο-
θεραπείες, δεν της έπεσαν μόνο τα μαλλιά αλλά ακόμη και τα 
φρύδια και οι βλεφαρίδες. Πλέον είναι καλά, αλλά όπως μου έχει 
εξομολογηθεί, ζει μονίμως με τον φόβο μήπως υποτροπιάσει. 

Η Φάρα είναι εδώ και περίπου έναν χρόνο το δεξί χέρι του 
Αθηναγόρα, υποδιευθύντρια στη σχολή και κρυφός δεσμός του. 
Δηλαδή τι κρυφός, που ο κόσμος το ’χει τούμπανο κι αυτοί κρυφό 
καμάρι. Ο πατέρας μου, παρότι είναι χήρος τριάντα τρία ολόκλη-
ρα χρόνια, για κάποιον εντελώς προσωπικό του λόγο ντρέπεται 
να μου ομολογήσει ότι δεν είναι πια μόνος στη ζωή. Κι όσες φο-
ρές επιχείρησα να του εκμαιεύσω κάτι για τη σχέση του, το αρ-
νήθηκε μετά βδελυγμίας, ισχυριζόμενος ότι «δε θα τα έφτιαχνε 
ποτέ με την “κόρη” του», αναφερόμενος στη διαφορά ηλικίας 
που έχει με τη Φάρα. Εγώ, για να του κάνω τη χάρη, υποκρίνο-
μαι ότι αγνοώ ότι τα βράδια η Φάρα κοιμάται σπίτι του και προ-
σποιούμαι ότι πιστεύω πως δήθεν έρχεται πολύ νωρίς το πρωί 
για να πιουν μαζί καφέ και να συζητήσουν τα της δουλειάς. Όλη 
αυτή η παράλογη μυστικοπάθεια του Αθηναγόρα έχει ενοχλήσει 
πολύ τη σύντροφό του, και επειδή φαντάζεται ότι υπαίτια για την 
απροθυμία του πατέρα μου να επισημοποιήσει τη σχέση τους εί-
μαι εγώ, τα ’χει πάρει άγρια μαζί μου και μου κρατάει μούτρα. 
Και είναι κρίμα γιατί, αν ήταν στο χέρι μου, θα τους πάντρευα 
αύριο κιόλας, μια και όχι μόνο τη συμπαθώ, αλλά της είμαι και 
ευγνώμων για όσα προσφέρει στην οικογένειά μας. Θέλω πολύ 
να την πιάσω και να εξηγηθούμε, αλλά ακόμη δεν έχει παρου-
σιαστεί η κατάλληλη ευκαιρία. 

Η αδελφή της, η Νικόλ, είναι από άλλο ανέκδοτο, γιατί δε 
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μοιάζουν εμφανισιακά αλλά ούτε κι ως χαρακτήρες. Η Νικόλ, 
που είναι αισθητικός και αντιπρόσωπος της Μπιούτι, μιας βρε-
τανικής εταιρείας φυτικών καλλυντικών, είναι ψηλή, πάνω από 
ένα και οδόντα πέντε, με πολύ μακριά μαλλιά μαύρα σαν τον 
έβενο, και αποτελεί τον ορισμό της θηλυκότητας και της χάρης. 
Όλα πάνω της, από το πώς σταυρώνει τα πόδια της μέχρι τη χα-
μηλή μπάσα φωνή της και το κελαρυστό της γέλιο, μαρτυρούν ότι 
είναι γυναίκα εκατό τοις εκατό, και ώρες ώρες τη ζηλεύω γιατί 
θα ήθελα να είχα κάτι από την ντελικάτη γοητεία της. Ιδιαίτερα 
θαυμάζω τον τρόπο που στήνεται, σαν να ποζάρει διαρκώς σε 
έναν αόρατο φακό. Επίσης η Νικόλ είναι ολιγόλογη και αυτό 
της προσδίδει μια αινιγματική αύρα. Η Φάρα διατείνεται ότι η 
αδελφή της σε προηγούμενη ζωή ήταν γκέισα κι αυτό δικαιολο-
γεί όχι μόνο το μυστήριο που την περιβάλλει αλλά και το πολύ 
βαρύ μέικ απ της, διότι είναι ο τύπος της γυναίκας που δε θα 
την πετύχεις ποτέ απεριποίητη και άβαφη, και μάλλον δεν απο-
χωρίζεται τα ψηλοτάκουνά της ακόμη κι όταν κοιμάται. Τέλος η 
Νικόλ δε φοράει ποτέ παντελόνια, μόνο φούστες και φορέματα 
που αναδεικνύουν τις καμπύλες της και τις ωραίες γάμπες της. 

«Καλησπέρα, Φάρα, καλησπέρα, Νικόλ. Έφερα την τούρ-
τα και μερικά παγωτίνια», λέω και η Φάρα με χαιρετάει ανόρε-
χτα, ενώ η αδελφή της μου χαμογελάει με θέρμη. «Πού είναι η 
μικρή;» ρωτάω όσο τακτοποιώ τα γλυκά στο ψυγείο. 

«Στο δωμάτιό της. Διαβάζει τα μαθήματά της», μου απαντάει 
η Νικόλ πριν βάλει άλλο ένα μπαλόνι στο κατακόκκινο στόμα 
της για να το φουσκώσει, και παρατηρώ ότι ακόμη και αυτό το 
κάνει με απαράμιλλο στιλ. 

«Τα μαθήματά της; Έλεος, νηπιαγωγείο πηγαίνει, δε θα χα-
θεί κι ο κόσμος αν δε διαβάσει μια μέρα. Αυτό το κορίτσι δεν 
πήρε τίποτε από μένα. Ήθελα να ’ξερα από ποιον πήρε και βγή-
κε τόσο σπασικλάκι!» 

«Δεν πάει σε συνηθισμένο νηπιαγωγείο, πάει σε πρότυπο πει-
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ραματικό, εκεί προχωράνε γρήγορα», μου υπενθυμίζει η Φάρα 
κοιτάζοντάς με ψυχρά κάτω από τις φράντζες της και συνεχίζει 
το φούσκωμα. 

«Αφού είναι ιδιοφυΐα», κομπάζω εγώ χωρίς να αισχύνομαι 
και εκείνη τσιτώνει περισσότερο. 

«Ναι, είναι. Γιατί αν δεν ήταν, θα έλεγα ότι εσύ έχεις σύ-
μπλεγμα ανωτερότητας με τάσεις μεγαλείου και εξωτερικεύεις 
τα απωθημένα σου στο παιδί σου». 

Η Φάρα, που έχει εντρυφήσει στην ψυχολογία και έχει δια-
βάσει πολλά βιβλία σχετικού περιεχομένου, έχει αρχίσει ήδη 
να κάνει τις πρώτες ψυχαναλυτικές γνωματεύσεις της με ύφος 
επαΐοντα. 

«Είναι όμως. Το μανάρι μου, είναι τέρας εξυπνάδας», απα-
ντώ χωρίς να προσβληθώ από τα λόγια της και πάω να χαιρετή-
σω το σπλάχνο μου, που το λατρεύω, και ας είναι τόσο περίερ-
γο πλάσμα. 

Η κόρη μου η Ευτυχία είναι μόλις πέντε χρόνων αλλά, όσο 
κλισέ και αν ακουστεί, θα μπορούσε κάλλιστα να είναι σαρά-
ντα πέντε και να έχει εγκλωβιστεί στο σώμα ενός μικρού παι-
διού. Κατά γενική ομολογία, είναι πάρα πολύ έξυπνη κι έχει φω-
τογραφική μνήμη. Είναι ένα χαρισματικό παιδί που περπάτησε 
και μίλησε πολύ γρήγορα και επέδειξε τις σπάνιες νοητικές της 
ικανότητες από την ηλικία των τριών, οπότε άρχισε να μου θέτει 
μερικές πολύ παράξενες ερωτήσεις, όπως «τι είναι ζωή;», «τι εί-
ναι θάνατος;», «γιατί μετράμε τον χρόνο;» και άλλα τέτοια πο-
λύπλοκα που δεν είχα την παραμικρή ιδέα πώς να τα απαντή-
σω. Επίσης έμαθε να γράφει και να διαβάζει από τα τρία, να 
χειρίζεται υπολογιστή από τα τέσσερα, και όταν πήγε στο προ-
νήπιο, ήταν πολύ μπροστά από τα άλλα παιδιά της ηλικίας της. 
Επιπλέον, έχει μεγάλη έφεση στις ξένες γλώσσες, κι ένα φεγ-
γάρι που είχε για νταντά μια κοπέλα από τη Βουλγαρία, πολύ 
γρήγορα ήταν σε θέση να συνεννοείται μαζί της στα βουλγαρι-
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κά. Και βέβαια είναι πολύ πιο έξυπνη και ώριμη απ’ ό,τι ήμουν 
εγώ, που στα πέντε μου ήμουν ολίγον τι στούρνος. 

Το γεγονός ότι ήταν ανέκαθεν πολύ πιο ευφυής από τους συ-
νομηλίκους της της δημιούργησε αρκετά προβλήματα, γιατί εκεί-
νοι της συμπεριφέρονταν σαν να ήταν εξωγήινη όταν τους απο-
κάλυπτε τα κατορθώματά της. Όπως τότε που τους ομολόγησε 
ότι έμαθε να παίζει μόνη της κιθάρα και βιολί. Ή τότε που τους 
αποκάλυψε ότι παίζει σκάκι με τον παππού της και τον νικάει. 
Οι συμμαθητές της νόμιζαν ότι έλεγε ψέματα και την έβαλαν στο 
περιθώριο, ώσπου η Ευτυχία αποφάσισε να κρατάει για τον εαυ-
τό της τα επιτεύγματά της για να μη γίνεται στόχος. Εγώ, όπως 
μπορεί εύκολα να φανταστεί κάποιος, δεν ήξερα πώς να αντι-
μετωπίσω την κατάσταση, μέχρι που μια γνωστή μού πρότεινε 
να επισκεφθώ κάποιον παιδοψυχολόγο για να με κατευθύνει. 
Η ψυχολόγος είχε επιβεβαιώσει ότι η μικρή μου είχε υψηλό δεί-
κτη IQ, γι’ αυτό ήταν επιβεβλημένο να λάβει ειδική εκπαίδευση, 
αλλά μου είχε τονίσει εμφατικά ότι δε θα πρέπει ποτέ να ξεχά-
σω πως, εκτός από ιδιοφυΐα, είναι ένα μικρό παιδί και έτσι οφεί-
λουμε να την αντιμετωπίζουμε. 

Το χαρισματικό κοριτσάκι μου έχει καστανά μαλλιά κομμέ-
να καρέ με αφέλειες, σαν την Ντόρα την εξερευνήτρια, στρογ-
γυλό προσωπάκι, μεγάλα, σοβαρά καστανά μάτια, που η γλύκα 
τους δεν μπορεί να κρυφτεί ούτε πίσω από τα πράσινα κοκάλι-
να γυαλιά της, και στοματάκι σαν τριανταφυλλένιο μπουμπού-
κι. Είναι ψηλή για την ηλικία της και πολύ λεπτή. Στέκομαι στην 
πόρτα και την καμαρώνω καθώς γράφει με προσήλωση στο τε-
τράδιό της κρατώντας σφιχτά το μολύβι και η καρδιά μου φου-
σκώνει. Είναι πολύ όμορφη και αξιαγάπητη, και δεν το λέω επει-
δή είμαι μάνα της αλλά επειδή είναι η αντικειμενική αλήθεια. 

«Μαμάκα!» αναφωνεί μόλις αντιλαμβάνεται την παρουσία 
μου και τρέχει να με αγκαλιάσει και να με φιλήσει. Το παι-
δί μου είναι πολύ τρυφερό και εκδηλωτικό, κάτι που με χαρο-
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ποιεί ιδιαίτερα, αν και οι αδελφές μου, που έχουν περισσότερη 
εμπειρία από μένα, λένε ότι αυτό δε θα διαρκέσει πολύ και ότι, 
όταν θα μεγαλώσει λίγο ακόμη, θα κόψει τις πολλές διαχύσεις. 

«Τι κάνεις, ματάκια μου; Σου πήρα παγωτίνια, θέλεις;» 
Η Ευτυχία σηκώνει το κεφάλι της, σμίγει τα φρύδια της και 

με κοιτάζει αυστηρά. «Η Φάρα λέει ότι το παγωτό έχει υδατάν-
θρακεθ, μαμάκα, και δεν είναι καλό για την υγεία μαθ. Βέβαια 
περιέχει και πρωτεΐνεθ υψηλήθ αξθίαθ αλλά και πολλά λιπαρά», 
με πληροφορεί σε διδακτικό τόνο και μου χαμογελάει αποκαλύ-
πτοντας το κενό στα μπροστινά της δόντια. 

Η Ευτυχία μιλάει με τη μύτη, γιατί έχει κρεατάκια, τα οποία 
πρέπει να αφαιρεθούν αλλά διαρκώς το αναβάλλω. Επίσης ψευ-
δίζει, αλλά όπως με ενημέρωσε η παιδίατρος, αυτό οφείλεται πε-
ρισσότερο στο ότι χαϊδεύεται παρά στην απώλεια των δοντιών 
της, και ότι, αν δεν του δίνουμε σημασία, θα υποχωρήσει από 
μόνο του. Η κατήχηση περί διατροφής είναι ένα χούι που έχει 
αποκτήσει πρόσφατα και ήδη έχει αρχίσει να με εκνευρίζει. Η 
μικρή περνάει πολλές ώρες με τη Φάρα, και επειδή της έχει αδυ-
ναμία, έχει ασπαστεί τις απόψεις της περί υγιεινής διατροφής. 
Η οποία Φάρα έχει μανία με τα βιολογικά προϊόντα, τα προβιο-
τικά, τις βιταμίνες και τις σούπερ τροφές που υπόσχονται ευε-
ξία και μακροζωία, όπως το ιπποφαές και η σπιρουλίνα. Και πα-
λεύει συνεχώς αλλά μάταια να βάλει και τον Αθηναγόρα στον 
ίσιο δρόμο, αλλά εκείνος είναι καλοφαγάς και ψοφάει για σάλ-
τσες και κοψίδια. 

«Η Φάρα λέει ότι δεν πρέπει να γεμίθουμε το θυναιτθημα-
τικό μαθ κενό με φαγητό», συνεχίζει την κατήχηση η κόρη μου 
που, εκτός από τα περί διατροφής, δυστυχώς έχει υιοθετήσει και 
τη μανία της Φάρα για τις ψυχολογικές αναλύσεις. 

«Έχει δίκιο η Φάρα, αλλά χρειάζονται και τα γλυκά πότε 
πότε. Εγώ θα φάω κάνα δυο», δηλώνω πικαρισμένη και η Ευ-
τυχία μορφάζει αποδοκιμαστικά. 
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«Θα πάρειθ τετρακόθιες θερμίδεθ περίπου, θα χοντρύνειθ, 
μαμά, και δε θα θου μπαίνουν τα ρούχα θου». 

«Αφού γυμνάζομαι τακτικά». 
«Κθέρειθ πολύ καλά ότι η γυμναθτική δε φτάνει για να κάπ-

θεις τόθεθ πολλέθ θερμίδεθ».
Υπάρχουν στιγμές που η ξερολίασή της με διαολίζει, και ας 

την αγαπώ τόσο πολύ. «Ας χοντρύνω. Πάμε μέσα να ετοιμάσου-
με τα σαντουιτσάκια μαζί με τα κορίτσια;» 

«Όχι. Έχω γράπθιμο. Θα έλθω αργότερα. Η κυρία λέει ότι 
πρώτα πρέπει να τελειώνουμε τα μαθήματά μαθ και μετά να παί-
δουμε. Κι ο παππούς λέει “άνθρωποθ αγράμματοθ, κθύλο απε-
λέκητο”», μου απαντάει αγανακτισμένη με την ανευθυνότητά 
μου και επιστρέφει στο θρανιάκι της. 

Μάλιστα! Πέντε χρόνων και ήδη με διορθώνει και με βάζει 
στη θέση μου. Τρέμω και μόνο στην ιδέα τι πρόκειται να συμβεί 
όταν μπει στην εφηβεία. 

Λίγο μετά τις οχτώμισι κι ενώ η Νικόλ είναι όπως πάντα ήσυ-
χη σαν να είναι απούσα, η Ευτυχία μού ’χει πάρει τα αυτιά με 
την πολυλογία της και η Φάρα μού έχει σπάσει τα νεύρα με την 
ξινίλα της, έχουμε τελειώσει με τους μεζέδες και τη διακόσμη-
ση και είμαστε έτοιμες να υποδεχθούμε τους καλεσμένους μας. 
Πρώτοι καταφθάνουν οι κολλητοί του Αθηναγόρα, ο Σταύρος ο 
καφετζής, ο Λευτέρης που ’χει το καθαριστήριο, ο Σούλης που 
έχει το μανάβικο και ο Ακίνδυνος ο φοροτεχνικός μας. Ο Ακίν-
δυνος, ένας συμπαθητικός σαραντάρης, είχε στο πρόσφατο πα-
ρελθόν μια περιπέτεια με τη Νικόλ, κι όχι μόνο δεν την έχει ξε-
περάσει, αλλά είναι ακόμη αθεράπευτα ερωτευμένος μαζί της. 
Εκείνη όμως δεν ανταποκρίνεται. Λίγο πριν από τις εννιά έρχο-
νται οι τρεις βασικοί εκπαιδευτές της σχολής: ο Κώστας, ο Ευγέ-
νιος κι ο Βελισάριος, κάτι ντερέκια μέχρι εκεί πάνω που, εκτός 
από φοβερά κορμιά, διαθέτουν και καλούς χαρακτήρες και ο πα-
τέρας μου τους αγαπάει πολύ. Τελευταίος και καταϊδρωμένος, 
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κατευθείαν από το γήπεδο μπάσκετ, αριβάρει το αδέλφι μου, ο 
Χάρης, και πέντε λεπτά μετά ακούμε τον ήχο του ασανσέρ που 
ανεβαίνει, σημάδι ότι οσονούπω θα κάνει την εμφάνισή του ο 
πατέρας μου. Αμέσως σβήνω τα φώτα, παίρνουμε όλοι από ένα 
μπαλόνι στο χέρι και κρυβόμαστε όπου μπορούμε. 

Ο Αθηναγόρας χτυπάει το κουδούνι και, όταν δεν του ανοί-
γει κανείς, βάζει το κλειδί στην κλειδαριά και μπαίνει στο σκο-
τεινό σαλόνι συντροφιά με τον σκύλο του, τον Μοχάμεντ Άλι. Ο 
πατέρας μου, αν και καθήμενος, είναι εντυπωσιακός άντρας, με 
όμορφο πρόσωπο και άσπρα σαν βαμβάκι πυκνά μαλλιά. 

«Έκπληξη!» ανακράζουμε εν χορώ και πεταγόμαστε όρθιοι, 
κι εκείνος γελάει χωρίς να έχει εκπλαγεί καθόλου. 

«Μασκαράδες, μου τη σκάσατε και φέτος», λέει έπειτα κα-
λόκαρδα και τσουλάει την αναπηρική του καρέκλα προς το μέ-
ρος μας για να δεχτεί τα φιλιά και τις ευχές μας. Την ίδια ώρα 
το σκυλί, που κοντεύει να πάθει καρδιακή προσβολή από την 
τρομάρα, γαβγίζει μανιασμένα κι έπειτα βγάζει ένα ουρλιαχτό 
και σωριάζεται λιπόθυμο. 

«Φτου να πάρει, ξεχάσαμε τον καρδιοπαθή σκύλο!» μουρμου-
ράω αλλά δεν ανησυχώ γιατί ξέρω ότι σε λίγα λεπτά θα συνέλθει 
από μόνος του. Ο Μοχάμεντ Άλι, ένας γηραλέος, ημίαιμος μολοσ-
σός, έχει κρεμαστά αυτιά, αγαθιάρικη φάτσα και λόγω της άσπρης 
γούνας του με τις χρυσοκίτρινες στάμπες μοιάζει με καλοθρεμμέ-
νο μοσχάρι. Ο φουκαράς, εκτός του ότι είναι φοβητσιάρης, υπο-
φέρει από αρρυθμίες, γι’ αυτό και όταν τρομάζει, ή ακόμη κι όταν 
πάρει μεγάλη χαρά, πέφτει ξερός. Την πρώτη φορά που του συ-
νέβη είχαμε πανικοβληθεί, αλλά ο κτηνίατρός του μας είχε δια-
βεβαιώσει ότι με την κατάλληλη αγωγή θα ζήσει κάνα δυο χρό-
νια ακόμη, μπορεί και τρία, αν είναι τυχερός. 

«Την τούρτα, την τούρτα του παππού!» φωνάζει η Ευτυχία 
που έχει σκαρφαλώσει στα πόδια του Αθηναγόρα και τον έχει 
πνίξει στα φιλιά. 
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«Αργότερα, πρώτα θα τσιμπήσουμε κάτι», λέω και μαζί με τη 
Φάρα και τη Νικόλ κουβαλάμε τις πιατέλες με το φαγητό στον 
μπουφέ. Εκεί ο Χάρης έχει ήδη αναλάβει χρέη μπάρμαν για να 
πίνει στη ζούλα όσο του κάνει κέφι χωρίς να του γκρινιάζω. Πλάι 
του κουνάει την ουρά του ο αναστηθείς σκύλος, ο οποίος έχω 
βάσιμες υποψίες ότι, εκτός από καρδιοπαθής, είναι και εθισμέ-
νος στο αλκοόλ γιατί, όταν ήταν κουτάβι, είχε δοκιμάσει κρα-
σί και το είχε βρει του γούστου του. Έτσι τώρα, όποτε δεν τον 
βλέπουμε, πίνει στα κρυφά από τα ποτήρια μας. 

Έχουμε κατεβάσει το πρώτο ποτό όταν φτάνει καθυστερη-
μένη η Μελίνα. Η άφιξή της τραβάει την προσοχή και τα βλέμ-
ματα του ανδρικού πληθυσμού, κάτι που είναι απόλυτα φυσιο-
λογικό γιατί η καλύτερή μου φίλη, κουνιάδα μου και νονά του 
παιδιού μου, πέραν του ότι είναι μόλις είκοσι οχτώ χρόνων, καλ-
λονή και πολύ σέξι, φοράει και τη στολή της, και ως γνωστόν οι 
άντρες τρελαίνονται για τις αεροσυνοδούς. 

«Συγγνώμη που άργησα, αλλά είχε καθυστέρηση η πτήση», 
απολογείται με φωνή καμπάνα, διότι είναι εκ φύσεως φωνακλού, 
και προσφέρει στον πατέρα μου το δώρο του, ένα σπάνιο σκο-
τσέζικο μαλτ ουίσκι απ’ αυτά που του αρέσουν. 

Εκείνος την κομπλιμεντάρει για την εμφάνισή της επικαλού-
μενος μια ταιριαστή, κατά τη γνώμη του, παροιμία. «“Μην το πε-
ρηφανεύεσαι και μην το κάνεις νάζι, γιατί ο Θεός την ομορφιά 
σαν άνθος την τινάζει”». 

Η Μελίνα χαμογελάει αβέβαια, επειδή δεν είναι πολύ σίγου-
ρη αν αυτή η παροιμία είναι υπέρ της, κι έπειτα δίνει στην Ευ-
τυχία τα δικά της δώρα, ένα παζλ με εκατομμύρια κομμάτια κα-
θώς κι ένα κουτί με πραλίνες. 

«Την κακομαθαίνεις, κουμπάρα», γκρινιάζω χωρίς να το εν-
νοώ, και εκείνη που, εκτός από πολύ όμορφη, είναι και υπερ-
βολικά χαρούμενος άνθρωπος, ενθουσιάζεται με τα μπαλόνια 
και τα μεζεδάκια. 
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«Αχ, τι ωραία μπαλόνια είναι αυτά; Σούπερ ουάου! Και το 
φίνγκερ φουντ τέλειο! Όλα είναι πολύ ουάου! Θα τραβήξω μια 
σέλφι ντακ φέις με τα μπαλόνια και θα την ποστάρω στο FB», δη-
λώνει συνεπαρμένη και βγάζει το κινητό της, ενώ η Φάρα σχολιά-
ζει ότι «μάλλον πήρε τριπλή δόση Λαντόζ γι’ αυτό της φαίνονται 
όλα ωραία», ευτυχώς χωρίς να την ακούσει η ενδιαφερόμενη. 

Δευτερόλεπτα μετά, το κουδούνι ξαναχτυπάει και πάω να 
ανοίξω παραξενεμένη, γιατί απ’ όσο γνωρίζω δεν περιμένου-
με κανέναν άλλο. Στο κατώφλι στέκεται ο Βρασίδας, ένα απ’ τα 
αστέρια του Αθηναγόρα στο καράτε και επίδοξος μποξέρ, που 
για να βιοπορίζεται δουλεύει περιστασιακά όπου βρει. Με τον 
Βρασίδα είχα μια σύντομη αλλά έντονη κρυφή σχέση που έλη-
ξε έπειτα από δική μου πρωτοβουλία πριν από μία εβδομάδα, 
αλλά εκείνος δεν εννοεί να το αποδεχτεί και μου έχει γίνει κολ-
λητσίδα. Είναι ένας μικρόσωμος, μελαχρινός, νευρώδης νεαρός 
με σχιστά μάτια, φοβερά γυμνασμένος και καλοφτιαγμένος, και 
πολύ ταλαντούχος στο άθλημά του. Λόγω αυτού του ταλέντου και 
μιας αμυδρής ομοιότητας με τον θρύλο των πολεμικών τεχνών, 
την οποία φροντίζει να τονίζει υιοθετώντας το ίδιο κούρεμα με 
εκείνον, οι φίλοι του και οι συναθλητές του τον φωνάζουν χα-
ριτολογώντας Μπρους. Παρόλο που μου είχε φανεί σαχλό και 
ιεροσυλία και παρόλο που ένας γνωστός μου με είχε προειδο-
ποιήσει ότι ο Μπρους/Βρασίδας είναι λίγο λοξός και χάνει λά-
δια, ήταν τόσο γλυκούλης όταν μου την έπεσε, που δεν του αντι-
στάθηκα. Όπως όμως ανακάλυψα πολύ γρήγορα, γιατί αυτά τα 
πράγματα δεν κρύβονται, η νοημοσύνη του είναι πολύ περιορι-
σμένη και οι μονομανίες του τρομερά κουραστικές. Αυτή ήταν 
και η βασική αιτία που τον χώρισα, διότι πόσο μπορεί να αντέ-
ξει μια γυναίκα να ακούει συνέχεια για τον Μπρους Λι και τους 
μοναχούς Σαολίν; Ακόμη και μια γυναίκα που αγαπάει το κα-
ράτε όπως εγώ κάποια στιγμή θα πλήξει. Για να μην πω για το 
κόλλημά του με τη θητεία του στα ΛΟΚ. Άμα ξεκινούσε να μι-
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λάει για τα γυμνάσια και τα καψόνια που υπέστη όσο ήταν φα-
ντάρος, ξεχνούσε να σταματήσει. Και είναι κρίμα, γιατί κατά 
τα άλλα διασκεδάζαμε αρκετά μαζί, ιδίως στο σεξ, όπου, αν και 
βλαξ, ομολογώ πως είχε καλές επιδόσεις. 

«Δε θυμάμαι να σε κάλεσα στο πάρτι, Βρασίδα», τον παίρνω 
απ’ τα μούτρα κι εκείνος σφίγγει τις γροθιές του. 

«Μέριασε γιατί θα κάνω μεγάλη φασαρία και τα ρέστα», 
απειλεί κι απ’ το τρέμουλο στη φωνή του καταλαβαίνω ότι είναι 
τύφλα κι ότι καλύτερα να πάω με τα νερά του για να μην έχου-
με ντράβαλα. 

Γι’ αυτό λοιπόν παραμερίζω και ο Βρασίδας, αφού εύχεται 
στον πατέρα μου και χαιρετάει κοφτά τους υπόλοιπους, στρώ-
νεται σε μια πολυθρόνα και αρχίζει να αδειάζει το ένα ποτήρι 
ούζο πίσω απ’ το άλλο κοιτάζοντάς με χολωμένα. 

«Ο-ΜΙ-ΤΖΙ! Δε μου λες, το αδέλφι σου ομόρφυνε κι άλλο; 
Ουάου! Έχει γίνει πολύ ωραίος γκόμενος. Σούπερ ντούπερ!» 
μου ψιθυρίζει πονηρά η Μελίνα, που έχει έρθει στην κουζίνα 
να με βοηθήσει με την τούρτα. 

«Ωραίος γκόμενος; Ο Χάρης; Και σούπερ ντούπερ; Ε, ναι, 
καλός είναι, υποθέτω. Αν εξαιρέσεις ότι έχει λίγη μπάκα από 
τις μπίρες, τρώγεται», παρατηρώ αφηρημένα και βάζω τα πια-
τάκια και τα κουταλάκια σε έναν δίσκο. 

«Λολ! Μόνο καλός; Αυτός είναι αρσενικό πρώτης τάξεως. 
Να δεις ποιον μου θυμίζει… Α, ναι, εκείνο το ουάου μανάρι που 
’παιζε στον Τζέιμς Μποντ». 

«Τον Ντάνιελ Κρεγκ; Δεν είμαστε καλά! Ή χειροτέρεψε η 
μυωπία σου ή έχεις καιρό να κάνεις σεξ γιατί μπερδεύεις τη 
βούρτσα με την…» 

«Μάλλον εσύ δε βλέπεις καλά, όχι εγώ. Ουάου, τι πλάτες, τι 
μπόι, τι ωραίο χαμόγελο, καταπληκτικός, κούκλος είναι, φοβε-
ρά ερωτεύσιμος. Απορώ πώς επέτρεψα να μου ξεφύγει τέτοιο 
συλλεκτικό κομμάτι. Μάλλον επειδή είχα ξεμυαλιστεί με εκεί-
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νον τον άχρηστο. Όπως και να ’χει, είναι ασυγχώρητη παράλει-
ψη», λέει λάγνα και τον καρφώνει πεινασμένα σαν να θέλει να 
τον καταβροχθίσει. 

Ρίχνω και εγώ μια ματιά προς το μέρος του και προσπαθώ να 
τον αξιολογήσω αμερόληπτα, χωρίς να επηρεαστώ από την αγά-
πη μου για αυτόν. Ο Χάρης είναι ψηλός, με σώμα συμπαγές και 
γραμμωμένο, καστανόξανθα μαλλιά κουρεμένα με την ψιλή, έξυ-
πνα καστανά μάτια, τραχιά χαρακτηριστικά και ένα μικρό σημά-
δι από μαχαιριά στο τετράγωνο πιγούνι του, ενθύμιο από κάποια 
συμπλοκή. Απόψε είναι ντυμένος σπορ, με φόρμα γυμναστικής κι 
ένα σκούρο μπλε μπλουζάκι που γράφει «Police» στην πλάτη. O 
Χάρης είναι αστυνομικός και στο Σώμα το παρατσούκλι του εί-
ναι «Ντέρτι Χάρι», όχι επειδή δεν πλένεται, αλλά επειδή έχει το 
σκληροτράχηλο στιλάκι του επιθεωρητή Κάλαχαν. Ως χαρακτήρας 
είναι βαρύς, σκοτεινός και ρέπει προς τη μελαγχολία, μια τάση 
που είχε από μικρό παιδί. Μάλλον αυτό το σκοτεινό στιλάκι πρέ-
πει να έχει εξιτάρει και τη Μελίνα, η οποία είναι ο τύπος της γυ-
ναίκας που λιώνει με τα σκληρά μελαγχολικά αντράκια. 

Εκείνη τη στιγμή ο Χάρης, που διαισθάνεται ότι τον περιερ-
γάζομαι, γυρνάει και, όπως το συνηθίζει, επικοινωνεί μαζί μου 
με τα μάτια. Είσαι καλά; με ρωτάει. Όλα καλά, του απαντάω με 
ένα χαμόγελο κι έπειτα στρέφομαι στη Μελίνα. «Ωραίος είναι, 
αλλά μη σου μπαίνουν ιδέες. Αφού σου έχω εξηγήσει τι κουμά-
σι είναι, κάθε βράδυ πάει με άλλη, τις βλέπω από το μπαλκό-
νι που παρελαύνουν στην κρεβατοκάμαρά του. Μα το Θεό, πιο 
συχνά αλλάζει γυναίκες παρά σώβρακο, που λέει ο λόγος. Εί-
ναι τελείως αναξιόπιστος και μέγας μπήχτης. Κλασικός άντρας 
δηλαδή. Τις πηδάει και μετά τις παρατάει». 

«Έτσι, ε; Ίσως αξίζει τον κόπο να δοκιμάσω κι εγώ την τύχη 
μου. Μπορεί εμένα να μη με παρατήσει. Ναι, ναι, σίγουρα εμέ-
να δε θα με παρατήσει. Με εμένα θα πάθει coup de foudre και 
δε θα μπορεί να ξεκολλήσει. Γιόλο, Λούκα!»
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«Γιόλο; Τι είναι πάλι αυτό το Γιόλο;» 
«You only live once! Συντομογραφία του Facebook που σημαί-

νει “ζεις μονάχα μία φορά”. Μα καλά πώς αντέχεις χωρίς FB 
και Twitter; Αχ, αχ, αχ! Δεν υπάρχει, δεν υπάρχει ο Χαρούλης!» 

Η Μελίνα στενάζει ονειροπόλα και επειδή, όταν παίρνει αυτή 
την ηλίθια έκφραση, είναι έτοιμη να ερωτευτεί μέχρι τα μπού-
νια, της κόβω τον βήχα. «Αυτό που ’βαλες στο μυαλό σου να το 
ξεχάσεις. Δε σε αφήνω εγώ να μπλέξεις μαζί του, δε σε χαρα-
μίζω για δαύτον. Εμπρός, σταμάτα να τον χαλβαδιάζεις, πάρε 
τον δίσκο και πάμε», την προστάζω απότομα και προπορεύομαι 
με την τούρτα στο σαλόνι, όπου όλοι ανεξαιρέτως, ακόμη και ο 
Μοχάμεντ Άλι, φοράνε χάρτινα καπελάκια και περιμένουν πώς 
και πώς το γλυκό. 

Ο Αθηναγόρας σβήνει το κεράκι με τον αριθμό εξήντα πέ-
ντε και όλοι τον χειροκροτούμε και σχολιάζουμε πόσο νέος δεί-
χνει και ότι η ηλικία είναι μόνο ένας αριθμός άνευ σημασίας. 
Τότε εκείνος βγάζει το μικρό μπλοκάκι που έχει πάντα στην τσέ-
πη του και μας διαβάζει μια παροιμία που κρίνει πως ταιριάζει 
στην περίσταση. «Αχ, παιδιά μου, γέρασα. Κι όπως λέει ο λαός: 
“Γέρος κι αν επαινεύτηκεν, ανήφορος το δείχνει”». 

Ο πατέρας μου έχει ένα όνειρο: να γράψει κάποτε την αυ-
τοβιογραφία του εμπλουτισμένη με ρήσεις από τη λαϊκή σοφία. 
Γι’ αυτό, όποτε κάποια παροιμία τού κινήσει το ενδιαφέρον, τη 
σημειώνει στο μπλοκάκι του με σκοπό να τη συμπεριλάβει στο 
βιβλίο του αργότερα. 

«Λολ, Αθηναγόρα! Για κομπλιμέντα ψαρεύεις; Να σκέφτε-
σαι θετικά. Θετική σκέψη και χαμόγελο, αυτά είναι τα μυστικά 
της μακροζωίας. Και δεν είσαι καθόλου γέρος, μια χαρά κρα-
τιέσαι, είσαι πολύ ουάου! Αν δε σε γνώριζα, θα έλεγα ότι είσαι 
σαραντάρης, πάνω στο άνθος της νιότης σου. Είσαι καταπληκτι-
κός, γι’ αυτό χαμογέλα. Γιόλο!» 

Η Μελίνα αναλαμβάνει να τονώσει το ηθικό του και όλοι 
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συμφωνούμε μαζί της, εκτός από τη Φάρα που μουρμουράει: «Τι 
γλώσσα μιλάει αυτή;» κι έπειτα σχολιάζει μεγαλόφωνα: «Μελί-
να, πάσχεις από το σύνδρομο της Στρουμφίτας, ένα σύνδρομο που 
επινόησα εγώ για τις όμορφες γυναίκες που θέλουν να είναι μόνο 
εκείνες στο επίκεντρο της προσοχής των ανδρών, γι’ αυτό εκμηδε-
νίζουν τις υπόλοιπες. Πρέπει να το κοιτάξεις αυτό. Κι εσύ, Αθηνα-
γόρα, γέρασες και μυαλό δεν έβαλες. Αναμενόμενο, αφού έχεις 
καθηλωθεί στην εφηβεία και έχεις το σύνδρομο του Πίτερ Παν». 

Ο πατέρας μου ψάχνει το μπλοκάκι του για να απαντήσει με 
παροιμία και η Φάρα, που γράφει κι αυτή βιβλίο, «μια ερωτική 
ιστορία με ψυχολογικό υπόβαθρο» με προσωρινό τίτλο Όλα για 
έναν οργασμό, σημειώνει κάτι στο δικό της μπλοκάκι, όταν ξαφ-
νικά ο Μπρους/Βρασίδας αναστενάζει υπό μορφή αργόσυρτου 
μουγκανητού και οι συζητήσεις τριγύρω ατονούν και σβήνουν. 

«Βρασίδα! Τι έπαθες, αγόρι μου;» Ο Αθηναγόρας παρατη-
ρεί τον αθλητή του θορυβημένος και εκείνος μουγκανίζει ξανά 
με πόνο. 

«Αχ, βαχ», στενάζει κι ο ερωτοχτυπημένος Ακίνδυνος και 
καρφώνει το βλέμμα του στη Νικόλ, αλλά εκείνη αγρόν ηγόρασε. 

«Ευτυχία, ώρα για ύπνο», λέω στην κόρη μου, διότι υποψιά-
ζομαι ότι προμηνύονται σκηνές ακατάλληλες για ανηλίκους. Η 
μικρή καληνυχτίζει την ομήγυρη και κατευθύνεται υπάκουα στο 
δωμάτιό της. 

«Μαμά, γιατί σε κοιτάδει έτσι ο Βραθίδαθ;» με ρωτάει το 
αθώο μου παιδί ανάμεσα στα χασμουρητά του. 

«Έτσι, πώς έτσι;» 
«Θαν να θέλει να θε δείρει». 
«Ιδέα σου είναι, αγάπη μου. Κλείσε τώρα τα ματάκια σου». 
«Θα μου πειθ μια ιθτορία από τότε που ήθαθταν μικροί εθύ 

κι ο θείοθ Χάρηθ; Εκείνη με τον θκαντδόχοιρο». 
«Θα σου πω, αλλά κλείσε τα μάτια σου». Ξεκινώ να διηγού-

μαι εν τάχει τη σύντομη ιστορία για εκείνη τη φορά που εγώ και 
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ο Χάρης είχαμε βρει έναν σκαντζόχοιρο και ευτυχώς το αγγε-
λούδι μου αποκοιμιέται αμέσως. Και λέω «ευτυχώς» γιατί ανη-
συχώ πολύ για τον Μπρους και τι είναι ικανός να αποκαλύψει, 
γι’ αυτό επιστρέφω γρήγορα στο καθιστικό να δω τι παίζει με 
αυτόν τον κόπανο. 

«Ξέρεις τι είναι, ρε συ δάσκαλε, να αγαπάς μια γυναίκα με 
όλο σου το είναι και τα ρέστα, να είστε καλά μαζί και τα ρέ-
στα και μια ωραία πρωία εκείνη να σου λέει ότι δεν της κάνεις 
πια και να σε πετάει σαν την τρίχα απ’ το ζυμάρι; Άτιμες γυναί-
κες, δε βγάζεις άκρη με αυτές. Της γυναίκας η καρδιά είναι μια 
άβυσσος και τα ρέστα», ρητορεύει ο πρώην μου και μου ανεβαί-
νει το αίμα στο κεφάλι. 

«Βρασίδα μου, ομοιοπαθής κι εσύ; Αχ, βαχ», στενάζει ο Ακίν-
δυνος με το βλέμμα του πάντα πάνω στη Νικόλ. 

«Έχεις αισθηματικά προβλήματα, Μπρους; Ερωτεύτηκες κά-
ποια που πάσχει από συναισθηματική αγκύλωση; Καλωσόρι-
σες στο κλαμπ», παρατηρεί η Φάρα κοιτάζοντας τον Αθηναγό-
ρα δολοφονικά. 

«Μα τι κουβέντα πιάσατε τώρα, χρονιάρα μέρα; Μελίνα, πες 
μας για το ταξίδι σου. Πώς ήταν η Νέα Υόρκη;» Προσπαθώ να 
αλλάξω θέμα συζήτησης όχι μόνο για να αποφύγω την κλάψα 
του Βρασίδα, αλλά και για να κάνω χαλάστρα στη φίλη μου, που 
έχει πλευρίσει τον Χάρη και τον φλερτάρει απροκάλυπτα. Εκεί-
νη όμως πετάει μόνο ένα «Ουάου» και ένα «Γιόλο» και συνεχί-
ζει να χαριεντίζεται με το αδέλφι μου σαν να είναι μόνοι τους 
στον χώρο. 

«Αααααχ», μουγκρίζει ξανά ο απογοητευμένος εραστής μου 
και τον σιγοντάρουν ο Ακίνδυνος και η Φάρα, που κι αυτοί μάλλον 
έχουν πιει λίγο παραπάνω απόψε και τους έχει πάρει από κάτω. 

«Είσαι σίγουρος ότι την αγαπάς πολύ αυτή την κοπέλα και 
δεν είναι μόνο ένα πείσμα;» ρωτάει ο πατέρας μου, αφού πρώ-
τα λοξοκοιτάει ανήσυχα τη Φάρα. 
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«Μόνο σίγουρος, ρε συ δάσκαλε; Δεν την αγαπώ απλώς, είναι 
το άλλο μου μισό και τα ρέστα. Η θειά μου η Ρίτσα ασχολείται με 
την κρυσταλλομαντεία και τα ρέστα και το είδε στη σφαίρα, ρε 
σεις. Αυτή η γυναίκα είναι η αδελφή ψυχή μου, η δίδυμη φλόγα 
μου και τα ρέστα. Η σχέση μας είναι, λέει, καρμική και τα ρέστα». 

Η δίδυμη φλόγα του; Τι είναι αυτό τώρα, καινούργιο; Απο-
κλείεται να είμαι εγώ η αδελφή ψυχή αυτού του χαζούλιακα, no 
way, με τίποτα. 

«Άκου να σου πω, Βρασίδα μου. Αν, όπως λες, την αγαπάς 
και είναι η αδελφή ψυχή σου, τότε μην την αφήσεις να σου φύγει. 
Αν πράγματι είναι η αδελφή ψυχή σου, πρέπει να δοκιμάσεις τα 
πάντα για να την ξανακερδίσεις. Να κάνεις ακόμη και το αδύ-
νατο προκειμένου να της αποδείξεις ότι τα αισθήματά σου είναι 
αληθινά. Και τότε εκείνη θα σου παραδοθεί ψυχή τε και σώματι 
και θα μείνει για πάντα κοντά σου. Γιατί, αγόρι μου, “η αγάπη 
πύργους καταλεί και κάστρα ρίχνει κάτω”», αγορεύει ο Αθηνα-
γόρας με πάθος χωρίς να υποψιάζεται ότι μου σκάβει τον λάκκο. 

«Να κάνω τα αδύνατα δυνατά και τα ρέστα; Μεγάλη κου-
βέντα ξεστόμισες, ρε συ δάσκαλε. Εσύ τι λες, ρε Λούκα; Ισχύει 
αυτό που είπε ο δάσκαλος; Έτσι πρέπει να κάνω, ρε συ;» 

Ο Βρασίδας μού πετάει το γάντι, κι εγώ, όσο κι αν ψάχνω, δε 
βρίσκω την κατάλληλη απόκριση αλλά η Φάρα, που έχει τη δική 
της καΐλα, με βγάζει άθελά της από την υποχρέωση να απαντήσω. 

«Κι εσύ, Αθηναγόρα, κάνεις τα πάντα όταν αγαπάς μια γυναί-
κα; Ή εδώ ισχύει το “δάσκαλε, που δίδασκες και νόμο δεν εκρά-
τεις”;» ρωτάει προκλητικά τον σύντροφό της κι ο πατέρας μου γί-
νεται κατακόκκινος σαν την μπλούζα του Ολυμπιακού που φοράει. 

«Φάρα, σε παρακαλώ, δεν είναι η κατάλληλη στιγμή, χρονιά-
ρα μέρα, θα το συζητήσουμε άλλη ώρα», τραυλίζει παρακλητικά, 
και η Φάρα ξεφυσάει παραιτημένα και δε συνεχίζει την κουβέ-
ντα αλλά τα μάτια της πετούν φωτιές. 

«Και εγώ που τα έδωσα όλα τι κατάλαβα; Άμα η γυναίκα εί-
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ναι σκληρόπετση, μάταιος κόπος», αποφαίνεται ο Ακίνδυνος, 
αλλά η Νικόλ ποιεί την νήσσαν. 

«Ρε σεις, φεύγω. Προς το παρόν», ανακοινώνει ο Βρασίδας 
και μόνο που δε φωνάζω «γιούπι» από τη χαρά μου. Μαζί του, 
μια κι έχει περάσει η ώρα, σηκώνονται και οι υπόλοιποι, ενώ 
ο Αθηναγόρας καλεί τον Μοχάμεντ Άλι για να κατεβούν κάτω, 
αλλά το σκυλί είναι άφαντο. 

«Άσ’ τον να κοιμηθεί εδώ απόψε, δε θα είναι η πρώτη φορά», 
λέω ενώ τον φιλάω για καληνύχτα, και μετά προτείνω στη Με-
λίνα να μείνει λίγο παραπάνω για να πούμε τα δικά μας, αλλά 
εκείνη έχει λυσσάξει να την κοπανήσει μαζί με τον Χάρη για 
να τον ξεμοναχιάσει.

«Σοκοφρέτα, χαθήκαμε. Θα μιλήσουμε αύριο;» με ρωτάει το 
αδέλφι μου και του χαμογελώ κουρασμένα. 

«Ναι, αμέ. Άμα σχολάσεις νωρίς, έλα για ποτάκι». 
«Θα περάσω». 
«Γιόλο, Λούκα», με καληνυχτίζει η Μελίνα και μου κάνει νόη-

μα ότι είναι έτοιμη για καυτό σεξ. 
«Έρχομαι σε ένα λεπτό», λέω στη Φάρα που μαζεύει τα πιά-

τα και τα ποτήρια τσαντισμένη, και πάω μέχρι το μπαλκόνι να 
ελέγξω αν ο Χάρης θα ανεβεί στο διαμέρισμά του μόνος ή με 
τη Μελίνα. Εκεί, αραγμένος στην κούνια, κοιμάται ο Μοχάμεντ 
Άλι, που το ’χει δίπορτο και διανυκτερεύει συχνά εδώ, και βλέ-
πει όνειρο, γιατί βγάζει κάτι περίεργους ήχους σαν να παραμι-
λάει. Στριμώχνομαι κι εγώ στην κούνια κι εστιάζω στον στόχο. 
Ο Χάρης με τη Μελίνα σταματάνε έξω από την είσοδο της πο-
λυκατοικίας του, συζητάνε για λίγο και έπειτα αποχαιρετιούνται 
με ένα φιλί στο μάγουλο. Μετά εκείνη μπαίνει στο αυτοκίνητό 
της και εκείνος ανεβαίνει στο σπίτι του και κλείνεται στο μπά-
νιο. Πολύ παράξενο. Είχα την εντύπωση ότι το αδέλφι μου δε θα 
άφηνε την ευκαιρία ανεκμετάλλευτη. Μάλλον θα είναι μεθυσμέ-
νος και κουρασμένος. Λίγο παρακάτω ο Ακίνδυνος και η Νικόλ 
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φιλιούνται παθιασμένα και μετά αποχωρούν αγκαλιασμένοι. Τε-
λικά αυτοί οι δυο ζουν ένα πολύ φλογερό ειδύλλιο και τους ζη-
λεύω λιγάκι, γιατί θα ’θελα κι εγώ κάτι τέτοιο. 

Μαζί με τη Φάρα, που έχει πιει το αμίλητο νερό, ξεπλένουμε 
τα πιάτα και τα τοποθετούμε στο πλυντήριο, όταν από τον δρό-
μο αντηχεί μια τρομερή κραυγή. 

«ΛΟΥΟΥΟΥΚΑΑΑ! ΣΕ ΑΓΑΠΑΩΩΩΩΩ, ΡΕ ΣΥ, Μ’ ΑΚΟΥΣ;» 
γκαρίζει κάποιος βραχνά και, όταν κοιτάμε έξω, βλέπουμε τον 
Βρασίδα να κρέμεται από ένα σκοινί με το κεφάλι κάτω και να 
ταλαντεύεται σαν εκκρεμές. 

Ο Μοχάμεντ Άλι πετάγεται έντρομος από τον ύπνο του, και 
μόλις αντικρίζει τον κρεμασμένο άντρα, αλυχτάει ανατριχιαστι-
κά, γλιστράει από την κούνια και πέφτει ανάσκελα. 

«Τα ’χεις με αυτό το μαλακισμένο; Καλέ, αυτός είναι γκάου, 
του γιατρού, έχει πάνω από δέκα διαταραχές μαζί, θα έπρεπε 
να τον μελετήσει ψυχιατρική ομάδα. Μα πώς στραβώθηκες και 
τα ’φτιαξες μαζί του; Να το κοιτάξεις αυτό». Η Φάρα τα ’χει χά-
σει τόσο πολύ που προς στιγμήν εγκαταλείπει την ψυχρή στά-
ση απέναντί μου. 

«Δυστυχώς την έκανα την κουτουράδα. Ποπό! Τι θα πω στον 
πατέρα μου;» 

«Μην ανησυχείς. Ο πατέρας σου τώρα θα έχει βάλει τα ακου-
στικά του και θα ακούει τζαζ στη διαπασών, τέτοιος αναίσθη-
τος που είναι. Και βόμβα να πέσει έξω από το σπίτι, είδηση δε 
θα πάρει. Άντε να βοηθήσεις αυτό το ζαβό γιατί οι γείτονες θα 
ειδοποιήσουν το 100».

Τρέχω στο μπαλκόνι, σκοντάφτω στο λιπόθυμο σκυλί και 
βάζω τις φωνές στον Βρασίδα. «Είσαι τελείως ηλίθιος; Θα μου 
ξυπνήσεις το παιδί, θα με κάνεις ρεζίλι στη γειτονιά, θα το μά-
θει ο Αθηναγόρας», τσιρίζω και εκείνος χαμογελάει σαν να εί-
ναι το πιο φυσιολογικό πράγμα του κόσμου να κρέμεται ανά-
ποδα από ένα σκοινί. 
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«Δε με νοιάζει, ρε συ. Θα μείνω κρεμασμένος μέχρι να μου 
υποσχεθείς ότι θα τα ξαναφτιάξουμε και τα ρέστα. Αν χρεια-
στεί, θα μείνω όλη τη νύχτα. Θα κάνω θυσίες, ρε συ, δοκιμασίες 
των Σαολίν και τα ρέστα, μέχρι να με ξαναγαπήσεις. “Η αγά-
πη πύργους καταλεί και κάστρα ρίχνει κάτω”. Έτσι δεν είπε ο 
δάσκαλος; Ε;» 

«Δοκιμασίες των Σαολίν; Τι αηδίες είναι αυτές; Είσαι τρε-
λός; Εμείς οι δυο τελειώσαμε. Είναι οριστικό». 

«Δεν τελειώσαμε, ρε συ. Και ναι, είμαι τρελός. Για σένα. Έλα, 
ρε συ, μη με βασανίζεις άλλο, πιάσε το χέρι μου και τράβηξέ με 
κοντά σου και τα ρέστα. Ε;»

Τελικά είναι τρελός, αλλά εγώ είμαι πιο τρελή από εκείνον. 
«Έξινος! Περίμενε μισό λεπτό. Κάτσε φρόνιμα και μη βγάλεις 
κιχ», του ψιθυρίζω, γυρνάω στην κουζίνα, βουτάω από το συρτά-
ρι το μεγάλο μαχαίρι που έχω για το κρέας και ανεβαίνω στην τα-
ράτσα, ενώ η Φάρα σταυροκοπιέται. Βρίσκω το σκοινί απ’ όπου 
είναι κρεμασμένος εύκολα, σκύβω ανάμεσα στα κάγκελα και το 
κόβω όσο πιο χαμηλά μπορώ για να πέσει μεν αλλά να μη σπά-
σει και κανένα κεφάλι. 

«Οχ, οχ, οχ, κακούργα! Ρε συ, με τσάκισες!» βογκάει ο Βρα-
σίδας όταν προσγειώνεται με την πλάτη στο οδόστρωμα. «Να ξέ-
ρεις όμως, ρε συ, εμείς οι δυο δεν τελειώσαμε. Τώρα μόλις αρ-
χίσαμε, Λούκα Τσακαλώτου. Ο δράκος πολεμιστής δεν είπε την 
τελευταία του λέξη και τα ρέστα», δηλώνει με στόμφο και απο-
μακρύνεται τρίβοντας τα πονεμένα παΐδια του. 
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Η Λούκα, πρώην αθλήτρια του καράτε και μητέρα ενός πε-
ντάχρονου κοριτσιού, εργάζεται ως ντετέκτιβ. Μαζί με 
τους συνεργάτες της Σαμψών, Τιτή και Βαρβάρα ανα-

λαμβάνουν πάσης φύσεως έρευνες και τις φέρουν σε πέρας με 
συνέπεια και διακριτικότητα. Ή μήπως όχι; 

Οι εχθροί της λένε ότι είναι γκαφατζού και οι κακές γλώσσες 
επιμένουν ότι δεν τη θέλει το επάγγελμα κι ότι πρέπει να τα 
παρατήσει. Εκείνη όμως, επειδή λατρεύει τη δουλειά της, ονει-
ρεύεται να εξιχνιάσει μια σημαντική υπόθεση που θα τη βγάλει 
από την αφάνεια και θα κλείσει τα στόματα των επικριτών της. 

Έτσι, όταν η ευκαιρία τής χτυπάει την πόρτα, δε διστάζει να την 
αρπάξει και να πέσει με τα μούτρα σε μια περιπέτεια με πολλούς 
κινδύνους κι ανατροπές. Και εκεί που παλεύει να βγάλει άκρη 
και να παραμείνει ζωντανή, εμφανίζεται αναπάντεχα ο μεγάλος 
έρωτας και σαρώνει τα πάντα στο πέρασμά του.   
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Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ

* Με χιούμορ, ροή που κυλάει 
αβίαστα, με εκπληκτικές περιγραφές 

και σημαντικά μηνύματα για τον 
έρωτα, την αγάπη και τις ανθρώπινες 

σχέσεις. Έχοντας διαβάσει αυτό 
το βιβλίο, αισθάνομαι πως έχω 

ζήσει στη Μελβούρνη, μέσα σε μια 
ελληνική κοινότητα! Γέλασα αλλά 

και συγκινήθηκα. Συγχαρητήρια 
στη συγγραφέα, σας το συστήνω 

ανεπιφύλακτα!
Μαρία Τζιρίτα, συγγραφέας, 

για το βιβλίο ΝΥΦΗ ΜΕ ΤΟ ΖΟΡΙ

* Με το βιβλίο αυτό διασκέδασα 
αρκετά, γέλασα πολύ, χάρηκα που δεν 

ήταν μια ροζ σαπουνόφουσκα αλλά 
είχε ωραίους χαρακτήρες, έξυπνη 
πλοκή και κοινωνικά μηνύματα, και 
το συνιστώ ανεπιφύλακτα σε όσες 
αναγνώστριες θέλουν να ξεφύγουν  

από βάσανα, υποχρεώσεις και ευθύνες 
της καθημερινής ζωής.

Πάνος Τουρλής, 
www.captainbook.gr, 

για το βιβλίο ΝΥΦΗ ΜΕ ΤΟ ΖΟΡΙ

* Ακόμα ένα υπέροχο βιβλίο  
της κυρίας Δεμίρη! Σε ταξιδεύει,  

σε συγκινεί, σε κάνει να γελάς, σε κάνει 
να ερωτευτείς ξανά. Το απόλαυσα από 
την πρώτη σελίδα μέχρι την τελευταία 

τελεία. Τα βιβλία της κυρίας Δεμίρη 
σε κάνουν να βλέπεις και την όμορφη 

πλευρά της ζωής με χαμόγελο και 
αισιοδοξία! Το συστήνω ανεπιφύλακτα 

σε όποιον θέλει να «ταξιδέψει» 
μέχρι την Αυστραλία χαμογελώντας! 

Ινώ Λιβανίου, 
αναγνώστρια στο Ίντερνετ, 

για το βιβλίο ΝΥΦΗ ΜΕ ΤΟ ΖΟΡΙ


