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* Φανταστικό! Σε μεταφέρει 
στην αρχαία Αθήνα και είναι 

σαν να ζεις κι εσύ, όλα όσα  
εκτυλίσσονται στο βιβλίο!

Γιάννης, αναγνώστης στο Ίντερνετ,
για το βιβλίο ΣΑΛΑΜΙΝΑ

* Καταπληκτικό! Είχα καιρό να διαβάσω 
μυθιστόρημα με φόντο την αρχαία 

Ελλάδα που να με «ταξιδέψει» 
όσο με «ταξίδευε» η Οδύσσεια

 και η Ιλιάδα στα σχολικά χρόνια. 
Εμμανουήλ Απλανεδάκης, 
αναγνώστης στο Ίντερνετ, 

για το βιβλίο ΣΑΛΑΜΙΝΑ

* Από τα καλύτερα βιβλία που 
έχω διαβάσει. Δεν μπορούσα 
να σταματήσω! Η αγωνία και 

η ένταση ήταν συναισθήματα που 
με συνόδευαν συνέχεια. Συγχαρητήρια!

Κώστας Στούπας, 
αναγνώστης στο Ίντερνετ,

για το βιβλίο ΣΑΛΑΜΙΝΑ

* Εξαίρετο ιστορικό μυθιστόρημα. 
Ζεις μέσα από αυτό όλα τα γεγονότα 
των Περσικών Πολέμων. Μακάρι να 

υπήρχαν περισσότερα τέτοια έργα.
Φεβρωνία Τσερκέζογλου, 

αναγνώστρια στο Ίντερνετ, 
για το βιβλίο ΣΑΛΑΜΙΝΑ

Βαβυλώνα, 323 π.Χ. Ο Περδίκκας, στρατηγός του Μεγάλου Αλεξάνδρου, ακο-
λουθώντας την προτροπή της Ρωξάνης, ερωμένης του αλλά και συζύγου του 
Μακεδόνα βασιλιά, αποφασίζει να οργανώσει τη δολοφονία του δηλητηριά-
ζοντάς τον. Την κατάλληλη στιγμή, όμως, σαν από μηχανής θεός, εμφανίζεται 
ο Νέστωρ, ένας γιατρός που έχει σταλεί από το Μαντείο των Δελφών, και τον 
σώζει. Ο Αλέξανδρος, νιώθοντας πως έχει ξαναγεννηθεί, βάζει σε εφαρμογή 
το πολυπόθητο σχέδιό του να επεκτείνει την αυτοκρατορία του προς τη Δύση, 
στρεφόμενος κατά της Ρώμης. 

Κι έτσι αρχίζει μια συγκλονιστική περιπέτεια με αιματηρές μάχες, 
προδοσίες, ίντριγκες και συνωμοσίες, που θα φέρει αντιμέτωπους 

Μακεδόνες και Ρωμαίους σε μια επική σύγκρουση, 
όπου κυριαρχεί η εμβληματική μορφή του Μεγάλου Αλεξάνδρου.

Ο ΧΑΒΙΕΡ ΝΕΓΡΕΤΕ γεννήθηκε 
στη Μαδρίτη το 1964. Σπούδασε 
κλασική φιλολογία και από το 1991 
εργάζεται ως καθηγητής ελληνικών 
στο Λύκειο Γκαμπριέλ ι Γκαλάν 
της Πλασένθια. Έχει γράψει έργα 
επιστημονικής φαντασίας όπως 
το La mirada de las furias (βραβείο Ignotus 
για το καλύτερο μυθιστόρημα, 1998) και 
το Estado Crepuscular (βραβεία Ignotus και 
Gigamesh για το καλύτερο αφήγημα, 1994). 
Με το βιβλίο Buscador de sombras κέρδισε 
το βραβείο διηγήματος UPC για το 2000 
και έλαβε τρεις φορές την ειδική μνεία 
της κριτικής επιτροπής του ίδιου βραβείου. 
Έφτασε ως την τελική φάση της επιλογής 
για τα βραβεία Edebé, El Barco de Vapor 
και La Sonrisa Vertical, τα βιβλία του 
La espada de fuego (2003) και El espíritu 
del mago (2005) έτυχαν ενθουσιώδους 
υποδοχής από κοινό και κριτικούς, ενώ 
το 2006 απέσπασε το βραβείο Minotauro 
για το έργο του Señores del Olimpo. 
Από τις  Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορεί 
επίσης με μεγάλη επιτυχία το ιστορικό 
μυθιστόρημά του ΣΑΛΑΜΙΝΑ.
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Στους Λεόν Αρσενάλ και Χοσέ Μιγέλ Παλιαρές,
δύο σπουδαίους φίλους και συγγραφείς

που πέρασαν μαζί με εμένα
τις ωδίνες μιας λογοτεχνικής γέννας.

Καλή τύχη και στους τρεις!



ΕΙΣΑΓΩΓΙΚΟ ΣΗΜΕΙΩΜΑ

Έχω χρησιμοποιήσει τις ελληνικές και ρωμαϊκές μονάδες μέτρη-
σης. Πιο κάτω σημειώνω τις κατά προσέγγιση ισοδυναμίες τους.

Ελληνικά μέτρα
1 πήχης = περίπου 46 εκατοστά
1 στάδιο = 180 μέτρα
1 αθηναϊκό τάλαντο = 26 κιλά
1 κοτύλη = ¼ του λίτρου

Ρωμαϊκά μέτρα
1 πους = περίπου 30 εκατοστά (296 χιλιοστά)
1 δάκτυλος = περίπου 2,5 εκατοστά
1 μίλι = 1.480 μέτρα
1 λίβρα = 327 γραμμάρια
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ΣΤΟΥΣ ΠΟΤΑΜΟΥΣ ΤΗΣ ΒΑΒΥΛΩΝΑΣ

15 Δαισίου κατά το μακεδονικό ημερολόγιο,
16 Αγιάρου στο ημερολόγιο της Βαβυλώνας.

1ο έτος της 114ης Ολυμπιάδας.
431 ab urbe condita*.

Αυτό το κάθαρμα πρέπει να πεθάνει».
«Μην τον λες έτσι. Είναι ο Αλέξανδρος».

«Είναι ο σύζυγός μου. Κι εσύ είσαι στρατηγός και φίλος του και 
μόλις πλάγιασες μαζί μου. Ξανά».

Ο Περδίκκας, επικεφαλής του ιππικού των Εταίρων του βασι-
λιά, τραβήχτηκε λιγάκι από τη Ρωξάνη για να γλιστρήσει αέρας ανά-
μεσά τους και να στεγνώσει τον ιδρώτα. Κάθισε με τα πόδια σταυ-
ρωμένα και κοίταξε τη νεαρή. Ήταν γυμνή, όπως και ο ίδιος, με τα 
μπράτσα ανοιχτά και τους μηρούς ελαφρά χωρισμένους, για να απο-
φεύγει την ενοχλητική επαφή του κάθιδρου δέρματός της. Κόρη 
ενός σατράπη της Βακτριανής, είχε κληρονομήσει από την Ινδή μη-
τέρα της μια επιδερμίδα πιο σκούρα απ’ ό,τι συνήθως άρεσε σε Έλ-
ληνες και Μακεδόνες, μα ο Περδίκκας είχε μείνει τόσα χρόνια στην 
Ασία ώστε είχε συνηθίσει κι είχε αρχίσει να βρίσκει άνοστα τα πο-
λύ λευκά δέρματα. Άπλωσε το χέρι και τη χάιδεψε στην κοιλιά, λεία 
σαν τύμπανο και πιο ζεστή από το υπόλοιπο κορμί. Μόνο από την 
κοιλιά και τα στήθη, λίγο πιο πρησμένα, φαινόταν ότι η Ρωξάνη ήταν 
τεσσάρων μηνών έγκυος. Μα ό,τι έχανε σε σιλουέτα το κέρδιζε σε 
άρωμα και τώρα ο ιδρώτας της ήταν ποτισμένος από μια μυρωδιά 
που κατέβαινε κατευθείαν από τη μύτη στα λαγόνια του Περδίκκα. 
Παρότι είχε πασχίσει ευσυνείδητα να ικανοποιήσει τη νεαρή, ερε-

 * 27 Μαΐου του έτους 323 π.Χ.
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θίστηκε ξανά· το γεμάτο πόνο βογκητό του έκανε τη Ρωξάνη να ξε-
σπάσει σε γέλια.

«Είσαι λάγνος σαν τους Σκύθες, που πλαγιάζουν με τις ίδιες τις 
φοράδες τους».

«Ως κι ένα μαρμάρινο άγαλμα θα ένιωθε λαγνεία με σένα», απά-
ντησε εκείνος κι οσφράνθηκε τον ιδρώτα της νεαρής.

«Για δοκίμασε να πείσεις τον κίναιδο τον άντρα μου».
Τον Περδίκκα τον εξέπληττε η έμφαση με την οποία πρόφερε η 

Ρωξάνη τις βρισιές. Όταν μιλούσε ελληνικά, τα δασέα φωνήεντα 
έτριζαν σαν το σπαθί πάνω στο ακόνι, μα εκφραζόταν με περισσό-
τερη ευφράδεια από πολλούς Μακεδόνες πεζικάριους. Οι γλώσσες 
ήταν ένα από τα πολλά ταλέντα που έκρυβε πίσω από τη μάσκα της 
ομορφιάς. Αν ήξερε ότι η γυναίκα του Αλεξάνδρου ήταν τόσο έξυ-
πνη, ο Περδίκκας δε θα είχε χωθεί ποτέ στο κρεβάτι της.

«Σου το ξανάπα, μην τον λες έτσι. Δεν είναι κόσμιο».
«Κόσμιο; Μα τι αστεία που λες ώρες ώρες. Κοίτα τον εαυτό σου, 

κοίταξέ με». Η Ρωξάνη γέλασε και κάτω από τα ψηλά, στρογγυλε-
μένα ζυγωματικά σχηματίστηκαν δύο λακκάκια που φαίνονταν 
αθώα. Ήταν πιο επικίνδυνα κι από τα δόντια μιας οχιάς.

Όπως βεβαίωναν πολλοί παρατηρητές, η Ρωξάνη ήταν η δεύτε-
ρη πιο όμορφη γυναίκα της Ασίας μετά τη μακαρίτισσα Στάτειρα, 
αδελφή και σύζυγο του μεγάλου βασιλιά Δαρείου. Ο Περδίκκας δεν 
μπορούσε να καυχηθεί ότι είχε δει όλες τις γυναίκες της Ασίας στα 
δώδεκα χρόνια της εκστρατείας, μα αμφέβαλλε αν υπήρχαν πολλές 
σαν τη Ρωξάνη. Αν ήταν μια Ελληνίδα εταίρα που της άρεσε να γδύ-
νεται μπροστά σε κοινό, θα μπορούσε να ποζάρει ως Αφροδίτη στον 
σπουδαίο ζωγράφο Απελλή. Ωστόσο, παρότι το κορμί της θα μπο-
ρούσε να κάψει ξανά την Τροία και την Περσέπολη μαζί, το κυριό-
τερο όπλο της ήταν τα μάτια της. Τώρα, στο φως του λυχναριού, στον 
Περδίκκα φάνηκε ότι έλαμπαν σαν τη λίμνη Ορεστιάδα στην ημι-
σέληνο μιας χειμερινής νύχτας στα υψίπεδα της γενέτειράς του, της 
Μακεδονίας. Όταν σε κοιτούσαν εκείνα τα σκούρα, σχιστά μάτια, 
ήταν σαν να μην υπήρχε τίποτε άλλο στον κόσμο: Είχαν την αρετή 
να αιχμαλωτίζουν τους άντρες έναν έναν, ακόμα και μέσα σε μια 
συνάθροιση, λες και μια ζωώδης μαγεία δημιουργούσε ένα κανάλι 
που ένωνε τις κόρες των ματιών της με εκείνες του δύσμοιρου θη-
ράματός της και εκσφενδόνιζε μέσα από αυτό μια κολλώδη θηλιά.
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Έτσι πρέπει να έπεσε στα δίχτυα της κι ο ίδιος ο Αλέξανδρος 
όταν πήρε τον απόρθητο βράχο της Σογδιανής. Εκεί γνώρισε τη Ρω-
ξάνη και, χωρίς να συμβουλευτεί κανέναν, ζήτησε το χέρι της από 
τον πατέρα της Οξυάρτη, κυβερνήτη της Βακτριανής. Όσοι τον εί-
χαν δει να αναβάλλει τον γάμο με διάφορες δικαιολογίες και ήξε-
ραν ότι είχε φύγει από την Ευρώπη χωρίς να εκπληρώσει το δυνα-
στικό καθήκον να φέρει πρώτα στον κόσμο έναν κληρονόμο για τον 
θρόνο της Μακεδονίας έμειναν εμβρόντητοι.

Μα ο Περδίκκας δεν μπορούσε να κατηγορήσει τον φίλο και κύ-
ριό του, γιατί και ο ίδιος είχε παραδοθεί στην αγκαλιά της Ρωξά-
νης όταν κατέβαιναν τα νερά του Ινδού, όταν το στριμωξίδι στο 
πλοίο είχε δημιουργήσει μια εγγύτητα από την οποία δύσκολα δρα-
πέτευε κανείς. Αν δεν είχε δεχτεί την πρόταση του Αλεξάνδρου να 
ταξιδέψει με τη ναυαρχίδα, τώρα δε θα σκεφτόταν να δηλητηριά-
σει έναν βασιλιά…

«Τι σκέφτεσαι;» ρώτησε εκείνη, όταν συνειδητοποίησε ότι οι κό-
ρες των ματιών του Περδίκκα είχαν μικρύνει και δεν εστίαζαν αλ-
λά κοιτούσαν πέρα μακριά.

«Τον λόγο για τον οποίο μισείς τόσο τον Αλέξανδρο», είπε ψέ-
ματα εκείνος.

«Σου το έχω εξηγήσει πολλές φορές», αποκρίθηκε η Ρωξάνη 
τραβώντας τα μάτια από πάνω του για να εξετάσει τα ζωγραφιστά 
λουλουδάκια από χρυσόσκονη στα νύχια της.

Αλήθεια ήταν. Ο Περδίκκας ήξερε από μνήμης τους λόγους εκεί-
νου του μίσους. Η Ρωξάνη απεχθανόταν τον Αλέξανδρο γιατί, όταν 
πέρασε ο πρώτος ενθουσιασμός, δε μοιραζόταν πια σχεδόν ποτέ το 
κρεβάτι της, γεγονός που δε σήμαινε μόνο ότι δεν της έδινε από-
λαυση μα και κάτι πολύ χειρότερο: ότι δε γινόταν υποχείριό της. 
Τον απεχθανόταν και επειδή προτιμούσε τους νεαρούς, όπως ο 
όμορφος ευνούχος Βαγώας, και τους όχι και τόσο νεαρούς, όπως ο 
πολυθρήνητος Ηφαιστίων του.

Όμως η σταγόνα που ξεχείλισε το ποτήρι ήταν ότι στους πολλα-
πλούς γάμους που είχαν λάβει χώρα πριν από μερικούς μήνες στα 
Σούσα ο Αλέξανδρος είχε παντρευτεί τη Στάτειρα τη νεότερη, κό-
ρη του βασιλιά Δαρείου. Το σχόλιο της Ρωξάνης στον Περδίκκα 
ήταν: «Κανένας άντρας που ανεβαίνει στο κρεβάτι μου δεν πλαγιά-
ζει έπειτα με άλλη γυναίκα». Το χειρότερο, ήξερε εκείνος, δεν ήταν 



14 ΧΑΒΙΕΡ ΝΕΓΡΕΤΕ

© Javier Negrete, 2007/ © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2015

η σαρκική ζήλια, μα το γεγονός ότι ο νέος γάμος του Αλεξάνδρου 
σήμαινε μελλοντικό ανταγωνισμό για τον καρπό που κυοφορούσε 
η Ρωξάνη: Ήταν πολλοί εκείνοι που δε δίσταζαν να σχολιάσουν ότι 
ένας γιος που είχε το αίμα τόσο του Αλεξάνδρου όσο και του Δα-
ρείου θα είχε πολύ περισσότερες αξιώσεις στη βασιλική τιάρα από 
έναν άλλο, γιο μιας επαρχιώτισσας όπως η Ρωξάνη. Ακόμα και ο 
Περδίκκας έβρισκε λογικό το επιχείρημα, αν και φρόντιζε ιδιαιτέ-
ρως να μην το εκφράζει δυνατά. Μεταξύ άλλων, επειδή δεν ήταν 
πολύ σίγουρος αν το πλασματάκι που φούσκωνε την κοιλιά της Ρω-
ξάνης ήταν καρπός του Αλεξάνδρου και όχι δικός του.

Στους ίδιους εκείνους γάμους ο Περδίκκας είχε πάρει την Αμί-
τις, κόρη ενός άλλου Πέρση σατράπη. Ο Αλέξανδρος μάλλον είχε 
σκεφτεί ότι, δίνοντάς του το χέρι της, του είχε κάνει μεγάλη τιμή, 
μα εκείνη η αδύνατη, ασχημούλα γυναίκα που έκλαιγε σε κάθε συ-
νουσία μόνο δυσαρέσκεια του πρόσφερε.

«Ξέρεις ότι πρέπει», επέμεινε η Ρωξάνη. «Ο Αλέξανδρος πρέ-
πει να εξαφανιστεί».

«Το ξέρω μα δεν τον μισώ όπως εσύ».
«Φυσικά και τον μισείς. Απλώς δεν το παραδέχεσαι γιατί δεν εί-

σαι άντρας». Αυτή τη φορά το χαμόγελο της Ρωξάνης ήταν άσπλα-
χνο και, συνεπώς, ειλικρινές.

Ο Περδίκκας παραμέρισε το κουρτινάκι γύρω από το κρεβάτι 
και κατέβηκε. Οι πλάκες ήταν χλιαρές κάτω από τα πόδια του· μό-
νο τις τελευταίες ώρες της νύχτας θα άρχιζαν να κρυώνουν. Πέρα-
σε πλάι στον ηράκλειο κωφάλαλο σκλάβο που τους έκανε αέρα με 
μια τεράστια βεντάλια, πήρε από το τραπεζάκι μια κούπα πολύ νε-
ρωμένο κρασί και πλησίασε το παράθυρο. Τότε είδε τη σκιά του 
στον τοίχο, να διαγράφεται στη φλόγα του λυχναριού. Ήταν τριγω-
νική σχεδόν, όπως οι φιγούρες στα αρχαία αθηναϊκά αγγεία: αδύ-
νατη μέση και φαρδείς, ίσιοι ώμοι. Στα τριάντα επτά του χρόνια, 
διατηρούσε το κορμί ενός πολύ πιο νέου άντρα. Άλλοι στρατηγοί, 
όπως ο Σέλευκος ή ο Λεοννάτος, είχαν αναγκαστεί να φτιάξουν 
καινούργιες πανοπλίες για να κλείνουν στην κοιλιά, μα σ’ αυτόν 
έκανε ακόμα εκείνη που χρησιμοποίησε στον Γρανικό, στην πρώτη 
μάχη σε ασιατικό έδαφος.

«Δεν τον μισώ», επανέλαβε, περισσότερο στον εαυτό του παρά 
προς τη Ρωξάνη. «Μα δεν τον θαυμάζω πια όπως παλιά».
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Στον μαύρο καθρέφτη του Ευφράτη κολυμπούσαν χίλιες θαλάσ-
σιες πυγολαμπίδες, αντανακλάσεις της μεγάλης πόλης. Στην άλλη 
όχθη του ποταμού υψωνόταν η Εσαγκίλα, ο μεγάλος ναός του ύπα-
του θεού Μαρντούκ, με τον μυθικό κλιμακωτό πύργο Ετεμενάνκι. 
Οι πυρσοί των εργατών που τον αναστήλωναν ήταν ακόμα αναμμέ-
νοι κι ο ήχος από τις αξίνες και τις φωνές των επιστατών έφτανε κά-
που κάπου από τα καπρίτσια του ανέμου, γιατί ο Αλέξανδρος είχε 
διατάξει να δουλεύουν νυχθημερόν για να ξαναδώσουν στον Ετε-
μενάνκι την παλιά του λάμψη.

Η Βαβυλώνα! Όταν ο Περδίκκας και οι υπόλοιποι Εταίροι του 
βασιλιά ήταν δεκαπέντε χρόνια νεότεροι, όταν δεν είχαν χαθεί ακό-
μα ένα εκατομμύριο ζωές, διάβαζαν και ξαναδιάβαζαν τα σχόλια 
και τις διηγήσεις του Ηροδότου για εκείνη την πόλη. Μα τα όσα εί-
χε γράψει για τη Βαβυλώνα αποδεικνύονταν λίγα. Ήταν μια πόλη 
δύο χιλιάδων ετών, πολύ παλιότερη κι από τις πιο παμπάλαιες ελ-
ληνικές γενιές, και μέσα στα τείχη της συνωστίζονταν περίπου μι-
σό εκατομμύριο άτομα· κανείς δεν ήξερε με βεβαιότητα, γιατί ήταν 
αδύνατον να γίνει ακριβής απογραφή. Για να μην πληρώνουν φό-
ρους, οι Βαβυλώνιοι, οι μεγαλύτεροι μπαγαπόντηδες του κόσμου, 
έλεγαν όσα ψέματα χρειαζόταν.

Η Βαβυλώνα… Πόσο διαφορετική ήταν η δεύτερη είσοδος του 
μακεδονικού στρατού. Την πρώτη φορά είχαν μόλις νικήσει τον 
στρατό του Δαρείου στα Γαυγάμηλα, στη μεγαλύτερη μάχη της ιστο-
ρίας. Τότε οι Εταίροι του βασιλιά ήταν πραγματικοί του φίλοι, όχι 
υποτελείς του, και όλοι συμμερίζονταν τα όνειρα για δόξα και πε-
ριπέτεια, τον φλογερό πόθο του Αλεξάνδρου, τη λαχτάρα να φτά-
σει στον Ωκεανό που περιβάλλει τον κόσμο και να καρφώσει τη ση-
μαία με το άστρο των Αργεαδών εκεί όπου δεν είχε φτάσει ποτέ ξα-
νά κανείς.

Οι κατακτητές που είχαν ξαναμπεί στη Βαβυλώνα σχεδόν οκτώ 
χρόνια αργότερα ήταν άλλοι άνθρωποι. Απείρως γερασμένοι. Εί-
χαν βγει ζωντανοί από πολλά. Από τον άγριο πόλεμο εξολόθρευ-
σης στα εδάφη της Βακτριανής και των Σκυθών, εκεί όπου είχαν 
αναγκαστεί να διαλέξουν, να σφαγιάσουν ανηλεώς ή να σφαγια-
στούν. Από την ορεινή διάβαση στις Παροπαμισάδες, εκεί όπου άγ-
γιξαν σχεδόν τον θόλο του ουρανού κι όπου η ανάσα τους πάγωνε 
πριν βγει από τους πνεύμονες. Από την εκστρατεία στην Ινδία, όπου 
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οι πιο τρομεροί εχθροί δεν ήταν οι ελέφαντες του βασιλιά Πώρου 
αλλά οι κόμπρες, οι ταραντούλες, τα γιγάντια κουνούπια και η υγρα-
σία που σάπιζε τα πόδια τους. Από την επιστροφή στη Δύση μέσα 
από την αφιλόξενη Γεδρωσία, το μεγαλύτερο σφάλμα του Αλεξάν-
δρου, που ανέκαθεν στεκόταν προνοητικός με τις προμήθειες των 
στρατευμάτων του μα που αυτή τη φορά τα είχε οδηγήσει μέσα από 
μια έρημο από άμμο και αλάτι η οποία κατέληξε να θάψει περισ-
σότερους άντρες απ’ ό,τι όλοι οι εχθροί του μαζί. Σε καθένα από 
αυτά τα μέρη οι παθιασμένοι νέοι που ακολουθούσαν τα όνειρα του 
Αλεξάνδρου είχαν αφήσει κάμποσα κουρέλια από το κορμί τους 
και πολλά από την ψυχή τους.

Κι όλα αυτά ενώ ο ίδιος γινόταν όλο και πιο κενόδοξος. Είχε δώ-
σει μια ένδειξη ήδη στην Αίγυπτο, με την εκστρατεία στην όαση της 
Σίβα για να συμβουλευτεί το μαντείο του Άμμωνος Διός για την ταυ-
τότητα του πραγματικού του πατέρα. Όχι, στον Αλέξανδρο δεν αρ-
κούσε ένας κοινός Φίλιππος, παρόλο που εκείνος ο Φίλιππος ήταν 
ο άνθρωπος που είχε ενώσει τη Μακεδονία, κατακτητής της Ελλά-
δας, δημιουργός μιας πολεμικής μηχανής που είχε κατακτήσει τον 
μισό κόσμο με το πεζικό των σαρισοφόρων και τις ασταμάτητες επε-
λάσεις του ιππικού. Ο Αλέξανδρος χρειαζόταν έναν θεό για πατέ-
ρα, και γιατί να συμβιβαστεί με μια θεότητα δεύτερης διαλογής όταν 
μπορούσε να διαλέξει τον ίδιο τον Δία;

Έπειτα, το τελετουργικό της προσκύνησης. Ο Αλέξανδρος δε 
θεωρούσε εαυτόν μόνο νικητή του Δαρείου, μα και νόμιμο κληρο-
νόμο του και είχε επιμείνει να σέβονται όλοι τα τελετουργικά της 
περσικής Αυλής. Μετά κόπων και βασάνων είχαν καταφέρει οι Μα-
κεδόνες να αρκεί ένα σκύψιμο του κεφαλιού για να δείχνουν σεβα-
σμό στον άνθρωπο που ποτέ δεν είχαν αποκαλέσει «βασιλιά» ούτε 
«κύριο», αλλά «Αλέξανδρο» σκέτα, αντί να σέρνονται και να πέ-
φτουν στα γόνατα ενώπιόν του, όπως οι Πέρσες υπήκοοι. Μα έγι-
νε μόνο με πικρόχολους καβγάδες, μετά τους οποίους οι σχέσεις 
του με τους συντρόφους, τους Εταίρους του, δεν είχαν ξαναγίνει πο-
τέ ίδιες.

Κι έπειτα, ήταν τα πτώματα που είχε αφήσει στον δρόμο. Ο Φι-
λώτας, επικεφαλής του βασιλικού ιππικού, εκτελέστηκε με την κα-
τηγορία της συνωμοσίας εναντίον του. Ο μεγάλος Παρμενίων, συ-
ντελεστής σε μεγάλο μέρος των θριάμβων του Φιλίππου και του 
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ίδιου του Αλεξάνδρου, νεκρός για να μην μπορέσει να εκδικηθεί το 
αίμα του, γιατί ήταν πατέρας του Φιλώτα, αλλά και για να πάψει η 
στρατηγία του να στερεί πρωταγωνιστικό ρόλο από τους θριάμβους 
του Αλεξάνδρου. Ο Καλλισθένης, ανιψιός του Αριστοτέλη, φιλόσο-
φος και χρονικογράφος της εκστρατείας στην Ασία, εκτελέστηκε 
εξαιτίας μιας υποτιθέμενης συνωμοσίας· μα στην πραγματικότητα 
επειδή γελοιοποίησε τα δεσποτικά, ανατολίτικα ήθη του Αλεξάν-
δρου. Ο Κλείτος ο Μέλας, βετεράνος, ομογάλακτος αδελφός του 
Αλεξάνδρου, ο άνθρωπος που του είχε σώσει το τομάρι στη Μάχη 
του ποταμού Γρανικού, είχε τρυπηθεί από ένα δόρυ στον καβγά 
ανάμεσα σε δυο μεθυσμένους.

Ο καθένας μας φοβάται μήπως είναι ο επόμενος, σκέφτηκε ο 
Περδίκκας. Εξάλλου ήταν πια πολύ μεγάλοι για να ακολουθούν τα 
τελευταία όνειρα του Αλεξάνδρου για την κατάκτηση της Αραβίας, 
της Λιβύης και ποιος ξέρει ποιων άλλων μακρινών χωρών. Πολλοί 
ήταν σαραντάρηδες και ήθελαν να δρέψουν τους καρπούς των εκ-
στρατειών τους, να απολαμβάνουν ένα καλό κρασί κοιτώντας το 
δειλινό από ένα παλάτι, να πλαγιάζουν με τις γυναίκες τους τη νύ-
χτα και να ανακατεύουν τα μαλλιά των παιδιών τους το πρωί. Τι 
τους πρόσφερε ο Αλέξανδρος; Τη σκόνη που κατάπιναν επί μέρες 
ατέλειωτες, ενώ διέσχιζαν ερήμους μόνο και μόνο για να φτάσουν 
στον επόμενο ορίζοντα και να διαπιστώσουν ότι πάλι δεν ήταν ο τε-
λευταίος.

Και παρ’ όλα αυτά…
Παρ’ όλα αυτά, ο Περδίκκας έμενε με την απορία να μάθει τι θα 

έβρισκε ο Αλέξανδρος πίσω από τον επόμενο ορίζοντα.

Η Ρωξάνη έπνιξε ένα χασμουρητό. Τώρα τελευταία, με την εγκυ-
μοσύνη, τα μάτια της έκλειναν ανά πάσα στιγμή και ο ύπνος ήταν 
πιο γλυκός από κάθε λιχουδιά. Μα τώρα δεν μπορούσε να παραδο-
θεί σε εκείνη την απόλαυση: Έπρεπε να λύσει επιτέλους το θέμα 
του Αλεξάνδρου. Αν και ο Περδίκκας τής είχε γυρίσει σχεδόν την 
πλάτη και φαινόταν μόλις ένα μέρος του προσώπου του, η Ρωξάνη 
αντιλαμβανόταν τις αμφιβολίες που τον βασάνιζαν. Ήταν κρίσιμη 
στιγμή για εκείνη. Αν τον έπιανε κανένα ξέσπασμα αφοσίωσης από 
εκείνα που ενέπνεε ο Αλέξανδρος στους άντρες του κι έτρεχε να 
του τα ομολογήσει όλα, ήταν χαμένη.
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«Έλα στο κρεβάτι, στρατηγέ», τον φώναξε.
«Τώρα. Περίμενε».
Ο Περδίκκας δεν είχε άσχημο κορμί και το ήξερε. Η Ρωξάνη εί-

χε προσέξει ότι είχε σταθεί μια στιγμή για να κοιτάξει τη σκιά του. 
Το μεγαλύτερο ελάττωμα του Περδίκκα ήταν η ματαιοδοξία· εκεί-
νο που περισσότερο δυσκολευόταν να κρύψει, εκείνο που έκανε 
τους άντρες πιο ευάλωτους.

Τι αδύναμοι που είναι. Έτρεφαν αλληλοσυγκρουόμενες επιθυ-
μίες κι αμφέβαλλαν αναποφάσιστοι. Ήλιος και φεγγάρι μαζί. Ήθε-
λαν γυναίκες δεμένες στο πλευρό τους, κλεισμένες μόνο για εκεί-
νους στα σπίτια τους, στις σπηλιές, στις σκηνές ή στα χαρέμια τους, 
μα εποφθαλμιούσαν και τις ξένες και για να τις αποκτήσουν εγκα-
τέλειπαν τις δικές τους στις εστίες τους. Όταν σηκώνονταν το πρωί, 
ήθελαν να είναι αθάνατοι, μα το βράδυ κατέστρεφαν το κορμί τους 
τρωγοπίνοντας μέχρι τελικής πτώσης.

Ωστόσο ο Αλέξανδρος δεν ήταν έτσι. Ζούσε με μία μόνο επιθυ-
μία, την απόλυτη ισχύ, και, με τέτοια εμμονή, ήταν σχεδόν αδύνα-
τον να τον κουμαντάρει κανείς. Τουλάχιστον αν αυτός που προσπα-
θεί να τον κουμαντάρει είναι γυναίκα, σκέφτηκε με ένα φαρμάκι 
που κατέτρωγε το μυαλό της.

Επιτέλους ο Περδίκκας γύρισε προς το μέρος της και η Ρωξάνη 
παρατήρησε ότι η έκφρασή του ήταν ταραγμένη. Αμφιβολίες, πά-
ντα αμφιβολίες. Μα γιατί δε μεγάλωνε αυτός ο άντρας;

Γιατί είναι άντρας.
«Έλα εδώ», επέμεινε. Κάθισε στις φτέρνες και στήριξε τα χέ-

ρια στους γοφούς για να κρύψει την κοιλιά και να φέρει ακόμα πιο 
κοντά μεταξύ τους τα στήθη. Ήξερε ότι δε θα αντιστεκόταν, όπως 
κι έγινε.

Η Ρωξάνη, που δεν ήταν ακόμη μητέρα, άρχισε να κουνά τον 
Περδίκκα σαν να ήταν παιδί της και χάιδεψε το γυμνό του δέρμα 
από τους ώμους ως τους γοφούς. Της άρεσε το κορμί του Μακεδό-
να. Ήταν πιο στεγνό από του Αλεξάνδρου και της θύμιζε τα βρά-
χια και τα φαράγγια της πατρίδας της. Το πιο σημαντικό ήταν πως 
όταν της έκανε έρωτα δε σκεφτόταν τίποτε άλλο. Σε αντίθεση με 
τον Αλέξανδρο, που μετά τις πρώτες μέρες πρέπει να τη βαρέθηκε 
κι όταν ανέβαινε πάνω της μάλλον υπολόγιζε πόσα σακιά βρόμη 
έπρεπε να αγοράσει για να συντηρεί τα αναθεματισμένα άλογα του 
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εξίσου αναθεματισμένου στρατού του. Έτσι, προς μεγάλη της τα-
πείνωση, η Ρωξάνη, η πιο όμορφη γυναίκα της Ασίας, τελικά είχε 
καταλάβει ότι ο Αλέξανδρος την είχε παντρευτεί για να συμμαχή-
σει με τον πατέρα της και να δώσει τέλος στο μακροχρόνιο μακε-
λειό στο οποίο είχε μετατραπεί ο πόλεμος της Βακτριανής και της 
Σογδιανής.

«Νομίζω ότι σε δύο μέρες θα παραθέσει ένα συμπόσιο», είπε 
σχεδόν αμέριμνα.

«Ναι», αποκρίθηκε ο Περδίκκας. «Θα είναι προς τιμήν του Νεάρ-
χου, που γύρισε σώος από την τελευταία εκστρατεία με τον στόλο. 
Και, φυσικά, και προς τιμήν του Ηφαιστίωνα».

«Μάλιστα. Του Ηφαιστίωνα». Το όνομα του νεκρού φίλου του 
Αλεξάνδρου της άφηνε πάντα στο στόμα μια γεύση σαν χολή. Μα-
κάρι να βασανίζει την ψυχή του αιώνια ο Άνγκρα Μάινγιου.

«Άρα θα ξαναπιεί την κούπα του Ηρακλή προς τιμήν του», πρό-
σθεσε ο Περδίκκας.

«Εκεί το πήγαινα. Θα είναι το τελευταίο κρασί που θα πιει ο 
Αλέξανδρος».

Ο Περδίκκας απομακρύνθηκε λίγο από τη Ρωξάνη και τη λοξο-
κοίταξε άβολα. Είχαν αρχίσει να το σχεδιάζουν εδώ και καιρό, τό-
σο ώστε δεν ήξερε ποια στιγμή είχε χωθεί για πρώτη φορά ανάμε-
σά τους η λέξη «θάνατος»· ωστόσο ακόμα τρόμαζε στο άκουσμά 
της. Ναι, κι εκείνος ήθελε να εξαφανιστεί ο Αλέξανδρος από τη ζωή 
του κι από τη ζωή όλων, αλλά χωρίς να ματώσουν τα χέρια του, χω-
ρίς να λερώσει καν τα χείλη του.

Η Ρωξάνη γύρισε στο κρεβάτι, τράβηξε λίγο το κουρτινάκι και 
κάθισε στην άκρη. Η δική της πλευρά είχε ένα τραπεζάκι και πάνω 
σε αυτό ένα κουτί από λακαρισμένο ξύλο, φερμένο από την Ανατο-
λή. Από μέσα έβγαλε ένα σαμουά σακουλάκι δεμένο με κόκκινο 
σπάγγο. Η νεαρή έλυσε τον κόμπο και μύρισε λίγο.

«Πρόσεχε…» της είπε ο Περδίκκας με την υποψία ότι ήταν η το-
ξική ουσία.

«Η βισαμούστι είναι δηλητηριώδης μόνο αν τη φας ή αν την 
πιεις».

Ο Περδίκκας πήρε το σακουλάκι με επιφυλακτικότητα κι εξέτα-
σε το εσωτερικό. Ήταν γεμάτο με μια ασπριδερή σκόνη. Τη μύρι-
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σε με μεγάλη προσοχή. Δεν πρόσεξε κάτι. Εκείνη τη στιγμή η Ρω-
ξάνη τού έβαλε ένα δάχτυλο στο στόμα· ο Περδίκκας ένιωσε μια 
γεύση σαν πικρό βελανίδι κι έφτυσε.

«Τι στα κομμάτια…;»
Η Ρωξάνη γέλασε ενώ του έπαιρνε το σακουλάκι κι έδενε ξανά 

τον σπάγγο.
«Μην ανησυχείς, ήταν πολύ λίγο. Χρειάζεται μεγαλύτερη ποσό-

τητα από αυτή για να σκοτώσει κανείς έναν άντρα αθλητικό σαν 
εσένα», πρόσθεσε χαϊδεύοντάς τον στον αριστερό θωρακικό, κάτω 
από την ουλή που του είχε αφήσει ένα βέλος στα Γαυγάμηλα. «Στην 
Ινδία χρησιμοποιούν τους σπόρους αυτού του φυτού σε πολύ μικρές 
ποσότητες για να τονώσουν την όρεξη και τη σεξουαλική επιθυμία. 
Έχω διαπιστώσει μόνη μου ποια είναι η θανάσιμη δόση».

«Έχεις ξαναδηλητηριάσει κάποιον;» ρώτησε ο Περδίκκας κοι-
τώντας τη με κάποια αποστροφή.

«Έπρεπε να το εξακριβώσω πριν δράσω», απάντησε εκείνη με 
ειλικρίνεια τόσο κτηνώδη που φαινόταν σχεδόν αθώα. «Το έκανα 
με μια γυναίκα από το χαρέμι στα Σούσα, πριν από τους βασιλικούς 
γάμους».

Η Ρωξάνη τού διηγήθηκε ότι η γυναίκα είχε διαπράξει το έγκλη-
μα να κατακρίνει τους τρόπους της μπροστά σε κόσμο, αποκαλώ-
ντας την «ορεσίβια πληβεία». Μα κυρίως είχε την κακή τύχη να εί-
ναι απαραίτητη για το πείραμά της και επουσιώδης για οτιδήποτε 
άλλο. Λίγο αφού έφαγε το δηλητηριασμένο γλυκάκι, η παλλακίδα 
–αν η Ρωξάνη θυμόταν το όνομα, δεν μπήκε στον κόπο να το πει– 
άρχισε να νιώθει δυσφορία. Όταν ειδοποίησαν τον γιατρό του χα-
ρεμιού, η γυναίκα παραπονέθηκε ότι ένιωθε ένα μυρμήγκιασμα που 
την έπιανε από τον σβέρκο και διέτρεχε όλο της το σώμα και λίγο 
αργότερα άρχισε να τρέμει, αιχμάλωτη ενός πανικού τον λόγο του 
οποίου αδυνατούσε να εξηγήσει. Το τρέμουλο μετατράπηκε σε 
βίαιους σπασμούς και η γυναίκα άρχισε να τσιρίζει λέγοντας ότι 
ένιωθε φρικτές σουβλιές στην κοιλιά και στο στομάχι. Ανάμεσα 
στους σπασμούς, το κορμί της χαλάρωνε, όμως αυτές οι παύσεις γί-
νονταν όλο και πιο σύντομες κι ο πόνος όλο και πιο έντονος. Ψυ-
χορραγούσε ώρα πολλή, είχε πυρετό, εφίδρωση, ανεξέλεγκτους 
σπασμούς και μια δίψα που δεν μπορούσε να κατευνάσει γιατί ο 
λαιμός της είχε κλείσει και τα δόντια της ήταν τόσο σφιγμένα ώστε 
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της ήταν πια αδύνατον να μιλήσει. Σιγά σιγά το κορμί της άρχισε 
να συστρέφεται, οι γνάθοι σφίχτηκαν και το πρόσωπό της μελάνια-
σε. Όταν πέθανε, ύστερα από δύο μέρες βασάνων, το πρόσωπό της 
είχε πάρει μια φρικτή έκφραση και το κορμί της είχε κυρτώσει σαν 
γεφύρι.

«Κι εσύ τα είδες όλα αυτά;» ρώτησε ο Περδίκκας, που είχε σκαν-
δαλιστεί από την απόλαυση με την οποία η Ρωξάνη αναφερόταν 
στις λεπτομέρειες.

«Ως μοναδική νόμιμη γυναίκα του Αλεξάνδρου, μπορώ να επι-
σκέπτομαι κάθε γωνιά του χαρεμιού όποτε μου κάνει κέφι».

«Μοιάζει με τον τέτανο», είπε ο Περδίκκας, που είχε δει πολ-
λούς στρατιώτες να πεθαίνουν έτσι. «Τρομερός θάνατος».

«Γι’ αυτό διάλεξα τη βισαμούστι όταν μου μίλησε γι’ αυτήν ο Κα-
λανός».

«Ο Καλανός ήξερε ότι επρόκειτο να τη χρησιμοποιήσεις για…;»
«Εκείνος ήξερε μόνο ότι είμαι γυναίκα με μεγάλη περιέργεια».
Ο Καλανός ήταν γυμνοσοφιστής από την Ινδία, από τους σοφούς 

που περνούν τη ζωή τους διαλογιζόμενοι για να φτάσουν ποιος ξέ-
ρει ποια παράξενη αγνότητα σκέψης, σαν μιμητές του Πλάτωνα ή 
του Πυθαγόρα, που φορούσαν μόνο ένα πανί γύρω από τις λαγό-
νες. Η Ρωξάνη και ο Καλανός μιλούσαν συχνά όσο κατέβαιναν τον 
Ινδό με τον στόλο και τον στρατό. Εκείνη την εποχή ο Περδίκκας, 
οποία αφέλεια, είχε σκεφτεί ότι η νεαρή ήθελε να μάθει περισσό-
τερα για τα έθιμα και τη θρησκεία της χώρας της μητέρας της. Ήταν 
προφανές ότι οι συζητήσεις της είχαν κίνητρο πιο πρακτικό και μο-
χθηρό.

«Η δόση που θα ετοιμάσουμε για τον Αλέξανδρο θα είναι μικρό-
τερη», είπε η Ρωξάνη. «Θα διαρκέσει περισσότερες μέρες και τα συ-
μπτώματα θα είναι λιγότερο υπερβολικά, μα στο τέλος θα πεθάνει. 
Ο κόσμος θα πιστέψει ότι πρόκειται για φυσική ασθένεια. Σε μια πό-
λη μέσα σε βάλτους και κουνούπια, ποιος θα το αμφισβητήσει;»

Η Ρωξάνη γύρισε στον σκλάβο και του έκανε νόημα να τους κά-
νει αέρα με περισσότερη όρεξη.

«Έπειτα, όταν πεθάνει ο Αλέξανδρος», συνέχισε, «θα πάμε στη 
Μακεδονία».

Όταν πεθάνει ο Αλέξανδρος. Στα αυτιά του Περδίκκα εξακολου-
θούσε να ακούγεται σκληρό, μα είχε αρχίσει να συνηθίζει στην ιδέα. 
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Τώρα που είχε στο χέρι το σακουλάκι με το δηλητήριο και περνού-
σαν από τα αφηρημένα λόγια σε κάτι πιο συγκεκριμένο, ένιωθε απε-
λευθερωμένος σχεδόν.

«Θα πρέπει να ταξιδέψουμε γρήγορα», είπε ο Περδίκκας. «Πρέ-
πει να φτάσουμε πριν από τον Κρατερό και, το κυριότερο, πριν από 
τον Κάσσανδρο».

«Ταξιδεύω με τον στρατό εδώ και χρόνια. Έχω παραπονεθεί 
ποτέ;»

«Όχι. Είσαι σκληρή γυναίκα», είπε ο Περδίκκας χαϊδεύοντάς 
της το πιγούνι σε μια πατρική χειρονομία, μα όταν είδε τη λοξή μα-
τιά της τράβηξε το χέρι. Όταν έκανε σχέδια, δε σήκωνε κολακείες.

«Ο γιος μου θα γεννηθεί στη Μακεδονία για να τον στέψουν βα-
σιλιά κι έπειτα θα γυρίσουμε στα Σούσα. Η Βαβυλώνα δε μου αρέ-
σει».

«Οι Μακεδόνες είμαστε περήφανος λαός. Η συνέλευση των πο-
λεμιστών διαλέγει πάντα τον ηγεμόνα της ανάμεσα στους Αργεά-
δες, μα δεν μπορεί να της επιβληθεί κάποια απόφαση».

«Εγώ σου λέω ότι θα διαλέξουν τον γιο του Αλεξάνδρου».
Αν είναι γιος του Αλεξάνδρου, σκέφτηκε ο Περδίκκας. Εκείνος 

τουλάχιστον είχε δέρμα μάλλον ανοιχτόχρωμο και σταρένια μαλ-
λιά· αν το παιδί ήταν δικό του κι έμοιαζε σε εκείνον αντί για τη Ρω-
ξάνη, θα μπορούσε να περάσει για παιδί του Αλεξάνδρου.

«Τι άλλο θα κάνουν οι περήφανοι Μακεδόνες σου; Θα διαλέ-
ξουν τον Αρριδαίο για να του πέφτουν τα σάλια στον πορφυρό μαν-
δύα;» πρόσθεσε η Ρωξάνη αναφερόμενη στον καθυστερημένο ετε-
ροθαλή αδελφό του Αλεξάνδρου.

«Κι αν γεννηθεί κορίτσι;»
Η Ρωξάνη σηκώθηκε από το κρεβάτι, πέρασε ξυστά απο τον 

σκλάβο σαν να ήταν έπιπλο και πήρε τα ρούχα που είχε αφήσει δι-
πλωμένα πάνω στο σεντούκι. Ενώ ντυνόταν, του εξήγησε: «Το είχα 
σκεφτεί αυτό. Θα είναι αγόρι».

«Πώς είσαι τόσο σίγουρη;» ρώτησε ο Περδίκκας μαζεύοντας από 
το πάτωμα και τον δικό του χιτώνα.

«Εμείς οι γυναίκες τα ξέρουμε αυτά. Ακόμα όμως κι αν είναι 
κορίτσι, θα έχω εύκαιρο ένα νεογέννητο αγόρι την κατάλληλη στιγ-
μή».

Ο Περδίκκας κατάλαβε. Δεν υπήρχε περίπτωση να είναι κορίτσι.
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«Κρίμα. Μια κόρη δική σου και δική μου θα μπορούσε να βγει 
πολύ όμορφη. Ίσως μάλιστα πιο όμορφη από σένα».

«Αν κάνω κάποτε κόρη πιο όμορφη από μένα, θα τη σκοτώσω».
Η Ρωξάνη χαμογέλασε μόνο με τα χείλη κι ο Περδίκκας ένιωσε 

να παγώνει το αίμα του γιατί κατάλαβε ότι μιλούσε σοβαρά.

Ο Περδίκκας και η φρουρά του διέσχισαν τον Ευφράτη από το 
υπόγειο πέρασμα που είχε κατασκευάσει ο Ναβουχοδονόσορ και, 
αφού απέφυγαν τους ζητιάνους που κοιμούνταν ανάμεσα σε λιμνού-
λες από ούρα, βγήκαν κοντά στο τείχος που περιέβαλλε τον χώρο 
του ναού του Μαρντούκ. Από εκεί έστριψαν αριστερά για να επι-
στρέψουν στο παλάτι. Το αεράκι που έπνεε νωρίτερα είχε πέσει και 
τώρα ο αέρας κολλούσε στο δέρμα σαν μαλλί μουλιασμένο σε ζε-
στό νερό· από το ποτάμι ανέβαινε μια μυρωδιά από βούρκο και σά-
πια βούρλα. Είχε νυχτώσει από ώρα, μα η κυκλοφορία δεν είχε δια-
κοπεί. Τα κάρα που δεν μπορούσαν να ελιχθούν στους ασφυκτικά 
γεμάτους δρόμους τη μέρα μετέφεραν τώρα τα προϊόντα τους στα 
καταστήματα του κέντρου συνοδευόμενα από ομάδες τριών τεσσά-
ρων αντρών οπλισμένων με ρόπαλα ή ξιφίδια· αντίθετα, όσα μετέ-
φεραν ανθρώπινο λίπασμα πήγαιναν μόνα: σε εκείνα, που μύριζαν 
από μακριά, δεν επιτίθετο κανένας.

Η Ρωξάνη είχε βγει πριν από εκείνον, με μόνη συνοδεία τον κω-
φάλαλο σκλάβο. Το σπίτι στο οποίο είχε συναντηθεί το ζευγάρι ανή-
κε σε έναν Αιγύπτιο που εμπορευόταν φίλντισι και περνούσε το με-
γαλύτερο μέρος του χρόνου εκτός πόλης· ο οικονόμος του το είχε 
ενοικιάσει στον Επιβόα, τον αξιωματικό που εκείνη τη στιγμή περ-
πατούσε πλάι στον Περδίκκα. Το δικό του όνομα δεν εμφανιζόταν 
πουθενά.

Παρ’ όλα αυτά, στο τέλος θα με πιάσουν, σκέφτηκε. Η Βάκτρια 
λύκαινα τον είχε στριμώξει. Ο Περδίκκας γνώριζε τον Αλέξανδρο 
και ήξερε πως αν ανακάλυπτε τη μοιχεία θα περιοριζόταν να τη διώ-
ξει, μάλιστα ήταν πιθανό να αποσιωπήσει το θέμα για να μην ταρά-
ξει ξανά τη σφηκοφωλιά της Βακτριανής και της Σογδιανής. Μα η 
αναπόφευκτη δική του μοίρα θα ήταν το εκτελεστικό απόσπασμα.

Ή εκείνος θα πεθάνει ή εγώ.
Άφησαν στα δεξιά τον όγκο του Ετεμενάνκι. Ο Περδίκκας σκέ-

φτηκε τι θα έλεγε αν συναντούσε τον Αλέξανδρο φτάνοντας στο πα-
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λάτι. Δεν τρέχει τίποτα, έλεγε και ξανάλεγε μέσα του. Πολλοί υψη-
λόβαθμοι αξιωματικοί χάνονταν στα σοκάκια τις νύχτες για να εξε-
ρευνήσουν τις απολαύσεις της πόλης της λαγνείας.

Εκείνο που θα φαινόταν αδιανόητο θα ήταν να το σκάει μέσα 
στη νύχτα και η γυναίκα του Αλεξάνδρου συνοδευόμενη από ένα 
μόνο υπηρέτη, όσο γεροδεμένος κι αν ήταν. Μα πήγαινε πολύ να 
έχει κανείς κλεισμένη τη Ρωξάνη σε ένα χαρέμι και η ιδιότητά της 
ως μοναδικής συζύγου του βασιλιά στη Βαβυλώνα –η Στάτειρα πα-
ρέμενε στα Σούσα– ήταν πολύ διαφορετική από των υπόλοιπων γυ-
ναικών στο χαρέμι, ένα κληροδότημα από τον καιρό του Δαρείου 
με το οποίο ο Αλέξανδρος δεν καλοήξερε τι να κάνει. Ο βασιλιάς 
είχε παραμελήσει τόσο πολύ το χαρέμι ώστε, πίσω από την πλάτη 
του, οι ευνούχοι το είχαν μετατρέψει σε πορνείο πολυτελείας για 
Βαβυλώνιους μεγιστάνες και Πέρσες και Μακεδόνες ευγενείς.

Αυτό του θύμισε το ζήτημα της εταίρας για το συμπόσιο.
«Διάλεξες την κοπέλα;» ψιθύρισε.
«Ναι», απάντησε ο Επιβόας. Οι υπόλοιποι σωματοφύλακες ήταν 

Μασσαγέτες, που δεν καταλάβαιναν πολλά ελληνικά και πολύ λι-
γότερο τη μακεδονική διάλεκτο. «Είναι μια Βαβυλώνια που λέγε-
ται Νίνα. Το χρυσάφι την τρελαίνει. Την έχουμε μπλέξει ήδη σε ένα 
δυο πραγματάκια που θα μπορούσαν να της κοστίσουν και τα δύο 
χέρια. Θα αναγκαστεί να δεχτεί».

«Θέλω να το αναλάβεις εσύ ο ίδιος. Ο Κάσσανδρος θα φύγει 
από τη Βαβυλώνα το ξημέρωμα, γι’ αυτό θα είναι καλή στιγμή να 
μιλήσεις μαζί της».

«Μάλιστα, στρατηγέ».
Ο Κάσσανδρος ήταν ο καλύτερος υποψήφιος για να κατασκευα-

στεί το άλλοθι για δύο λόγους. Πρώτον, όταν ο Αλέξανδρος έπινε 
το δηλητήριο, θα είχε περάσει πια δύο μέρες μακριά από τη Βαβυ-
λώνα και δε θα μπορούσε να αρνηθεί την εμπλοκή του. Το σχέδιο 
προέβλεπε να παραστήσει ο Επιβόας τον Κάσσανδρο όταν θα μι-
λούσε με τη Νίνα και θα της έδινε τη βισαμούστι. Έτσι, αν έπιαναν 
την κοπέλα κι εκείνη αποκάλυπτε το όνομα του Κασσάνδρου, δε θα 
μπορούσε να μιλήσει ενώπιόν του ώστε να υπαναχωρήσει, γιατί πια 
ο ίδιος ο Περδίκκας θα φρόντιζε να μη βγει ζωντανή η Νίνα από 
την ανάκριση.

Κατά δεύτερον, ο γιος του Αντιπάτρου ήταν ο τέλειος ύποπτος. 
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Ποτέ δεν τα πήγε καλά με τον Αλέξανδρο. Είχαν διαφωνίες από τό-
τε που σπούδαζαν στους Κήπους του Μίδα με τον Αριστοτέλη και 
τα χρόνια του χωρισμού δεν είχαν βελτιώσει τις σχέσεις τους. Δύο 
εβδομάδες νωρίτερα ο Κάσσανδρος είχε φτάσει στη Βαβυλώνα με 
μηνύματα του πατέρα του, ο οποίος κυβερνούσε τη Μακεδονία ως 
αντιβασιλέας επί δώδεκα χρόνια. Η είσοδός του δεν είχε σταθεί 
ακριβώς θριαμβευτική. Όταν έφτασε στην αίθουσα του θρόνου, το 
πρώτο πράγμα που διαπίστωσε ήταν ότι ο Αλέξανδρος χρησιμο-
ποιούσε ένα ασημένιο υποπόδιο για να μην κρέμονται τα πόδια του, 
γιατί ήταν πιο κοντός από τον μακαρίτη τον Δαρείο, κι έτσι το σχό-
λιό του «Αλέξανδρε, δε με εκπλήσσει το γεγονός ότι στην Ελλάδα 
έχουν αρχίσει να σε λένε Μέγα!» ακούστηκε υπερβολικά σαρκα-
στικό. Έπειτα, σαν είδε ότι οι Μήδοι και Πέρσες αυλικοί έπεφταν 
χάμω για να προσκυνήσουν τον παλιό συμμαθητή του, τον οποίο εί-
χε ρίξει στη σκόνη της παλαίστρας κάμποσες φορές, δεν μπόρεσε 
να συγκρατήσει τα χάχανα. Ο Αλέξανδρος, σε ένα ξέσπασμα ορ-
γής από εκείνα στα οποία ήταν επιρρεπής τελευταία, είχε πηδήξει 
από τον θρόνο, είχε πιάσει τον Κάσσανδρο από τα μαλλιά και του 
είχε κοπανήσει το κεφάλι σε μια κολόνα.

Έκτοτε όσοι είχαν αυτιά άκουγαν τα κοσμητικά που πετούσε ο 
Κάσσανδρος για τον βασιλιά: αιμοβόρος παράφρων, ξιπασμένος 
μπάσταρδος, μεθύστακας, σοδομίτης, διεφθαρμένος από το περσι-
κό χρυσάφι… Οι φίλοι του επέμεναν να εγκαταλείψει τη Βαβυλώ-
να το συντομότερο δυνατόν για να αποφύγει χειρότερα δεινά, για-
τί στην Ασία δεν έβλεπαν με καλό μάτι την παρρησία, την ελευθε-
ρία λόγου για την οποία καυχιόνταν Έλληνες και Μακεδόνες.

«Πάρε αυτό», είπε ο Περδίκκας στον Επιβόα δίνοντάς του ένα 
σακουλάκι γεμάτο χρυσούς δαρεικούς. «Ξόδεψε όσα χρειάζεται. 
Μπορείς να κρατήσεις όσα μείνουν, αλλά μη φανείς άπληστος».

Ο αξιωματικός ζύγισε το σακουλάκι, που κουδούνισε μέσα στα 
χέρια του, και χαμογέλασε.

«Αυτό θα κάνω, στρατηγέ».
Ο Περδίκκας τού έδωσε ένα φιλικό χτύπημα στην πλάτη.
«Αν όλα πάνε καλά, σύντομα θα διοικείς το δικό σου σύνταγμα. 

Θα γίνεις το δεξί μου χέρι, Επιβόα».
Έφτασαν μπροστά στο παλάτι του Ναβουχοδονόσορα. Έδωσαν 

στους φρουρούς το παρασύνθημα και πέρασαν μια πόρτα από γα-
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λάζια σμαλτωμένα τούβλα που είχε δεξιά κι αριστερά φτερωτούς ταύ-
ρους· δεν ήταν τόσο μεγάλη όσο η κύρια είσοδος της ανατολικής πτέ-
ρυγας, μα και πάλι έδειχνε επιβλητική. Διέσχισαν έναν μακρύ διά-
δρομο που φωτιζόταν από πυρσούς κι έφτασαν στην τέταρτη αυλή, 
εκεί όπου βρίσκονταν τα καταλύματα του Αλεξάνδρου και των πιο 
έμπιστων αξιωματούχων του. Ο Περδίκκας σήκωσε τα μάτια και εί-
δε φως στα δωμάτια του βασιλιά. Παλιότερα, όταν ο Αλέξανδρος 
ήταν Αλέξανδρος και η ικανότητά του για εργασία αποδεικνυόταν 
ακόμα πιο εκπληκτική κι από του πατέρα του, του Φιλίππου, ο Περ-
δίκκας θα στοιχημάτιζε το δεξί του χέρι ότι ο Αλέξανδρος ήταν μαζί 
με τον ναύαρχο Νέαρχο και ολοκλήρωνε τις προετοιμασίες για την 
επόμενη εκστρατεία στην Αραβία. Μα τώρα το πιο πιθανό ήταν να 
επιδιδόταν σε κανένα τσιμπούσι, πίνοντας μέχρι τελικής πτώσης. 

Ο Περδίκκας έμενε στο δυτικό τμήμα της πτέρυγας και τα δια-
μερίσματά του είχαν θέα στον Ευφράτη. Όταν αποχαιρέτησε τον 
Επιβόα και τους Μασσαγέτες και ανέβηκε τα σκαλιά, τον προϋπά-
ντησαν δύο από τους φρουρούς του. Ανάμεσά τους ερχόταν μια Περ-
σίδα υπηρέτρια, που, σαν τον είδε, σήκωσε τα χέρια στο πρόσωπο 
κι άρχισε να σκίζει τα μάγουλά της.

«Κύριέ μου, κύριέ μου! Τι συμφορά μάς βρήκε!»
«Τι συμβαίνει;»
«Η σύζυγός σας, κύριέ μου! Τι συμφορά είναι τούτη!»
Ο Περδίκκας ακολούθησε την υπηρέτρια ως το υπνοδωμάτιο 

της Αμίτις. Όλα τα κηροπήγια ήταν αναμμένα, και για να φτάσει 
στο κρεβάτι αναγκάστηκε να απομακρύνει με σπρωξιές τις υπό-
λοιπες υπηρέτριες. Ένας ηλικιωμένος, λιπόσαρκος γιατρός, το όνο-
μα του οποίου δε γνώριζε, τον κοίταξε με έντρομο βλέμμα, το δί-
χως άλλο γιατί έτρεμε μήπως τον βρει η ίδια μοίρα με τον Γλαυκία, 
τον γιατρό που δεν κατάφερε να θεραπεύσει την ασθένεια του 
Ηφαιστίωνα.

Το κρεβάτι ήταν ξέστρωτο σαν να το είχε ποδοπατήσει μισό τάγ-
μα οπλιτών. Μα ο μόνος άνθρωπος πάνω σε αυτό ήταν η σύζυγός 
του Αμίτις, η οποία φορούσε έναν χιτώνα για τον ύπνο, που από 
τους σπασμούς είχε ανέβει ως τη μέση του μηρού. Είχε γείρει στο 
πλάι, με τα πόδια μπλεγμένα σε έναν κόμπο στα σκεπάσματα, τις 
φτέρνες και τον αυχένα να κυρτώνουν προς τα πίσω, τις γνάθους 
σφιγμένες και τα μάτια ορθάνοιχτα.
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«Μάλλον είναι τέτανος, κύριέ μου», είπε ο γιατρός συστρέφο-
ντας τα χέρια. «Μα πώς μπορεί να συνέβη κάτι τέτοιο; Αν επρόκει-
το για στρατιώτη…»

«Τέτανος», επανέλαβε ο Περδίκκας.
Τότε θυμήθηκε τα λόγια της Ρωξάνης. Ένας άντρας που μπαί-

νει στο κρεβάτι μου δεν πλαγιάζει έπειτα με άλλη γυναίκα. Μα ο 
Περδίκκας κατάλαβε ότι δεν ήταν το μοναδικό μήνυμα που του 
έστελνε η Βάκτρια. Το πιο σημαντικό ήταν: Μην κάνεις πίσω. Το χέ-
ρι μου είναι μακρύ.

«…οι Ρωμαίοι είναι σκληρά καρύδια. Απ’ ό,τι μου έχουν πει, 
έχουν την πειθαρχία των Σπαρτιατών και τη φιλοδοξία των Αθη-
ναίων και είναι τόσο πολυάριθμοι όσο αυτοί οι αναθεματισμένοι οι 
Βαβυλώνιοι», είπε ο Πτολεμαίος. 

Ο Λυσανίας δεν είχε ακούσει ποτέ να μιλούν για τους Ρωμαίους· 
ωστόσο, για ένα δεκαεπτάχρονο παλικαράκι που μόλις είχε ενσω-
ματωθεί στον στρατό του Αλεξάνδρου, εκείνοι οι τύποι υπόσχονταν 
δυνατές συγκινήσεις.

Γιος του Ιππομένη, γεννημένος στην επαρχία της Πιερίας, στους 
πρόποδες του χιονισμένου Ολύμπου, εκπαιδευόταν από τα δεκα-
τέσσερά του στη σχολή των βασιλικών υπασπιστών της Μακεδονίας 
κι ονειρευόταν να τον επιλέξει ο αντιβασιλέας Αντίπατρος για να 
τον στείλει στην Ασία. Η πολυπόθητη στιγμή είχε έρθει ταυτόχρο-
να με την επιστροφή του πατέρα του στην Ευρώπη μαζί με άλλους 
δέκα χιλιάδες βετεράνους που μόλις είχαν αποσυρθεί από την υπη-
ρεσία και τους οποίους οδηγούσε ο Κρατερός, ο στρατηγός με το 
μεγαλύτερο κύρος στον μακεδονικό στρατό. Πατέρας και γιος εί-
χαν συναντηθεί στη βασιλική οδό που συνέδεε τα Σούσα με τις Σάρ-
δεις. Ο Ιππομένης έκλαψε σαν είδε τον γιο που θυμόταν πεντάχρο-
νο παιδάκι, και ο Λυσανίας συγκινήθηκε σαν άκουσε από τα χείλη 
του τις μάχες στις οποίες είχε λάβει μέρος· γιατί ο Ιππομένης, κρί-
νοντας ίσως καλά, είχε αποφασίσει να διηγηθεί στον γιο του τα έν-
δοξα επεισόδια και να τον απαλλάξει από την εξιστόρηση της έν-
δειας, της εξαθλίωσης, των σφαγών και των φρικαλεοτήτων.

Μόλις έφτασε στη Βαβυλώνα, τα πρώτα καθήκοντα που μοιρά-
στηκε ο Λυσανίας με τους συντρόφους του δεν ήταν ιδιαίτερα ηρωι-
κά: Κουβαλούσε νερό και τριφύλλι στα άλογα του Αλεξάνδρου, τα 
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ξύστριζε, φρουρούσε την πόρτα του υπνοδωματίου του για να τον 
φυλά ενώ κοιμόταν, τον ακολουθούσε πεζή στο κυνήγι και, γενικά, 
ήταν το παιδί για τα θελήματα. Μάλιστα πήγαινε στις πλύστρες τα 
ρούχα του βασιλιά για να τα φέρει μετά πίσω, να τα διπλώσει και 
να τα φυλάξει στα σεντούκια, γιατί ο Αλέξανδρος, όπως όριζε η μα-
κεδονική παράδοση, θεωρούσε υποτιμητικό να έχει σκλάβους πλάι 
του: έναν μονάρχη έπρεπε να τον υπηρετούν μόνο άντρες με αίμα 
ελεύθερο και ευγενές, σαν το δικό του. Πίσω στη Μακεδονία, όταν 
κάποιος νέος διαμαρτυρόταν γιατί έκανε ταπεινωτικές δουλειές, ο 
Λεωνίδας, ο γερο-δάσκαλος, τον ράβδιζε στα πλευρά και του έκα-
νε κήρυγμα, που ήταν ακόμα χειρότερο.

«Ποιος νομίζεις ότι είσαι, ομορφούλη; Μήπως χέζεις χρυσάφι 
και δεν το έχουμε πάρει χαμπάρι; Ο Αλέξανδρος ήταν υπασπιστής 
είκοσι χρόνια πριν από σένα και δεν είπε ποτέ κουβέντα!»

Μα ο Λυσανίας δεν είχε διαμαρτυρηθεί ούτε τότε ούτε τώρα. Τα 
καθήκοντά του του επέτρεπαν να βρίσκεται κοντά στον σπουδαίο 
άντρα, να ανασαίνει τον αέρα που ανάσαινε εκείνος, να πατά τις 
πλάκες που πατούσε ο Αλέξανδρος και να ανταλλάσσει μάλιστα κά-
που κάπου έναν χαιρετισμό με εκείνον.

Σήμερα του είχαν αναθέσει βάρδια στο συμπόσιο του βασιλιά 
με τους Έλληνες και Μακεδόνες φίλους του. Ήταν η πρώτη φορά 
που μπορούσε να παρατηρήσει την ιδιωτική ζωή του. Οπλισμένος 
με μια λόγχη με μήκος πεντέμισι πήχεις για να φυλάξει σκοπιά μα-
ζί με άλλους επτά υπασπιστές, ο Λυσανίας ανυπομονούσε να ρου-
φήξει τα λόγια του Αλεξάνδρου.

«Να θυμάσαι ότι δεν είσαι παρά ένα ακόμα έπιπλο», τον είχε 
προειδοποιήσει ο Σπεύσιππος, ο επικεφαλής των υπηρετών. «Ακό-
μα καλύτερα, μια κολόνα. Άκου να μαθαίνεις, αλλά μη διανοηθείς 
να σχολιάσεις τίποτε από τα όσα θα ακούσεις εκεί μέσα».

Το συμπόσιο είχε ξεκινήσει το σούρουπο και διαρκούσε ήδη 
ώρες. Ο Λυσανίας είχε μάθει τη σάλα από μνήμης. Ήταν απλή, στο 
πλαίσιο των αναμενόμενων από ένα παλάτι χτισμένο από τον Να-
βουχοδονόσορα, τον μονάρχη που είχε εμμονή με τα δημόσια έργα 
και που είχε δώσει εντολή να ανεγερθούν οι Κρεμαστοί Κήποι. Η 
μία πλευρά ήταν ένας ανοιχτός εξώστης πάνω από την κεντρική αυ-
λή, τα σιντριβάνια και οι κήποι της οποίας δρόσιζαν λίγο την ατμό-
σφαιρα. Οι υπηρέτες είχαν τραβήξει τους τάπητες από το πάτωμα 
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για να μπορέσουν οι προσκεκλημένοι να νιώσουν τη δροσιά από τις 
λευκές και μαύρες πλάκες κάτω από τα γυμνά πόδια τους. Η ορο-
φή ήταν τόσο ψηλή ώστε θα μπορούσαν να στήσουν τη φρουρά με 
τις σάρισες των δώδεκα πηχών, και τα φατνώματα από κέδρο Λι-
βάνου ήταν μαυρισμένα από τον καπνό των κεριών και των θυμια-
τών που αρωμάτιζαν τις γωνίες. Από τους τοίχους κρέμονταν ξεθω-
ριασμένοι τάπητες που αναπαριστούσαν σκηνές από την κατάκτη-
ση του Ναβουχοδονόσορα και πιο παλαιών ακόμα βασιλέων. Με-
ρικοί πιο πρόσφατοι απεικόνιζαν τον ιδρυτή της Περσικής Αυτο-
κρατορίας, Κύρο, και τους διαδόχους του. Ο πιο καινούργιος, με τα 
πιο ζωντανά χρώματα, ήταν ένα αντίγραφο του διάσημου πίνακα 
του Απελλή όπου ο Αλέξανδρος, στη ράχη του νεκρού Βουκεφάλα 
και με μάτια τόσο μεγάλα και φλογερά ώστε προκαλούσαν φόβο, 
έτρεπε σε φυγή τον Δαρείο στη Μάχη της Ισσού.

Το δείπνο είχε τελειώσει και είχε δώσει τη θέση του στο συμπό-
σιο. Στα μικρά τραπέζια γύρω από τον κεντρικό χώρο είχαν μείνει 
μόνο κούπες κρασί και λιχουδιές και ξηροί καρποί για να τσιμπούν 
οι συνδαιτυμόνες, που κουβέντιαζαν ζωηρά γερμένοι στα ανάκλι-
ντρα, στεφανωμένοι με φύλλα και στεφάνια με λουλούδια. Ήταν 
καμιά εικοσαριά προσκεκλημένοι, Έλληνες και Μακεδόνες. Κανείς 
Πέρσης, Μήδος, ούτε Βαβυλώνιος, για να αποφευχθούν ίσως δια-
φωνίες και ζήλιες μεταξύ των Ευρωπαίων και των Ασιατών υποτε-
λών του Αλεξάνδρου, κάτι που γινόταν όλο και πιο συχνά. Οι μονα-
δικές γυναικείες παρουσίες ήταν οινοχόοι, Ελληνίδες αυλητρίδες 
και νεαρές της ηδονής από την ίδια τη Βαβυλώνα. Όλες σχεδόν φο-
ρούσαν ανοιχτούς και διάφανους χιτώνες, στολισμένους με πετρά-
δια και πούλιες από χρυσό και ασήμι. Η πιο τολμηρή ανάμεσά τους 
φορούσε μόνο ένα ασημένιο διχτάκι με πλεχτό τόσο αραιό που φαί-
νονταν τα πάντα, και κοθόρνους, στα τακούνια των οποίων λικνιζό-
ταν με τη χάρη ισορροπίστριας. Του Λυσανία τού φαινόταν πιο ερε-
θιστική απ’ ό,τι αν είχε παρευρεθεί εντελώς γυμνή, και δεν ήταν ο 
μόνος.

Δεν είχε εξοικειωθεί ακόμα με όλους τους άντρες που περιστοί-
χιζαν τον βασιλιά. Μεταξύ εκείνων που γνώριζε ήταν ο Περδίκ-
κας, επικεφαλής του ιππικού των Εταίρων. Ήταν ένας άντρας ψη-
λός και αθλητικός, που διατηρούσε τους σταρένιους βοστρύχους 
ενός παλικαριού και διέθετε πιγούνι που ακόμα δεν είχε στρογγυ-
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λέψει από το λίπος. Όλοι οι βασιλικοί υπασπιστές ήθελαν να μι-
μηθούν τον τρόπο με τον οποίο ντυνόταν, κινούνταν και ίππευε. Ο 
Λυσανίας, που ήταν πολύ παρατηρητικός, είχε προσέξει ότι την 
κούπα του Περδίκκα την είχαν ξαναγεμίσει μόνο μία φορά και ότι 
κάθε φορά που έκανε πρόποση περιοριζόταν να βρέξει τα χείλη. 
Αυτό του φαινόταν καλό: Σύμφωνα με τις διδαχές του Λεωνίδα, η 
νηφαλιότητα και ο έλεγχος ήταν οι πρώτες αρχές ενός στρατηγού. 
Μα ίσως δεν επρόκειτο για φυσική εγκράτεια αλλά για κάποια 
στιγμιαία θλίψη ή ανησυχία, γιατί ο Περδίκκας μιλούσε ελάχιστα 
και περνούσε περισσότερη ώρα κοιτώντας το πάτωμα παρά τους 
συνδαιτυμόνες του.

Ο Περδίκκας είχε γείρει στα αριστερά του Αλεξάνδρου, γιατί 
εκείνο το βράδυ η τιμητική θέση αντιστοιχούσε στον Νέαρχο, τον 
αρχιναύαρχο του στόλου. Ο Κρητικός είχε μούσι, κάτι σπάνιο ανά-
μεσα στους έμπιστους του βασιλιά, που συνήθως ακολουθούσαν τη 
μόδα που επέβαλλαν τα δικά του καλοξυρισμένα μάγουλα. Κυκλο-
φορούσε η φήμη ότι ο Αλέξανδρος σύστηνε αυτή την εμφάνιση ώστε 
ο εχθρός να μην μπορεί να αρπάξει τους Μακεδόνες από τα γένια· 
στην περίπτωση του Νεάρχου όμως, το συγχωρούσαν γιατί δεν ήταν 
Μακεδόνας αλλά Έλληνας. Έλεγαν γι’ αυτόν ότι κρατούσε ημε-
ρολόγιο για την εκστρατεία στην Ινδία και ο Λυσανίας ανυπομο-
νούσε να δημοσιευθεί για να μάθει περισσότερα για τη μακρινή 
εκείνη χώρα.

Λίγο πιο πέρα από τον Νέαρχο ήταν ο Μελέαγρος, ένας Μακε-
δόνας μικρόσωμος, με ροδαλό πρόσωπο, σκούρα μαλλιά και πλάτη 
τόσο μαλλιαρή ώστε οι τρίχες πετούσαν από τον λαιμό του χιτώνα. 
Ήταν δύσκολο να μην τον προσέξει κανείς, γιατί ξεσπούσε σε στε-
ντόρεια χάχανα και το μόνο που έκανε ήταν να σηκώνει την κούπα 
ζητώντας κι άλλο κρασί και να δίνει ηχηρές ξυλιές στον πισινό των 
οινοχόων που τον πλησίαζαν. Εκείνες ανταποκρίνονταν χαμογελώ-
ντας από ευγένεια και προσπαθούσαν να τον αποφύγουν την επό-
μενη φορά, όχι γιατί ήταν ιδιότροπες ή σεμνότυφες, κάτι που θα 
ήταν πενιχρή αρετή για μια αυλητρίδα ή εταίρα, αλλά γιατί ήταν 
προφανές ότι εκείνος ο τύπος τις απωθούσε.

Η συζήτηση που κατέληξε στους Ρωμαίους είχε ξεκινήσει ακρι-
βώς από τον Μελέαγρο. Μία από τις λίγες σκλάβες που του έδινε 
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σημασία, μια στρουμπουλή Νούβια, είχε καθίσει μια στιγμή πλάι 
του και του είχε βάλει στο στόμα ένα μπισκότο με σταφίδες. Ο Μα-
κεδόνας το έφτυσε και της έδωσε μια ξυλιά.

«Πώς σου ήρθε να μου δώσεις κριθάρι;»
«Μην είσαι ψείρας. Αυτά τα μπισκότα είναι νόστιμα», είπε ο 

Νέαρχος.
«Τι λες; Το κρίθινο ψωμί είναι σαν τροφή για τα γαϊδούρια. Δεν 

έλεγαν ότι εδώ στη Βαβυλώνα οι σοδειές αποδίδουν διακόσια προς 
ένα; Γιατί μας δίνουν ζωοτροφή;»

«Ο Ηρόδοτος ήταν πάντα υπερβολικός», αποκρίθηκε ένας φα-
λακρός άντρας που καθόταν κοντά στον εξώστη. «Όπως και να ’χει, 
βρέθηκε εδώ πριν από εκατό χρόνια και βάλε. Τα πράγματα έχουν 
αλλάξει. Τώρα οι Βαβυλώνιοι σπέρνουν όλο και λιγότερο σιτάρι, 
όλο και περισσότερο κριθάρι».

«Αυτός είναι ο Ευμένης», ψιθύρισε ο υπασπιστής που έστεκε στα 
αριστερά του Λυσανία.

Ο Λυσανίας είχε ακούσει γι’ αυτόν. Ο Ευμένης από την Καρδία, 
επίσης Έλληνας, είχε δουλέψει από πολύ νέος ως γραμματέας και 
λογιστής του Φιλίππου και μετά τον θάνατό του είχε κρατήσει την 
ίδια θέση κοντά στον γιο του. Ωστόσο, αν και στην πράξη εξακο-
λουθούσε να είναι γραμματέας του Αλεξάνδρου, αυτός, ευχαριστη-
μένος από τις υπηρεσίες του, τον είχε προαγάγει σε Βασιλικό Εταί-
ρο. Όσοι θαύμαζαν τον Ευμένη έλεγαν ότι μέσα στο μυαλό του εί-
χε έναν άβακα, ενώ οι κακόβουλοι έλεγαν ότι, αντί να διαβάζει ερω-
τικά ποιήματα για να ερεθίζει τις ερωμένες του, διάβαζε καταλό-
γους της στρατιωτικής επιμελητείας. Όπως και να ’χει, ένας άντρας 
με μάτια τόσο θλιμμένα και στόμα που έμοιαζε με σχισμή χωρίς χεί-
λη δεν πρέπει να ήταν ιδιαίτερα φλογερός.

«Μάλλον το κάνουν για να εξοικονομήσουν χρήματα», απάντη-
σε ο Μελέαγρος σπρώχνοντας από το ανάκλιντρο τη σαρκώδη Νού-
βια. «Είναι πιο τσιγκούνηδες ακόμα κι από τους Κρητικούς. Χωρίς 
να θέλω να σε προσβάλω, Νέαρχε!»

«Δεν προσβάλλει όποιος θέλει, μα όποιος μπορεί», απάντησε ο 
ναύαρχος.

«Δεν είναι αυτός ο λόγος», είπε ο Ευμένης. «Αν το ψωμί τους εί-
ναι χειρότερο, είναι γιατί η ποιότητα της γης χειροτερεύει όλο και 
περισσότερο».
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«Μπα, το ίδιο τροπάρι λένε παντού όλοι οι χωρικοί», αποκρίθη-
κε ο Μελέαγρος.

«Εδώ διαμαρτύρονται δικαιολογημένα. Έχω επιθεωρήσει αυ-
τοπροσώπως τις καλλιέργειες γύρω από την πόλη. Επειδή το έδα-
φος εδώ είναι από τη φύση του ξερό και αλμυρό, οι χωρικοί το αρ-
δεύουν πλουσιοπάροχα με τα νερά του Ευφράτη για να λιώνει το 
αλάτι. Μα έτσι το στρώμα των υπόγειων υδάτων ανεβαίνει όλο και 
πιο πολύ, ώσπου τελικά βγαίνει στην επιφάνεια και τότε εξατμίζε-
ται στον ήλιο κι αφήνει ξανά όλο το αλάτι στο έδαφος. Οι χωρικοί 
επιμένουν να το αρδεύουν ακόμα περισσότερο, κι έτσι απλώς επι-
δεινώνουν το πρόβλημα».

«Είσαι πάντα τόσο ευχάριστος και διασκεδαστικός, Ευμένη! Τι 
στα κομμάτια έχει να κάνει αυτή η ιστορία με όσα είπα εγώ;»

«Όποιος έχει ιδέα από γεωργία ξέρει ότι το κριθάρι αντέχει πε-
ρισσότερο από το σιτάρι στα κακά εδάφη», απάντησε ο Ευμένης 
χωρίς να πτοηθεί. Η φωνή του έμοιαζε με υδρορροή που στάζει ένα 
βροχερό πρωινό.

«Αν όντως οι σιτοβολώνες της Βαβυλώνας έχουν αρχίσει να εξα-
ντλούνται, θα πρέπει να σκεφτούμε την Αίγυπτο. Τα μαύρα χώμα-
τά της είναι πιο εύφορα από αυτά και μπορεί να βγει ακόμα πολύ 
σιτάρι από εκεί».

Ο στρατηγός που είχε μιλήσει ήταν ο Πτολεμαίος. Όλος ο κό-
σμος σχολίαζε ότι η μητέρα του ήταν παλλακίδα του βασιλιά Φιλίπ-
που και ήταν μπάσταρδος ετεροθαλής αδελφός του Αλεξάνδρου, 
αν και είχε καταφέρει να τον αποκαλούν «υιό του Λάγου». Βέβαια 
δεν έμοιαζε πολύ με τον Αλέξανδρο. Ο Πτολεμαίος ήταν πιο ψη-
λός, είχε πιο σκούρα μαλλιά, πιο στιβαρούς ώμους και μάτια σκια-
σμένα από πυκνά, πεταχτά φρύδια, που έκρυβαν τη ματιά και με-
γάλο μέρος των σκέψεών του.

«Άντε πάλι με την Αίγυπτο», είπε ο Μελέαγρος. «Πρόσεξε, Αλέ-
ξανδρε, ετούτος μπορεί να στεφθεί φαραώ με το που θα γυρίσεις 
την πλάτη!»

«Μπορεί να μην το πιστεύεις, Μελέαγρε», απάντησε ο Πτολε-
μαίος, «μα όλοι εμείς μπορούμε να ζήσουμε και χωρίς να ακούμε 
τον ήχο της φωνής σου».

«Ο Πτολεμαίος έχει δίκιο», είπε ο βασιλιάς και όλοι σώπασαν. 
Έπειτα από ένα δευτερόλεπτο πρόσθεσε: «Εν μέρει».
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Ως εκείνη τη στιγμή ο Αλέξανδρος είχε κάνει μόνο μια δυο συ-
ζητήσεις κατ’ ιδίαν με τον Νέαρχο κι ο Λυσανίας δεν είχε καταφέ-
ρει να τις ακούσει. Τώρα μίλησε δυνατά κι έγειρε λίγο το κεφάλι, 
σε μια κίνηση που, όπως παρατήρησε ο Λυσανίας, αντέγραφαν κά-
ποιοι Εταίροι· και ο ίδιος έστριψε τον λαιμό άθελά του σχεδόν, πα-
ρότι ήξερε ότι δε θα κατάφερνε εκείνη την αμίμητη κομψότητα. Ο 
τόνος του Αλεξάνδρου ήταν υψηλός, η χροιά του κρυστάλλινη και 
μιλούσε με την ηρεμία εκείνου που ξέρει ότι δε χρειάζεται να υψώ-
σει τη φωνή για να κάνουν ησυχία οι άλλοι. Δεν ήταν μόνο επειδή 
επρόκειτο για τον βασιλιά. Ο Αλέξανδρος ακτινοβολούσε μια ακα-
θόριστη αύρα που υποχρέωνε τους πάντες να τον προσέχουν· όλοι 
οι συνδαιτυμόνες είχαν στρέψει τον άξονα του κορμιού τους, ή του-
λάχιστον το κεφάλι, προς εκείνον, ακόμα και οι οινοχόοι είχαν στα-
ματήσει για μια στιγμή και τα δάχτυλα των αυλητρίδων είχαν πα-
γώσει πάνω στους αυλούς.

«Ναι, Πτολεμαίε, η Αίγυπτος θα είναι η λύση. Μόνο για λίγο 
όμως. Πράγματι, προς το παρόν προσφέρει δύο ως και τρεις σο-
δειές άριστου σιταριού. Μα η ευφορία της δε θα είναι αιώνια και 
τα εδάφη της τελικά θα εξαντληθούν, όπως ακριβώς κι αυτά της Βα-
βυλώνας. Είναι τάση, αδυσώπητος νόμος: Τα εδάφη της Ανατολής 
αναλώνονται και γερνούν χρόνο με τον χρόνο. Το δίχως άλλο, τα 
καίει η εγγύτητα του ήλιου. Είδατε πώς είναι σήμερα η Ελλάδα; Ο 
Πλάτων παρατήρησε ήδη ότι σιγά σιγά μετατρέπεται στον σκελετό 
ενός κορμιού που το κατατρώει η ασθένεια. Παρ’ όλα αυτά, αν τα-
ξιδέψουμε προς τη Δύση, τα δάση της Ηπείρου είναι όλο και πιο 
πυκνά, και λένε ότι, αν διασχίσει κανείς το Ιόνιο Πέλαγος, τα εδά-
φη στη Νότια Ιταλία δίνουν καλύτερο ψωμί και καλύτερο κρασί από 
οποιαδήποτε γωνιά της Ελλάδας».

Ο Λυσανίας είχε επισκεφθεί την Αθήνα το καλοκαίρι και τη 
θυμόταν σχεδόν αποψιλωμένη, αυλακωμένη από κιτρινισμένους, 
στεγνούς χειμάρρους. Παρ’ όλα αυτά, τα υψίπεδα της γενέτειράς 
του, της Μακεδονίας, που δεν πρέπει να ήταν πολύ πιο δυτικά από 
την Αθήνα, ήταν ακόμα πράσινα και γεμάτα λιβάδια, πευκώνες 
και βελανιδοδάση. Και τι να πει κανείς για τις αδιαπέραστες ζού-
γκλες της Ινδίας; Δε βρίσκονταν σχεδόν στο πιο ανατολικό άκρο 
του κόσμου;

Μα ο Αλέξανδρος μιλούσε με τόση πεποίθηση ώστε ο Λυσανίας 
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αδυνατούσε να αμφιβάλει για τα λεγόμενά του, κι αν του έλεγε ότι 
ο ήλιος έβγαινε από τη Δύση, θα το δεχόταν.

«Η Βαβυλώνα είναι σύμβολο αυτής της παρακμής», επέμεινε ο 
βασιλιάς. «Εδώ και πολλές γενιές η ροή των λαών στην οικουμένη 
έρχεται από δυτικά, εκεί όπου τα εδάφη διατηρούν περισσότερο 
φυσικό σφρίγος και τρέφουν πιο γενναίους άντρες. Εμείς, μέλη μιας 
φυλής πιο νέας και δραστήριας από των Περσών, ήρθαμε από την 
Ευρώπη για να κατακτήσουμε τη γηραιά Ασία. Αν τώρα επαναπαυ-
θούμε στις δάφνες του θριάμβου μας, ποιος λέει ότι οι βάρβαροι 
που κατοικούν τα παρθένα εδάφη δυτικά της πατρίδας μας δε θα 
έρθουν να κατακτήσουν εμάς; Όπως ο Αχιλλέας διέσχισε το Αιγαίο 
για να πάρει την Τροία, όπως οι Έλληνες αποίκισαν τις ακτές της 
Μικράς Ασίας κι εμείς φτάσαμε ως τον Ινδικό, άλλοι λαοί, πιο νέοι 
και εύρωστοι, μπορεί να έρθουν από τη Δύση για να λεηλατήσουν 
και να πυρπολήσουν τις πόλεις μας και να μας αντικαταστήσουν στη 
θέση των κυρίαρχων του κόσμου».

Κυρίαρχοι του κόσμου, επανέλαβε μέσα του ο Λυσανίας. Ναι, 
αυτό ήταν τώρα οι Μακεδόνες. Σαν θυμήθηκε ότι ανήκε σε έναν 
λαό προορισμένο για το μεγαλείο, ο νεαρός ίσιωσε ακόμα περισ-
σότερο τους ώμους.

«Πιστεύεις ότι θα τολμήσουν να το κάνουν;» είπε ο Πτολεμαίος. 
«Ως εδώ έχουν φτάσει για να σου αποτίσουν φόρο τιμής οι πρέσβεις 
από τόσες δυτικές χώρες που δε θυμάμαι πια ούτε τα ονόματά τους».

«Ίβηρες, Τυρρηνοί, Κέλτες, Λατίνοι, Ταρτήσσιοι, Γαίτουλοι, 
Νουμιδοί», απήγγειλε ο Ευμένης μετρώντας με τα δάχτυλα. «Ως και 
οι Καρχηδόνιοι έστειλαν πρεσβεία».

«Μη σας γελούν τα μελιστάλαχτα λόγια της διπλωματίας», είπε 
ο Αλέξανδρος. «Κι εμείς οι Έλληνες και οι Μακεδόνες στέλναμε 
επί δεκαετίες πρέσβεις που γονάτιζαν στην αυλή των Περσών, μα 
στην πραγματικότητα κατασκόπευαν για λογαριασμό μας κι όταν 
επέστρεφαν μιλούσαν για την αδυναμία των Αχαιμενιδών βασιλέων. 
Οι δικές τους πληροφορίες μας ενθάρρυναν να κάνουμε το πέρα-
σμα από την Ευρώπη για να τους νικήσουμε με τους στρατούς μας. 
Αν βολευτούμε και γίνουμε μαλθακοί από τα πλούτη», είπε δείχνο-
ντας τους τάπητες που τους περιτριγύριζαν, τα χρυσά λυχνάρια, τα 
τραπέζια από μάρμαρο και φίλντισι, «τελικά θα πάθουμε ό,τι έπα-
θαν οι Πέρσες και πριν από αυτούς οι Βαβυλώνιοι και οι Ασσύριοι, 
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κι ακόμα πιο πριν οι Ακκάδιοι. Είναι ο φυσικός κύκλος: Οι λαοί 
φτάνουν στο απόγειό τους, βολεύονται εκεί, βουλιάζουν στη γλυ-
κιά, βολική παρακμή κι εξαλείφονται αφήνοντας μόνο πολυτελή 
ερείπια. Δική μου θέληση όμως είναι να σπάσω αυτό τον κύκλο και 
να αλλάξω τη μοίρα μας».

«Πού θέλεις να φτάσεις;» είπε ο Νέαρχος· κάτι στον τόνο της 
φωνής του έκανε τον Λυσανία να υποπτευθεί ότι εκείνη την ερώτη-
ση την είχε κάνει πρόβα με τον Αλέξανδρο.

«Πιστεύω ότι πρέπει να τους προλάβουμε. Να στρέψουμε τα μά-
τια στη Δύση! Πριν γίνουν αυτοί οι βάρβαροι τόσο πολυάριθμοι 
ώστε να βαδίσουν εναντίον μας, ας μεταφέρουμε στις χώρες τους 
τον ελληνικό πολιτισμό και το αστέρι της Μακεδονίας».

Ο Λυσανίας ένιωσε τα μπράτσα του να ανατριχιάζουν. Δεν εί-
χαν τελειώσει, λοιπόν, οι κατακτήσεις, θα είχε την ευκαιρία να επι-
τεθεί στη ράχη του αλόγου του, του Χείρωνα, μαζί με τους Εταίρους 
του βασιλιά! Αυτοί όμως δεν έδειχναν τόσο πεπεισμένοι, αν έκρι-
νε από τις γοργές ματιές ταραχής που αντάλλαξαν ενώ ο Αλέξαν-
δρος κατέβαινε από το ανάκλιντρο για να περπατήσει στο κέντρο 
της αίθουσας.

«Και τι θα γίνει με την εκστρατεία της Αραβίας;» ρώτησε ο Με-
λέαγρος. «Αυτή η επίδειξη πλοίων που ανεβοκατεβαίνουν το ποτά-
μι κάθε μέρα είναι απλώς ένας ελιγμός για να αποσπάσει την προ-
σοχή τους;»

«Μην επικρίνεις αυτό που δεν καταλαβαίνεις», επενέβη ο Νέαρ-
χος. «Πρέπει να διασφαλίσουμε τη διαδρομή ανάμεσα στον Περσι-
κό Κόλπο και την Ερυθρά Θάλασσα και να τη σπείρουμε με αποι-
κίες για να ενώσουμε όλα τα σημεία της αυτοκρατορίας».

«Για να μη μιλήσουμε για τα έσοδα που θα αποκτήσεις εσύ όταν 
ο Αλέξανδρος σου δώσει τα δικαιώματα για το μύρο, την κανέλα 
και τον νάρδο», είπε ο Μελέαγρος.

Ο Αλέξανδρος τον κοίταξε με μια επικίνδυνη σπίθα στα μάτια. 
Ο Μελέαγρος έκλεισε το στόμα κι έσκυψε το κεφάλι.

«Αυτή η εκστρατεία», συνέχισε ο βασιλιάς, «αποτελεί μέρος ενός 
ευρύτερου σχεδίου. Μα όσα λέγονται εδώ πρέπει να μείνουν εδώ».

Ο Αλέξανδρος άδειασε την κούπα του και ζήτησε να την ξανα-
γεμίσουν. Η αδιάντροπη σκλάβα με το ασημένιο διχτάκι πλησίασε 
με μια κανάτα κι όλα τα μάτια ακολούθησαν το κουδούνισμα της 
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φορεσιάς της. Ο Λυσανίας σκέφτηκε ότι ο βασιλιάς δε θα έπρεπε 
να πίνει τόσο και ότι, αν ήθελε να μη βγουν από εκεί μέσα τα σχέ-
διά του, θα ήταν καλύτερο να μη μιλά μπροστά σε τόσο κόσμο, συ-
μπεριλαμβανομένων και των βασιλικών υπασπιστών.

Αν κι εγώ δε θα πω τίποτα, υποσχέθηκε μέσα του και συνειδη-
τοποίησε με ένα ρίγος ότι, εμμέσως, είχε μόλις λάβει την πρώτη 
εντολή του Αλεξάνδρου. Κι ορκίστηκε στην Εκάτη και στην ίδια τη 
Στύγα ότι θα την τηρούσε.

«Όσο ο Νέαρχος θα διατρέχει την Αραβία και θα ιδρύει νέες 
πόλεις», είπε ο Αλέξανδρος, «εσύ, Πτολεμαίε, θα κατασκευάσεις 
μια μεγάλη οδό που θα ενώσει την Αλεξάνδρεια με την Κυρήνη. Θέ-
λω μια Βασιλική Οδό σαν των Περσών, λιθόστρωτη, με πηγάδια και 
χάνια, που να διανύσει όλη τη Βόρεια Αφρική ώστε ένας στρατός 
να μπορεί να διατρέξει σε αυτή διακόσια στάδια τη μέρα. Όταν η 
οδός φτάσει στην Κυρήνη, θα την κάνουμε να συνεχίσει προς τη Δύ-
ση, ως την Καρχηδόνα κι ακόμα πιο μακριά».

Η Καρχηδόνα! Του Λυσανία τού ξέφυγε ένα σφύριγμα ανάμε-
σα από τα δόντια κι ο Εταίρος από δεξιά τον κοίταξε αυστηρά. Όσοι 
ναυτικοί ξεμπάρκαραν στην Πέλλα, την πρωτεύουσα των Μακεδό-
νων, εκθείαζαν την Καρχηδόνα και διαβεβαίωναν ότι ήταν τόσο 
πλούσια και πυκνοκατοικημένη όσο η Αθήνα, οι Συρακούσες και η 
Κόρινθος μαζί. Μπορούσε να ρίξει ταυτόχρονα στη θάλασσα πάνω 
από χίλια πολεμικά πλοία, με τα οποία κυριαρχούσε στη Μεσόγειο 
ως τις Ηράκλειες Στήλες, και τολμούσε να προχωρήσει ακόμα πε-
ρισσότερο, στον μεγάλο Ωκεανό που λαχταρούσε να φτάσει ο Αλέ-
ξανδρος.

«Η Καρχηδόνα… μεγάλη κουβέντα», είπε ο Σέλευκος, άλλος 
στρατηγός.

«Δεν υπάρχουν μεγάλες κουβέντες για τον Αλέξανδρο!» απά-
ντησε ο βασιλιάς και του χύθηκε λίγο κρασί όταν στράφηκε απότο-
μα στον Σέλευκο. «Δε θα ανεχθώ επιβολές, ούτε κρυφές απειλές, 
όπως αυτές που υπαινίχθηκε ο πρέσβης της Καρχηδόνας. Ξέρετε τι 
μου είπε; Ότι δε θα φέρουν αντίρρηση να φτάσουν τα πλοία μας ως 
τη Σικελία, αρκεί να μην περάσουμε πιο δυτικά από τον Ακράγα-
ντα, και ότι εκεί θα μας πουλήσουν σε καλή τιμή τον κασσίτερο και 
το ήλεκτρο που φέρνουν από την Κελτική Θάλασσα και τη Θούλη. 
“Είναι πολύ πιο βολικό να αγοράσεις από εμάς παρά να διακινδυ-
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νεύσεις τα δικά σου πλοία”, μου είπε αυτός ο τύπος χαμογελώντας. 
Εξαιτίας του καρχηδονιακού στόλου, η Δυτική Μεσόγειος είναι 
απαγορευμένη για τα ελληνικά πλοία εδώ και γενιές. Ήρθε η ώρα 
να τελειώσει αυτό».

«Η Δύση κόστισε τη ζωή του θείου σου, του βασιλιά της Ηπεί-
ρου», παρενέβη ο Πευκέστας, ο πιο νέος Εταίρος. «Κι εκείνος λε-
γόταν Αλέξανδρος. Μπορεί να είναι κακός οιωνός».

«Όχι. Ο θάνατός του ήταν οιωνός ότι η Ιταλία προοριζόταν ανέ-
καθεν γι’ αυτόν τον Αλέξανδρο», επέμεινε ο βασιλιάς χώνοντας τον 
αριστερό αντίχειρα στο στέρνο.

«Αν θέλεις την Ιταλία, θα έχεις να κάνεις με μια πόλη που δε σου 
έχει στείλει πρέσβεις», είπε ο Πτολεμαίος.

«Ποια;»
«Τη Ρώμη. Έχω μιλήσει με ταξιδευτές που έρχονται από τη Με-

γάλη Ελλάδα, τη Νεάπολη και την Ποσειδωνία. Απ’ όσο ξέρω, οι 
Ρωμαίοι είναι σκληρά καρύδια. Μου είπαν ότι έχουν την πειθαρχία 
των Σπαρτιατών, τη φιλοδοξία των Αθηναίων κι είναι τόσο πολυά-
ριθμοι όσο αυτοί οι αναθεματισμένοι οι Βαβυλώνιοι».

«Καλύτερα! Χρειαζόμαστε φημισμένους εχθρούς για να μας δο-
ξάσουν. Ποιον αντίπαλο του δικού μας μεγέθους έχουμε βρει από 
τότε που νικήσαμε τον Πώρο στην Ινδία;» Ο Αλέξανδρος έσφιξε τη 
δεξιά γροθιά, γύρισε στον άξονά του, τους κοίταξε όλους στα μά-
τια και ο Λυσανίας συνειδητοποίησε ότι ακόμα και οι πιο διστακτι-
κοί παραδίνονταν στη μαγεία του…

…Όπως συνειδητοποίησε ο Περδίκκας, γιατί και ο ίδιος ένιωσε 
το πρόσωπό του να φλέγεται και τον αυχένα να ανατριχιάζει. Στα 
Γαυγάμηλα, τη μεγαλύτερη μάχη που είχε δώσει ο Αλέξανδρος στην 
Ασία και που οκτώ χρόνια αργότερα αποτελούσε πια θρύλο ανά-
μεσα και σε όσους είχαν πάρει μέρος σε αυτή, ο Περδίκκας είχε το 
πρόσταγμα μιας φάλαγγας σαρισοφόρων. Αποστολή του ήταν να 
κρατήσει τη θέση για να ακινητοποιήσει το κυρίως σώμα του περ-
σικού στρατού ενώ ο Αλέξανδρος και το ιππικό των Εταίρων κατά-
φερναν το τελειωτικό χτύπημα στην καρδιά του εχθρού κι έτρεπαν 
σε φυγή τον βασιλιά Δαρείο. Οι άντρες του Περδίκκα, οπλισμένοι 
με τις τεράστιες λόγχες, είχαν κρατήσει τη θέση παρά τις απανωτές 
επιθέσεις, ακόμα και όταν οι Πέρσες έστειλαν εναντίον τους κατά 
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κύματα άρματα εφοδιασμένα με σιδερένια δρεπάνια, ικανά να κό-
ψουν έναν άνθρωπο στα δύο. Ήταν διαολεμένη μάχη, ο Περδίκκας 
είχε χάσει πολλούς άντρες, που είχαν σκοτωθεί ή είχαν ακρωτηρια-
στεί, κι ο ίδιος είχε δεχτεί ένα βέλος κατάστηθα· και, παρ’ όλα αυ-
τά, το μόνο που θυμούνταν τα χρονικά ήταν η ένδοξη επίθεση του 
ιππικού υπό την ηγεσία του Αλεξάνδρου και του νεκρού αλόγου του, 
του Βουκεφάλα.

Μα τώρα ήταν ο ίδιος ο Περδίκκας επικεφαλής του ιππικού των 
Εταίρων, διάδοχος του Ηφαιστίωνα. Αν μάχονταν εναντίον των Ρω-
μαίων, εκείνος θα απολάμβανε το μεθύσι της επίθεσης, την πιο έν-
δοξη αίσθηση που μπορούσε να βιώσει ένας πολεμιστής, αντί να πε-
ριμένει πεζός, καταπίνοντας τη σκόνη που σήκωναν οι οπλές των 
ξένων αλόγων.

Ο Περδίκκας κούνησε το κεφάλι κι ακούμπησε την ασημένια 
κούπα στο μέτωπο για να φρεσκάρει τον νου και τις ιδέες του. Όχι, 
δε γινόταν να πέσει ξανά στην παγίδα του Αλεξάνδρου. Αν δια-
νοούνταν να ταξιδέψουν τόσο μακριά στη Δύση, η αυτοκρατορία 
που είχαν κατακτήσει με αίμα και ιδρώτα σε δώδεκα χρόνια στα 
μονοπάτια της Ασίας θα έμπαζε νερά από παντού. Είχαν ελάχιστες 
δυνάμεις για να τηρήσουν την τάξη στις είκοσι σατραπείες, η Ελλά-
δα έμοιαζε σφηκοφωλιά που μπορούσε να εκραγεί ανά πάσα στιγ-
μή, οι στρατιώτες τους ήταν όλο και πιο δυσαρεστημένοι κι εκείνος 
ο άνθρωπος ήθελε να τους οδηγήσει στα πέρατα του κόσμου μόνο 
και μόνο επειδή βαριόταν να κυβερνά, να οργανώνει και να διοι-
κεί την αυτοκρατορία του σαν κανονικός βασιλιάς;

Είναι ένας επικίνδυνος παρανοϊκός. Πρέπει να το κάνουμε αμέ-
σως.

Σήκωσε την κούπα με το κρασί προς τον Αλέξανδρο.
«Ανυπομονώ να σηκώσω το λάβαρο του αγαπημένου μας Ηφαι-

στίωνα και να συντρίψω τους βαρβάρους της Δύσης!» είπε, γνωρί-
ζοντας τι θα επακολουθούσε.

Σαν είδε το χρώμα να στραγγίζει από το πρόσωπο του βασιλιά, 
ένιωσε ελεεινός. Ο Αλέξανδρος, που ανέκαθεν αρεσκόταν στη σύ-
γκριση με τον πρόγονό του Αχιλλέα, είχε βρει τον Πάτροκλό του 
στον Ηφαιστίωνα, κι ελλείψει ενός Έκτορα για να εξολοθρεύσει 
και να εκδικηθεί τον θάνατο του φίλου του, είχε αποφασίσει να τε-
λέσει νεκρικές γιορτές πιο ταιριαστές σε θεό παρά σε θνητό. Είχε 
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ζητήσει να ανεγερθεί μια πυραμιδοειδής νεκρική πυρά, από τη βά-
ση της οποίας εξείχαν διακόσιες πενήντα πλώρες καραβιών, στε-
φανωμένη από κούφιες σειρήνες, μέσα στις οποίες κρύβονταν μοι-
ρολογίστρες που θα έλεγαν νεκρικά άσματα. Το σύνολο ξεπερνού-
σε σε ύψος τους εκατόν είκοσι πήχεις, και όταν έβαλαν φωτιά –ο 
Αλέξανδρος είχε ανακτήσει τουλάχιστον λίγη φρονιμάδα κι είχε 
επιτρέψει να κατέβουν οι μοιρολογίστρες–, η θερμότητα ήταν τόσο 
έντονη ώστε αρκετοί φοίνικες στην πλατεία πήραν φωτιά και τα 
πλακάκια των παρακείμενων κτιρίων ράγισαν κι άρχισαν να πέ-
φτουν από τους τοίχους.

Έτσι ήταν ο Αλέξανδρος. Σαν ψέμα φαινόταν ότι κάποτε είχε 
υπάρξει μαθητής του Αριστοτέλη, ο οποίος υποστήριζε ότι η αρετή 
έγκειται στη μετριοπάθεια. Για να μη χαθεί ποτέ η θύμηση του Ηφαι-
στίωνα, είχε δώσει το όνομά του στην ίλη των Εταίρων και είχε ζη-
τήσει να το κεντήσουν στο λάβαρό της. Εννοείται ότι, μόλις εξαφα-
νιζόταν ο Αλέξανδρος, το πρώτο πράγμα που θα έκανε ο Περδίκ-
κας θα ήταν να κάψει τη σημαία και να αλλάξει το όνομα της ίλης. 
Όσο ζούσε ο Ηφαιστίων, είχε καταφέρει να τους ρημάξει όλους, 
αλλά μετά τον θάνατό του ήταν ακόμα χειρότερα.

«Ο Ηφαιστίων…» επανέλαβε τώρα ο βασιλιάς κι έκρυψε τα μά-
τια στο δεξί χέρι, χωρίς να αφήσει την κούπα από το αριστερό. Έπει-
τα σήκωσε τα μάτια και κροτάλισε τα δάχτυλα.

Ο Περδίκκας ήταν έτοιμος να κάνει νόημα στη Νίνα, μα θυμή-
θηκε έγκαιρα ότι εκείνη δε γνώριζε τον ίδιο αλλά τον Επιβόα. Τον 
μακαρίτη τον Επιβόα, διόρθωσε, γιατί ο αξιωματικός είχε γίνει πια 
τροφή για τα ψάρια του Ευφράτη.

Η Νίνα, καλά δασκαλεμένη, προσπέρασε τις άλλες κοπέλες και 
πλησίασε πάνω στους κοθόρνους της σεινάμενη κουνάμενη, κάνο-
ντας το ασημένιο διχτάκι να κολλά στις καμπύλες της με ένα υδά-
τινο σχεδόν κουδούνισμα. Όλα τα μάτια έπεσαν στα στήθη και 
στους γοφούς της, μα το βλέμμα του Περδίκκα καρφώθηκε στο κα-
νάτι στα χέρια της, που αναπαριστούσε τον Ηρακλή να κατεβαίνει 
στον Άδη με τον Βάκχο, πηδώντας από πέτρα σε πέτρα για να δια-
σχίσει τα φρικτά νερά. Η κούπα του Ηρακλή, που ο Αλέξανδρος 
κατέβαζε μονοκοπανιά κάθε φορά που πρόσφερε σπονδή για τον 
Ηφαιστίωνα.

Ο Αλέξανδρος πήρε το κανάτι από τα χέρια της Νίνας κι εκείνη 
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αποτραβήχτηκε χωρίς να πάψει να κουνιέται. Όταν βγήκε από τον 
κύκλο που σχημάτιζαν τα ανάκλιντρα, πέρασε πλάι στον Περδίκκα 
κι εκείνος έπιασε στη μυρωδιά του ιδρώτα της κάτι παράξενο που 
τον ερέθισε σχεδόν. Ήταν το άρωμα του φόβου.

Ήταν φυσιολογικό να έχει τρομάξει, σκέφτηκε. Μόλις είχε φέ-
ρει το δηλητήριο που θα σκότωνε τον βασιλιά του κόσμου.

«Αλέξανδρε», ψιθύρισε ο Νέαρχος. «Δε χρειάζεται. Έχεις κά-
νει ήδη υπεραρκετά για τον Ηφαιστίωνα. Αν συνεχίσεις έτσι, θα 
καταστρέψεις την υγεία σου».

Ο Αλέξανδρος κοίταξε τον ναύαρχο και για μια στιγμή φάνηκε 
να διστάζει. Όχι, όχι τώρα, σκέφτηκε ο Περδίκκας και προσπάθη-
σε να τον κάνει να σκεφτεί κάτι άλλο.

«Άσε να δοκιμάσω εγώ πρώτα», είπε, σαν να του είχε έρθει μια 
ξαφνική ιδέα. Ο Νέαρχος του έριξε μια ανεξιχνίαστη ματιά. Όχι, 
είναι οι τύψεις σου. Αποκλείεται να έχουν υποπτευθεί, ούτε ο Νέαρ-
χος ούτε κανείς.

«Γιατί, αγαθέ Περδίκκα; Όλοι εδώ είμαστε φίλοι», απάντησε ο 
Αλέξανδρος και προσπάθησε να τους συμπεριλάβει όλους με μια 
κίνηση του πιγουνιού, μια και τα δυο του χέρια κρατούσαν τις λα-
βές της κούπας.

«Ένας βασιλιάς δεν πρέπει να εμπιστεύεται ποτέ κανέναν».
Ο Αλέξανδρος χαμογέλασε με πικρία.
«Σ’ ευχαριστώ που μου το θύμισες. Έλα», είπε τείνοντάς του την 

κούπα χωρίς να αφήσει τις λαβές.
Ο Περδίκκας ένιωθε όλο και μεγαλύτερο κάθαρμα, όμως αισθα-

νόταν μια ζοφερή τέρψη. Γλίστρησε ως την άκρη του ανάκλιντρου 
και πλησίασε τη μύτη στο κανάτι. Ο Αλέξανδρος το σήκωσε λίγο. 
Όταν το κρασί έβρεξε τα χείλη του, ο Περδίκκας ένιωσε μια σου-
βλιά στην κοιλιά και τους όρχεις να ζαρώνουν. Κι αν η Ρωξάνη τον 
είχε γελάσει και αρκούσε μια γουλιά για να δηλητηριαστεί;

Οι υπόλοιποι είχαν πιει ήδη αρκετά και κάποιοι, όπως ο Λεοννά-
τος ή ο Μελέαγρος, είχαν φτάσει μεθυσμένοι πριν ξεκινήσει το συ-
μπόσιο. Μα ο Περδίκκας είχε πιει ελάχιστο κρασί και δεν είχε δοκι-
μάσει τα πιάτα που ήταν καρυκευμένα με τα πικάντικα μπαχαρικά 
της Ινδίας, γι’ αυτό ο δικός του ουρανίσκος δεν ήταν τόσο ρημαγμέ-
νος όσο των άλλων. Ο άκρατος οίνος τού άφησε μια ελαφριά επίγευ-
ση από πικρό βελανίδι. Σήκωσε το βλέμμα στα μάτια του Αλεξάνδρου. 
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Οι κόρες έλαμπαν υγρές και οι φλεβίτσες του σκληρού χιτώνα έδει-
χναν κατακόκκινες. Ήταν βέβαιο ότι δε θα αντιλαμβανόταν τίποτε.

«Καλό κρασί», αποφάνθηκε ο Περδίκκας.
Ο Αλέξανδρος σήκωσε το κανάτι και κοίταξε ψηλά, λες και η 

σπονδή θα τιμούσε έναν Ολύμπιο θεό και όχι έναν θνητό κλεισμέ-
νο στον Άδη.

«Για τον Ηφαιστίωνα, γιο του Αμύντορα, τον πιο ανδρείο κι ευ-
γενή Μακεδόνα!»

Οι άλλοι Μακεδόνες, τους οποίους μόλις είχε κηρύξει κατώτε-
ρους του νεκρού, αντάλλαξαν ματιές γεμάτες μνησικακία. Ο Αλέ-
ξανδρος, χωρίς να το αντιληφθεί, έριξε μερικές σταγόνες πάνω σε 
ένα θυμιατό που έκαιγε στο κέντρο της αίθουσας. Έπειτα άρπαξε 
τις λαβές και με τα δύο χέρια και ήπιε.

Όσο το μήλο στον λαιμό του Αλεξάνδρου ανεβοκατέβαινε και 
η κούπα έγερνε όλο και περισσότερο, ο Περδίκκας τον κοιτούσε με 
κομμένη την ανάσα, λες και την κούπα του Ηρακλή την έπινε ο ίδιος. 
Οι υπόλοιποι συνδαιτυμόνες τον ενθάρρυναν με φωνές, ιό, ιό, ιό, 
σαν τον αρχηγό που προτρέπει τους κωπηλάτες να τραβούν κουπί 
πιο ζωηρά.

Επιτέλους ο Αλέξανδρος κατέβασε την κούπα. Το πρόσωπό του 
είχε κοκκινίσει, από τις άκρες των χειλιών έσταζε σκούρο υγρό και 
τα μάτια του ήταν ακόμα πιο γυάλινα από πριν. Δεν ήταν παράξε-
νο, μια και είχε κατεβάσει μονορούφι πάνω από έξι κοτύλες άκρα-
το οίνο. Τρέκλισε λιγάκι και παρέδωσε το κανάτι στη Νίνα. Για μια 
στιγμή η ματιά της νεαρής διασταυρώθηκε με του Περδίκκα, μα 
εκείνος δεν ένιωσε το ελάχιστο σημάδι αναγνώρισης.

Πάει, έγινε.
Ο Αλέξανδρος έγειρε στο ανάκλιντρο και το συμπόσιο συνεχί-

στηκε. Ο Περδίκκας ένιωσε στα αυτιά ένα βουητό τόσο δυνατό ώστε 
δε διέκρινε τις συζητήσεις, σαν να είχε πιει ο ίδιος το δηλητήριο που 
αμβλύνει τις αισθήσεις. Τα κύμβαλα, οι διπλοί αυλοί, η βάρβιτος 
που κουδούνιζε ακούγονταν μακρινά, σαν άνεμος που πνέει στα 
βουνά της Μακεδονίας. Μια ριπή αέρα μπήκε από τον εξώστη· το 
φως των κεριών πήρε να τρέμει, ένα δυο έσβησαν και το στεφάνι 
με τα αμπελόφυλλα πέταξε από το κεφάλι του Πτολεμαίου.

«Φαίνεται ότι κάτι θα συμβεί», ψιθύρισε πένθιμα ο Πευκέστας, 
που βρισκόταν αριστερά του Περδίκκα. Εκείνος ο άντρας, ο ήρωας 
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που είχε πηδήξει πάνω από το τείχος της πόλης των Μαλλών για να 
προστατεύσει τον Αλέξανδρο όταν ένα βέλος τρύπησε τον αριστε-
ρό του πνεύμονα, ήταν τόσο προληπτικός ώστε αν έβλεπε μαύρη γά-
τα στον δρόμο έμενε ακίνητος ώσπου να διασταυρωθεί μαζί του κά-
ποιο άλλο άτομο.

Ενώ οι οινοχόοι έκλειναν τα καφασωτά που έβλεπαν στον κή-
πο, έξω από την αίθουσα ακούστηκε ένας εκκωφαντικός θόρυβος. 
Ο Πτολεμαίος πήδηξε από το ανάκλιντρο κι έτρεξε με δρασκελιές. 
Τι στον δαίμονα συμβαίνει τώρα; αναρωτήθηκε ο Περδίκκας με έναν 
κόμπο στον λαιμό και σηκώθηκε για να ακολουθήσει τον Πτολε-
μαίο. Η καρδιά του χτυπούσε πιο γρήγορα κι από τον ρυθμό του χο-
ρού που εκτελούσαν δύο εταίρες από την Ιωνία. Ο Αλέξανδρος σή-
κωσε το χέρι και η μουσική έπαψε.

Οι υπασπιστές που φυλούσαν σκοπιά έτρεξαν στην πόρτα και 
παρατάχτηκαν γύρω από τον Πτολεμαίο. Ένας μάλιστα κόντεψε να 
παρασύρει τον Περδίκκα, που γύρισε έξαλλος προς το μέρος του. 
Για μια στιγμή τού φάνηκε ότι έβλεπε μπροστά του το φάντασμα 
του Ηφαιστίωνα· μα όχι, ήταν ένα σπανό παλικαράκι που του έμοια-
ζε πολύ.

«Ποιος στα κομμάτια είσαι εσύ;»
«Ονομάζομαι Λυσανίας, στρατηγέ».
«Ωραία, Λυσανία, κατέβασε το δόρυ. Δεν είμαι εγώ εκείνος από 

τον οποίο πρέπει να προφυλάξεις τον βασιλιά σου».
Ο ίδιος ο Πτολεμαίος άνοιξε τα φύλλα της πόρτας. Στην άλλη 

πλευρά φυλούσαν σκοπιά άλλοι είκοσι βασιλικοί υπασπιστές, πα-
ραταγμένοι σε δύο σειρές. Είχαν σηκώσει τα δόρατα και τα είχαν 
σταυρώσει, σαν να ήθελαν να εμποδίσουν κάποιον να περάσει· μα 
η πλάτη του Χάρητα, επικεφαλής πρωτοκόλλου του Αλεξάνδρου, 
τον εμπόδιζε να δει ποιος ήταν πιο πέρα.

«Τι συμβαίνει;» ρώτησε ο Πτολεμαίος.
Ο Χάρης γύρισε.
«Ένας άνθρωπος θέλει να δει τον βασιλιά. Λέει ότι είναι επεί-

γον».
Ο Περδίκκας γύρισε σαν ένιωσε ένα χέρι στον ώμο. Ο Αλέξαν-

δρος στηριζόταν με δύναμη πάνω του. Τι παράξενο, σκέφτηκε, ήταν 
ακόμα όρθιος ύστερα από τόσο κρασί που κατέβασε με τη μία. Μα 
τα σκυλιά της Εκάτης, πότε θα άρχιζε να πιάνει η βισαμούστι;
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Υπομονή, σκέφτηκε. Το θέμα ήταν να φανεί σαν ασθένεια, όχι 
σαν δηλητηρίαση.

«Τι μπορεί να είναι τόσο επείγον ώστε να με ενοχλούν ενώ εί-
μαι με τους φίλους μου;»

«Αυτός ο άνθρωπος λέει ότι τον στέλνει ο Απόλλων», εξήγησε 
κομπιάζοντας ο Χάρης. «Όπως λέει, έρχεται κατευθείαν από το μα-
ντείο των Δελφών με ένα μήνυμα για σένα».

«Σε αυτή την περίπτωση, θα λάβω αύριο το μήνυμα του θεϊκού 
αδελφού μου».

Ο Πευκέστας, που είχε τρέξει κι εκείνος στην πόρτα, γύρισε στον 
Αλέξανδρο σκανδαλισμένος. Αν και από όλους τους Εταίρους ήταν 
εκείνος που λάτρευε πιο πολύ τον βασιλιά, που θα ήταν ικανός να 
φιλήσει τα χνάρια του στη λάσπη, εκείνο το δείγμα ύβρης δεν μπο-
ρούσε να αφήσει αδιάφορο έναν άνθρωπο που ένιωθε τρόμο για 
τους θεούς και τους δαίμονες.

«Έχω ένα προαίσθημα ότι είναι σημαντικό, Αλέξανδρε», του εί-
πε. «Όταν φύσηξε, σκέφτηκα ότι ήταν προμήνυμα. Όποιος κι αν εί-
ναι ο επισκέπτης, πιστεύω ότι τον στέλνουν οι θεοί».

Το πρόσωπο του Αλεξάνδρου παραμορφώθηκε. Τις τελευταίες 
εβδομάδες οι οιωνοί ήταν κακοί. Οι Χαλδαίοι ιερείς τον είχαν προει-
δοποιήσει ότι ήταν καλύτερο να μην μπει στη Βαβυλώνα, κι όταν ο 
μάντης Πυθαγόρας θυσίασε ένα ζώο, όλοι είδαν ότι από το συκώτι 
έλειπε ένας λοβός. Μέρες αργότερα, ενώ ο Αλέξανδρος διέσχιζε 
με την τριήρη του τα παραθαλάσσια έλη γύρω από την πόλη, ο άνε-
μος του άρπαξε το βασιλικό διάδημα. Ένας ναύτης βούτηξε για να 
το πιάσει, μα, καθώς δεν μπορούσε να κολυμπήσει χωρίς ελεύθερα 
χέρια, αναγκάστηκε να το βάλει στο κεφάλι πριν ανέβει στο πλοίο. 
Ο Αλέξανδρος τον αντάμειψε για την υπηρεσία του με ένα σακού-
λι χρυσούς δαρεικούς και τιμώρησε την αυθάδεια του σφετερισμού 
ενός βασιλικού συμβόλου με δεκαπέντε μαστιγιές.

Το τελευταίο προμήνυμα ήταν και το πιο δυσοίωνο: Κάποιος εκ-
μεταλλεύτηκε τη στιγμή που ο Αλέξανδρος έπαιζε μπάλα στην αυ-
λή και κάθισε στον βασιλικό θρόνο που άλλοτε ανήκε στον Δαρείο. 
Ο ίδιος ο Περδίκκας ανέλαβε να βασανίσει τον άντρα για να δια-
πιστώσει αν υπάκουε σε κάποια συνωμοσία, μα έχασε τόσο γρήγο-
ρα τον έλεγχο ώστε ο φτωχοδιάβολος πέθανε πριν προλάβει να πει 
πολλά. Γιατί ο Περδίκκας υποπτευόταν ότι πίσω από την ανεξήγη-
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τη εκείνη πράξη κρυβόταν η Ρωξάνη και δεν ήθελε να φτάσει στα 
αυτιά κανενός.

Τα σημάδια των θεών ήταν πάρα πολλά για να αγνοήσει κανείς 
αυτό. Το μαντείο σού στέλνει αγγελιαφόρο για να σε προειδοποιή-
σει για τον ίδιο σου τον θάνατο, βασιλιά! σκέφτηκε ο Περδίκκας.

«Αφήστε τον απεσταλμένο να περάσει», είπε τελικά ο Αλέξαν-
δρος.

Ο Χάρης έκανε στην άκρη και οι υπασπιστές τράβηξαν τα δό-
ρατα, ανοίγοντας έναν διάδρομο για τον άγνωστο. Ένας άντρας 
προχώρησε προς την πόρτα.

«Τον ψάξαμε, δεν οπλοφορεί, Αλέξανδρε», είπε ο Χάρης.
Ο άντρας μπήκε στην αίθουσα. Ήταν ψηλός· έριχνε στον Αλέ-

ξανδρο ένα κεφάλι και στον Περδίκκα τουλάχιστον πέντε έξι δά-
χτυλα. Φορούσε φθαρμένα ρούχα ταξιδιώτη και τα σανδάλια του 
άφηναν στο δάπεδο ίχνη από τη σκόνη του δρόμου. Ήταν λεπτός κι 
είχε αδύνατο πρόσωπο, κατάξανθα μαλλιά και κοντό μούσι. Εκεί-
νο που τραβούσε πιο πολύ την προσοχή ήταν τα μάτια: Είχαν πολύ 
ανοιχτό γαλάζιο χρώμα, διάφανο σχεδόν, κι έναν τόνο που πολύ 
σπάνια απαντούσε κανείς ανάμεσα στους Έλληνες.

«Ποιος είσαι, ταξιδευτή;» ρώτησε ο Αλέξανδρος.
«Ονομάζομαι Νέστωρ, βασιλιά μου», απάντησε εκείνος χαιρε-

τώντας τον με ένα πολύ σύντομο σκύψιμο του κεφαλιού και χωρίς 
να πάψει να τον κοιτά στα μάτια.

«Νέστωρ; Ποιος είναι ο πατέρας σου; Ποια η πόλη σου;»
«Νέστωρ, βασιλιά μου. Δε θυμάμαι το όνομα του πατέρα μου, 

ούτε της μητέρας, ούτε της πόλης μου. Ξέρω μόνο ότι είμαι γιατρός 
και το μαντείο με έστειλε ως εδώ για να σε θεραπεύσω».

Ο άντρας μιλούσε την κοινή, την αθηναϊκή διάλεκτο που είχε γί-
νει lingua franca όλων των Ελλήνων, και μάλιστα με ευχέρεια, μα 
με προφορά ξένη, μη αναγνωρίσιμη. Τα μάτια του έπεσαν για ένα 
δευτερόλεπτο στον Περδίκκα κι εκείνος ρίγησε.

Ναι, πίσω από τις κόρες εκείνων των ματιών κρυβόταν ο ίδιος ο 
Απόλλων. Αυτός ο Νέστωρ δεν μπορούσε να φέρνει τίποτα καλό.

«Άφησέ με να τον διώξω εγώ ο ίδιος, Αλέξανδρε», ψιθύρισε ο 
Περδίκκας.

«Περίμενε», απάντησε εκείνος και πρόσθεσε απευθυνόμενος 
στον ξένο: «Από τι να με θεραπεύσεις, γιατρέ; Είμαι μια χαρά».



Ο ΜΕΓΑΣ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΚΑΙ ΟΙ ΑΕΤΟΙ ΤΗΣ ΡΩΜΗΣ 45

© Javier Negrete, 2007/ © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2015

«Μόλις σε δηλητηρίασαν».
«Αυτό είναι γελοίο. Εδώ δεν…»
Ο Αλέξανδρος έπαψε απότομα, άρπαξε τον ώμο του Περδίκκα 

με δύναμη, έσφιξε το στομάχι σαν να του είχαν καταφέρει μόλις μια 
μαχαιριά και διπλώθηκε στα δύο. Ο Νέστωρ πλησίασε απλώνοντας 
τα χέρια κι ο Περδίκκας τράβηξε από το θηκάρι το μαχαίρι που εί-
χε κάτω από τον χιτώνα για να τον αποτρέψει. Μα ο Αλέξανδρος 
τον εμπόδισε με μια χειρονομία, ενώ προσπαθούσε μάταια να ισιώ-
σει τη ράχη.

«Όχι! Άφησέ τον… Είναι σημάδι…»
Ο Περδίκκας πισωπάτησε ένα δυο βήματα. Ένιωθε να έχει πα-

νιάσει, μα κανείς δεν του έδινε σημασία. Ο Πευκέστας και ο Πτο-
λεμαίος είχαν πάρει τον Αλέξανδρο για να τον ξαπλώσουν σε ένα 
ανάκλιντρο που είχαν πλησιάσει σέρνοντας ο Νέαρχος και ο Σέ-
λευκος.

«Τι ήπιε ο βασιλιάς;» ρώτησε ο Νέστωρ.
«Το τελευταίο ήταν η κούπα του Ηρακλή», είπε ο Πτολεμαίος.
Ο Λυσανίας προσπέρασε τους υπόλοιπους κι έτρεξε στο τραπέ-

ζι όπου είχε μείνει η κούπα. Όταν την παρέδωσε στον Νέστορα, 
εκείνος τη μύρισε χωρίς να πει λέξη· έπειτα έβαλε μέσα το δάχτυ-
λο, το βούτηξε στο κρασί και στα κατακάθια και το έγλειψε. Με 
έναν μορφασμό δυσαρέσκειας, έφτυσε μέσα στην κούπα και την 
έδωσε πίσω στον υπασπιστή.

«Δηλητήριο;» ρώτησε ο Πτολεμαίος.
Ο Νέστωρ κούνησε το κεφάλι. Στον Περδίκκα φαινόταν όλο και 

πιο μισητός: Τους κοιτούσε όλους ίσια στα μάτια, χωρίς να τραβά 
το βλέμμα όταν ήταν πρέπον αλλά όταν φαινόταν βολικό στον ίδιο.

Ο γιατρός ζήτησε από τους υπασπιστές τον σάκο με τον οποίο 
είχε ταξιδέψει και που του είχαν κατάσχει. Του τον έφεραν, κι εκεί-
νος τον άνοιξε πάνω στο ανάκλιντρο.

«Σας παρακαλώ, κύριοι!» φώναξε ανοίγοντας τα μπράτσα για 
να σχηματιστεί ένας κύκλος γύρω του.

Το παράστημα, η βαθιά φωνή και το βλέμμα σε εκείνα τα τόσο 
καθάρια μάτια τού προσέδιδαν τόσο κύρος ώστε οι μεγάλοι στρα-
τηγοί της αυτοκρατορίας πισωπάτησαν μπροστά στον άντρα που φο-
ρούσε βρόμικο, ξεφτισμένο χιτώνα. Ο γιατρός ξετύλιξε ένα ύφα-
σμα μέσα στο οποίο φυλούσε μια μαύρη σκόνη, ίσως κάρβουνο· με 
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ένα κουτάλι πήρε μια ποσότητα, την έριξε σε ένα φιαλίδιο που πε-
ριείχε ένα λευκό υγρό και κούνησε το μείγμα με δύναμη.

Τώρα όλοι, προσκεκλημένοι, υπασπιστές, ακόμα και οι εταίρες 
και οι αυλητρίδες, είχαν σχηματίσει έναν κύκλο τόσο σφιχτό ώστε 
ο Περδίκκας κόντευε να πέσει πάνω στον Αλέξανδρο. Ο βασιλιάς 
ήταν ακόμα διπλωμένος στα δύο, το πρόσωπό του ήταν κάθιδρο και 
τα χέρια του έτρεμαν, μα δάγκωνε τα χείλη για να μην ουρλιάξει. 
Ο Πτολεμαίος τον φίλησε στο μέτωπο και του έσφιξε το χέρι. Τα 
μάτια του ήταν γεμάτα δάκρυα. Και δεν ήταν ο μοναδικός, όπως 
διαπίστωσε ο Περδίκκας. Πρέπει να κάνω κάτι για να δουν ότι δεν 
το έκανα εγώ, σκέφτηκε.

«Βγείτε έξω, όλοι!» βρυχήθηκε ο Πευκέστας απευθυνόμενος στις 
γυναίκες.

«Όχι, ένα λεπτό», είπε ο Περδίκκας κι έκανε μεταβολή για να 
ρίξει το βλέμμα στην αίθουσα. Με δυνατή φωνή, για να τον ακού-
σουν όλοι, ρώτησε: «Πού είναι η σκλάβα που έφερε την κούπα στον 
βασιλιά;»

Ο Βαβυλώνιος αρχιυπηρέτης, ένας άντρας με πεταχτά μάτια, που 
ως εκείνη τη στιγμή είχε μισολουφάξει πίσω από μια κολόνα, τον 
πλησίασε σέρνοντας τα πόδια και πλέκοντας τα χέρια.

«Δεν το ξέρω, άρχοντά μου. Έχω αρκετή ώρα να δω τη Νίνα…»
Ο Περδίκκας έψαξε τους υπασπιστές και διάλεξε τον Λυσανία.
«Η σκλάβα με τον ασημένιο χιτώνα. Δεν μπορεί να μην την πρό-

σεξες».
«Μάλιστα, κύριε», απάντησε ο υπασπιστής κοκκινίζοντας.
«Ίσως δεν πρόλαβε καν να αλλάξει. Βρείτε τη και φέρτε την εδώ 

αμέσως. Σε καθιστώ υπεύθυνο».
«Στις διαταγές σου, άρχοντά μου!»
Ο Λυσανίας διάλεξε άλλους τέσσερις νέους. Τη στιγμή που έφευ-

γε, ο Περδίκκας τον άρπαξε από τον αγκώνα.
«Να μην πειράξετε ούτε τρίχα από τα μαλλιά της, όσο γυμνή κι 

αν τη δείτε. Κάποιος θέλησε να δηλητηριάσει τον βασιλιά κι αυτή 
η γυναίκα θα ομολογήσει. Όμως θα το ομολογήσει σε εμένα. Κατά-
λαβες, Λυσανία;»

«Μάλιστα, άρχοντά μου!»
Πίσω από την πλάτη του, ο Περδίκκας άκουσε μια δυνατή ανα-

γούλα κι έπειτα τον εμετό να πιτσιλά τις πλάκες του πατώματος. Αν 
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έκρινε από τον σκανδαλώδη θόρυβο, ο Αλέξανδρος πρέπει να είχε 
βγάλει μονομιάς τις έξι κοτύλες της κούπας του Ηρακλή μαζί με κα-
μιά άλλη ακόμα. Ο Περδίκκας προτίμησε να μη γυρίσει να κοιτάξει.

«Και τώρα κρατήστε τον και φέρτε κουβέρτες», άκουσε να λέει 
ο γιατρός. «Θα έχει σπασμούς και θα πρέπει να…»

Οι υπόλοιπες λέξεις ακούστηκαν στ’ αυτιά του σαν το βουητό 
μιας μύγας. Έπεσε σε ένα σκαμνί κι έπλεξε τα δάχτυλα για να πά-
ψουν να τρέμουν. Το σχέδιό του, το σχέδιο της Ρωξάνης, είχε απο-
τύχει. Μα αυτό δε σημαίνει ότι πρέπει να πεθάνεις, σκέφτηκε. Όχι, 
αν ο Αλέξανδρος δεν είχε πεθάνει, δε θα πέθαινε ούτε ο ίδιος. Κά-
ποιον θα έβρισκε να πληρώσει στη θέση του.
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Αποσπάσματα από τις Βασιλικές Εφημερίδες, επίσημη εφημερίδα 
του Αλεξάνδρου υπό την ευθύνη του γραμματέα του, Ευμένη του 
Καρδιανού.

Λήμμα με ημερομηνία καταγραφής τη 18η Δαισίου του δέκατου τρί-
του έτους της βασιλείας του Αλεξάνδρου:

«Τη νύχτα της 17ης προς 18η Δαισίου ο Αλέξανδρος νιώθει ξαφ-
νική αδιαθεσία αφού πιει την κούπα του Ηρακλή σε ένα συμπόσιο 
με τους φίλους του. Την ίδια στιγμή εμφανίζεται ένας άντρας που 
λέει πως ονομάζεται Νέστωρ κι έρχεται απεσταλμένος του μαντείου 
των Δελφών για να σώσει τη ζωή του Αλεξάνδρου. Δίνει φάρμακα 
στον βασιλιά.

»Το πρωί της 18ης ο βασιλιάς υποφέρει από πυρετό και εμετούς. 
Νιώθει καλύτερα το σούρουπο και διαφεύγει τον κίνδυνο. Ο Περ-
δίκκας, ο στρατηγός των Εταίρων, βασανίζει τη γυναίκα που έφε-
ρε στον βασιλιά την κούπα του Ηρακλή. Εκείνη ομολογεί ότι έριξε 
στο κρασί του βασιλιά ένα δηλητήριο που της παρέδωσε ο Κάσσαν-
δρος. Λέει επίσης ότι στη συνωμοσία εμπλέκεται ο Αντίπατρος, πα-
τέρας του Κασσάνδρου, κι ένας Έλληνας σοφός που ονομάζεται 
Λιστοτέλης. Επειδή είναι Βαβυλώνια και δε μιλά καλά ελληνικά, ο 
Περδίκκας υποπτεύεται ότι αναφέρεται στον Αριστοτέλη. Η γυναί-
κα πεθαίνει στη διάρκεια των βασανιστηρίων».

23 Λώου του ίδιου έτους:
«Το ξημέρωμα ο βασιλικός στόλος αναχωρεί από τη Βαβυλώνα 

με 350 πλοία, πολεμικά και μεταγωγικά. Σύμφωνα με τον ναύαρ-
χο Νέαρχο, αφού κατέβει τον Ευφράτη για 3.000 στάδια, θα φτά-
σει στον Περσικό Κόλπο, που είναι σχεδόν τόσο μεγάλος όσο ο Εύ-
ξεινος Πόντος, και, 2.500 στάδια αργότερα, στην πόλη Γέρασα, στις 
ακτές της Αραβίας. Η επιθυμία του βασιλιά είναι να περιπλεύσει 
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τη χερσόνησο ώσπου να φτάσει στην Ερυθρά Θάλασσα. Δήλωσε 
ότι το σχέδιό του είναι να κατακτήσει τις χώρες της επονομαζόμε-
νης Ευδαίμονος Αραβίας και να ιδρύσει πόλεις και φρούρια κατά 
μήκος όλης της ακτής. Μα ο ίδιος δε συνοδεύει τον στόλο, τον έχει 
εμπιστευτεί στον Νέαρχο και στον Περδίκκα».

24 Λώου:
«Σήμερα ο βασιλιάς αναχώρησε από τη Βαβυλώνα προς τον Βορ-

ρά. Πήρε μαζί του δώδεκα χιλιάδες εκλεκτούς πολεμιστές και τους 
Εταίρους Κρατερό, Πευκέστα και Ευμένη».

13 Υπερβερεταίου:
«Σήμερα ο βασιλιάς έφτασε στις Σάρδεις. Διήνυσε πάνω από δέ-

κα χιλιάδες στάδια σε πενήντα μέρες. Το βράδυ δειπνεί με τους 
Εταίρους και τους ανακοινώνει ότι θα διασχίσουν τον Ελλήσποντο».

12 Δίου:
«Πάνω από έντεκα χρόνια αργότερα, ο βασιλιάς επιστρέφει στη 

Μακεδονία. Τα νέα για τις υποψίες του Αλεξάνδρου έφτασαν στον 
Αντίπατρο. Μαζί με τον Κάσσανδρο, έχει καταφύγει στη Θεσσαλία 
με στρατό».

24 Δίου:
«Μάχη στη Λάρισα. Η αριστερή πτέρυγα του Αντιπάτρου περ-

νά στο πλευρό του Αλεξάνδρου κατά τη μάχη. Ο Αντίπατρος πέφτει 
στο σπαθί του πριν αιχμαλωτιστεί. Ο Κάσσανδρος συλλαμβάνεται».

25 Δίου:
«Ο Κάσσανδρος ανακρίνεται. Δηλώνει αθώος. Πεθαίνει στην 

ανάκριση».

Απόσπασμα από τα Προσθέματα του Περί Ουρανού βιβλίου, πραγ-
ματεία που συνέταξε ο Αριστοτέλης στην εξορία:

«Οφείλουμε να υπαναχωρήσουμε από ορισμένους προηγούμε-
νους ισχυρισμούς μας. Στο έργο Περί Ουρανού διαβεβαιώναμε ότι 



50 ΧΑΒΙΕΡ ΝΕΓΡΕΤΕ

© Javier Negrete, 2007/ © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2015

ποτέ στο παρελθόν, τουλάχιστον ως εκεί που φτάνουν τα αρχεία, 
δεν παρατηρήθηκε οποιαδήποτε αλλαγή στον εξωτερικό ουρανό, 
ούτε σε κάποιο από τα τμήματά του. Δεν κάναμε αναφορά στους 
κομήτες ούτε στους διάττοντες αστέρες, τα οποία μελετούσαμε στα 
Μετεωρολογικά, γιατί θεωρούσαμε ότι τόσο οι μεν όσο και οι δε 
αποτελούσαν φαινόμενα του ανώτερου στρώματος του γήινου κό-
σμου και ότι δεν ανήκαν στον ουράνιο.

»Η θεωρία μας ήταν η εξής: Στο εν λόγω ανώτερο στρώμα, αν 
και κυριαρχούν ακόμα δύο φθαρτά στοιχεία, όπως ο αέρας και η 
φωτιά, η ατμόσφαιρα συμμερίζεται λόγω μετάδοσης την κίνηση των 
ουράνιων σφαιρών στις οποίες βασιλεύει το πέμπτο στοιχείο, ο αμε-
τάβλητος και άφθαρτος αιθέρας. Η εν λόγω κίνηση, μια αιώνια πε-
ριστροφή που έχει ως κέντρο της τη Γη, κάνει το ανώτερο στρώμα 
του αέρα να αναφλέγεται ορισμένες φορές. Αν η φλόγα αυτής της 
ανάφλεξης είναι αδύναμη και διαρκεί λίγο, προκύπτει ένας διάτ-
των αστέρας. Αν είναι πιο έντονη, αλλά όχι τόσο όσο χρειάζεται για 
να αναλωθεί αμέσως, εκείνο που εμφανίζεται είναι ένας κομήτης. 
Όσο για την κόμη του, πρόκειται για ένα ατμοσφαιρικό φαινόμενο 
παρόμοιο με την άλω που περιβάλλει κατά περιστάσεις τον Ήλιο 
και τη Σελήνη, και στην πραγματικότητα βρίσκεται πολύ πιο κοντά 
στη Γη απ’ ό,τι πιστεύει ο πολύς κόσμος.

»Όπως προαναφέραμε, αυτή ήταν η θεωρία μας. Ωστόσο οι ίδιες 
οι παρατηρήσεις μας μας έπεισαν ότι δεν είναι σωστή και τώρα θα 
εξηγήσουμε το γιατί.

»Τη χρονιά που ήταν άρχων ο Κηφισόδωρος αναγκαστήκαμε να 
εγκαταλείψουμε την Αθήνα εξαιτίας ψευδών κατηγοριών εναντίον 
μας σε σχέση με τη δηλητηρίαση του Αλεξάνδρου. Τις ίδιες εκείνες 
ημέρες εμφανίστηκε στον ουρανό ένας νέος κομήτης με μοναδική 
πορεία. Οι κομήτες δεν ακολουθούν τις ίδιες τροχιές με τους πλα-
νήτες, γιατί, ενώ αυτοί βλέπουν τις περιστροφές τους να περιορίζο-
νται στην ουράνια ζώνη που είναι γνωστή ως Ζωδιακός Κύκλος, οι 
κομήτες μπορούν να εμφανιστούν σε διαφορετικές περιοχές του 
στερεώματος.

»Το νέο εκείνο σώμα περιστρεφόταν σε τροχιά κατακόρυφη προς 
τον ουράνιο ισημερινό. Ακολουθώντας αυτή την τροχιά, ανέβαινε 
κάθε νύχτα στο στερέωμα ώσπου έφτασε στον βόρειο ουράνιο πό-
λο, και από εκείνη τη στιγμή άρχισε να κατεβαίνει προς τον ορίζο-
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ντα. Όταν πιστεύαμε ότι δε θα επέστρεφε, ο κομήτης εμφανίστηκε 
εκ νέου με το πέρας τριάντα ημερών, όσες ακριβώς είχε παραμεί-
νει νωρίτερα στον ουρανό, και τώρα είναι έτοιμος να εξαφανιστεί 
ξανά κάτω από τον ορίζοντα. Αυτό μας κάνει να συμπεραίνουμε ότι 
επαναλαμβάνει την ίδια πορεία κάτω από το γήινο ημισφαίριο, πέ-
ρα από εκεί που βλέπουν τα μάτια μας, ώσπου φτάνει στον νότιο 
ουράνιο πόλο κι αρχίζει ξανά τον κύκλο του. Κατά συνέπεια, θα λέ-
με στο εξής ότι αυτός ο κομήτης ακολουθεί πολική τροχιά.

»Λόγω του ότι ο κομήτης ανεβαίνει ως τον βόρειο πόλο κι έπει-
τα κατεβαίνει σαν να επρόκειτο να συντριβεί πάνω στη γη, άρχισαν 
να τον αποκαλούν με το όνομα Ίκαρος. Όσοι ερμηνεύουν τις κινή-
σεις των κομητών και τις πτώσεις των διαττόντων αστέρων ως οιω-
νούς του μέλλοντος διαβεβαιώνουν ότι ο Ίκαρος αντιπροσωπεύει 
την αναγέννηση στη Βαβυλώνα του βασιλιά Αλεξάνδρου, μα και ότι 
προφητεύει τη σύντομη πτώση του. Ας αφήσουμε αυτά τα ζητήματα 
στα χέρια εκείνων που πιστεύουν σε αυτά.

»Εκείνο που μας έκανε να σκεφτούμε ότι αυτός ο κομήτης δεν 
είναι ένα φαινόμενο που προκαλείται στο κατώτερο γήινο στρώμα 
αλλά στον ουρανό είναι το εξής γεγονός: Όταν ο Ίκαρος κατέβαι-
νε από τον βόρειο ουράνιο πόλο κατά την πρώτη τροχιά του, η κό-
μη του, που είναι η πιο μακριά μεταξύ όλων των γνωστών κομητών 
από τότε που τηρούνται γραπτά αρχεία, σκοτείνιασε όταν πέρασε 
κοντά στη Σελήνη, η οποία ήταν στο πρώτο τέταρτο. Αυτό σημαί-
νει ότι πέρασε πίσω από το τμήμα της Σελήνης που μένει στη σκιά, 
και όχι μπροστά της, και ότι, κατά συνέπεια, ο κομήτης Ίκαρος βρί-
σκεται πέρα από τη σφαίρα της Σελήνης.

»Ωστόσο πρέπει να καθησυχάσουμε όσους τρέμουν τον κίνδυνο 
των ουράνιων πραγμάτων. Όλα όσα κινούνται στις αθάνατες σφαί-
ρες του αιθέρα δεν μπορούν εκ φύσεως να έρθουν σε επαφή με τη 
Γη. Αυτή προστατεύεται από ένα αδιαπέραστο φράγμα, που σχη-
ματίζεται από την κρυστάλλινη και άφθαρτη σφαίρα στην οποία πε-
ριστρέφεται η ίδια η Σελήνη».
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ΑΝΕΜΟΣ ΑΠΟ ΤΗ ΛΙΒΥΗ

6 Γορπιαίου,
3ο έτος της 115ης Ολυμπιάδας.

437 ab urbe condita*.

Η Κλεία έφερε τη γραφίδα στα χείλη και μάσησε τη φιλντισένια 
άκρη ενώ με τα δάχτυλα του αριστερού χεριού ανακάτευε τους 

κόκκινους βοστρύχους των μαλλιών της. Πάνω στο τραπέζι είχε ξε-
διπλώσει το πολύπτυχο με τις κερωμένες πλάκες όπου είχε συνθέ-
σει το ποίημά της. Τώρα που το είχε τελειώσει, είχε έρθει η ώρα να 
το καθαρογράψει. Ξετύλιξε λίγο τον πάπυρο που επρόκειτο να χρη-
σιμοποιήσει, στερέωσε τις γωνίες με κομμάτια από μολύβι, βούτη-
ξε το φτερό της χήνας στο μελανοδοχείο κι άρχισε να αντιγράφει 
τα δακτυλικά εξάμετρα. Ήξερε ότι θα την κατέκριναν γιατί χρησι-
μοποιούσε το μέτρο της επικής ποίησης για να διηγηθεί μια ερωτι-
κή ιστορία, μα την εποχή του Αλεξάνδρου οι παραδοσιακές χρήσεις 
έπρεπε να αλλάξουν.

Ήταν Εσθίος κι η κόπωσή μου δυνάμωνε το θέρος.
Βρήκα γαλήνια νερά, αθόρυβα, δίχως στροβίλους,
τόσο κρυστάλλινα που θαρρείς μετρούσα στον βυθό
τα βότσαλα, κι έδειχνε το νερό να μη σαλεύει.
Ασημένιες ιτιές κι ένα πλατάνι θρεμμένο στα κύματα
έριχναν γλυκιά σκιά πάνω στις όχθες.
Σίμωσα τα πόδια, μπήκα ως τον αστράγαλο
κι έπειτα ως τα γόνατα. Αχόρταγη, του απαλού χιτώνα μου
τη ζώνη έλυσα, την κρέμασα σε μια γερτή ιτιά
κι ολόγυμνη χώθηκα μέσα στο νερό.

 * 10 Αυγούστου του 317 π.Χ.
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«Ολόγυμνη», επανέλαβε δυνατά κι άφησε μια στιγμή το φτερό. 
Εκείνη η λέξη άφηνε στα χείλη της μια αίσθηση χλιαρή και υγρή, 
που κατέβαινε ως την κοιλιά. Το ποίημα μιλούσε για την Αρέθου-
σα, τη Νύμφη της πηγής όπου έπαιζε μικρή με τις φίλες της, όταν ο 
πατέρας της δεν είχε γίνει ακόμα τύραννος των Συρακουσών –λά-
θος! βασιλιάς των Συρακουσών– κι εκείνη μπορούσε να πηγαίνει 
όπου της έκανε κέφι. Τώρα χαμογέλασε σκανταλιάρικα σαν φαντά-
στηκε τι θα σκεφτόταν ο μεγάλος Αγαθοκλής για το γεγονός ότι η 
κόρη του, μια κοπελίτσα, έγραφε για Νύμφες που λούζονταν γυμνές 
σε κρυστάλλινα νερά και τις καταδίωκαν φιλήδονοι κυνηγοί.

Όχι, θυμήθηκε, δεν ήταν πια κοπελίτσα, ήταν παντρεμένη γυναί-
κα στα δεκαεπτά της. Στις 22 Αρταμιτίου, πριν από τρεισήμισι μή-
νες, είχε χαρεί την πρώτη νύχτα του γάμου της, την πρώτη και τελευ-
ταία νύχτα έρωτα μέχρι στιγμής. Πόσες αμέτρητες απολαύσεις υπό-
σχονταν τα γλυκά επιθαλάμια της Σαπφούς, που τόσο θαύμαζε! Όταν 
επιτέλους είχε γνωρίσει τον αρραβωνιαστικό της από κοντά, της φά-
νηκε πολύ όμορφος άντρας και όχι τόσο κοντός όσο της είχαν δώσει 
να καταλάβει. Το κυριότερο, μύριζε ωραία. Πριν από τον γάμο τη 
βασάνιζε η ιδέα ότι θα πλάγιαζε με κάποιον που θα έζεχνε ξινισμέ-
νο ιδρώτα ή θα είχε τερηδόνα, όπως τόσο πολλοί από τους τύπους 
που περιστοίχιζαν τον πατέρα της κι είχαν περίπου την ηλικία του. 
Μα ο σύζυγός της ανέδιδε μια μυρωδιά ζεστή και μαζί δροσερή, και 
στα σαράντα του είχε τέλεια δόντια χωρίς να λείπει κανένα, παρά 
τις μάχες που έδινε από παιδί σχεδόν. Εκείνα τα δόντια, εκείνα τα 
σαρκώδη χείλη υπόσχονταν μια νύχτα ατέλειωτων φιλιών…

…στάθηκε τρυφερός, ευγενικός και υπομονετικός, μα στην Κλεία 
φάνηκε ότι δρούσε με την ψυχρή συγκέντρωση εκείνου που τελεί 
μια ιεροτελεστία, όπως το πρωί, όταν είχαν κάνει μαζί τις θυσίες 
προς τιμήν της Ήρας και της Ειλείθυιας. Ένιωσε κι ευχάριστες αι-
σθήσεις: τα χέρια και τα χείλη του συζύγου της που έτρεχαν στο 
δέρμα της, το βάρος της στενής λεκάνης πάνω στη λεκάνη της ενώ 
μπλέκονταν τα πόδια τους. Μα στο τέλος, όταν εκείνος τραβήχτη-
κε, το κορμί της κοπέλας έμοιαζε με χορδή τόξου που δεν πρόλα-
βε να εκτοξεύσει το βέλος κι απέμεινε τεντωμένη. Εκείνος δεν άρ-
γησε να κοιμηθεί και η Κλεία έμεινε να κοιτά το ταβάνι και να σκέ-
φτεται πως έλειπε κάτι, πως είχε δραπετεύσει μέσα από τα δάχτυ-
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λά της κάτι άυλο και λεπτό σαν τους κόκκους της σκόνης πάνω σε 
μια ηλιαχτίδα.

Ο ύπνος έφτασε τελικά, μα ήταν ανήσυχος και φορτωμένος πα-
ράξενα οράματα. Ξύπνησε μέσα στη νύχτα, κι όταν γύρισε αναζη-
τώντας μια πιο δροσερή μαξιλάρα, βρήκε το κρεβάτι άδειο.

Εκείνος ήταν όρθιος· είχε ανοίξει το παράθυρο που έβλεπε ανα-
τολικά, προς τη θάλασσα. Μάλλον είχε βγει το φεγγάρι, γιατί έμπαι-
νε ένα φως που έλουζε με ψυχρό ασήμι τη σιλουέτα του. Ήταν ακό-
μα γυμνός, μα η γύμνια του είχε τέτοια φυσικότητα και μαζί τόση κομ-
ψότητα όση ο πορφυρός μανδύας που είχε φορέσει μέσα στη μέρα.

Η Κλεία σηκώθηκε. Σκέφτηκε να φορέσει τον χιτώνα ή τουλά-
χιστον να ρίξει πάνω της το σκέπασμα του κρεβατιού, μα θυμήθη-
κε ότι ήταν μια παντρεμένη γυναίκα πλάι στον σύζυγό της κι εξάλ-
λου το δροσερό αεράκι που έμπαινε από το παράθυρο ήταν ευχά-
ριστο. Πλησίασε αργά, στάθηκε πλάι του και κοίταξε από το παρά-
θυρο. Το φεγγάρι είχε αρχίσει να σκαρφαλώνει στον ουρανό και η 
λειψή μορφή του καθρεφτιζόταν στη θάλασσα.

«Πέσε ξανά στο κρεβάτι. Είναι νύχτα ακόμα», της είπε εκείνος.
Η Κλεία τον χάιδεψε στο στέρνο. Τα δάχτυλά της διέτρεξαν τον 

ώμο του και στάθηκαν στη σταυρωτή σύμφυση κάτω από την κλεί-
δα. Όταν πλάγιασαν στο φως των κεριών, είχε δει ότι το κορμί του 
ήταν γεμάτο ουλές, μα αυτή ήταν η χειρότερη. Έλεγαν ότι το βέλος 
που τρύπησε τον πνεύμονά του τον είχε κρατήσει αρκετές μέρες με 
το ένα πόδι στο βασίλειο του Άδη.

«Σε πονάει;»
«Όταν αλλάζει ο καιρός». Χαμογέλασε λοξά μα δεν την κοίτα-

ξε. Η ματιά του ήταν ακόμα χαμένη στην Ανατολή. «Όπως τώρα. 
Μα την άνοιξη είναι φυσιολογικό».

Η Κλεία κόλλησε στο κορμί του και τον αγκάλιασε από τη μέση, 
μα εκείνος δεν αντέδρασε. Μάλλον δεν έκανε την καρδιά του να 
σκιρτά, δεν έκανε φωτιά να τρέχει στο δέρμα του, δεν τον έκανε να 
ριγά, να ιδρώνει. Σαπφώ, Σαπφώ, με γέλασες. Μα δεν έφταιγε η 
ποιήτρια, ούτε τα επιθαλάμια τραγούδια της, αλλά εκείνη που είχε 
κάνει όνειρα.

Είχε ακούσει να μιλούν για τον Αλέξανδρο από πολύ μικρή, όταν 
έφτασε η είδηση ότι ο βασιλιάς της Μακεδονίας είχε περάσει στην 
Ασία χωρίς να παντρευτεί και χωρίς να αφήσει διάδοχο στον θρό-
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νο. Χρόνια αργότερα, όταν ζούσε εξόριστη με τον πατέρα της στους 
πρόποδες της Αίτνας, έφτασαν ιστορίες που εξηγούσαν γιατί ο Αλέ-
ξανδρος δε βιαζόταν να παντρευτεί· φήμες που μιλούσαν για έναν 
αχώριστο φίλο, τον Ηφαιστίωνα, αλλά και για έναν νεαρό Πέρση 
που είχε υπηρετήσει αυτοκράτορες, χόρευε όπως η ίδια η Τερψιχό-
ρη και ξεπερνούσε σε ομορφιά και γοητεία οποιαδήποτε κοπέλα, 
σε σημείο που ο Αλέξανδρος να τον έχει φιλήσει μπροστά σε όλο 
τον στρατό.

Γι’ αυτό η Κλεία κατάλαβε με πικρία τι μπορούσε να περιμένει 
από τον νέο της σύζυγο και τι όχι. Ο Αλέξανδρος ήταν ευγενής και 
θα της φερόταν πάντα καλά. Ωστόσο, εκτός από τη χλιαρότητά του 
απέναντι στις γυναίκες, ήταν ένας βασιλιάς που για το κοινό συμ-
φέρον είχε ήδη παντρευτεί τέσσερις φορές· εκείνη ήταν απλώς η 
πέμπτη σύζυγος. Ή, μάλλον, περισσότερο από βασιλιάς, ήταν θεός, 
ένας γιος του Άμμωνα Δία, μια θεότητα στον βωμό της οποίας η 
Κλεία είχε θυσιαστεί σαν νέα Ιφιγένεια.

Αυτή η σύγκριση της άρεσε, γιατί την έκανε να ξεχειλίζει από 
μια γλυκιά πικρία. Όπως ακριβώς ο Αχαιός ηγέτης Αγαμέμνων εί-
χε θυσιάσει την κόρη του, Ιφιγένεια, για να καταφέρει ούριο άνε-
μο για την Τροία, έτσι κι ο πατέρας της, Αγαθοκλής, είχε παραδώ-
σει εκείνη για να εδραιώσει τη συμμαχία του με τον Αλέξανδρο, τον 
άντρα που τον είχε βοηθήσει πρώτα να γίνει τύραννος των Συρα-
κουσών κι έπειτα να στεφθεί βασιλιάς.

Μην είσαι μελοδραματική, σκέφτηκε. Εκείνη τουλάχιστον ήταν 
ακόμα ζωντανή. Και μια νύχτα στο πλευρό του Αλεξάνδρου δεν ήταν 
τόσο φρικτή όσο η αίσθηση της κόψης του πέλεκυ στον λαιμό.

Αγνοώντας τους ρεμβασμούς και τις σκέψεις της νεαρής συζύ-
γου του, ο βασιλιάς του μισού κόσμου εξακολουθούσε να κοιτά τη 
θάλασσα.

«Τι υπάρχει στην Ανατολή;» τον ρώτησε η Κλεία. Κάποιος που 
έχασες; σκέφτηκε. Ο Ηφαιστίων;

«Τίποτα. Το παρελθόν», απάντησε εκείνος.
Η Κλεία δεν ήξερε πώς να τον κάνει να την κοιτάξει. Πάνω σε 

ένα τραπεζάκι ήταν ένα κανάτι με κρασί. Έβαλε λίγο σε ένα γυά-
λινο ποτήρι και του το πρόσφερε. Ο Αλέξανδρος επιτέλους έστρε-
ψε το βλέμμα πάνω της, μα κούνησε το κεφάλι.

«Όχι, ευχαριστώ, Αγαθόκλεια. Το κρασί θολώνει τις σκέψεις». 
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Την άρπαξε για μια στιγμή από τους ώμους και τη φίλησε στο μέ-
τωπο. «Πρέπει να φύγω».

«Αργεί πολύ ακόμη να ξημερώσει. Δε θα κοιμηθείς άλλο;»
Ο Αλέξανδρος φορούσε ήδη τον χιτώνα. Είχε ντυθεί μέσα σε λί-

γα δευτερόλεπτα, με την ταχύτητα και την οικονομία κινήσεων ενός 
στρατιώτη συνηθισμένου να βγαίνει από τη σκηνή μέσα στη νύχτα.

«Οι εχθροί μου δεν κοιμούνται ποτέ», είπε ενώ έδενε τα σανδά-
λια. «Όταν κλείνω τα μάτια, κάποιος σε κάποια γωνιά της αυτοκρα-
τορίας σχεδιάζει εξέγερση εναντίον μου. Όλοι πρέπει να νιώθουν 
το βλέμμα του Αλεξάνδρου».

Εκτός από τη σύζυγό σου, σκέφτηκε η Κλεία, ενώ εκείνος έβγαι-
νε από την πόρτα και την έκλεινε πίσω του. Από τότε δεν τον είχε 
ξαναδεί.

Η Κλεία αναστέναξε. Ένιωθε ακόμα την ταραχή του τόξου που 
δεν έχει εκτοξεύσει το βέλος. Κατέβασε τα μάτια στον πάπυρο. «Πού 
τρέχεις, Αρέθουσα;…» Είχε συνεχίσει την αντιγραφή χωρίς να σκέ-
φτεται σχεδόν, κι από το λίκνισμα του πλοίου είχε κάνει μια μικρή 
μουντζούρα σε ένα άλφα. Αποφάσισε να θεωρήσει ότι η ώρα της 
γραφής είχε λήξει· χρησιμοποιούσε πάπυρο από τη Σάιδα αλειμμέ-
νο από την ανάστροφη με λάδι κέδρου και δεν έπρεπε να σπαταλά 
ένα τόσο ακριβό υλικό.

Ζεσταινόταν, ίσως από τις εικόνες που χόρευαν στο μυαλό της. 
Στην καμπίνα ο αέρας ήταν αποπνικτικός, παρόλο που το παραθυ-
ράκι ήταν ανοιχτό. Έκλεισε πρώτα το πολύπτυχο κι έπειτα τύλιξε 
τον πάπυρο για να τα φυλάξει και τα δύο στο σεντούκι όπου είχε τα 
αναγνώσματά της για την Ποσειδωνία. Εξαιτίας της επιμονής του 
πατέρα της, είχε πάρει μαζί τους πιο ξακουστούς Σικελούς συγγρα-
φείς: τον Φίλιστο, τον Κόρακα και τον τόσο βαρετό Γοργία, τον σο-
φιστή που είχε ζήσει πάνω από εκατό χρόνια και τους λόγους του 
οποίου είχε αναγκαστεί να μελετήσει χιλιάδες φορές. Στην Κλεία 
άρεσε μόνο το Ελένης Εγκώμιον, κυρίως όταν ο Γοργίας δικαιολο-
γεί την ηρωίδα γιατί αφέθηκε να την πάρουν στην Τροία: Αν ο Έρω-
τας είναι θεός κι έχει θεία δύναμη, πώς μπορεί να του αντισταθεί 
ένα κατώτερο ον; Μα, αν είναι ανθρώπινη ασθένεια και αδυναμία 
του νου, δεν πρέπει να λογοκρίνεται ως αμάρτημα αλλά να συγχω-
ρείται ως κακοτυχία. Δίχως να το ξέρει, η Κλεία είχε πέσει θύμα 
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της ασθένειας του Έρωτα. Μα δεν ήταν ερωτευμένη με κάποιο συ-
γκεκριμένο άτομο, ούτε καν με τον σύζυγο που επρόκειτο να ξανα-
δεί σύντομα. Όχι, ήταν ερωτευμένη με τον έρωτα.

Έκλεισε απότομα το σεντούκι και σηκώθηκε να κάνει μια βόλ-
τα. Φυσικά, ήταν αδιανόητο να βγει μόνη από την καμπίνα. Σαν την 
είδε να ανοίγει την πόρτα, η Άδα, η καινούργια Μακεδόνισσα θε-
ραπαινίδα, όρμησε ξοπίσω της. Και πίσω από την Άδα έσπευσαν 
να προστρέξουν άλλες δυο σκλάβες κι έξι άντρες της φρουράς του 
πατέρα της, Σικελοί και Δωριείς μεγάλοι σαν μπαούλα, που περπα-
τούσαν με πιγούνι προτεταμένο και αψήφιστο βλέμμα όποτε δια-
σταυρώνονταν με κάποιο Μακεδόνα στρατιώτη.

Η Κλεία βγήκε στο κατάστρωμα και σήκωσε τα μάτια. Κόντεψε 
να ζαλιστεί σαν είδε το ύψος της μαΐστρας: πάνω από εκατό πήχεις 
ως την άκρη, εκεί όπου κυμάτιζε η φιλάνδρα με το αστέρι των Αρ-
γεαδών, της μακεδονικής δυναστείας. Ενστικτωδώς άπλωσε το χέ-
ρι για να στηριχτεί στην Άδα και το βλέμμα της τράβηξε εμπρός για 
να βρει τη δεξιά πλευρά της πλώρης. Δεν είχε ζαλιστεί ακόμα, μα 
δεν ένιωθε να πατά καλά.

Στην Αμφιτρίτη ταξίδευαν σχεδόν δύο χιλιάδες άτομα: κωπηλά-
τες, στρατιώτες, πλήρωμα και επιβάτες. Δεν ήταν παράξενο που το 
κατάστρωμα ήταν ασφυκτικά γεμάτο κι αναγκάζονταν να προχω-
ρούν αργά, παρακάμπτοντας τον κόσμο, για να φτάσουν ως την πλώ-
ρη. Οι στρατιώτες προσπαθούσαν να συνωστίζονται κοντά στις κου-
παστές για να μην πέφτουν πάνω στους ναύτες που έτρεχαν να εκτε-
λέσουν τα καθήκοντά τους. Στο πλοίο ταξίδευαν περισσότεροι από 
πεντακόσιοι οπλίτες, μοιρασμένοι σε δύο λόχους πεζικού με σάρι-
σες· κάτι που, μαζί με τους τοξοβόλους και τους υπεύθυνους των δέ-
κα καταπελτών, άθροιζε πάνω από εξακόσιους στρατιώτες. Τώρα 
που η κατάσταση στις Συρακούσες έδειχνε να έχει σταθεροποιηθεί, 
τα στρατεύματα εκείνα επέστρεφαν στην Ποσειδωνία, τη νέα βάση 
επιχειρήσεων του Αλεξάνδρου, για την επίθεση στην Καμπανία: την 
πιο εύφορη περιοχή της Ιταλίας, αυτή την οποία οι Ρωμαίοι τού εί-
χαν απαγορεύσει να πατήσει απειλώντας να στείλουν τις λεγεώνες 
τους εναντίον του.

Η Αμφιτρίτη ήταν το πρώτο πολεμικό πλοίο που είχε ναυπηγη-
θεί ως πλωτήρας: Είχε δύο παράλληλες καρίνες, τις οποίες ένωνε 
μια πελώρια πλατφόρμα που λειτουργούσε σαν κατάστρωμα και την 
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ωθούσαν τρία πανιά και οκτακόσιοι κωπηλάτες. Σύντομα θα υπήρ-
χαν κι άλλα τέτοια πλοία. Στις προβλήτες του μεγάλου λιμανιού στις 
Συρακούσες, οι μηχανικοί του Αλεξάνδρου και του Αγαθοκλή κα-
τασκεύαζαν ήδη άλλους δύο τιτάνες των θαλασσών. Ακολουθώντας 
το παράδειγμα των ναυπηγών της Ρόδου, που δεν άφηναν κανέναν 
να πλησιάζει τους ταρσανάδες τους, δούλευαν πίσω από τεράστιους 
φράχτες που προστάτευαν από περίεργα βλέμματα· μέχρι στιγμής 
είχαν εκτελέσει κάμποσους κατασκόπους μα και τους Φοίνικες ξυ-
λουργούς, γιατί είχαν αποδείξει ότι δεν κρατούσαν τη γλώσσα τους 
και ήταν πιο πιστοί στους συγγενείς τους τους Καρχηδόνιους παρά 
στον κύριό τους τον Αλέξανδρο.

Η Αμφιτρίτη και οι υπό κατασκευή αδελφές της ήταν προσωπι-
κό σχέδιο του Μακεδόνα βασιλιά, που το είχε χρηματοδοτήσει από 
την τσέπη του και είχε αναθέσει το εγχείρημα στον Αριστόβουλο, 
τον αρχιμηχανικό του. Αρχικά όλοι είχαν προβάλει χίλιες ενστά-
σεις, μα τελικά ο Αλέξανδρος τους μετέδωσε τον ενθουσιασμό του 
κι όταν σάλπαρε για την Ιταλία συνέχισαν να εργάζονται σαν να 
επέβλεπε τα έργα ο ίδιος ο βασιλιάς.

«Δε θα είναι καθόλου εύκολη στους ελιγμούς», είχε αντιτείνει ο 
Αγαθοκλής όταν ήταν έτοιμοι να καθελκύσουν την Αμφιτρίτη.

«Πράγματι», του αποκρίθηκε ο Αριστόβουλος. «Μα δεν πρόκει-
ται για τριήρη σχεδιασμένη να εφορμά με το έμβολο. Είναι ένα πλω-
τό φρούριο εξοπλισμένο με πολιορκητικές μηχανές και ταυτόχρο-
να μεταγωγικό σκάφος».

«Με τέτοιο μέγεθος, θα είναι ευάλωτη στις επιθέσεις άλλων, μι-
κρότερων πλοίων».

«Γι’ αυτό έχει τους κατεπέλτες και τον στόλο που τη συνοδεύει. 
Σε διαβεβαιώ ότι κανένα εχθρικό πλοίο δε θα πλησιάσει την Αμφι-
τρίτη», επέμεινε ο μηχανικός.

Τώρα η Αμφιτρίτη έπλεε προς τα βορειοανατολικά σαν πελώριο 
θαλάσσιο κήτος, σαν γιγάντια φάλαινα περιτριγυρισμένη από τα μι-
κρά της. Η Κλεία κοίταξε στα δεξιά της πλώρης. Πάνω από τριακό-
σιους πήχεις μακριά, διατηρώντας μια σεβαστή απόσταση, προχω-
ρούσαν τα στρογγυλεμένα μεταγωγικά που κουβαλούσαν άλογα, 
προμήθειες και περισσότερους στρατιώτες για τον Αλέξανδρο. Ακό-
μα πιο πέρα, στο εξωτερικό του κύκλου, έπλεαν τα πολεμικά πλοία, 
πέντε πεντήρεις και δέκα τριήρεις σε κάθε πλευρά, σκάφη που δεν 
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έφταναν ούτε το ένα τρίτο του μήκους της Αμφιτρίτης. Όταν η θά-
λασσα ήταν ακύμαντη, χρησιμοποιούσαν τα κουπιά κι έμοιαζαν με 
μεγάλες θαλάσσιες σαρανταποδαρούσες, μα, από τη στιγμή που 
σάλπαραν από τις Συρακούσες, δύο μέρες νωρίτερα, ο άνεμος ήταν 
ούριος και δεν είχε χρειαστεί να καταφύγουν σε αυτά σχεδόν κα-
θόλου. Σήμερα η θάλασσα ήταν ταραγμένη, με μακριά κύματα που 
κατσάρωναν σε λευκά προβατάκια, μα η Κλεία δεν είχε ζαλιστεί 
ακόμα και ήθελε να πιστεύει ότι δε θα το πάθαινε. Τα νερά φαίνο-
νταν περισσότερο γκρίζα παρά γαλανά, γιατί ο ουρανός δεν ήταν 
καθαρός και τα παράλια της Λευκανίας, της περιοχής στα νότια της 
Ιταλίας, την οποία παρέπλεαν, διακρίνονταν ελάχιστα, σαν μακρό-
στενη μουντζούρα.

Ακολουθούμενη από τη μικρή της συνοδεία, η Κλεία συνέχισε 
τη βόλτα προς την πλώρη παρακάμπτοντας παρεούλες στρατιωτών 
που έπαιζαν πεντόβολα, πεσσούς, βόλους και κυρίως κύβους, φω-
νάζοντας, χαχανίζοντας και χτυπώντας δυνατά τα κηθία στο κατά-
στρωμα. Μάλιστα κάποιοι ασκούνταν στην πάλη, αν και ήταν μάλ-
λον παντομίμα εξαιτίας της έλλειψης χώρου. Αναγκάστηκαν να πα-
ρακάμψουν και τους καταπέλτες, που ήταν πέντε στην αριστερή, πέ-
ντε στη δεξιά πλευρά του πλοίου κι ένας σε κάθε πλώρη. Κάποιοι 
εκσφενδόνιζαν βέλη με μήκος πέντε πήχεις και άλλοι πετούσαν πέ-
τρες με βάρος ως δύο τάλαντα. Οι υπεύθυνοι για τη λειτουργία τους, 
πέντε άντρες ανά μηχανή, είχαν βαλθεί να γυαλίζουν τα μεταλλικά 
κομμάτια και να λιπαίνουν τα χοντρά σκοινιά των μηχανισμών συ-
στροφής, πλεγμένα από ανθρώπινα μαλλιά· ο Αλέξανδρος έπρεπε 
να δει τους καταπέλτες καινούργιους, σαν να είχαν βγει μόλις από 
το οπλοστάσιο. Η Κλεία δεν αγαπούσε ιδιαίτερα τα όπλα, μα από 
μικρή άκουγε τον πατέρα της να μιλά για τακτικές, στρατηγικές και 
πολεμικές μηχανές και στο τέλος είχε αναπτύξει κάποια περιέργεια 
για τα παιχνίδια των αντρών.

Όταν πέρασαν κάτω από το ακάτιο, η Κλεία δεν αντιστάθηκε 
στον πειρασμό και σήκωσε το βλέμμα ξανά, παρά τον ίλιγγο. Εκεί 
πάνω, στο διάζυγο του επιστυλίου, ένας ναυτικός ατένιζε τον ορί-
ζοντα, σε τέτοιο ύψος σαν να ήταν στον αμυντικό πύργο της Ορτυ-
γίας, που υψωνόταν στο παλιό λιμάνι των Συρακουσών.

«Σε πιάνει ζαλάδα, έτσι δεν είναι;» είπε κάποιος πίσω της.
Η Κλεία γύρισε. Καθισμένος πάνω σε ένα τυλιγμένο παλαμάρι 
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ήταν ο Νέστωρ, που είχε φτάσει από την Αλεξάνδρεια πριν από με-
ρικές μέρες κι είχε προλάβει να μπει στον στόλο που ταξίδευε για 
την Ποσειδωνία. Χωρίς να περιμένει απάντηση, ο γιατρός έριξε ξα-
νά τα μάτια στα γραφτά του. Η Κλεία πρόσεξε ότι, αντί για ένα ρο-
λό πάπυρο, χρησιμοποιούσε κομμάτια κατεργασμένο δέρμα, κομ-
μένα σε τετράγωνα και ραμμένα με κλωστή στις επάνω γωνίες. Όταν 
τελείωνε τη μία όψη, γύριζε ανάποδα το δέρμα για να εκμεταλλευ-
τεί την ανάποδη. Η Κλεία πλησίασε περισσότερο, παρότι η Άδα, 
που επέμενε να την ακολουθεί με το παρασόλι για να την προστα-
τεύει από το λιοπύρι, προειδοποίησε δυσανασχετώντας. Το κείμε-
νο ήταν δυσανάγνωστο κι ο γιατρός έγραφε με δαιμονισμένη ταχύ-
τητα, χωρίς να σηκώνει τον κάλαμο.

«Αιγυπτιακά είναι;» τον ρώτησε.
Εκείνος σήκωσε το βλέμμα και συνοφρυώθηκε σαν να σκεφτό-

ταν την απάντηση. Η Κλεία δεν τον είχε ξαναδεί από τόσο κοντά. 
Είχε ξανθά μαλλιά, τόσο ανοιχτόχρωμα ώστε οι άσπρες τρίχες 
έμοιαζαν ασημένιες πινελιές πάνω σε χρυσές κλωστές. Τα μάτια 
του ήταν γαλάζια σαν τα νερά μιας παραλίας με λευκή άμμο. Δεν 
έμοιαζε Έλληνας, αν και σαν Έλληνας ντυνόταν.

«Αιγυπτιακά;» απάντησε. «Όχι. Ακόμα κι αν ζούσα τρεις ζωές, 
δε θα ήμουν ικανός να μάθω τη γλώσσα τους, ούτε τη γραφή τους».

«Τότε τι είναι;»
«Κυρά μου», επενέβη η Άδα, «νομίζω ότι θα ήταν καλύτερο να…»
«Πάψε», της είπε απότομα η Κλεία. «Δε βλέπεις ότι μιλάω; Κά-

νε πιο πέρα».
Ο Νέστωρ τής έδειξε το βιβλίο που είχε κατασκευάσει. Έδειχνε 

τόσο πρακτικό όσο το πολύπτυχο με τις κερωμένες πλάκες της, και 
πολύ πιο βολικό από το να τυλίγει και να ξετυλίγει διαρκώς έναν 
πάπυρο.

«Είναι ελληνικά. Τα ίδια ελληνικά που μιλάς κι εσύ. Περίπου. 
Εγώ χρησιμοποιώ την κοινή γλώσσα, όχι τη δωρική».

«Την ξέρω κι εγώ να τη μιλάω την κοινή», είπε η Κλεία ανοίγο-
ντας λιγάκι τα ρουθούνια και προφέροντας την κοινήν αντί για ταν 
κοινάν, όπως θα έκανε στη δωρική διάλεκτο των Συρακουσών.

«Δεν είχα αμφιβολία».
«Μα αυτά δεν είναι ελληνικά. Κανείς δε γράφει έτσι. Τώρα που 

το λες, αυτό εδώ μοιάζει με βήτα, μα έχει πολλές καμπύλες».
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Εκείνος σήκωσε τους ώμους.
«Πάντα έτσι έγραφα. Αφήνοντας κενό ανάμεσα στις λέξεις, δια-

βάζω πιο γρήγορα και με την πρώτη», είπε καθώς περνούσε μερι-
κά φύλλα. «Θα σου δείξω κάτι που έγραψα προχτές, για να δεις ότι 
δεν απαγγέλλω από μνήμης». Έβαλε τον δείκτη στο επάνω μέρος 
του φύλλου κι άρχισε να διαβάζει τόσο γρήγορα όσο έγραφε: «Η 
Αμφιτρίτη έχει μήκος διακόσιους πενήντα πήχεις και πλάτος εκα-
τόν δέκα. Είναι κατασκευασμένη πάνω σε δύο παράλληλες καρίνες 
συνδεδεμένες με ένα κατάστρωμα που στηρίζεται σε μεγάλα δρύι-
να δοκάρια. Σε κάθε εξωτερικό πλευρό υπάρχουν εκατό κουπιά σε 
δύο επίπεδα και σε κάθε κουπί τραβούν τέσσερις κωπηλάτες, δη-
λαδή τετρακόσιοι άντρες στα αριστερά και άλλοι τετρακόσιοι στα 
δεξιά, συν τους διακόσιους έφεδρους κωπηλάτες. Έχει δύο τρόπι-
δες, μία σε κάθε καρίνα, και για καθεμία έχουν χρησιμοποιηθεί δέ-
κα κορμοί φτελιάς ενισχυμένοι από ψεύτικες δρύινες τρόπιδες. Έχει 
δύο μπρούντζινα έμβολα με…»

«Γιατί τα σημειώνεις όλα αυτά; Μήπως κάνεις κατασκοπεία για 
την Καρχηδόνα;»

Ο Νέστωρ έκλεισε το τετραδιάκι και σήκωσε τους ώμους.
«Ο σύζυγός σου με πληρώνει καλά. Έχω ένα αρχοντικό στην 

Αλεξάνδρεια, άλλο ένα στη Βαβυλώνα, που έχω πέντε χρόνια να το 
δω, κι ένα σπιτάκι στη Θήρα, το πιο όμορφο απ’ όλα. Γιατί να πε-
ράσω στις τάξεις του εχθρού;»

Αυτή τη φορά ήταν η Κλεία εκείνη που σήκωσε τους ώμους.
«Ο κόσμος κάνει πολύ περίεργα πράγματα».
«Γιατρός είμαι. Το ξέρω».
Η Κλεία έβαλε τα γέλια. Επειδή ήταν κόρη του Αγαθοκλή, δεν 

της μιλούσαν ποτέ έτσι, και πολύ περισσότερο από τότε που είχε γί-
νει σύζυγος του Αλεξάνδρου. Τη διασκέδαζε.

«Αν δεν είσαι κατάσκοπος, γιατί σημειώνεις τόσα στοιχεία;» επέ-
μεινε.

«Από περιέργεια. Αυτό το πλοίο είναι ένα θαύμα της μηχανικής, 
αν και, με τέτοιο μήκος, δεν είμαι πολύ σίγουρος αν τελικά δε θα 
ανοίξει στα δύο ανάμεσα στα κύματα σαν ξερή φραντζόλα. Σημειώ-
νω τόσα πράγματα επειδή εμπιστεύομαι πιο πολύ αυτό εδώ» –χτύ-
πησε τον κάλαμο στο τετραδιάκι– «παρά αυτό», κατέληξε δείχνο-
ντας το κεφάλι του. «Ο Πλάτων λέει ότι η γραφή είναι κίβδηλη σο-
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φία, μα εγώ προτιμώ την κίβδηλη σοφία από την εμπιστοσύνη μόνο 
στη μνήμη μου».

«Έχεις σημειώσει πολλά πράγματα;»
«Αρκετά», απάντησε εκείνος. «Έχω κι άλλα τέτοια τετραδιά-

κια. Σημείωσα πολλά πράγματα στο νησί σου». Γύρισε ξανά τα φύλ-
λα ώσπου έφτασε στην αρχή. «Σε βάθος χρόνου, οι στάχτες της Αίτ-
νας είναι ευεργετικές για το έδαφος. Οι ρίζες και οι καρποί που πα-
ράγει η γη με τη στάχτη είναι τόσο θρεπτικοί και κάνουν τα κοπά-
δια να παχαίνουν τόσο, ώστε οι ιδιοκτήτες τους αναγκάζονται να 
τους κάνουν μικρές τομές στο αυτί ή αφαιμάξεις για να μην πνιγούν. 
Έτσι τουλάχιστον λένε οι χωρικοί».

Ο γιατρός φύλαξε σε ένα σακούλι το τετραδιάκι και την πλάκα 
πάνω στην οποία στηριζόταν και σηκώθηκε. Η Κλεία θυμήθηκε 
άξαφνα πόσο ψηλός ήταν εκείνος ο άντρας. Δεν του έφτανε ούτε 
στον ώμο.

«Η αφαίμαξη είναι ηλίθια συνήθεια. Δε θα την καταλάβω ποτέ. 
Μετά τη Μάχη της Μαντίνειας είδα έναν Σπαρτιάτη να αιμορραγεί 
ακατάσχετα από ένα λόγχισμα στον μηρό. Ο χειρουργός τον έδεσε 
κάτω από τον βουβώνα, κι όταν κατάφερε να σταματήσει την αιμορ-
ραγία, τι νομίζεις ότι έκανε; Αφαίμαξη, με δύο τομές στον αστρά-
γαλο! “Για καλό και για κακό”, μου είπε. Εννοείται πως τον πήρε 
στον λαιμό του. Πάλι καλά που τότε οι Σπαρτιάτες δεν ήταν με το 
μέρος μας».

Η Κλεία ανακατευόταν όταν μιλούσε για αίμα και άλλαξε θέμα.
«Κι εγώ έγραφα πριν από λίγο», είπε αυθόρμητα. «Μα δεν ήταν 

σημειώσεις».
«Και τότε τι ήταν;»
«Ένα ποίημα. Δε διαβάζω τόσο γρήγορα όσο εσύ, κι έτσι ό,τι 

γράφω το μαθαίνω από μνήμης».
«Μάλιστα». Ο Νέστωρ έμεινε σκεπτικός για λίγο· άξαφνα μάλ-

λον κατάλαβε τι έπρεπε να απαντήσει. «Μπορείς να μου το απαγ-
γείλεις, σε παρακαλώ; Θα ήταν μεγάλη μου τιμή».

«Δεν ξέρω, ακόμα δεν το έχω τελειώσει, μα…»
Η Κλεία ένιωσε την αυστηρή ματιά της Άδας να καρφώνεται 

στον σβέρκο της. Γύρισε προς το μέρος της και της έκανε νόημα να 
απομακρυνθεί μερικά βήματα ακόμα. Έπειτα, χαμηλόφωνα για να 
την ακούει μόνον ο γιατρός, απάγγειλε την ιστορία της Αρέθουσας, 
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της Νύμφης που ήταν αφιερωμένη στη θεά του κυνηγιού και δεν 
ήθελε να παντρευτεί. Μια μέρα που λουζόταν γυμνή, ο κυνηγός Αλ-
φειός την ερωτεύτηκε και την καταδίωξε. Ενώ έτρεχε να σωθεί από 
τον Αλφειό, η Αρέθουσα ικέτευσε την παρθένα θεά να τη σώσει και 
η Άρτεμις, για να την κρύψει, τη μεταμόρφωσε σε πηγή με καθαρό 
νερό. Μα ο Αλφειός δεν ξεγελάστηκε κι έτρεξε πίσω της.

Η Αρέθουσα ικέτευσε ξανά τη θεά κι εκείνη την οδήγησε στον 
Κάτω Κόσμο, μέσα από τις ζοφερές στοές που της είχε δείξει η ετε-
ροθαλής αδελφή της, η Περσεφόνη, η θεά του κόσμου των νεκρών. 
Έπειτα από ένα ταξίδι στα έγκατα της γης, βγήκαν στην άλλη πλευ-
ρά της θάλασσας, στη νησίδα Ορτυγία, στην ανατολική ακτή της Σι-
κελίας. Μα ούτε έτσι απαλλάχτηκε η Αρέθουσα από την αγάπη του 
Αλφειού, γιατί αυτός μεταμορφώθηκε σε ποτάμι, ρίχτηκε στις ίδιες 
στοές, έφτασε ως τη Σικελία κι αγκάλιασε επιτέλους τη Νύμφη. Από 
τότε τα νερά του ποταμού Αλφειού μπερδεύονται με εκείνα της πη-
γής Αρέθουσας, κι έτσι θα είναι ως το τέλος του κόσμου.

Όταν τελείωσε, η Κλεία πήρε ανάσα. Από τη νευρικότητα, είχε 
απαγγείλει πολύ γρήγορα και διακεκομμένα κι είχε φάει μια δυο 
μακρές συλλαβές και μερικούς διφθόγγους, μα ο Νέστωρ τη χειρο-
κρότησε ελαφρά.

«Μπράβο! Ωραία ιστορία. Ανάλογα με την οπτική γωνία, μπο-
ρεί να είναι θλιβερή ή χαρούμενη».

«Για μένα είναι θλιβερή», είπε η Κλεία κοιτώντας προς τη θά-
λασσα. Για κάποιο λόγο στα μάτια της είχαν ανέβει δάκρυα και δεν 
ήθελε να τη δει εκείνος. «Λέει ότι εμείς οι γυναίκες δεν μπορούμε 
ποτέ να διαλέξουμε ποιον θα αγαπήσουμε και πρέπει να κάνουμε 
πάντα ό,τι θέλουν οι άντρες».

«Εσύ θα έπρεπε να είσαι ευχαριστημένη. Παντρεύτηκες τον πιο 
σημαντικό άντρα στον κόσμο», της είχε απαντήσει η φίλη της Μίρα 
όταν η Κλεία τής είχε πει το ίδιο. Τώρα περίμενε κάποιο παρεμφε-
ρές σχόλιο από τον Νέστορα, μα ο γιατρός απλώς σήκωσε τους 
ώμους.

«Έτσι είναι η ζωή. Λοιπόν…»
Έδειχνε ότι θα έβαζε τέλος στη συζήτηση, μα η Κλεία δεν είχε 

όρεξη να γυρίσει στην καμπίνα της, ούτε να υπομείνει το κουβεντο-
λόι της Άδας, γι’ αυτό είπε: «Ξέρεις ότι ο θρύλος της Αρέθουσας εί-
ναι αληθινός;»
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«Φυσικά, όπως όλοι οι θρύλοι. Τι εννοείς;» Ο γιατρός κάθισε 
ξανά στο τυλιγμένο παλαμάρι. Έτσι, το πρόσωπό του βρέθηκε στο 
ύψος του προσώπου της Κλείας.

«Το ξέρω γιατί μεγάλωσα κοντά στην πηγή της Αρέθουσας. Το 
νερό που βγαίνει από αυτή είναι το ίδιο με εκείνο του ποταμού Αλ-
φειού».

«Δε φαίνεται ιδιαίτερα αληθοφανές. Ο Αλφειός βρίσκεται στη 
Νότια Ελλάδα, αρκετά μακριά από τη Σικελία».

«Κι όμως, είναι αλήθεια. Υπάρχουν πασιφανείς αποδείξεις. Ο 
πατέρας μου μου είπε ότι πριν από καιρό βγήκε στην πηγή ένα χρυ-
σό κύπελλο που είχαν πετάξει στον ποταμό στην Ολυμπία. Και κά-
θε τέσσερα χρόνια τα νερά θολώνουν λίγο αφού τελεστούν οι θυ-
σίες των βοδιών για να ανοίξουν οι Ολυμπιακοί Αγώνες».

«Το δίχως άλλο, είναι αξιόπιστες αποδείξεις».
Η Κλεία θύμωσε λιγάκι. Την ενοχλούσε η συγκαταβατική ειρω-

νεία του γιατρού.
«Βλέπω ότι δε με πιστεύεις. Μα όλοι ξέρουν ότι από το υπέδα-

φος της Σικελίας περνούν χίλιοι πόροι από εκείνους που ανεβάζουν 
τα θεραπευτικά ύδατα σε μέρη όπως ο Σελινούς ή η Αίγεστα. Σε 
έναν τέτοιο λαβύρινθο στοών, δεν είναι παράξενο να βρίσκουν τα 
νερά του Αλφειού τον δρόμο ως την πηγή της Αρέθουσας».

«Εγώ δεν είδα τα νερά του Αλφειού να βυθίζονται κάτω από τη 
γη στις εκβολές του. Μα ας υποθέσουμε ότι έτσι γίνεται και ταξι-
δεύουν υποθαλάσσια σε βάθος χιλίων ή δύο χιλιάδων πήχεων. Πώς 
ανεβαίνουν ξανά; Είναι λογικό να κατεβαίνει το νερό από το ίδιο 
του το βάρος, μα για να ανέβει ξανά στην επιφάνεια απαιτείται μια 
μυστηριώδης δύναμη που δε γνωρίζει κανείς. Είμαι σίγουρος ότι ο 
Αριστοτέλης δε θα συμφωνούσε με κάτι τόσο αντίθετο προς τους 
νόμους της φύσης».

«Έχεις δει τον ποταμό Αλφειό; Έχεις πάει στην Ολυμπία;»
Εκείνος κούνησε το κεφάλι καταφατικά, με υπομονή. Η Κλεία 

καταλάβαινε ότι τον ενοχλούσε αλλάζοντας διαρκώς θέμα, μα δεν 
ήθελε να τελειώσει ακόμα η κουβέντα.

«Εγώ δεν έχω βγει ποτέ από τη Σικελία», έσπευσε να προσθέ-
σει. «Πώς είναι η Ολυμπία; Το άγαλμα του Δία είναι τόσο μεγάλο 
όσο λένε;»

«Όχι σαν το μπρούντζινο άγαλμα του συζύγου σου στο λιμάνι 
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της Αλεξάνδρειας, αν και στο ημίφως του ναού είναι επιβλητικό, 
σαν να βρίσκεσαι πράγματι ενώπιον ενός θεού. Η πόλη είναι πολύ 
μικρή, ελάχιστα μεγαλύτερη από χωριό, μα βρίσκεται σε μια πανέ-
μορφη κοιλάδα που τη σκιάζουν βελανιδιές, λεύκες κι αγριελιές. 
Ένας τόπος απλός και γοητευτικός. Αν μπορούσα να διαλέξω, δε 
θα με πείραζε να ζήσω εκεί».

Η Κλεία σκέφτηκε ότι ούτε ο γιατρός έκανε ό,τι ήθελε, όπως όλοι 
όσοι ζούσαν γύρω από τον Αλέξανδρο. Αφού ούτε καν ένας άνθρω-
πος σαν τον Νέστορα, που έδειχνε τόσο έξυπνος και σίγουρος για 
τον εαυτό του και που, εκτός των άλλων, ήταν άντρας, δεν μπορού-
σε να είναι ελεύθερος, τι ελπίδα είχε εκείνη; Η σκέψη ήταν κατα-
θλιπτική και την απόδιωξε.

«Βρέθηκες εκεί όταν έγιναν οι αγώνες;»
«Ναι. Όταν τα τέθριππα του Αλεξάνδρου μονοπώλησαν τα τρία 

πρώτα βραβεία, ένας άθλος που ξεπέρασε ακόμα κι εκείνον του με-
γάλου Αλκιβιάδη. Βέβαια, ήταν με αραβικά άλογα, που ήταν άγνω-
στα τον καιρό του Αλκιβιάδη». Ο Νέστωρ έξυσε το πιγούνι και πρό-
σθεσε, σχεδόν παρεμπιπτόντως: «Εγώ, αντίθετα, κατάφερα να πά-
ρω μόλις τη δεύτερη θέση».

«Τη δεύτερη θέση; Σε τι πράγμα;»
«Στη δοκιμασία του δόλιχου».
Η Κλεία συνοφρυώθηκε και υπολόγισε την ηλικία του Νέστορα. 

Το δίχως άλλο, ήταν μεγαλύτερος από τον Αλέξανδρο. Δεν ήταν σε 
ηλικία για να διαγωνίζεται με νέους αθλητές. Όταν είδε την αμφι-
βολία στην έκφρασή της, ο γιατρός πρόσθεσε: «Είναι ένας αγώνας 
δρόμου είκοσι τεσσάρων σταδίων, η μεγαλύτερη σε απόσταση δο-
κιμασία των Ολυμπιακών Αγώνων. Η αντοχή είναι προσόν που αυ-
ξάνει με την ηλικία, αρκεί να την προπονείς. Εγώ τρέχω πάνω από 
πενήντα στάδια τη μέρα». Κάνοντας μια χειρονομία που αγκάλια-
ζε όλο το κατάστρωμα, πρόσθεσε: «Εκτός των περιστάσεων στις 
οποίες βρίσκομαι μαζί με τόσο κόσμο, όπως εδώ».

Στην Κλεία ήρθε μια ιδέα, μα, όταν ήταν έτοιμη να την πει, κοκ-
κίνισε κι άλλο κι έφερε το χέρι στα χείλη.

«Τι είναι;» ρώτησε ο Νέστωρ. «Δε με πιστεύεις;»
«Δεν είναι αυτό». Της Κλείας τής ξέφυγε ένα γελάκι. «Είναι αλή-

θεια ότι οι αθλητές τρέχουν… γυμνοί;» πρόσθεσε ψιθυριστά.
Η Κλεία κοκκίνισε ακόμα περισσότερο. Θύμωνε πολύ όταν της 
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συνέβαινε, γιατί, με τα κόκκινα μαλλιά και το χλομό δέρμα, ήταν 
αδύνατο να κρύψει το κοκκίνισμα. Έριξε μια λοξή ματιά στην Άδα, 
που είχε βαλθεί να στριφογυρίζει το παρασόλι πάνω από το κεφά-
λι της μορφάζοντας.

Ο γιατρός τής απάντησε ψιθυρίζοντας κι εκείνος και κοιτώντας 
τη στα μάτια.

«Κάποιοι ναι, άλλοι όχι. Εγώ, προσωπικά, προτιμώ να καλύπτω 
τα λαγόνια».

Της Κλείας τής ξέφυγε ένας στεναγμός ανακούφισης σχεδόν. Ο 
γιατρός συνέχισε να μιλά, ίσως για να τη συνδράμει.

«Θα μπορούσα να είχα κερδίσει τον αγώνα, μα δεν είχα πρόθε-
ση να δοξαστώ. Η ιδιότητα του γιατρού του συζύγου σου μου δίνει 
ήδη πλούτη και φήμη. Δε χρειάζομαι να με τρέφει η πατρίδα μου 
για την υπόλοιπη ζωή μου. Κυρίως», πρόσθεσε μέσα από τα δόντια 
του, «γιατί δεν ξέρω ποια είναι αυτή».

«Τι θέλεις να πεις;»
Ο Νέστωρ κούνησε το κεφάλι. Ήταν προφανές ότι είχε μετα-

νιώσει γιατί είχε πει περισσότερα απ’ όσα έπρεπε και ήθελε να αλ-
λάξει θέμα.

«Για δες. Έρχεται κάποιος που δεν έχει διόλου φιλικές διαθέ-
σεις».

Η Κλεία γύρισε. Πλησίαζε ο θείος της ο Καλλίας, αδελφός της 
μακαρίτισσας της μητέρας της. Κουβέντιαζε με τον Ερμόλαο, τον 
καπετάνιο του πλοίου, έναν κοντόχοντρο, μουσάτο Ταραντίνο που 
διαβεβαίωνε ότι γνώριζε τα νερά της Νότιας Ιταλίας σαν την παλά-
μη του χεριού του, και με τον Σοφοκλή, τον Μακεδόνα αξιωματικό 
που είχε το πρόσταγμα στα στρατεύματα του πεζικού.

Σαν είδε την Κλεία στο κατάστρωμα να μιλά με έναν άντρα, ο 
Καλλίας μόρφασε. Ήταν ένας άντρας στραβοκάνης, με αδύνατους 
ώμους και το πιγούνι πάντα ψηλά, σαν να ήθελε να καρφώσει κά-
ποιον.

«Ποιος είσαι εσύ;» ρώτησε χωρίς προλόγους, απευθυνόμενος στον 
Νέστορα. «Τι κάνεις; Γιατί μιλάς με τη σύζυγο του Αλεξάνδρου;»

Η Κλεία έφερε το χέρι στο στόμα για να μην απαντήσει, γιατί 
ήταν περίεργη να δει την αντίδραση του Νέστορα. Τον παρατήρη-
σε με την άκρη του ματιού και κατάλαβε τι πρέπει να σκεφτόταν ο 
Καλλίας. Ο χιτώνας του γιατρού, παρότι υφασμένος από καλό λινό, 
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είχε ξεφτίσει στις άκρες· το σκασμένο δέρμα στη ζώνη και στα σαν-
δάλια φώναζε ότι χρειαζόταν αντικατάσταση και, όσο για το ψάθι-
νο καπέλο του, έμοιαζε σαν να το είχε μασουλήσει κάποια κατσίκα.

«Του Αλεξάνδρου;» είπε ο Νέστωρ μισοκλείνοντας τα μάτια. 
«Κάτι μου λέει αυτό το όνομα. Μήπως αναφέρεσαι στον Μακεδό-
να βασιλιά, εκείνον που του έσωσαν τη ζωή στη Βαβυλώνα; Τώρα 
θυμήθηκα: Εγώ τον έσωσα. Μα πώς το ξέχασα, αφού μάλιστα με 
ονόμασε Βασιλικό Εταίρο για να με ανταμείψει!»

Ο Καλλίας έμεινε με το στόμα ανοιχτό και το πιγούνι ψηλά· ήταν 
προφανές ότι ήθελε να πει κάτι συντριπτικό, μα δεν του ερχόταν. Ο 
Σοφοκλής έσπευσε να βοηθήσει.

«Καλλία, από δω ο Νέστωρ, ο γιατρός».
Ο Νέστωρ, ο γιατρός, είπαν τα χείλη του Καλλία χωρίς να βγά-

λουν ήχο. Έπειτα περιορίστηκε να τον χαιρετήσει με ένα σύντομο 
σκύψιμο του κεφαλιού κι έπιασε την Κλεία από το μπράτσο.

«Μπορώ να σου μιλήσω, ανιψιά;» είπε τραβώντας την.
Η Κλεία τίναξε το χέρι του θείου της, μα οι στρατιώτες της φρου-

ράς του είχαν ήδη σταθεί πίσω της και προχωρούσαν σπρώχνοντάς 
τη σχεδόν, κι έτσι κατέληξε να την οδηγούν προς την πρύμνη πριν 
προλάβει να αποχαιρετήσει τον Νέστορα.

«Μπορείς να μου πεις γιατί ανέβηκες μόνη σου στο κατάστρω-
μα;» τη ρώτησε ο Καλλίας πλησιάζοντας τόσο, ώστε την πιτσίλιζε 
το σάλιο του. Η Κλεία τραβήχτηκε λίγο.

«Απ’ ό,τι είδες, δεν ήμουν μόνη».
«Αδιαφορώ. Δεν είναι αρμόζουσα συμπεριφορά αυτή. Τώρα εί-

σαι σύζυγος του Αλεξάνδρου!»
«Το είπες μόνος σου, θείε. Είμαι σύζυγος του Αλεξάνδρου. Εκεί-

νος πρέπει να με ελέγχει, όχι εσύ».
«Προς το παρόν, και μέχρι να σε αφήσω στα χέρια του Αλεξάν-

δρου, ο πατέρας σου μου ανέθεσε να σε επιβλέπω. Μην το ξεχνάς 
και κοίτα να φέρεσαι σαν κυρία. Αν δεν ξέρεις πώς, ρώτα τη σκλά-
βα σου, διαθέτει περισσότερη κοινή λογική από εσένα».

Είχαν φτάσει μπροστά στο κάστρο της πρύμνης. Η Κλεία γύρι-
σε προς τον Καλλία και κάρφωσε το δάχτυλο στο στέρνο του.

«Είναι η τελευταία φορά που με γελοιοποιείς έτσι. Δε θα το επι-
τρέψω ξανά. Κι όταν φτάσουμε στην Ποσειδωνία, δε θέλω να σε 
ξαναδώ».
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Εκείνος γούρλωσε τα βατραχίσια μάτια του κι έκανε ότι ριγού-
σε τόσο έντονα ώστε άρχισε να τρέμει το προγούλι του.

«Για δες, μίλησε η βασιλική σύζυγος! Αν ξέρεις το συμφέρον 
σου, ανιψούλα, θα προσπαθήσεις να τα πας καλά μαζί μου, γιατί 
στην Ποσειδωνία θα νιώσεις πολύ μόνη. Δεν ξέρεις τι σε περιμένει; 
Ο Αλέξανδρος δεν έδινε ποτέ μεγάλη προσοχή στις συζύγους του 
και, σαν να μην έφτανε αυτό, εσύ είσαι απλώς η πέμπτη. Ή μήπως 
η έκτη; Έχω χάσει το μέτρημα με το χαρέμι του».

Με αυτά τα λόγια, γύρισε την πλάτη και την άφησε στην πόρτα 
της καμπίνας. Η Κλεία δάγκωσε τα χείλη και πήρε βαθιά ανάσα.

Ναι, ήξερε τι την περίμενε. Ήταν καλά πληροφορημένη για τη 
μεγάλη οικογένεια της οποίας είχε γίνει πια μέλος. Ο Αλέξανδρος 
είχε έναν γιο με τη Βάκτρια Ρωξάνη, την πρώτη γυναίκα που πα-
ντρεύτηκε: τον Αλέξανδρο Αιγό. Από την Περσίδα Στάτειρα άλλο 
ένα αγόρι, τον Κύρο Αμύντα. Με την Κουμαρντέβι, την αδελφή του 
Ινδού βασιλιά Τσαντραγκούπτα, είχε μια κόρη που ονομαζόταν Ορε-
στιάδα. Και με τη Νήβιτ, κόρη του τελευταίου Φαραώ της Αιγύπτου, 
μόλις είχε κάνει τα δίδυμα Φίλιππο και Κλεοπάτρα. Κι όλα αυτά 
χωρίς να ξεχνά τον μεγαλύτερο απ’ όλους, τον Ηρακλή, γιο της Βαρ-
σίνης, τον οποίο ο Αλέξανδρος είχε καταλήξει να αναγνωρίσει πα-
ρότι ποτέ δεν είχε παντρευτεί τη μητέρα του.

Θα ήθελε τουλάχιστον ο Αλέξανδρος να κάνει παιδιά μαζί της 
ή θα την άφηνε μόνη και ταπεινωμένη, θεωρώντας ότι πέντε αρσε-
νικοί απόγονοι ήταν περισσότερο από αρκετοί για να δημιουργή-
σουν δυναστικά προβλήματα; Η Κλεία σκέφτηκε ότι ίσως το καλύ-
τερο που θα μπορούσε να συμβεί θα ήταν να ναυαγήσει η Αμφιτρί-
τη και να βυθιστεί μαζί και η δική της, θλιβερή και άχαρη ζωή.

Όταν ο Καλλίας και η Κλεία έφυγαν, ο Νέστωρ έμεινε να κου-
βεντιάζει για λίγο με τον Σοφοκλή και τον Ερμόλαο, που σήκωνε 
διαρκώς τα μάτια στον ουρανό και πλατάγιζε τη γλώσσα.

«Καλό θα ήταν να πλησιάσουμε την ξηρά επιτέλους».
«Γιατί; Τι συμβαίνει;» ρώτησε ο Σοφοκλής.
Και ο Νέστωρ παραξενεύτηκε με τη βιασύνη. Δεν ήταν ακόμα 

ούτε μεσημέρι και συνήθως έπλεαν μέχρι που ο ήλιος άρχιζε να κρύ-
βεται στη Δύση. Ως τώρα οι άνεμοι ήταν ούριοι και φυσούσαν από 
τον Νότο, αν και οι ετησίαι που κυριαρχούσαν σε εκείνη την περιο-
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χή ήταν συνήθως βορειοδυτικές. Ελάχιστα είχαν καταφύγει στα κου-
πιά και διήνυαν μεγάλες αποστάσεις: την πρώτη μέρα έδεσαν στο 
Ρήγιο, στην έξοδο του στενού που χώριζε τη Σικελία από την Ιτα-
λία, και την προηγούμενη νύχτα την είχαν περάσει στη μικρή πόλη 
Τεμέση, γνωστή για τα μεταλλωρυχεία της.

«Ακόμη κι αν αργήσουμε άλλη μια μέρα, καλύτερα να περάσου-
με τη νύχτα στους Κηρίλλους», είπε ο καπετάνιος δείχνοντας στα 
δεξιά της πλώρης, όπου αχνοφαίνονταν κορυφές μέσα από την 
ασπριδερή καταχνιά που θόλωνε τον αέρα. «Βόρεια αυτών των βου-
νών, η κοιλάδα του ποταμού Λάου μπαίνει ως τη θάλασσα και στις 
εκβολές του ανοίγεται μια πολύ μεγάλη παραλία. Είναι καλό ση-
μείο για να δέσουμε».

«Δεν υπάρχει περίπτωση!» αναφώνησε ο Καλλίας επιστρέφο-
ντας. Αφού έσπρωξε μερικούς ναύτες για να ανοίξει δρόμο κι έρι-
ξε μια φευγαλέα εχθρική ματιά στον Νέστορα, είπε στον Ερμόλαο: 
«Θα συνεχίσουμε και θα φτάσουμε στην Ποσειδωνία απόψε κιό-
λας. Ο Αλέξανδρος θα εντυπωσιαστεί σαν δει ότι χρειαστήκαμε μό-
λις τρεις μέρες! Θα του αποδείξουμε ότι τα πλοία που κατασκευά-
ζονται στις Συρακούσες είναι γοργά σαν αστραπή».

Στον Ερμόλαο, που όχι μόνο δεν ήταν Συρακούσιος μα ούτε καν 
από τη Σικελία, δε φάνηκε ιδιαίτερα αστείο εκείνο το σχόλιο.

«Δεν είναι συνετό να αναφέρουμε τον Δία στο βασίλειο του αδελ-
φού του, και πολύ περισσότερο να μιλάμε για αστραπές στην ανοι-
χτή θάλασσα».

Ο Νέστωρ σήκωσε τα μάτια στα τεράστια πανιά από λινό, ενι-
σχυμένα με δέρμα ύαινας, που, καθώς φαίνεται, απομάκρυνε τις 
αστραπές. Με δεδομένο το ύψος των καταρτιών, δεν ήταν καθόλου 
περιττό να έχουν κάποια προστασία ενάντια στο όπλο του αφέντη 
του Ολύμπου.

«Γιατί στον άνεμο θέλεις να δέσουμε;» ρώτησε ο Καλλίας. «Σε 
περιμένει καμιά πουτανίτσα στη στεριά;»

Ο Ερμόλαος πήρε βαθιά ανάσα πριν απαντήσει.
«Μετά την πόλη των Κηρίλλων η ακτή γίνεται πολύ πιο απόκρη-

μνη. Δύσκολα θα βρούμε παραλία αρκετά μεγάλη για την Αμφιτρί-
τη και τον υπόλοιπο στολίσκο».

«Τώρα έχουμε ούριο άνεμο», είπε ο Καλλίας. «Κι αν δεν τον εκ-
μεταλλευτούμε σήμερα, κι αύριο αλλάξει κι αρχίσει να φυσά αντί-
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θετα; Θα αργήσουμε άλλες τέσσερις πέντε μέρες να φτάσουμε. Κι 
έτσι, θα κάνω πολύ κακή εντύπωση!»

«Πολύ χειρότερη θα κάνεις από τον πάτο της θάλασσας», είπε 
με τόνο θλιβερό ο Ερμόλαος. «Αυτή η κουφόβραση δε μου αρέσει 
καθόλου. Αν ο λίβας αρχίσει όντως να φυσά δυνατά, θα μετανιώ-
σουμε που δε ζητήσαμε καταφύγιο σε κάποιο λιμάνι».

«Μην είσαι δειλός. Αυτό το πλοίο δεν μπορεί να το βυθίσει ού-
τε ο Ποσειδώνας».

«Πρόσεξε, μην προκαλείς τους θεούς», είπε ο Σοφοκλής. Ένας 
δυο ναύτες που είχαν στήσει αυτί κάνοντας ότι μάζευαν τα παλα-
μάρια έπιασαν τους όρχεις τους για να διώξουν την κακοτυχία.

«Ο καπετάνιος του πλοίου είμαι εγώ», είπε ο Ερμόλαος κι έσμι-
ξε τα πυκνά του φρύδια, «και η πρώτη μου έγνοια είναι η ασφάλειά 
του. Είναι το πρώτο του ταξίδι και δεν ξέρουμε ακόμα ως ποιο ση-
μείο μπορεί να αντέξει δυνατή φουσκοθαλασσιά μια τόσο βαριά 
κατασκευή. Τι θέλεις, να χαθεί μια επένδυση τριακοσίων ταλάντων;»

Σχεδόν δύο εκατομμύρια δραχμές, υπολόγισε ο Νέστωρ. Για να 
παρέμβει στη συζήτηση, σχολίασε: «Εγώ θα τον εμπιστευόμουν. 
Όπως πολύ σωστά είπε, είναι ο καπετάνιος».

Ο Καλλίας στράφηκε προς το μέρος του και ήταν έτοιμος να χώ-
σει το δάχτυλο στο στέρνο του, μα το μετάνιωσε και περιορίστηκε 
να κουνήσει τον δείκτη στον αέρα.

«Όταν χρειαστώ τη γνώμη σου, Εταίρε, θα τη ζητήσω». Γύρισε 
στον Ερμόλαο. «Μπορεί εσύ να είσαι ο καπετάνιος, μα ο Αγαθο-
κλής ανέθεσε σε εμένα το πρόσταγμα του ταξιδιού και σου λέω από 
τώρα ότι δε θα χαλάσουμε το παρθενικό ταξίδι αυτού του τέρατος 
των θαλασσών επειδή εσύ είσαι λιπόψυχος. Το σούρουπο η Αμφι-
τρίτη θα μπει με όλα τα φανάρια αναμμένα στο λιμάνι της Ποσει-
δωνίας, πάει και τελείωσε!»

Ο Νέστωρ βάλθηκε να σημειώνει κάμποσα ακόμα στοιχεία σχε-
τικά με την Αμφιτρίτη όσο έπινε ένα κανάτι νερωμένο κρασί. Ο υπη-
ρέτης του, ο Βοιωτός, που, παρότι λεγόταν έτσι, δεν καταγόταν από 
τη Βοιωτία αλλά από τη Φωκίδα, έβαλε μπροστά του έναν δίσκο 
χουρμάδες από την Αίγυπτο μαζί με ψωμί και κατσικίσιο τυρί από 
τη Σικελία. Ο Βοιωτός ήταν μεγαλύτερός του, ένας γκρινιάρης 
άντρας που περπατούσε κάπως καμπουριαστός και πάντα διαμαρ-
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τυρόταν για την πλάτη του, μα ποτέ δε δεχόταν τη φροντίδα του Νέ-
στορα. Δεν ήταν σκλάβος του, αν και πολύς κόσμος έτσι πίστευε. 
Όταν βρήκαν τον Νέστορα πεσμένο στην αίθουσα του μαντείου των 
Δελφών, ο Βοιωτός εργαζόταν στη συντήρηση του ναού. Έπειτα, 
μια και δεν είχε παιδιά και η σχέση του με τη γυναίκα και τις αδελ-
φές του –και τις δικές της– ήταν κάκιστη, είχε προσφερθεί ενώπιον 
των Αρχών της Αμφικτυονίας να τον συνοδεύσει στο μακρύ ταξίδι 
στη Βαβυλώνα και να τον βοηθήσει να εκπληρώσει το πεπρωμένο 
που έδειχνε να του έχει αναθέσει ο Απόλλων.

Από τότε ήταν μαζί. Στα πενήντα τόσα χρόνια του, ο Βοιωτός εί-
χε ανακαλύψει πόσο απολάμβανε να κάνει ουσιαστικά ό,τι του άρε-
σε, αφού ο Νέστωρ δεν είχε πολλές απαιτήσεις ως αφέντης. Εξάλ-
λου δε χρειαζόταν να μιλά αν δεν του έκανε όρεξη, έβλεπε τον κό-
σμο και, κυρίως, πλάγιαζε με όσες πόρνες τού έκανε κέφι, αφού 
στην ηλικία του είχε αποδειχθεί ιδιαίτερα πουτανιάρης.

«Το πλοίο κουνάει όλο και πιο πολύ», σχολίασε τώρα. Από τα 
ταξίδια, εκείνα που του άρεσαν λιγότερο ήταν τα θαλάσσια· ακόμα 
θυμόταν ένα ιδιαίτερα ταραχώδες πέρασμα από τη Ρόδο στη Θήρα 
που είχαν κάνει δύο χρόνια νωρίτερα.

«Αργότερα μπορεί να κουνήσει ακόμα περισσότερο. Σου συστή-
νω να φας κανένα παξιμάδι για να ρίξεις κάτι στο στομάχι σου. 
Έτσι, θα έχεις κάτι να βγάλεις μετά».

Ο Βοιωτός μουρμούρισε κάτι ακατανόητο και βγήκε από την κα-
μπίνα. Κανείς δεν αγνοούσε περισσότερο τις ιατρικές συμβουλές 
του Νέστορα από τον ίδιο του τον βοηθό.

Ο Νέστωρ συνέχισε να γράφει όσο έτρωγε το λιτό γεύμα του. 
Σημείωνε διαρκώς τα πάντα γιατί φοβόταν μήπως ξαναχάσει τη μνή-
μη κι εξαφανιστούν όλα όσα είχε ζήσει τα τελευταία έξι χρόνια, που 
για τον ίδιο ήταν τα μοναδικά της ζωής του. Αγνοούσε την ηλικία 
του, μα υπολόγιζε ότι κόντευε τα σαράντα πέντε. Πόσα χρόνια τού 
έμεναν άραγε; Δεκαπέντε, είκοσι, είκοσι πέντε, αν στεκόταν πολύ 
τυχερός; Όπως και να είχε, το σκοτεινό και άγνωστο κενό που κου-
βαλούσε στην πλάτη ήταν πολύ μεγαλύτερο από τα όσα είχε μπρο-
στά του. Ένιωθε ότι οι θεοί τού είχαν κλέψει το μεγαλύτερο μέρος 
της ζωής του, κι όταν ξυπνούσε το πρωί, το πρώτο πράγμα που έκα-
νε ήταν να επιθεωρεί τα έξι χρόνια που είχε αποθησαυρίσει για να 
διαπιστώνει ότι δεν τα είχε χάσει κι εκείνα. Είμαι ο Νέστωρ, έλεγε 
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και ξανάλεγε, κι επειδή δεν μπορούσε να προσθέσει ως σημάδια 
ταυτότητας γιος του τάδε ή γεννηθείς στη δείνα πόλη, πρόσθετε: Εί-
μαι ο γιατρός του Αλεξάνδρου, ο άνθρωπος που του έσωσε τη ζωή 
στη Βαβυλώνα.

Γι’ αυτό δεν περιοριζόταν να σημειώνει ό,τι έβλεπε, μα έγραφε 
και σχόλια για τις δικές του πράξεις, τα πρόσωπα που γνώριζε και 
τις συνομιλίες που έκανε με αυτά. Κατά βάση ήταν παρατηρητής. Τι 
άλλο θα μπορούσε να είναι ένας άνθρωπος δίχως ρίζες; Στην ηλικία 
του, ο κόσμος είχε αρχίσει να περνά περισσότερο χρόνο ξαναζώντας 
τα περασμένα παρά ατενίζοντας τα τωρινά· εκείνος δεν μπορούσε 
να απολαύσει τέτοια πολυτέλεια. Κι αν το πρόβλημά του ήταν μια 
ασθένεια που δεν υποπτευόταν ούτε ο ίδιος και η αμνησία του επα-
νερχόταν, τουλάχιστον θα μπορούσε να συμβουλευτεί τα τετράδιά 
του και να καταλάβει ποιος είχε υπάρξει τα τελευταία έξι χρόνια.

Τώρα έγραψε για την κοπέλα με την οποία μόλις είχε μιλήσει. 
Την Αγαθόκλεια. Δεν της άρεσε το όνομά της κι όταν καβγάδιζε με 
την παραμάνα της επέμενε να την αποκαλεί Κλεία· ο Νέστωρ το 
ήξερε γιατί οι μπουλμέδες του πλοίου ήταν αδιάκριτοι.

Πρώτα την περιέγραψε: πράσινα μάτια, χαλκοκόκκινα μαλλιά, 
πεταχτή μύτη και μάγουλα γεμάτα φακίδες. Κάπως αδύνατη για να 
τη θεωρεί όμορφη, αν και τον Νέστορα δεν τον πείραζε· δεν του 
άρεσε πολύ η αφθονία. Χαρωπή, κάπως απερίσκεπτη, περήφανη κι 
εύθικτη. Στα μάτια του Νέστορα, δεν ταίριαζε για σύζυγος του σπου-
δαίου άντρα. Θα άλλαζε πολύ; Ο πατέρας της, ο Αγαθοκλής, ήταν 
ένας κίβδηλος μονάρχης, ένας άντρας που πριν γίνει τύραννος ήταν 
κεραμοποιός και που είχε αυτοανακηρυχθεί βασιλιάς. Το δίχως άλ-
λο, ήταν έξυπνος άνθρωπος, μα δεν είχε στις φλέβες την αρχοντιά 
που είχε βυζάξει από μικρός ο Αλέξανδρος και που παγιωνόταν 
από πολλές γενιές συνηθισμένες σε ελάχιστη δουλειά και σε υπα-
κοή. Αυτό φαινόταν στην κόρη του. Όσο μιλούσαν, ο Νέστωρ την 
είχε δει να ξύνει κρυφά τον γοφό μια δυο φορές, αλλά και πιο κά-
τω: ποτέ δε θα διανοούνταν να κάνουν κάτι τέτοιο οι υπόλοιπες βα-
σιλικές σύζυγοι, όπως η Νίβητ, η Στάτειρα, η γοητευτική Βαρσίνη, 
ακόμα και η βάρβαρη Ρωξάνη.

Ίσως η Κλεία να μάθαινε να φέρεται με επισημότητα και μεγα-
λοπρέπεια, να μην ξύνει τον πισινό, να μην απευθύνεται στους άλ-
λους χωρίς να της το ζητούν και να μην κάνει απρεπείς ερωτήσεις. 
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Μα θα ήταν κρίμα να χάσει τον χαριτωμένο αυθορμητισμό της, σκέ-
φτηκε ο Νέστωρ και γέμισε ξανά το κύπελλό του. Είμαι ο Νέστωρ, 
ο γιατρός του Αλεξάνδρου, ο άνθρωπος που του έσωσε τη ζωή στη 
Βαβυλώνα.

Όταν ξύπνησε, ήταν ξαπλωμένος στο κρεβάτι και το στόμα του 
κολλούσε. Δεν είχε καν βγάλει τα σανδάλια. Ανακάθισε και διαπί-
στωσε ότι το κανάτι με το κρασί ήταν στο πάτωμα· μα ο λεκές στο 
χαλί ήταν μικρός, κάτι που σήμαινε ότι το υπόλοιπο το είχε πιει. Ση-
κώθηκε αποπροσανατολισμένος, χωρίς να ξέρει τι ώρα μπορούσε 
να είναι. Το πλοίο κουνούσε πολύ περισσότερο από πριν και πάνω 
από τα τριξίματα των ξύλων ακουγόταν ο πάταγος του νερού και το 
ανησυχητικό σφύριγμα του ανέμου.

Ο Νέστωρ μπήκε στο μπάνιο γιατί είχε πιει πολύ κρασί. Ήταν 
η πρώτη φορά που ταξίδευε σε πλοίο με καμπίνες που είχαν ιδιω-
τικά αποχωρητήρια, παρόλο που ήταν μόνο για τους επίτιμους επι-
βάτες. Έπειτα χτύπησε την πόρτα που έβγαζε στο καμαράκι του 
Βοιωτού για να του πει ότι θα έφευγε, μα του απάντησε το ροχαλη-
τό του υπηρέτη. Ετούτος ήπιε περισσότερο από μένα, σκέφτηκε και 
πλατάγισε τη γλώσσα. Δεν ήταν καλή τακτική για τη ζαλάδα.

Βγήκε στον διάδρομο. Οι μπουλμέδες ήταν ξύλινοι αλλά στοκα-
ρισμένοι, ενώ τα δοκάρια, χρυσαφιά και σκαλισμένα με ραβδώσεις, 
έμοιαζαν με κολόνες ναού. Τάπητες σκέπαζαν ολόκληρο το πάτω-
μα και, κάθε δύο βήματα, μπρούντζινοι λύχνοι κρέμονταν από το 
ταβάνι. Ο Νέστωρ σκέφτηκε ότι ίσως ο Αλέξανδρος είχε διατάξει 
να φτάσει η Αμφιτρίτη στην Ποσειδωνία για να δεχτεί σε αυτή τους 
Ρωμαίους απεσταλμένους, να τους εντυπωσιάσει με την πολυτέλεια 
και τις διαστάσεις του πλοίου και να τους πείσει έτσι να φτάσουν 
σε μια συμφωνία σχετικά με τα εδάφη της Καμπανίας.

Έστησε αυτί. Πιο κάτω ακουγόταν ένας ρυθμικός, έντονος αχός: 
το τύμπανο στο αμπάρι των κωπηλατών. Άρα τα κουπιά είχαν πιά-
σει δουλειά επιτέλους. Αποφάσισε ότι θα ήταν ενδιαφέρον να δει 
πώς λειτουργούσαν.

Όταν κατέβηκε τη σκάλα, ένας στρατιώτης τον σταμάτησε, μα 
ένας άλλος, που έστεκε πλάι του, είπε «Αλεξάνδρου βίλος», με τον 
τόσο περίεργο τρόπο των Μακεδόνων να μετατρέπουν το φ σε β, 
και τον άφησε να περάσει.
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Η πρώτη αίσθηση που κυρίευσε τον Νέστορα ήταν του αποπνι-
κτικού, κολλώδους ιδρώτα που ανακατευόταν με τη διαπεραστική 
δυσωδία του κάτουρου. Εκείνος ο χώρος ήταν γεμάτος. Στα δεξιά 
του Νέστορα, στην αριστερή πλευρά του πλοίου, τα κουπιά διαδέ-
χονταν το ένα το άλλο ώσπου χάνονταν στο μισοσκόταδο της πλώ-
ρης και σε καθένα κωπηλατούσαν τέσσερις άντρες καθισμένοι πλάι 
πλάι, που φορούσαν μόνο ένα πανί στα λαγόνια. Σε αντίθεση με τις 
τριήρεις, στις οποίες ο κάθε άντρας αναλάμβανε το δικό του κουπί 
και το χειριζόταν χωρίς να σηκώνεται από τον πάγκο του, εδώ οι 
κωπηλάτες υποχρεώνονταν να σηκώνονται, γιατί, όσο πιο μακριά 
βρίσκονταν από την πλευρά του πλοίου, τόσο μεγαλύτερη γωνία 
έπρεπε να καλύψουν. Τα κουπιά της Αμφιτρίτης ήταν τόσο μακριά 
και βαριά, ώστε για να ισορροπούν είχαν ερματίσει το εσωτερικό 
άκρο με μολύβι. Εκεί ήταν οι καλύτεροι κωπηλάτες, άντρες με με-
γάλη εμπειρία σε τριήρεις και σε άλλα πολεμικά πλοία, που κατεύ-
θυναν τις κινήσεις των συντρόφων τους λαμβάνοντας σε αντάλλαγ-
μα τη διπλάσια αμοιβή. Για να βάλουν το κουπί στο νερό, έπρεπε 
να σηκωθούν, να προχωρήσουν και να ανέβουν λίγα σκαλάκια μπρο-
στά τους· έπειτα, ξεφυσώντας έντονα, κατέβαζαν τα μπράτσα, τρα-
βούσαν προς τα πίσω ώσπου να φτάσουν στον πάγκο και κάθονταν 
ξανά. Αυτή η δουλειά ήταν τόσο εξαντλητική ώστε κάθε λίγο και λι-
γάκι οι κωπηλάτες που κάθονταν αργόσχολοι στους πάγκους της 
δεξιάς πλευράς σηκώνονταν κι έπαιρναν τη σκυτάλη από τους συ-
ντρόφους τους.

Ο Νέστωρ διέσχισε το μισοσκόταδο της κεντρικής γραμμής του 
καταστρώματος, υπό τις περίεργες και μαζί εχθρικές ματιές των κω-
πηλατών. Τα σκαμπανεβάσματα του πλοίου γίνονταν όλο και πιο 
έντονα και, παρότι τα φινιστρίνια προστατεύονταν από στρώσεις 
δέρματος, πίδακες νερού έμπαιναν από αυτά.

Ενώ ο Νέστωρ συνέχιζε τη βόλτα του, ο αρχικωπηλάτης τού έκο-
ψε τον δρόμο. Ο γιατρός κοντοστάθηκε και με την ευκαιρία πιάστη-
κε από ένα ξύλινο δοκάρι.

«Με συγχωρείς, κύριέ μου. Είναι επικίνδυνο να βρίσκεσαι εδώ 
με τέτοιο καιρό».

«Ήθελα να φτάσω στην πλώρη, μα πάντα χάνομαι σε αυτούς 
τους διαδρόμους. Δε θέλω ούτε να φαντάζομαι τι θα είχα απογίνει 
στον λαβύρινθο της Κρήτης!»
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Τις δύο πλευρές του διαδρόμου διέτρεχε ένα στενό πλέγμα από 
το οποίο φαινόταν το πιο κάτω επίπεδο. Ο Νέστωρ έσκυψε να δει. 
Το κατώτερο αμπάρι των κωπηλατών φαινόταν ασφυκτικά γεμάτο 
μα κανείς δεν τραβούσε. Ο Νέστωρ χρειάστηκε αρκετά δευτερόλε-
πτα για να συνειδητοποιήσει ότι εκεί κάτω δε συνωστίζονταν μόνο 
ημίγυμνοι κωπηλάτες, μα και εκατοντάδες Μακεδόνες στρατιώτες. 
Η κατάσταση μάλλον ήταν άσχημη για να αναγκαστεί ο καπετάνιος 
να κατεβάσει τους άντρες του Σοφοκλή. Ήταν αδύνατον να κατα-
λάβει τι έλεγαν με τον άνεμο, το νερό, τα βογκητά των κωπηλατών 
και το τύμπανο, μα έδειχναν νευρικοί· πολλοί είχαν βγάλει τα προ-
στήθια και τα αγκάλιαζαν πάνω στα γόνατά τους, το δίχως άλλο από 
φόβο μήπως το πλοίο βυθιστεί και οι βαριές πανοπλίες τούς παρα-
σύρουν στον βυθό.

Ο Νέστωρ σήκωσε τα μάτια. Ο επικεφαλής των κωπηλατών έστε-
κε ακόμα στον δρόμο του. Ο Νέστωρ κοίταξε προς την πρύμνη κι 
έπειτα προς την πλώρη.

«Είμαι στα μισά του δρόμου. Νομίζω ότι δεν έχει διαφορά αν 
βγω από εμπρός ή από πίσω. Σε πειράζει;»

Ο άντρας τραβήχτηκε βλοσυρός. Ο Νέστωρ πέρασε δίπλα του 
πασχίζοντας να κρατήσει την ισορροπία του για να μην πέσει πάνω 
στους κωπηλάτες και δυσκολέψει ακόμα περισσότερο την κατάστα-
ση. Σχεδόν άθελά του, τα βήματά του ακολουθούσαν τον ρυθμό των 
κωπηλατών. Σε άλλα πλοία με τα οποία είχε ταξιδέψει χρησιμο-
ποιούσαν αυλητές για να δίνουν τον ρυθμό, μα σε ένα πλοίο τόσο 
μεγάλο όσο η Αμφιτρίτη είχαν καταφύγει σε δύο γεροδεμένους επι-
κεφαλής που σφυροκοπούσαν δύο τύμπανα κρεμασμένα από τους 
ζυγούς που διέτρεχαν την οροφή, γιατί ο βαθύς ήχος τους έφτανε 
πιο μακριά από την τρίλια του αυλού και ταξίδευε από καρίνα σε 
καρίνα.

Επιτέλους έφτασε στη σκάλα της άλλης άκρης κι ανέβηκε προς 
την πλώρη. Όταν αναδύθηκε στο κατάστρωμα, πήρε βαθιά ανάσα 
για να καθαρίσει τους πνεύμονες από τη σύντομη κατάβαση στην 
κόλαση. Οι κωπηλάτες ήταν εθελοντές που σε αντάλλαγμα για την 
εργασία τους αμείβονταν με μεγαλύτερο μεροκάματο από αυτό που 
θα κέρδιζαν σε πολλές αγροτικές καλλιέργειες, μα κανείς δεν τους 
ζήλευε γι’ αυτό.

Παρότι ο άνεμος ήταν ακόμα ζεστός, φυσούσε αρκετά. Ο Νέ-
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στωρ πλησίασε την κουπαστή προσπαθώντας να εφαρμόσει ένα τέ-
χνασμα που οι ναυτικοί ονόμαζαν «πόδια της θάλασσας» και συνί-
στατο στο να μην τεντώνει τα γόνατα ούτε τους γοφούς για να αντι-
παλεύει την κίνηση του νερού, αλλά να χαλαρώνει, να προσαρμό-
ζεται και να αφήνει να τον παρασύρει το πηγαινέλα του πλοίου σε 
ένα ιδιότροπο λίκνισμα που έπειτα οι πεπειραμένοι ναυτικοί δια-
τηρούσαν και στη στεριά.

Πλησίασε την παρειά του πλοίου. Η θάλασσα φαινόταν τόσο τα-
ραγμένη ώστε τα κουπιά, βαμμένα στο χρώμα της ώχρας, μαστίγω-
ναν πιο πολύ τον αέρα παρά το νερό. Οι κορυφές των κυμάτων ήταν 
λευκές κι ο άνεμος είχε αρχίσει να σηκώνει ριπές αφρού. Τα πλοία 
της συνοδείας κλυδωνίζονταν μέσα στα κύματα και κάπου κάπου 
χάνονταν πίσω από αυτά. Τόσο τα μεταγωγικά όσο και τα πολεμι-
κά είχαν μαζέψει τα πανιά κι είχαν αφήσει ξετυλιγμένη τη μισή επι-
φάνεια. Ο Νέστωρ σήκωσε το βλέμμα προς τους ιστούς της Αμφι-
τρίτης. Οι ναυτικοί είχαν αρχίσει να κατεβάζουν τα ακροκέραια της 
μαΐστρας και το ακάτιο για να αυξήσουν τη σταθερότητα του πλοίου 
κι είχαν μαζέψει τελείως το επίδρομο.

Η πλώρη σηκώθηκε στον αέρα για λίγες στιγμές κι έπειτα έπε-
σε απότομα πάνω από οκτώ πήχεις. Ο Νέστωρ ένιωσε το στομάχι 
να ανεβαίνει στο στόμα του και τα πόδια να γλιστρούν. Ένας ναύ-
της έτρεξε προς το μέρος του και τον άρπαξε από το μπράτσο.

«Πρόσεχε, κύριέ μου. Απομακρύνσου από την κουπαστή. Καλύ-
τερα να κατέβεις στην καμπίνα σου».

«Χρειάζομαι λίγο καθαρό αέρα. Θα κρατηθώ καλά. Αυτό το κύ-
μα με έπιασε εξαπίνης».

Ο Νέστωρ ίσιωσε τη ράχη κι αρπάχτηκε πιο γερά από την κου-
παστή. Σαν έπεσε στον κόρφο του κύματος, το πλοίο σήκωσε μια 
ριπή αφρού που πέρασε την κουπαστή και τον μούσκεψε· σκέφτη-
κε ότι, αν το νερό είχε αρχίσει να πιτσιλίζει το κατάστρωμα της Αμ-
φιτρίτης, δώδεκα πήχεις πάνω από την ίσαλο γραμμή, τα κύματα 
μάλλον σάρωναν τα καταστρώματα των υπόλοιπων πλοίων, που ήταν 
πολύ πιο χαμηλά.

Η κουφόβραση είχε γίνει πιο γκρίζα κι έλουζε τα πάντα σε ένα 
αχνό ιριδίζον φως που άμβλυνε τα περιγράμματα και κατάπινε τις 
σκιές. Προς τον Νότο είχαν σχηματιστεί μαύρα σύννεφα που μπερ-
δεύονταν με τον ορίζοντα. Η ασθενική, θαμπή λάμψη πίσω από τη 
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σκόνη που θόλωνε την ατμόσφαιρα μάλλον ήταν ο ήλιος. Ο Νέστωρ 
παρατήρησε την κατεύθυνση των κυμάτων και τον αφρό που κάλ-
παζε πάνω τους: Ο άνεμος ερχόταν από νότια νοτιοανατολικά, σχε-
δόν παράλληλα με τα παράλια, ενώ εκείνοι προσπαθούσαν να κω-
πηλατήσουν προς την ακτή.

«Είναι αδύνατον!» άκουσε να φωνάζει ο Ερμόλαος. Ο Νέστωρ 
γύρισε προς τα αριστερά. Ο καπετάνιος καβγάδιζε ξανά με τον Καλ-
λία, μα αυτή τη φορά τον συνόδευαν ο γραμματικός, οι δύο αξιω-
ματικοί της πλώρης και ο τρίτος πλοηγός.

«Εσύ ο ίδιος είπες ότι ήταν καλύτερα να πάμε προς την όχθη», 
του είπε ο Καλίας.

«Τώρα είναι αργά! Σου είπα ότι μετά τον Λάο η ακτή είναι πο-
λύ απόκρημνη». Ο καπετάνιος έδειξε μπροστά: μια πιο σκούρα μά-
ζα εξείχε από τη μακρόστενη θολούρα της ακτής. «Δεν ξέρω αν αυ-
τό εκεί είναι το ακρωτήριο του Πυξούντα, ο Παλίνουρος ή των Σει-
ρηνουσών».

«Δηλαδή δεν ξέρεις πού είσαι;» ρώτησε ο Καλλίας αγανακτισμέ-
νος.

«Ξέρω πού είμαι αλλά όχι σε ποιο ύψος!» Ο Νέστωρ δεν έβλε-
πε τη διαφορά μα δε μίλησε. Ο Ερμόλαος πρόσθεσε απευθυνόμε-
νος σε έναν αξιωματικό της πλώρης: «Διάταξε τον επικεφαλής των 
κωπηλατών να μαζέψουν τα κουπιά και να κλείσουν τα ανοίγματα. 
Δεν έχει νόημα να συνεχίσουν να τραβούν».

«Όχι!» ούρλιαξε ο Καλλίας με αλλοιωμένη έκφραση. «Πρέπει 
να πιάσουμε ξηρά!»

Το σφύριγμα του ανέμου είχε κάτι το εκνευριστικό, το ηλεκτρι-
κό. Έπιασε βροχή· με το νερό έπεφτε και μια πορτοκαλιά αραιή 
λάσπη που έγδερνε το δέρμα. Ο Νέστωρ σήκωσε τα μάτια κι έβα-
λε μπροστά το χέρι για να μην μπει η σκόνη. Τα σύννεφα δε βρί-
σκονταν ακόμα πάνω από το κεφάλι τους, μα ο άνεμος ήταν τόσο 
δυνατός ώστε έσερνε τη βροχή σχεδόν οριζόντια πάνω τους.

Ο Νέστωρ κοίταξε ξανά δεξιά. Δυσκολευόταν όλο και περισσό-
τερο να διακρίνει τα άλλα πλοία, γιατί ο στόλος είχε αρχίσει να 
σκορπίζει κι ο αέρας γέμιζε σκόνη.

«Πρέπει να απομακρυνθούμε από την ακτή!» επέμεινε ο Ερμό-
λαος. «Το πλοίο είναι υπερβολικά μεγάλο».

Ο Νέστωρ πλησίασε όπως όπως κι αρπάχτηκε από έναν πρότο-
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νο. Το στομάχι τού ζητούσε να δώσει δίκιο στον Καλλία και να ανα-
ζητήσει καταφύγιο στη στεριά. Μα το μυαλό έλεγε ότι ο καπετάνιος 
είχε δίκιο.

«Πρέπει να βγούμε στα βαθιά». Ο πλοηγός υποστήριξε τον Ερ-
μόλαο. «Αν συνεχίσουμε προς τα δεξιά, ο λίβας θα μας ρίξει στην 
υπήνεμη ακτή και δε θα έχουμε χώρο για να αναπλεύσουμε».

«Τι θα κάνουμε, λοιπόν;» ρώτησε ο Καλλίας, με πρόσωπο ανά-
μεσα στο λευκό και στο σταχτί.

«Δε μένει άλλη λύση, πρέπει να πάμε ενάντια στην καταιγίδα!» 
του απάντησε ο Ερμόλαος, ουρλιάζοντας όλο και πιο δυνατά για να 
καταφέρει να ακουστεί πάνω από τον άνεμο.

Στον Καλλία δεν πρέπει να φάνηκε καλή ιδέα, γιατί έτρεξε προς 
τη μάσκα του πλοίου· μα, πριν φτάσει ως εκεί, γλίστρησε, έπεσε στα 
γόνατα κι έκανε εμετό πάνω στο κατάστρωμα.

«Καλό θα ήταν να τον δει γιατρός», είπε ο Νέστωρ, «μα αν αφή-
σω το σκοινί μπορεί να πέσει το ιστίο, έτσι δεν είναι;»

Ο Ερμόλαος τον κοίταξε με άγριο χαμόγελο.
«Είναι πιθανό».
«Εξάλλου, κανείς δεν πέθανε ποτέ από ναυτία».
«Να πάει να πνιγεί!» συνόψισε ο πλοηγός.
«Τι ακριβώς σημαίνει να πάμε ενάντια στην καταιγίδα;»
«Ο λίβας φυσά παράλληλα με την ακτή, γι’ αυτό θα αφήσουμε 

να μας σπρώξει από την πρύμνη και θα ακολουθήσουμε την κατεύ-
θυνσή του. Στην πραγματικότητα, θα πλεύσουμε παράλληλα, προς 
την προσήνεμη πλευρά, για να βεβαιωθούμε ότι δε θα πλησιάσου-
με την ακτή μέσα στη νύχτα».

«Μέσα στη νύχτα; Δηλαδή θα περάσουμε όλη τη νύχτα στη θά-
λασσα;»

Ο Ερμόλαος κούνησε το κεφάλι.
«Πολύ φοβάμαι πως ναι. Ο άνεμος δε θα κωπάσει. Κάθε άλλο, 

θα αγριέψει. Και τώρα είναι καλύτερα να γυρίσεις κάτω από το κα-
τάστρωμα».

Ο καπετάνιος απομακρύνθηκε δίνοντας εντολές να γυρίσουν τα 
ακροκέραια ώστε να δέχονται τον άνεμο από τα δεξιά. Η Αμφιτρί-
τη βίραρε σιγά σιγά και, σαν άλλαξε κατεύθυνση κι έπαψε να πα-
λεύει με τα κύματα, σταμάτησε να κλυδωνίζεται τόσο βίαια.

Ο τρίτος πλοηγός προσφέρθηκε να συνοδεύσει τον Νέστορα.
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«Ο καπετάνιος ξέρει τι κάνει», του είπε. «Είναι ο μόνος άνθρω-
πος που μπορεί να σώσει αυτό το πλοίο».

«Να το σώσει; Τόσο άσχημα είναι τα πράγματα;»
«Ο άνεμος θα χειροτερέψει πολύ. Και το πρόβλημα είναι ότι, 

πλέοντας έτσι για να απομακρυνθούμε από την ακτή, θα μπαίνου-
με όλο και πιο βαθιά στην καρδιά της καταιγίδας».

Κάποιος χτύπησε δυνατά την πόρτα της καμπίνας του Νέστορα, 
που είχε αποκοιμηθεί πάνω στην κουκέτα. Σηκώθηκε, μα μόλις εί-
χε ανοίξει τη διπλανή πόρτα ο Βοιωτός, με έκφραση διόλου φιλική.

«Δεν πρόκειται να με αφήσουν να κοιμηθώ σε αυτό το αναθε-
ματισμένο πλοίο;»

«Κάνε στην άκρη και σκούπισε τα γένια σου, είναι γεμάτα εμε-
τούς».

Ο Βοιωτός κλείστηκε ξανά απελπισμένος και την πόρτα άνοιξε 
ο ίδιος ο Νέστωρ. Ήταν μια νεαρή από τις σκλάβες της Κλείας. Η 
έκφρασή της δεν ήταν πολύ καλύτερη από εκείνη του Βοιωτού.

«Η κυρά μου σε χρειάζεται. Λέει ότι πεθαίνει».
Ο Νέστωρ έσφιξε τον χιτώνα κι ακολούθησε τη σκλάβα. Διέσχι-

ζαν τον διάδρομο σκαμπανέβαζοντας και πιάνονταν από τους τοί-
χους, γιατί, όταν το πλοίο κατέβαινε, ένιωθαν να περπατούν στον 
αέρα, ενώ όταν ανέβαινε τα πόδια ήταν βαριά σαν μολύβι. Έξω 
από την πόρτα της Κλείας φυλούσαν σκοπιά τέσσερις άντρες οπλι-
σμένοι με κοντά δόρατα, ελάχιστα μεγαλύτερα από βέλη, γιατί η 
οροφή ήταν πολύ χαμηλή. Δύσκολα αποφάσιζε κανείς αν οι στρα-
τιώτες κρατούσαν τα δόρατα ή τα δόρατα τους στρατιώτες, μα, σαν 
είδαν τον Νέστορα, προσπάθησαν να σταθούν προσοχή με αξιοπρέ-
πεια. Όταν η πόρτα έκλεισε πίσω τους, άκουσε έναν από αυτούς να 
ανακατεύεται.

Η καμπίνα της Κλείας είχε την πολυτελή διακόσμηση βασιλικού 
υπνοδωματίου. Αντί για κουκέτα στερεωμένη σε ένα μπουλμέ, όπως 
του Νέστορα, είχε ένα κρεβάτι με διάκοσμο από ένθετο χρυσάφι 
και φίλντισι· τα μπρούντζινα πόδια, καρφωμένα στο πάτωμα, ήταν 
ιππόκαμποι που ταίριαζαν με τα τεράστια ακρόπρωρα της Αμφιτρί-
της. Οι τοίχοι και το πάτωμα ήταν διακοσμημένα με περσικούς και 
βακτριανούς τάπητες και επίσης μπορούσε να δει ερμάρια για ρού-
χα και κοσμηματοθήκες από σκαλισμένο ροδόξυλο από την Ινδία. 
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Σε μια γωνιά υπήρχε ένα τραπέζι με σκαμνιά και δύο φαρδιά ανά-
κλιντρα γύρω του και σε μια άλλη ένα γραφείο στερεωμένο στον 
τοίχο και μια καρέκλα με μπράτσα και πλάτη. Η καμπίνα είχε τέσ-
σερα παραθυράκια κλεισμένα με μονόφυλλα παντζούρια και δύο 
σταθερούς φεγγίτες, σκεπασμένους με φύλλα από μαρμαρυγία.

Η Κλεία ήταν πεσμένη στο κρεβάτι, είχε διπλωθεί στα δύο κι 
αγκάλιαζε μια μαξιλάρα. Το σκέπασμα ήταν τσαλακωμένο και λε-
κιασμένο στη γωνία. Όπως φαινόταν, η Κλεία δεν είχε καταφέρει 
να φτάσει έγκαιρα στον κουβά στα πόδια του κρεβατιού· ήταν κρί-
μα, σκέφτηκε ο Νέστωρ, γιατί το κάλυμμα που μόλις είχε λερώσει 
ήταν κεντημένο με μαργαριτάρια, χρυσόνημα και ασημόνημα.

Η νεαρή φορούσε έναν ανοιχτόχρωμο χιτώνα στο χρώμα της λε-
βάντας, που είχε σηκωθεί ως τα γόνατα όσο στριφογύριζε. Η Άδα 
πλησίασε στα πόδια του κρεβατιού και τον τράβηξε για να σκεπά-
σει τα πόδια της κυράς της. Η Κλεία ανακάθισε και πάσχισε να υιο-
θετήσει μια πιο αξιοπρεπή στάση.

«Πεθαίνω. Δεν έχω ξανανιώσει ποτέ τόσο άσχημα», είπε σφίγ-
γοντας ένα μαντίλι πάνω στο στόμα.

Η σκλάβα που είχε φέρει τον Νέστορα πλησίασε στο κρεβάτι 
ένα σκαμνί για να καθίσει εκείνος· έπειτα χώθηκε σε μια γωνιά μα-
ζί με μια άλλη υπηρέτρια και πιάστηκαν χέρι χέρι έντρομες, με όψη 
αλλοιωμένη. Ο Νέστωρ δεν τις κατηγορούσε. Για κάποιον περίερ-
γο λόγο, ο ίδιος δε φοβόταν, λες και η τρικυμία που ταρακουνούσε 
το γιγάντιο πλοίο ήταν ένα θέαμα που είχε οργανώσει ο Ποσειδώ-
νας μαζί με τον Αίολο για να το δει και να το σημειώσει στα τετρά-
διά του.

Όταν κάθισε, ήρθε στη μύτη του η ξινή μυρωδιά του περιεχομέ-
νου του κουβά. Γύρισε στις σκλάβες και τις πρόσταξε να τον πετά-
ξουν. Τον πήραν στο αποχωρητήριο, μα η μυρωδιά επέμενε. Ο Νέ-
στωρ σηκώθηκε κι άνοιξε ένα παραθυράκι. Ο αέρας μπήκε με τό-
ση δύναμη ώστε το παντζούρι τον χτύπησε ξυστά στο μέτωπο· μαζί 
μπήκε βροχή και λίγος αλμυρός αφρός. Μα ένιωσε ότι ο καθαρός 
αέρας ήταν καλύτερος και στερέωσε το παντζούρι για να μη χτυπά 
στον τοίχο.

«Θέλεις να ανασάνεις λίγο;» είπε στην Κλεία.
Η νεαρή σηκώθηκε και πλησίασε με διστακτικά βήματα. Άξαφ-

να το πλοίο σαν να βυθίστηκε στο κενό και η Κλεία έπεσε άθελά 
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της πάνω στον Νέστορα. Ήταν μια αθέλητη αγκαλιά, μα ο γιατρός 
δεν απέφυγε την ανατριχίλα όταν ένιωσε τη ζέστη εκείνου του εύ-
καμπτου, μικροκαμωμένου κορμιού.

«Δεν είναι τίποτα, μια ζαλάδα μόνο», είπε για να κρύψει το σά-
στισμά του. «Είναι φυσιολογικό με τέτοια τρικυμία. Μάλιστα είδα 
και αρκετούς ναύτες να κάνουν εμετό», πρόσθεσε για να την παρη-
γορήσει, αν και είχε ώρες να ξαναβγεί από την καμπίνα του.

Τραβήχτηκε λίγο από κοντά της και τη βοήθησε να πλησιάσει το 
παράθυρο. Η Κλεία έκλεισε τα μάτια κι έτριψε το πρόσωπο με το 
νερό που έμπαινε. Κι αυτό έφερε σε δύσκολη θέση τον Νέστορα, 
γιατί, σαν βράχηκε το πάνω μέρος του χιτώνα της, έγινε λιγάκι διά-
φανο. Για να τραβήξει τα μάτια από το στήθος της κοπέλας, τα ανέ-
βασε στον λαιμό, όπου κρέμονταν τρία βαριά χρυσά περιδέραια με 
πετράδια, ίδια με τα βραχιόλια που είχε στους καρπούς των χεριών.

«Είναι για την περίπτωση που ναυαγήσουμε», είπε η Κλεία ερ-
μηνεύοντας εκείνο το βλέμμα ως κριτική για την τόση επίδειξη. «Αν 
τα κύματα ξεβράσουν το κουφάρι μου σε καμιά μακρινή παραλία, 
ίσως κάποιος ψαράς με λυπηθεί και μου κάνει αξιοπρεπή ταφή με 
αντάλλαγμα τα κοσμήματά μου».

«Όλα τα έχεις προβλέψει».
«Κι αν βυθιστούμε», συνέχισε η νεαρή, «θα γίνουν θυσία στις 

θεότητες της θάλασσας».
«Ούτε θα βυθιστούμε ούτε θα ναυαγήσουμε. Αυτό το πλοίο εί-

ναι τιτάνας».
Ξαφνικά η Κλεία έφερε το χέρι στο στόμα, ανακατεύτηκε κι έφυ-

γε τρέχοντας προς το αποχωρητήριο. Ο Νέστωρ δίστασε για μια 
στιγμή· έπειτα σκέφτηκε ότι η κοπέλα είχε ζητήσει την παρουσία 
του ως γιατρού, οπότε έκλεισε το παντζούρι και την ακολούθησε.

Εξεπλάγη σαν είδε ότι η καμπίνα διέθετε πλήρες λουτρό. Στο 
κέντρο υπήρχε μια μεγάλη μπανιέρα από πράσινο μάρμαρο με χρυ-
σούς γρύπες και στο δεξί μέρος δύο πιο μικρές λεκάνες. Ο ένας τοί-
χος ήταν επενδυμένος με στιλβωμένο χαλκό σαν καθρέφτης και οι 
άλλοι τρεις με σμαλτωμένα πλακάκια, σύμφωνα με τον βαβυλωνια-
κό ρυθμό. Σίγουρα ο Αλέξανδρος, με την εμμονή του να πλένεται 
ολόκληρος κάθε μέρα, θα ξετρελαινόταν με αυτό το λουτρό. Μα την 
Υγεία, κι εμένα μου αρέσει πολύ, σκέφτηκε ο Νέστωρ.

Η Κλεία είχε σκύψει πάνω από το αποχωρητήριο, μια τρύπα που 
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είχαν ανοίξει σε ένα ξύλινο σκαλί. Ο Νέστωρ ήταν έτοιμος να σκύ-
ψει να τη βοηθήσει, όταν πέρασε πλάι του η Άδα σπρώχνοντάς τον 
σχεδόν κι άρπαξε την κυρά της από τους ώμους. Η κοπέλα σηκώ-
θηκε όπως όπως και τρέκλισε προς μία από τις λεκάνες.

«Σε πειράζει να βγεις, κύριέ μου;» είπε η Άδα. «Θα αναλάβω 
εγώ».

«Άφησέ τον ήσυχο και βγες εσύ», τη διέταξε η Κλεία.
«Μα, κυρά μου, είναι…»
«Δίνε του!»
Η Άδα βγήκε, μα πρώτα έριξε μια τελευταία ματιά αποδοκιμα-

σίας στον γιατρό. Ο Νέστωρ πάτησε έναν χρυσό σωλήνα και βγήκε 
χλιαρό νερό. Μαγικό, σκέφτηκε. Όταν το πλοίο έγειρε ξανά από-
τομα, η Κλεία κόντεψε να κοπανήσει το μέτωπο στο μαρμάρινο χεί-
λος· ο Νέστωρ την έπιασε από τους ώμους και τη βοήθησε να κρα-
τήσει ισορροπία ενώ έπλενε το πρόσωπό της.

Έπειτα γύρισαν στην καμπίνα. Η Κλεία σωριάστηκε σε ένα ανά-
κλιντρο και του ζήτησε να καθίσει πλάι της. Τη στιγμή που βολευό-
ταν άκουσε ένα τρομερό τρίξιμο, λες κι ολόκληρο το πλοίο επρόκει-
το να κοπεί στα δύο, και το πάτωμα έγειρε τόσο προς την πλώρη ώστε 
οι σκλάβες και η Άδα κατρακύλησαν στο δάπεδο. Το παντζούρι που 
είχε κλείσει ο Νέστωρ άνοιξε ξανά και μια ριπή ανέμου έσβησε όλα 
σχεδόν τα κεριά του δωματίου. Η Κλεία αγκάλιασε τον Νέστορα κι 
έκρυψε το πρόσωπο στο στέρνο του κλαίγοντας με αναφιλητά.

«Θα πεθάνουμε!»
Ο Νέστωρ μπήκε στον πειρασμό να της δώσει δίκιο. Όπως πε-

ρίμενε, η πρύμνη κατακρημνίστηκε στο κενό για μια ατέλειωτη στιγ-
μή. Στο αμπάρι του πλοίου ακούστηκε μια συλλογική κραυγή μαζί 
με τον θόρυβο από βαριά αντικείμενα που συγκρούονταν. Επιτέ-
λους το πάτωμα πήρε ξανά οριζόντια θέση και το φρικτό τρίξιμο 
των ξύλων έσβησε αργά. Ο Νέστωρ έστησε αυτί μήπως ακουγόταν 
η κραυγή «Βυθιζόμαστε!» ή η καμπάνα κινδύνου, μα δεν άκουσε τί-
ποτα μέσα στο μούγκρισμα του ανέμου και στον βραχνό βρυχηθμό 
των κυμάτων. Σηκώθηκε και, ψηλαφίζοντας σχεδόν, πήγε να κλεί-
σει το παράθυρο. Έξω από την πόρτα ακούγονταν οι ηχηρές βλα-
σφημίες των στρατιωτών που φυλούσαν σκοπιά, αλλά και κανένα 
υστερικό χαχανητό.

«Γύρνα πίσω, σε παρακαλώ!» τον ικέτευσε η Κλεία.
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Ο Νέστωρ κάθισε ξανά στο ανάκλιντρο και η νεαρή τον αγκά-
λιασε από τη μέση.

«Ησύχασε. Έχω δει πολύ χειρότερες τρικυμίες και βγήκα ζω-
ντανός».

«Αλήθεια;» ρώτησε η Κλεία σηκώνοντας λίγο το βλέμμα.
«Αλήθεια. Στον Περσικό Κόλπο συχνά απαντά κανείς κύματα 

ψηλά σαν το κατάρτι αυτού του πλοίου κι ανέμους που μπορούν να 
σηκώσουν έναν άντρα στον αέρα. Εγώ τον έχω διαπλεύσει αρκετές 
φορές με τον ναύαρχο Νέαρχο και τον σύζυγό σου, κι όπως βλέπεις, 
είμαι ακόμα εδώ».

Πρέπει να αρχίσω να γράφω μύθους, σκέφτηκε. Το ταρακούνη-
μα είχε καλμάρει κάπως. Πριν από λίγο μάλλον είχαν διασχίσει 
ένα κύμα· όπως τους είχε εξηγήσει ο τρίτος καπετάνιος, ήταν ένας 
από τους κινδύνους του να περάσουν μέσα από την καταιγίδα. Ο 
Νέστωρ έκανε να τραβηχτεί, μα η Κλεία τον έσφιξε δυνατά από τη 
μέση.

«Μη με αφήνεις, σε παρακαλώ…»
Η Άδα δεν ήταν πια εκεί για να ρίχνει επικριτικά βλέμματα· μα-

ζί με τις άλλες δύο σκλάβες, είχαν κουλουριαστεί σε μια γωνιά και, 
στο ελάχιστο φως του μοναδικού λύχνου που είχε μείνει αναμμέ-
νος, έμοιαζαν με ένα άμορφο πλάσμα που βογκούσε. Η οξεία οσμή 
του εμετού έφτασε στα ρουθούνια του Νέστορα, και κάτι ακόμα χει-
ρότερο, μα δεν είπε τίποτα. Έβγαλε την κλεψύδρα του από ένα τσε-
πάκι της ζώνης και τη γύρισε. Αν και ήταν μικρή, το στόμιο που ένω-
νε τα δύο φιαλίδια ήταν τόσο στενό ώστε η άμμος έκανε μία ώρα 
να πέσει, όπως είχε χρονομετρήσει με ένα ηλιακό ρολόι την εαρι-
νή ισημερία. Ο Νέστωρ υπολόγιζε, ή ήθελε να υπολογίζει, ότι έμε-
ναν το πολύ πέντε ώρες νύχτας. Ακόμα κι αν ξημέρωνε όμως, αυτό 
δε σήμαινε ότι η καταιγίδα θα κόπαζε.

Η Κλεία προσπαθούσε να ηρεμήσει, μα κάθε φορά που το πά-
τωμα βυθιζόταν κάτω από τα πόδια τους κρατούσε την ανάσα, έπαιρ-
νε μικρές κοφτές αναπνοές κι έλεγε «μάνα μου, μάνα μου». Ο Νέ-
στωρ σκέφτηκε να της δώσει χυμό παπαρούνας, μα τελικά απέρρι-
ψε την ιδέα. Θα έπρεπε να γυρίσει στην καμπίνα του, διακινδυνεύο-
ντας να ανοίξει το κεφάλι του, κι αν η καταιγίδα χειροτέρευε κι 
αναγκάζονταν να παλέψουν για να σώσουν τη ζωή τους, προτιμού-
σε να μη φορτωθεί το νεκρό βάρος μιας ναρκωμένης γυναίκας.
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«Είναι αλήθεια ότι δηλητηρίασαν τον Αλέξανδρο;» τον ρώτησε 
άξαφνα η Κλεία. Ο Νέστωρ την κοίταξε έκπληκτος.

«Ναι, έτσι είναι». Πώς είχε καταλάβει ότι σκεφτόταν τις ναρκω-
τικές ουσίες;

«Και τον έκανες καλά εσύ», είπε η νεαρή με αδύναμη φωνή.
«Ναι. Γιατί το ρωτάς τώρα αυτό;»
«Το σκέφτηκα σήμερα το πρωί στο κατάστρωμα, όταν ανέφερες 

τον Αριστοτέλη. Είναι αλήθεια ότι εκείνος ετοίμασε το δηλητήριο;»
«Έτσι λένε, μα δεν έχουμε καταφέρει να το εξακριβώσουμε».
«Εγώ άκουσα ότι ο Αριστοτέλης έφτιαξε ένα μείγμα τόσο οξύ 

ώστε ο Κάσσανδρος αναγκάστηκε να το μεταφέρει στη Βαβυλώνα 
κρυμμένο μέσα στην οπλή ενός γαϊδάρου, γιατί τα συνηθισμένα δο-
χεία…» Το πλοίο κατέβηκε ξανά. «Μαναμουμάναμου», είπε ξανά 
η Κλεία κλείνοντας τα μάτια. Έπειτα πήρε βαθιά ανάσα. «Διαλύο-
νταν», κατέληξε.

«Μια τόσο γραφική ιστορία θα άξιζε να είναι αληθινή. Μα, αν 
ήταν τόσο ισχυρή, η τοξική ουσία θα είχε διαβρώσει τα σπλάχνα 
του Αλεξάνδρου. Όχι, το δηλητήριο που του έδωσαν βγαίνει από 
ένα φυτό και η επίδρασή του δεν ήταν να τρυπήσει το στομάχι ού-
τε τα έντερα, αλλά να κάνει τους μυς του να συσταλούν σιγά σιγά 
ώσπου τελικά να σταματήσει η αναπνοή του».

«Μα ήταν ο Αριστοτέλης εκείνος που το ετοίμασε ή όχι;»
Ο Νέστωρ σήκωσε τους ώμους. Ουσιαστικά, ο Αριστοτέλης, που 

ήταν ειδικός στη βοτανική, θα μπορούσε να ετοιμάσει το δηλητή-
ριο. Κίνητρα; Ο Αλέξανδρος είχε ζητήσει την εκτέλεση του Καλλι-
σθένη, ανιψιού του Αριστοτέλη, όμως μια εκδίκηση για το αίμα του 
δεν έδειχνε αληθοφανές κίνητρο για έναν άνθρωπο τόσο εγκεφα-
λικό όσο ο φιλόσοφος. Ούτε οι πολιτικές διαφωνίες αποδεικνύο-
νταν πολύ πειστικός λόγος. Κι αν, πολύ απλά, τον είχε δωροδοκή-
σει ο Αντίπατρος;

«Δεν ξέρω», απάντησε τελικά. «Ο Κάσσανδρος επέμενε ανέκα-
θεν ότι ο πατέρας του κι εκείνος ήταν αθώοι και δεν αναίρεσε τη 
δήλωσή του ούτε με τα βασανιστήρια. Όσο για τον Αντίπατρο, σκο-
τώθηκε με ένα σπαθί πριν τον συλλάβουν κι έτσι κανείς από τους 
δύο δεν κατάφερε να εμπλέξει κι άλλους συνενόχους».

«Τι συνέβη με τον Αριστοτέλη;»
«Κάτι πρέπει να υποπτεύθηκε, γιατί το έσκασε από την Αθήνα 
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πριν ακόμα πατήσει το πόδι του στην Ευρώπη ο Αλέξανδρος».
«Μαναμουμάναμου». Εκείνο το κύμα δεν ήταν τόσο άσχημο όσο 

περίμεναν. Η Κλεία ξεροκατάπιε και είπε: «Η φυγή του είναι από-
δειξη ενοχής».

«Εγώ, στη θέση του Αριστοτέλη, θα είχα κάνει το ίδιο ακόμα κι 
αν ήμουν αθώος. Για καλό και για κακό. Ξέρεις τι είπε όταν εγκα-
τέλειψε την Αθήνα; “Οι πολιτικοί έχουν εγκληματήσει ήδη αρκετά 
απέναντι στη φιλοσοφία καταδικάζοντας τον Σωκράτη. Δε θα τους 
επιτρέψω να το κάνουν και δεύτερη φορά”».

«Και πού πήγε;»
«Ο Αλέξανδρος υποπτεύεται ότι βρίσκεται κάπου στην Ιταλία, 

μα είναι γεγονός ότι δεν έχει μάθει ξανά νέα του».
«Μπορεί να έχει πεθάνει».
«Ναι, είναι πιθανό. Πρέπει να πλησιάζει τα εβδομήντα. Θα ήταν 

κρίμα, γιατί στον Αλέξανδρο θα άρεσε πολύ μια σκηνή συμφιλίω-
σης με τον παλιό του δάσκαλο. Τίποτα δεν αρέσει περισσότερο στον 
Αλέξανδρο σε αυτό τον κόσμο από τη συγχώρεση».

«Είναι πραγματικά τόσο μεγαλόψυχος όσο λένε;»
Ο Νέστωρ το σκέφτηκε. Θα του άρεσε να πετάξει κάποιο κυνι-

κό σχόλιο, μα, σαν σκέφτηκε τη συμπεριφορά του Αλεξάνδρου στα 
έξι χρόνια που τον γνώριζε, απάντησε: «Ναι, είναι. Έχει τα ελατ-
τώματά του, μα δεν είναι ικανός για τίποτα ποταπό ή μικρόψυχο. 
Παντρεύτηκες τον μεγαλύτερο άντρα του κόσμου».

«Ναι, το ξέρω», είπε εκείνη, μα η φωνή της δεν είχε περηφάνια. 
Ήταν προφανές ότι η κοπέλα θα προτιμούσε μια πιο απλή ζωή.
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* Φανταστικό! Σε μεταφέρει 
στην αρχαία Αθήνα και είναι 

σαν να ζεις κι εσύ, όλα όσα  
εκτυλίσσονται στο βιβλίο!

Γιάννης, αναγνώστης στο Ίντερνετ,
για το βιβλίο ΣΑΛΑΜΙΝΑ

* Καταπληκτικό! Είχα καιρό να διαβάσω 
μυθιστόρημα με φόντο την αρχαία 

Ελλάδα που να με «ταξιδέψει» 
όσο με «ταξίδευε» η Οδύσσεια

 και η Ιλιάδα στα σχολικά χρόνια. 
Εμμανουήλ Απλανεδάκης, 
αναγνώστης στο Ίντερνετ, 

για το βιβλίο ΣΑΛΑΜΙΝΑ

* Από τα καλύτερα βιβλία που 
έχω διαβάσει. Δεν μπορούσα 
να σταματήσω! Η αγωνία και 

η ένταση ήταν συναισθήματα που 
με συνόδευαν συνέχεια. Συγχαρητήρια!

Κώστας Στούπας, 
αναγνώστης στο Ίντερνετ,

για το βιβλίο ΣΑΛΑΜΙΝΑ

* Εξαίρετο ιστορικό μυθιστόρημα. 
Ζεις μέσα από αυτό όλα τα γεγονότα 
των Περσικών Πολέμων. Μακάρι να 

υπήρχαν περισσότερα τέτοια έργα.
Φεβρωνία Τσερκέζογλου, 

αναγνώστρια στο Ίντερνετ, 
για το βιβλίο ΣΑΛΑΜΙΝΑ

Βαβυλώνα, 323 π.Χ. Ο Περδίκκας, στρατηγός του Μεγάλου Αλεξάνδρου, ακο-
λουθώντας την προτροπή της Ρωξάνης, ερωμένης του αλλά και συζύγου του 
Μακεδόνα βασιλιά, αποφασίζει να οργανώσει τη δολοφονία του δηλητηριά-
ζοντάς τον. Την κατάλληλη στιγμή, όμως, σαν από μηχανής θεός, εμφανίζεται 
ο Νέστωρ, ένας γιατρός που έχει σταλεί από το Μαντείο των Δελφών, και τον 
σώζει. Ο Αλέξανδρος, νιώθοντας πως έχει ξαναγεννηθεί, βάζει σε εφαρμογή 
το πολυπόθητο σχέδιό του να επεκτείνει την αυτοκρατορία του προς τη Δύση, 
στρεφόμενος κατά της Ρώμης. 

Κι έτσι αρχίζει μια συγκλονιστική περιπέτεια με αιματηρές μάχες, 
προδοσίες, ίντριγκες και συνωμοσίες, που θα φέρει αντιμέτωπους 

Μακεδόνες και Ρωμαίους σε μια επική σύγκρουση, 
όπου κυριαρχεί η εμβληματική μορφή του Μεγάλου Αλεξάνδρου.

Ο ΧΑΒΙΕΡ ΝΕΓΡΕΤΕ γεννήθηκε 
στη Μαδρίτη το 1964. Σπούδασε 
κλασική φιλολογία και από το 1991 
εργάζεται ως καθηγητής ελληνικών 
στο Λύκειο Γκαμπριέλ ι Γκαλάν 
της Πλασένθια. Έχει γράψει έργα 
επιστημονικής φαντασίας όπως 
το La mirada de las furias (βραβείο Ignotus 
για το καλύτερο μυθιστόρημα, 1998) και 
το Estado Crepuscular (βραβεία Ignotus και 
Gigamesh για το καλύτερο αφήγημα, 1994). 
Με το βιβλίο Buscador de sombras κέρδισε 
το βραβείο διηγήματος UPC για το 2000 
και έλαβε τρεις φορές την ειδική μνεία 
της κριτικής επιτροπής του ίδιου βραβείου. 
Έφτασε ως την τελική φάση της επιλογής 
για τα βραβεία Edebé, El Barco de Vapor 
και La Sonrisa Vertical, τα βιβλία του 
La espada de fuego (2003) και El espíritu 
del mago (2005) έτυχαν ενθουσιώδους 
υποδοχής από κοινό και κριτικούς, ενώ 
το 2006 απέσπασε το βραβείο Minotauro 
για το έργο του Señores del Olimpo. 
Από τις  Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορεί 
επίσης με μεγάλη επιτυχία το ιστορικό 
μυθιστόρημά του ΣΑΛΑΜΙΝΑ.

728 pages/4 cm spine/SMART 14 80gsm 

K
Ω

Δ
. Μ

Η
Χ/

ΣΗ
Σ:

 1
62

35

w w w . p s i c h o g i o s . g r
Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ

Γ Ι Α  Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Τ Ε Σ  Μ Ε  Α Π Α Ι Τ Η Σ Ε Ι Σ


