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Στη μνήμη του πατέρα μου, Στάνλεϊ Πολ Ντάρερ, 
που μου έμαθε να παρατηρώ και, κυρίως, 

να φροντίζω τον κόσμο γύρω μου
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ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟ
ΤΩΡΑ
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ΛΑΡΑ

Οι λέξέις στην οθόνη δε βγάζουν νόημα. Δεν μπορούν. 
Γράφει: Είσαι απαίσιος άνθρωπος.
Γράφει: Είσαι φρικτή φίλη.
Γράφει: Το ξέρω ότι ψάχνεις φορέματα για τον χορό.
Γράφει: Τι σε κάνει να πιστεύεις ότι θα σου ζητούσα να 

βγούμε;
Γράφει: Δε θα έπεφτα ποτέ τόσο χαμηλά ώστε να εμφανι-

στώ στον χορό του σχολείου με μια αποτυχημένη σαν εσένα. 
Δεν τα λέει σε προσωπικό μήνυμα· τα ποστάρει δημό-

σια, στον τοίχο μου στο Facebook, όπου όλοι μπορούν να 
τα δουν. Είκοσι πέντε άνθρωποι έχουν ήδη πατήσει like 
στα σχόλιά του. Ακόμα και άτομα που τα θεωρούσα φί-
λους. Γιατί να έκανε κάποιος like σε κάτι τόσο κακό;

Ορισμένοι με υπερασπίστηκαν λέγοντας πως δεν εί-
μαι αποτυχημένη, πως εκείνος είναι ηλίθιος που ποστά-
ρει τέτοια πράγματα.

Εγώ, ωστόσο, ξαναδιαβάζω τα λόγια του Κρίστιαν. 
Δεν καταλαβαίνω. Νόμιζα πως εκείνος κι εγώ ήμαστε 
φίλοι. Νόμιζα πως ήμαστε κάτι παραπάνω από φίλοι.

Δε με φλέρταρε; Το παρεξήγησα; 
Τα δάχτυλά μου τρέμουν στο πληκτρολόγιο καθώς 

του στέλνω μήνυμα στο inbox. 
Τι λάθος έκανα; Δεν καταλαβαίνω. 
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12 ΣΑΡΑ ΝΤΑΡΕΡ ΛΙΤΜΑΝ

Περιμένω την απάντησή του, τόσο μουδιασμένη από 
τον πόνο και τον πανικό, που δεν μπορώ καν να κλάψω. 

Κι όταν έρχεται, εύχομαι να μην είχε έρθει. 
Γράφει: Είσαι αποτυχημένη. Ο κόσμος θα ήταν καλύτερος 

χωρίς εσένα. ΑΝΤΙΟ, ΑΠΟΤΥΧΗΜΕΝΗ!!!
Νιώθω τα πνευμόνια μου να παραλύουν. Δεν μπορώ 

να ανασάνω. Γιατί τα λέει αυτά; Τι άλλαξε από χτες μέ-
χρι σήμερα;

Δάκρυα κυλούν στα μάγουλά μου καθώς πληκτρο-
λογώ την απάντηση. 

Γιατί; ΓΙΑΤΙ;!!!!!!;;;;

Όταν, όμως, πατάω «Αποστολή», δε μου επιτρέπει να 
το στείλω. Με έχει μπλοκάρει.

Πληκτρολογώ απογοητευμένη κουνώντας το κεφά-
λι μου. Όχι, όχι, όχι.

Δεν μπορώ να τον ρωτήσω γιατί. Δεν μπορώ ρωτή-
σω κανέναν γιατί.

Ο μόνος άνθρωπος που μου έμεινε για να ρωτήσω 
είμαι εγώ. 
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ΣΙΝΤΝΕΪ

Η λάρά μονοπωλεί το μπάνιο – ξανά. Το ορκίζομαι 
πως έτσι γίνεται κάθε βράδυ. Μπαίνει πρώτη, κάνει δέ-
κα ώρες και χαλάει όλο το ζεστό νερό. Το καλό που της 
θέλω να μου αφήσει λίγο σήμερα γιατί πρέπει να λουστώ. 
Έχω ακρόαση αύριο για την Πεντάμορφη και το Τέρας, 
το μιούζικαλ της τρίτης γυμνασίου. Η Μάντι, η Κάρα κι 
εγώ έχουμε περάσει ώρες κάνοντας εξάσκηση στα απο-
σπάσματα που θα παρουσιάσουμε στην ακρόαση και το 
τελευταίο που θέλω είναι τα λαδωμένα μαλλιά να απο-
σπάσουν την προσοχή της κυρίας Μπαντ από το ταλέ-
ντο μου στην υποκριτική και στο τραγούδι. 

Χτυπώ την πόρτα δεύτερη φορά. Μάλλον την κοπα-
νάω παρά τη χτυπώ. «Λάρα, άντε! Βιάσου! Είσαι σαρά-
ντα λεπτά εκεί μέσα!»

Απόψε είναι πιο ενοχλητική από ό,τι συνήθως. Δεν 
απαντά ούτε με ένα «Φύγε από δω. Θα βγω σε ένα λε-
πτό!» ή κάτι άλλο χαρακτηριστικό της Λάρα. Υπάρχει 
μόνο νεκρική σιγή, που με θυμώνει και με ενοχλεί πε-
ρισσότερο.

Ρίχνω ένα τελευταίο δυνατό κοπάνημα στην πόρτα 
με τη γροθιά μου και κατεβαίνω τρέχοντας τις σκάλες 
για να διαμαρτυρηθώ στη μαμά.

Η μαμά μου έχει περάσει σε αυτή τη μετά το φαγη-
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14 ΣΑΡΑ ΝΤΑΡΕΡ ΛΙΤΜΑΝ

τό «επιτέλους κάθισα και διαβάζω τα βαρετά πολιτικά 
μου έγγραφα, μη με ενοχλείτε με τους καβγάδες σας» 
διάθεση.

«Μαμά. Το ορκίζομαι, αν χρειαστεί να κάνω πάλι κρύο 
ντους–»

«Σίντνεϊ, κάθισα πριν από» –κοιτάζει το ρολόι της– 
«τρία λεπτά. Δεν πρόκειται να ανακατευτώ αν δε χαλα-
ρώσω για τουλάχιστον δέκα λεπτά».

«Μα, μαμά…»
«Δέκα λεπτά, Σιντ», λέει, υψώνοντας το χέρι της και 

επιστρέφοντας στα θανάσιμα βαρετά χαρτιά που διαβά-
ζει για τη δουλειά της στο δημοτικό συμβούλιο. Μουρ-
μουρίζει κάτι για περικοπές στον προϋπολογισμό κα-
θώς απομακρύνομαι. 

Ίσως αν ήμουν συνέχεια κακόκεφη και στενοχωρημέ-
νη σαν τη Λάρα, η μαμά να με άφηνε να κάνω βλακείες. 
Ακόμα και τώρα που η Λάρα τα πηγαίνει καλύτερα, οι 
γονείς μου την αφήνουν να κάνει διάφορα επειδή ήταν 
πολύ μελαγχολική πριν.

Αν ασχολούμουν κι εγώ με τις χαζομαζορέτες σαν τη 
Λάρα, θα τους έβαζα να πουν αυτό το τραγούδι: 

2-4-6-8
Ποιο κορίτσι είναι φοβερό; 
Η Σίντνεϊ! Η Σίντνεϊ! 
ΝΑΙ!!
Ανεβαίνω βαριά τις σκάλες και χτυπάω ξανά την πόρ-

τα. «ΛΑΡΑ! ΒΓΕΣ ΤΩΡΑ! Πρέπει να κάνω μπάνιο!»
Ησυχία. Ούτε τρεχούμενο νερό. Ούτε πλατσούρισμα. 

Ούτε σαρκαστική απάντηση. Τίποτα.
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Ο ΑΝΤΙΚΤΥΠΟΣ 15

Τότε αρχίζω και νιώθω ανησυχία, ότι κάτι δεν πάει κα-
λά απόψε. Προσπαθώ να γυρίσω το πόμολο της πόρτας, 
αλλά είναι κλειδωμένη. Δεν είναι η κλειδωμένη πόρτα 
που με φρικάρει. Η Λάρα πάντα κλειδώνει την πόρτα 
όταν είναι στο μπάνιο. Είναι η ησυχία· είναι το γεγονός 
ότι δε μου απαντά φωνάζοντας.

«Λάρα;» λέω και η ανησυχία αρχίζει να αντικαθιστά 
τον θυμό. «Είσαι καλά;»

Τίποτα. Ούτε καν ένας ελάχιστος ήχος νερού. Ο πανι-
κός φωλιάζει στο πίσω μέρος του λαιμού μου καθώς τρέχω 
κάτω, σχεδόν σκοντάφτοντας στα τελευταία τρία σκαλιά.

«Μαμά, νομίζω πως κάτι δεν πάει καλά με τη Λάρα!»
Αυτό αρκεί για να αποσπάσει την προσοχή της μα-

μάς από τα χαρτιά της.
«Τι εννοείς;»
«Είναι κλειδωμένη στο μπάνιο και δεν απαντάει όταν 

κοπανάω την πόρτα».
Το πρόσωπο της μαμάς χλωμιάζει. Πετάει τα χαρτιά 

στο τραπέζι και ανεβαίνει δυο δυο τα σκαλιά. Την ακολου-
θώ και νιώθω όλο και πιο τρομαγμένη σε κάθε σκαλοπάτι.

«Λάρα! Άνοιξε την πόρτα! ΤΩΡΑ!» φωνάζει η μαμά, 
χτυπώντας την πόρτα και με τις δύο γροθιές της. 

Τίποτε. Ακόμα τίποτα.
Η μαμά ανεβοκατεβάζει το πόμολο και ταρακουνάει 

την πόρτα, λες και αυτό θα την κάνει να ανοίξει μαγικά.
«Με ακούς, Λάρα; Άνοιξε την πόρτα!» ουρλιάζει.
Ακόμα τίποτα. Ένα τρομακτικό ωθεέμουτιτρέχειεκεί-

μέσα τίποτα.
Η μαμά στρέφεται σ’ εμένα.
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16 ΣΑΡΑ ΝΤΑΡΕΡ ΛΙΤΜΑΝ

«Τηλεφώνησε στο εννέα ένα ένα», λέει. «Και στον 
μπαμπά».

Στέκομαι εκεί, σοκαρισμένη, κοιτάζοντάς την. 911; 
Αυτό σημαίνει…

«ΤΩΡΑ, Σίντνεϊ!»
Τρέχω στο υπνοδωμάτιο των γονιών μου, αρπάζω το 

τηλέφωνο και πληκτρολογώ 911.
«Ποια είναι η φύση του έκτακτου περιστατικού σας;» 

ρωτάει η γυναίκα στο τηλεφωνικό κέντρο. 
«Η αδελφή μου είναι κλειδωμένη στο μπάνιο και δεν 

απαντά. Και είναι εκεί πολλή ώρα».
«Πού βρίσκεστε;»
 Της δίνω τη διεύθυνση, περιμένοντας να στείλει το 

ασθενοφόρο, αλλά έχει κι άλλες ερωτήσεις.
«Πόσων χρόνων είναι η αδελφή σας;»
«Είναι δεκαπέντε», απαντώ.
«Είστε σίγουρη πως είναι μέσα;»
«Ναι!»
«Για ποιον λόγο πιστεύετε ότι είναι επείγουσα κατά-

σταση;»
«Επειδή δεν απαντά!» φωνάζω, νιώθοντας τον λαι-

μό μου να κλείνει.
«Έχετε κάποιον λόγο να πιστεύετε ότι έχει πάθει κάτι;»
«Ναι! Γι’ αυτό σας τηλεφωνώ!»
«Γιατί πιστεύετε ότι έχει πάθει κάτι;»
Κανείς στην οικογένειά μου δε θέλει να το παραδεχτεί 

αυτό δημοσίως, αλλά…
«Είχε κατάθλιψη και πήγε σε τρελογιατρό και όλα τα 

σχετικά».
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Ο ΑΝΤΙΚΤΥΠΟΣ 17

«Έχει μιλήσει καθόλου για αυτοκτονία;»
«Όχι πρόσφατα, τουλάχιστον απ’ όσο ξέρω, αλλά εί-

χε μιλήσει μερικά χρόνια πριν».
«Εντάξει», κάνει η τηλεφωνήτρια. «Ασθενοφόρο και 

περιπολικό είναι στον δρόμο για το σπίτι σας».
Κοπανάω το ακουστικό στη συσκευή και τρέχω πί-

σω στον διάδρομο. Η μαμά προσπαθεί να ανοίξει την 
κλειδαριά με κάποιο παράξενο αντικείμενο που μοιά-
ζει με φουρκέτα.

«Τι είναι αυτό;»
«Υποτίθεται πως είναι το κλειδί που ξεκλειδώνει την 

πόρτα απ’ έξω», λέει η μαμά μέσα από τα σφιγμένα της 
δόντια. «Μόνο που δε δουλεύει».

Εκείνη τη στιγμή συνειδητοποιώ ότι ξέχασα να τηλε-
φωνήσω στον μπαμπά. Λες και ο τεχνίτης του σπιτιού 
μας θα είχε ήδη ανοίξει την πόρτα.

Πηγαίνω στο υπνοδωμάτιό μου και του τηλεφωνώ 
από το κινητό μου. «Τι τρέχει, ζαχαρωτό μου;» ρωτά.

«Έλα στο σπίτι», του λέω. «Η Λάρα». 
«Τι συνέβη;»
Ξαφνικά, γίνεται απότομος. Οι κρίσεις της Λάρα 

έχουν αυτή την επίδραση στους γονείς μου.
«Είναι στο μπάνιο με την πόρτα κλειδωμένη και δεν 

απαντά. Η μαμά προσπαθεί να ανοίξει την πόρτα. Κά-
λεσα το εννέα ένα ένα», εξηγώ βιαστικά.

Την ίδια στιγμή οι σειρήνες, που ακούγονταν από 
απόσταση, αρχίζουν να δυναμώνουν κάτω στον δρόμο. 
Τον ακούω να βρίζει μέσα από τα δόντια του.

«Πες στη μαμά ότι έρχομαι», λέει πριν μου το κλείσει.
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18 ΣΑΡΑ ΝΤΑΡΕΡ ΛΙΤΜΑΝ

Η μαμά παλεύει με την κλειδαριά χωρίς επιτυχία και 
μουρμουρίζει τις δικές της θυμωμένες βρισιές. 

Οι σειρήνες ηχούν τώρα εκκωφαντικά – το ασθενο-
φόρο πρέπει να βρίσκεται από κάτω.

«Θα τους ανοίξω», κάνω όταν χτυπάει το κουδούνι.
Δεν είναι το ασθενοφόρο. Είναι η αστυνομία. Μια 

αστυνομικός, ένστολη, με ένα όπλο στον γοφό της.
Μου δείχνει το σήμα της. 
«Αστυνόμος Χολ, Αστυνομικό Τμήμα Λέικ Χιλς. Έχω 

μια αναφορά για δεκαπεντάχρονη κοπέλα με ψυχιατρι-
κό ιστορικό που είναι κλειδωμένη στο μπάνιο και δεν 
ανταποκρίνεται;»

Γνέφω καταφατικά. «Η αδελφή μου».
«Πού;» ρωτά. 
Δείχνω τις σκάλες και εκείνη ανεβαίνει χωρίς να μου 

κάνει άλλες ερωτήσεις. Ακούω τη μαμά να της μιλάει, 
αρχίζοντας να κλαίει ταραγμένη∙ ακόμα δεν έχει κατα-
φέρει να ανοίξει την πόρτα και «γιατί αυτό το χαζό κλει-
δί δε δουλεύει;». Εξηγεί πως το αγόρασε ο μπαμπάς σε 
περίπτωση που η Λάρα κλειδωνόταν και προσπαθούσε 
να κάνει κάτι ανόητο.

Η αστυνομικός μιλάει με χαμηλή, σταθερή φωνή, για 
να ηρεμήσει τη μαμά, και λέει πως θα αναλάβει το θέ-
μα με το κλειδί. 

Ώστε οι γονείς μου περίμεναν να συμβεί κάτι τέτοιο; 
Είμαι η μόνη που δεν το περίμενε;

Αρχίζω να αναρωτιέμαι γιατί είμαι πάντα η τελευταία 
που μαθαίνει διάφορα πράγματα τα οποία με κάποιον 
τρόπο επηρεάζουν τη ζωή μου, αλλά ο εγκέφαλός μου 

© Sarah Darer Littman, 2015 / ΕκδοσΕισ Ψυχογιοσ, 2016



Ο ΑΝΤΙΚΤΥΠΟΣ 19

είναι υπερβολικά απασχολημένος σπάζοντας σε εκατομ-
μύρια θραύσματα από έναν νέο γύρο σειρήνων – αυτή 
τη φορά το ασθενοφόρο. Οδηγώ μέσα τους νοσηλευ-
τές και τους δείχνω τη σκάλα. Τους ακολουθώ. Μέχρι 
να ανεβούμε, η πόρτα του μπάνιου έχει ανοίξει και το 
μάτι μου πέφτει στα μπουκαλάκια με τα χάπια που εί-
ναι στημένα στην άκρη της μπανιέρας σαν πουλιά πά-
νω στα σύρματα.

Ω, Λάρα, γιατί;
Οι νοσηλευτές ζητούν από τη μαμά να βγει από το 

μπάνιο για να έχουν χώρο να ασχοληθούν με τη Λάρα. 
Η αστυνομικός οδηγεί τη μητέρα μου έξω στον διάδρο-
μο. Η μαμά κλαίει. Προσπαθεί να κοιτάξει μέσα στο μπά-
νιο, όμως ο ένας τραυματιοφορέας κλείνει την πόρτα.

Να ασχοληθούν μαζί της. Φαντάζομαι πως αυτό ση-
μαίνει ότι η Λάρα είναι ακόμα ζωντανή. Προς το παρόν 
τουλάχιστον. 

Δεν μπορώ να πω πόσες φορές έχω ευχηθεί να ήμουν 
μοναχοπαίδι. Τώρα, όμως, ψιθυρίζω μανιωδώς προσευ-
χές, ξανά και ξανά, να μη μου συμβεί. 

© Sarah Darer Littman, 2015 / ΕκδοσΕισ Ψυχογιοσ, 2016



ΜΠΡΙ

ΤΗ ςΤιγμΗ που ακούω τις σειρήνες να πλησιάζουν 
στον δρόμο μας, ξέρω. Έρχονται για τη Λάρα. Μη με 
ρωτήσεις πώς το ξέρω· απλώς το ξέρω. Εννοώ, φέρεται 
παράξενα εδώ και κάμποσο καιρό. Από τότε που ήμα-
στε στο γυμνάσιο. Δεν το γνωρίζουν όλοι αυτό, επει-
δή οι γονείς της προσπάθησαν να το κρατήσουν μυ-
στικό, επειδή η μαμά της είναι πολιτικός και όλα αυ-
τά. Εγώ, όμως, το ξέρω, επειδή ήμαστε κολλητές. Το 
ότι φερόταν παράξενα είναι ένας από τους λόγους που 
δεν είμαστε πια.

Σηκώνω το κινητό μου και τηλεφωνώ στη μαμά, που 
είναι ακόμα στη δουλειά.

«Έλα», λέει μόλις το σηκώνει. «Έχω μια σημαντική 
παρουσίαση σε δύο λεπτά, οπότε πες γρήγορα». 

Κοιτάζω έξω από το παράθυρο. «Υπάρχει ένα περιπο-
λικό μπροστά στο σπίτι των Κέλεϊ. Μπήκε στον δρόμο 
με φώτα και σειρήνες».

«Αυτό δεν είναι καλό», λέει η μαμά, δηλώνοντας το 
προφανές. 

Την ίδια στιγμή ακούω κι άλλες σειρήνες. «Νομίζω 
πως έρχεται και ένα ασθενοφόρο», συνεχίζω. 

«Το ακούω», απαντά. «Κοίτα, μόλις έφτασαν οι πε-
λάτες μου. Πρέπει να κλείσω. Καθίστε εκεί και μείνετε 
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μέσα, μην μπλεχτείτε στα πόδια τους. Θα γυρίσω στο 
σπίτι όσο πιο γρήγορα μπορέσω».

«Πιστεύεις ότι έχει…» 
«Δεν ξέρω, Μπρι. Πρέπει να φύγω. Η δουλειά αυτή 

μπορεί να μου αποφέρει πολλά χρήματα. Απλώς μείνε-
τε μέσα».

Και η γραμμή νεκρώνει.
«Τι τρέχει;» ρωτά ο αδελφός μου ο Λίαμ. Το γεμάτο 

φακίδες πρόσωπό του αποτυπώνει μόνο μια χαρακτη-
ριστική αγοριού-της-τρίτης-γυμνασίου περιέργεια κα-
θώς πλησιάζει στο παράθυρο. Γίνεται εναλλάξ κόκκι-
νος και μπλε από τον αναμμένο φανό του περιπολικού. 

«Κάτι γίνεται στους Κέλεϊ», λέω.
«Ουάου, δε θα το μάντευα ποτέ από το περιπολι-

κό που είναι παρκαρισμένο μπροστά τους. Ευχαριστώ, 
Αστυνόμε Σαΐνη».

Ώρες ώρες ο Λίαμ γίνεται πολύ ξιπασμένος. Και η μα-
μά δεν παραλείπει ποτέ να επισημάνει ότι είναι πιο έξυ-
πνος από μένα.

«Τότε, βρες μόνος σου τι γίνεται, Αϊνστάιν!» αντα-
ποδίδω.

Ακούμε τις σειρήνες να πλησιάζουν. Βλέπω κουρτίνες 
να παραμερίζουν κατά μήκος του δρόμου. Όλοι αναρω-
τιούνται τι τρέχει. 

Και μετά γίνονται όλο και πιο δυνατές και βλέπου-
με το ασθενοφόρο να στρίβει στον δρόμο μας. Ο Λίαμ 
χώνει τα δάχτυλά του στα αυτιά του ενώ οι σειρήνες 
ουρλιάζουν εκκωφαντικά έξω από το παράθυρο. Μετά 
σταματούν, με έναν παράξενο λόξιγκα, καθώς το ασθε-
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νοφόρο φρενάρει απότομα πίσω από το περιπολικό.
Παρακολουθούμε με τις μύτες μας κολλημένες στο 

τζάμι. Οι φανοί είναι ακόμα αναμμένοι και γυρίζουν κα-
θώς οι τραυματιοφορείς τρέχουν στην εξώπορτα των Κέ-
λεϊ. Περίεργοι γείτονες έχουν αρχίσει να συγκεντρώνο-
νται μπροστά στο σπίτι.

«Θα πάω να δω τι τρέχει», αποφασίζει ο Λίαμ. 
«Όχι!»
Με κοιτάζει ξαφνιασμένος από την απότομη εντολή.
«Η μαμά είπε να μείνουμε μέσα ώσπου να γυρίσει 

στο σπίτι».
«Γιατί;» ρωτά Λίαμ.
Ο αδελφός μου γεννήθηκε κάνοντας αυτή τη ερώτη-

ση. Είναι σαν να έχει την προδιάθεση να μη δέχεται το 
«όχι» για απάντηση.

«Επειδή το είπε η μαμά, εντάξει; Γιατί δεν μπορείς 
απλώς να την ακούσεις μια φορά;»

«Επειδή δεν το είπε σ’ εμένα», λέει ο μικρός ξιπασμέ-
νος πάνω από τον ώμο του πηγαίνοντας προς την μπρο-
στινή πόρτα. «Και επειδή οι Κέλεϊ είναι φίλοι μας».

«Λίαμ. Η μαμά είπε να μείνουμε μέσα».
Ανοίγει την πόρτα, αγνοώντας με. Γιατί πρέπει να εί-

ναι πάντα τόσο ενοχλητικός; Ειδικά τώρα.
«Θα πω στη μαμά–» 
Η πόρτα χτυπάει ενώ εκτοξεύω την απειλή μου.
Οι Κέλεϊ είναι φίλοι μας.
Ήταν φίλοι μας καλύτερα.
Τον βλέπω να πλησιάζει το συγκεντρωμένο πλήθος 

δίπλα στο ασθενοφόρο, να πλευρίζει τον Σπένσερ Χέλ-
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μαν από την άλλη πλευρά του δρόμου και να του μιλάει. 
Θέλω να βγω κι εγώ. Παίρνω το κινητό μου και αποφα-
σίζω να αγνοήσω τις οδηγίες της μαμάς. Αν με ζορίσει, 
θα της πω την αλήθεια, η οποία είναι πως ο Λίαμ βγή-
κε πρώτος από το σπίτι.

Πλησιάζοντας προς το πλήθος, ένας από τους τραυ-
ματιοφορείς βγαίνει από το σπίτι των Κέλεϊ μαζί με την 
αστυνομικό. Ανοίγει την πίσω πόρτα του ασθενοφόρου 
και βγάζει ένα φορείο.

Το στομάχι μου ανακατεύεται. Ένα φορείο θα μπο-
ρούσε να σημαίνει οτιδήποτε, από πτώμα μέχρι κάποιον 
άρρωστο που τον πηγαίνουν στο νοσοκομείο, σωστά;

«Τι συνέβη;» Είναι μια από τις γειτόνισσές μας, η κυ-
ρία Γκόρσκι. Είναι μια γριά κουτσομπόλα, που παρα-
κολουθεί συνεχώς από το παράθυρό της ό,τι συμβαίνει 
στον δρόμο μας. Μερικά χρόνια πριν, η Τζόσι Στερν έκα-
νε κοπάνα από το σχολείο και πήγε στο σπίτι της με με-
ρικούς φίλους της την ώρα που οι γονείς της ήταν στη 
δουλειά. Μάντεψε ποια τηλεφώνησε στους γονείς της 
και τη μαρτύρησε, με αποτέλεσμα να τη βάλουν τιμω-
ρία για έναν μήνα.

Σωστά μάντεψες – η κυρία Γκόρσκι.
«Δεν μπορούμε να δώσουμε κάποια πληροφορία αυ-

τή τη στιγμή», λέει η αστυνομικός.
Οι δυο τους κυλούν το φορείο μέσα στο σπίτι.
«Ελπίζω να είναι εντάξει η Σιντ», μουρμουρίζει ο 

Λίαμ. Κάτω από τις φακίδες του, είναι παράξενα χλωμός.
«Είμαι σίγουρη πως είναι μια χαρά», του λέω. Επειδή 

ξέρω ότι όλο αυτό πρέπει να είναι για τη Λάρα. 
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«Ίσως ο κύριος Κέλεϊ να έπαθε καρδιακή προσβο-
λή», λέει.

Κοιτάζω το δρομάκι τους. 
«Δεν είναι καν στο σπίτι», παρατηρώ. «Κοίτα, το αυ-

τοκίνητό του δεν είναι εδώ. Εξάλλου, ο κύριος Κέλεϊ 
κρατιέται σε αρκετά καλή φόρμα. Δεν είναι ο τύπος που 
θα πάθει καρδιακή προσβολή».

Σε αντίθεση με τον πατέρα μου που πρέπει να χάσει 
βάρος, όπως του υπενθυμίζει η μητέρα μου διαρκώς. Ο 
μπαμπάς έχει την εμφάνιση μεσήλικου αρκούδου.

«Στοιχηματίζω ότι είναι το μεγαλύτερο κορίτσι», κά-
νει η κυρία Γκόρσκι, κουνώντας ένα από τα γεμάτα πα-
νάδες αποστεωμένα της δάχτυλα για έμφαση. «Η Λάου-
ρα. Αυτή είναι που τους βάζει σε μπελάδες τόσα χρόνια». 

Πώς το ξέρει αυτή; Τι, κρύβεται πίσω από τους θά-
μνους και ακούει τις συζητήσεις από τα ανοιχτά παρά-
θυρα; Σοβαρά, δεν μπορεί καν να πει σωστά το όνομα 
της Λάρα.

Δεν ήταν για χρόνια η καλύτερη φίλη της Λάρα. Δεν 
έπρεπε να ακούει τη Λάρα όταν είχε πάθει κατάθλιψη και 
έλεγε συνεχώς ότι μισούσε τη ζωή και μισούσε τον εαυ-
τό της και μισούσε το σώμα της και γιατί έπρεπε να είναι 
τόσο χοντρή – για ώρες. Χωρίς υπερβολή. Μια φορά κά-
ναμε βιντεοκλήση και διαμαρτυρόταν επί 176 λεπτά για 
τη ζωή της. Το χρονομέτρησα. Στο τέλος είπα ψέματα ότι 
έπρεπε να φύγω, επειδή δεν μπορούσα να το αντέξω άλλο. 

Το λύκειο ήταν μεγάλη ανακούφιση. Μεγαλύτερο μέ-
ρος, νέοι άνθρωποι. Ήταν ευκολότερο να δραπετεύσω, 
να κάνω παρέα με άλλα κορίτσια. 

* Το μυθιστόρημα ισορροπεί 
ανάμεσα στις τέσσερις 

εναλλασσόμενες προοπτικές  
με μαεστρία, προσδίδοντας ένα 

στοιχείο ανθρωπιάς ακόμα και 
στους θύτες του εκφοβισμού, ενώ 
παράλληλα προτάσσει μια ισχυρή 
ηθική απέναντι στα συμβάντα και 

στο θέμα που πραγματεύεται.  
Το έργο είναι ένα προσιτό 

λογοτεχνικό βοήθημα για την 
καταπολέμηση του ψηφιακού 

εκφοβισμού και αποτελεί  
ένα καλό σημείο έναρξης  

για τη συζήτηση με εφήβους.  
SCHOOL LIBRARY JOURNAL

* Ένα καλογραμμένο μυθιστόρημα, 
με δυνατές στιγμές, που χωρίς 
να χρησιμοποιεί φτηνά κόλπα 

ενθουσιασμού, μέσα από τον ωμό 
ρεαλισμό και την απλότητα περνάει 

το μήνυμα που θέλει, χωρίς να 
χρειάζονται διευκρινίσεις.

www.culture21century.blogspot.com,  
για το βιβλίο  

ΘΕΛΕΙΣ ΝΑ ΚΑΝΟΥΜΕ CHAT;

* Ένα βιβλίο που αξίζει να 
διαβαστεί από εφήβους και γονείς, 
καθώς μέσα από τη δυνατή ιστορία 

της Άμπι ο αναγνώστης μπορεί  
να προσεγγίσει το φαινόμενο  

του Cyber Grooming, να διευρύνει  
την επάρκειά του, να διαχειριστεί  

τα συναισθήματά του και  
την κοινωνική του δικτύωση  

με ασφάλεια.
Στεφανία Σουλή, δικηγόρος-

συγγραφέας, για το βιβλίο  
ΘΕΛΕΙΣ ΝΑ ΚΑΝΟΥΜΕ CHAT;

Η ΣΑΡΑ ΝΤΑΡΕΡ ΛΙΤΜΑΝ είναι  
ζωντανό παράδειγμα του κλισέ  
«η ζωή αρχίζει στα σαράντα». Αφού 
πέρασε μεγάλο μέρος της ενήλικης 
ζωής της κάνοντας πράγματα που 
δεν είχε σχεδιάσει ποτέ, όπως 
την οικονομική αναλύτρια και τη 
σύζυγο αγρότη, ανακάλυψε τελικά 
το συγγραφικό της ταλέντο. Σήμερα 
διδάσκει δημιουργική γραφή, γράφει 
άρθρα πολιτικού περιεχομένου για 
τον ιστότοπο CTNewsJunkie.com και 
είναι καθηγήτρια σε μεταπτυχιακό 
πρόγραμμα του Πανεπιστημίου 
Western CT State. Ζει στο Κονέτικατ 
με την οικογένειά της και τον λευκό 
χνουδωτό βοηθό της, τον Μπένι. Από 
τις Εκδόσεις ΨΥχΟγΙΟΣ κυκλοφορεί 
επίσης το μυθιστόρημά της ΘΕΛΕΙΣ  
ΝΑ ΚΑΝΟΥΜΕ CHAT;.

για περισσότερες πληροφορίες 
μπορείτε να επισκεφθείτε  
την ιστοσελίδα της συγγραφέως:  
www.sarahdarerlittman.com
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Η Λάρα μόλις διάβασε τα σχόλια στη σελίδα της στο 
Facebook. 

Πίστευε ότι άρεσε στον Κρίστιαν, ότι θα της ζητούσε 
να πάνε μαζί στον χορό του σχολείου του. Μιλούσαν με 
προσωπικά μηνύματα εδώ και εβδομάδες· γιατί αυτή η 
ξαφνική αλλαγή; Πώς τολμάει και ποστάρει τέτοια απαίσια 
πράγματα στον τοίχο της; Και το χειρότερο – μήπως είναι 
αλήθεια; 

Η Λάρα είχε πάρα πολύ καιρό να νιώσει τόσο άσχημη, 
τόσο δυστυχισμένη. Προσπάθησε σκληρά να βελτιώσει την 
εμφάνισή της και να κάνει καινούργιους φίλους ύστερα από 
όσα πέρασε στο γυμνάσιο. 

Η Μπρι ήταν κολλητή με την υπέρβαρη και καταθλιπτική 
Λάρα, αλλά είχε βαρεθεί να ακούει την γκρίνια της. Κατά 
βάθος, χαίρεται που ο Κρίστιαν την άδειασε έτσι· άλλωστε 
η Λάρα δεν είναι τόσο καταπληκτική όσο όλοι πιστεύουν. 
Κανείς, όμως, δε σκέφτεται πού μπορεί να οδηγήσουν τη 
Λάρα τα σκληρά λόγια του Κρίστιαν – ούτε καν η Μπρι.

Καθώς η διαδικτυακή ζωή συγκρούεται με την πραγματι-
κή, η κατάσταση ξεφεύγει από τον έλεγχο, και όχι μόνο για 
τη Λάρα. Διότι, όταν η αλήθεια αρχίζει να αποκαλύπτεται, ο 
αντίκτυπος είναι πιο καταστροφικός απ’ ό,τι οποιοσδήποτε 
θα μπορούσε να φανταστεί.
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Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ

Είσαι απαίσιος 
άνθρωπος.

Είσαι αποτυχημένη. Ο κόσμος  
θα ήταν καλύτερος χωρίς εσένα.

Τι σε κάνει να 
πιστεύεις ότι θα σου 
ζητούσα να βγούμε;


