
KΩ
Δ

. Μ
Η

Χ/
ΣΗ

Σ:
 1

60
74
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Ο σο θυμάται τον εαυτό της, η 

Άλις ονειρευόταν πάντα τον 

Μαξ. Μαζί γύρισαν τον κόσμο και 

ερωτεύτηκαν παράφορα ο ένας τον 

άλλον. Ο Μαξ είναι το αγόρι των 

ονείρων της – και μόνο των ονείρων 

της. Γιατί δεν υπάρχει.

Όταν όμως η Άλις μπαίνει στην 

τάξη της την πρώτη μέρα στο νέο 

σχολείο, ο Μαξ είναι εκεί, μπροστά 

της. Αλλά δεν έχει καμία σχέση με 

τον Μαξ των ονείρων της. Ο πραγμα-

τικός Μαξ είναι ξεροκέφαλος και πε-

ρίπλοκος. Και στην ήδη οργανωμένη 

ζωή του η Άλις δεν έχει θέση. 

Ξαφνικά τα όνειρά τους αρχίζουν 

να μπερδεύονται με την πραγματικό-

τητα. Και οι δυο νέοι συνειδητοποιούν  

ότι ίσως πρέπει να βάλουν ένα τέλος 

στα όνειρα που κάνουν. Όμως, όταν 

ερωτεύεσαι στα όνειρά σου, η πραγμα- 

τικότητα αρκεί; 

Η ΛΟΥΣΙ ΚΙΤΙΝΓΚ ζει στο Βένις 
της Καλιφόρνια. Μεγάλωσε 
στη Βοστώνη και σπούδασε 
στο Ουίλιαμς Κόλετζ. Η Λούσι 
λατρεύει τα βιβλία, τη μουσική 
και τον σκύλο της, τον Έρνι, 
ο οποίος διατηρεί δικό του 
λογαριασμό στο Instagram: 
@ernsboberns. 
Η ΟΝΕΙΡΟΛΟΓΙΑ είναι 
το πρώτο της μυθιστόρημα. 
 
Για περισσότερες πληροφορίες 

μπορείτε να επισκεφθείτε την 

ιστοσελίδα της συγγραφέως: 

www.lucykeating.com,  

ή να την ακολουθήσετε 

στο twitter: @lucyinwifi 

και στο Instagram: @luhlala.

©
 H

op
e 

St
oc

km
an

Τουλάχιστον αυτό έλεγα 

πάντα στον εαυτό μου. Όλα τα στοιχεία που θα ήθελα 

να έχει ένα αγόρι συγκεντρωμένα στον έναν, 

στον απόλυτο, στον τέλειο. Το πρόβλημα είναι 

ότι έκανα λάθος. Διότι στην πόρτα της τάξης μου, 

κοιτώντας με κατευθείαν στα μάτια, στέκεται ο Μαξ. 

Ο δικός μου Μαξ. 

Ο Μαξ των ονείρων μου. 

Ο Μαξ που δεν υπάρχει. 
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Το βιβλίο αυτό είναι προϊόν φαντασίας. Ονόματα, χαρακτήρες, 
τοποθεσίες και περιστατικά είτε είναι προϊόντα της φαντασίας της 
συγγραφέως είτε χρησιμοποιούνται μυθοπλαστικά, και οποιαδήποτε 
ομοιότητα με πρόσωπα, εν ζωή ή μη, επιχειρήσεις, γεγονότα ή περιο-
χές είναι συμπτωματική.  
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Στην οικογένειά μου
και στα καλοκαιρινά μας δείπνα ως αργά το βράδυ

όπου έμαθα να λέω ιστορίες.
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28 Αυγούστου

ΒΡΊΣΚΟΜΑΙ ΣΤΗ ΜΈΣΗ της Μεγάλης Αίθουσας του Μητρο­
πολιτικού Μουσείου Τέχνης, ακριβώς τρία μέτρα από το ση­
μείο όπου ξέρασα στα δέκατα γενέθλιά μου, έξω από την 
αιγυπτιακή πτέρυγα. Μόνο που αυτή τη φορά δεν υπάρχουν 
σχολικά σακίδια, ούτε ήχοι από αθλητικά που τρίζουν πάνω 
στα καλογυαλισμένα πατώματα. Αυτή τη φορά δεν υπάρχει 
λιμνούλα από ροζ εμετό (παγωτό φρούτα του δάσους, αν σας 
ενδιαφέρει) με κομματάκια από τα δημητριακά με ζαχαρω­
τά που είχα φάει («μόνο και μόνο επειδή έχεις γενέθλια», είχε 
πει ο μπαμπάς για πρώτη και τελευταία φορά), αλλά ένα 
φόρεμα δεκαπέντε λιρών, κεντημένο με κρύσταλλα, ακριβώς 
ίδιο με εκείνο που φορούσε η Beyoncé στα Grammys. Απόψε, 
τα φώτα είναι λαμπερά κι αστραφτερά και ο κόσμος ψιθυρί­
ζει και κοιτάζει προς το μέρος μου. Απόψε, για κάποιο λόγο, 
είμαι σπουδαία. Πίνω σαμπάνια και γλιστράω νωχελικά από 
τη μια αίθουσα στην άλλη, θαυμάζοντας τα έργα τέχνης. Κι 
εκεί με βρίσκει ο Μαξ, να στέκομαι μπροστά στις μπαλαρίνες 
του Ντεγκά, στο τμήμα των Ιμπρεσιονιστών. 

«Ξέρεις, είμαι καλός και στον χορό». Περνάει το χέρι του 
στη μέση μου και ολόκληρο το σώμα μου σαν να ζεσταίνεται 
ξαφνικά. 

«Απόδειξέ το», του λέω. Δε χρειάζεται να πάρω το βλέμμα 
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μου από τον πίνακα για να νιώσω τα μάτια του πάνω μου, να 
καταλάβω ότι χαμογελάει. Έχω κάθε εκατοστό του προσώ­
που του χαραγμένο στο μυαλό μου, όλες τις χαρακτηριστικές 
εκφράσεις του. Νιώθω συνεχώς τον φόβο ότι θα τον ξεχάσω. 

Με πιάνει από το χέρι και με στροβιλίζει, κι εγώ κλείνω 
τα μάτια. Όταν τα ανοίγω ξανά, είμαστε στον κήπο της τα­
ράτσας και λικνιζόμαστε απαλά. Οι θάμνοι είναι στολισμένοι 
με φωτάκια. 

«Σου πάει το σμόκιν», μουρμουρίζω με τα χείλη κολλημέ­
να στον λαιμό του.

«Ευχαριστώ. Είναι αυτό που φορούσε η Beyoncé στα Gram­
mys», λέει με σοβαρό ύφος και ξεκαρδιζόμαστε και οι δύο.

Πριν προλάβω καν να πάρω ανάσα, ο Μαξ με σφίγγει πε­
ρισσότερο στην αγκαλιά του και με φιλάει, ρίχνοντάς με τόσο 
πίσω που χάνω την ισορροπία και την αίσθηση του εαυτού 
μου. Δεν είχα συνειδητοποιήσει ότι μπορούσε να υπάρχει και 
ωραία ζαλάδα μέχρι τώρα. 

«Μου έλειψες», λέει και με στριφογυρίζει ξανά.
Εμφανίζεται ο ντελιβεράς από την Πίτσα του Τζο στην 

110η Οδό και φαίνεται ανυπόμονος. 
«Πεινάς;» ρωτάει ο Μαξ. «Παρήγγειλα».
Μόνο που μέσα στο κουτί δεν υπάρχει πίτσα αλλά μόνο 

ένα τεράστιο μπισκότο Όρεο κομμένο σε όγδοα, σαν τούρτα. 
Απλώνουμε και οι δύο το χέρι και πιάνουμε από ένα μεγάλο 
κομμάτι. Δεν προλαβαίνω να το βάλω στο στόμα μου, όταν 
βλέπω τα γκρίζα σαν τη θάλασσα μάτια του Μαξ να αστρά­
φτουν πονηρά, και ξαφνικά πασαλείβει το μάγουλό μου με 
το κομμάτι του. Φλαπ. Του πετάω το δικό μου για αντίποινα. 

Αρχίζουμε να κυνηγιόμαστε στους διαδρόμους· κρυβόμα­
στε πίσω από ρωμαϊκά αγάλματα και αποφεύγουμε τους κρι­
τικούς τέχνης που μας αποδοκιμάζουν ενώ πετάμε κομμάτια 
Όρεο ο ένας στον άλλο. Αντιλαμβάνομαι ένα φύλακα του μου­
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σείου να έρχεται απειλητικά προς το μέρος μας. Όταν τον 
κοιτάζω πιο προσεκτικά βλέπω ότι είναι ο καθηγητής μου της 
Φυσικής από το γυμνάσιο. Πάντα τον μισούσα αυτόν τον τύ­
πο. Τρέχουμε ακόμα πιο γρήγορα. 

Όταν τελικά παγιδεύομαι στον περίβολο του τάφου του 
Περνέμπ σταματάω και γυρίζω προς τον Μαξ. Είμαστε γε­
μάτοι μπισκότα. Κοσμήματα από ευρωπαϊκά υφάσματα που 
εκτίθενται σε άλλη αίθουσα κρέμονται στον λαιμό και στα 
μπράτσα μου, ενώ ο Μαξ φοράει μια μεσαιωνική περικεφα­
λαία στο κεφάλι. Μοιάζουμε με βασιλικό ζεύγος που παρα­
στράτησε φρικτά. Η χώρα που θα κυβερνούσαμε θα επανα­
στατούσε σίγουρα. 

Ο Μαξ κάτι λέει, αλλά δεν τον ακούω κάτω από την πε­
ρικεφαλαία, οπότε ανασηκώνει την προσωπίδα και βλέπω τα 
αναψοκοκκινισμένα του μάγουλα. 

«Ας κάνουμε ένα διάλειμμα», ξαναλέει. Ξαπλώνουμε ανά­
σκελα στον περίβολο του τύμβου ακούγοντας τη συμφωνική 
μουσική και το απαλό μουρμουρητό που συνεχίζεται απέξω. 
Πάνω από τα κεφάλια μας, εκεί όπου θα έπρεπε να βρίσκε­
ται το ταβάνι του μουσείου, υπάρχει ένας έναστρος ουρανός. 

«Ξέρεις πως όταν πέθαιναν οι Αιγύπτιοι βασιλιάδες έθαβαν 
συχνά μαζί τους τα αγαπημένα τους πρόσωπα;» του λέω. 

«Έχω την εντύπωση ότι έθαβαν μόνο τους υπηρέτες, για 
να τους περιποιούνται και στην άλλη ζωή», με διορθώνει ο Μαξ. 
Πάντα ξερόλας. 

«Λοιπόν, αν πέθαινα εγώ, θα ήθελα να σε θάψουν μαζί 
μου». Γυρίζω στο πλάι και τον κοιτάζω.

«Α, ευχαριστώ, μωρό μου!» αναφωνεί. «Νομίζω ότι είναι το 
πιο ανατριχιαστικό πράγμα που μου έχεις πει ποτέ».

Ένα υπόκωφο ρουθούνισμα αντηχεί στους πέτρινους τοί­
χους και παρατηρώ έναν μικρό αφρικανικό αγριόχοιρο ξα­
πλωμένο πλάι στον Μαξ, να τον κοιτάζει με λατρεία. 
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«Ποιος είναι αυτός;» ρωτάω.
«Αυτή είναι η Άγκνες». Ο Μαξ δείχνει το γουρούνι. «Με 

ακολουθεί από την πτέρυγα της Ωκεανίας. Νομίζω ότι με έχει 
ερωτευτεί».

«Περίμενε τη σειρά σου, Άγκνες», λέω και ακουμπώ το 
κεφάλι μου στο στήθος του, παίρνοντας μια βαθιά ανάσα. 
Όπως πάντα, μυρίζει απορρυπαντικό και κάτι σαν ξύλο. Ο 
ήχος της καρδιάς του με νανουρίζει.

«Μην αποκοιμηθείς», με ικετεύει. «Δεν είχαμε πολύ χρόνο».
Όμως, διαφωνώ. Αυτό το βράδυ ήταν υπέροχο, ήταν όλα 

όσα θα μπορούσα να ζητήσω. 
«Τα λέμε σύντομα», απαντώ και προσεύχομαι να μην απο­

κοιμηθώ πριν τον ακούσω να το λέει κι αυτός. Είναι κάτι δι­
κό μας, κάτι σχεδόν προληπτικό, να βεβαιωνόμαστε ότι θα 
ξαναβρεθούμε. 

«Τα λέμε σύντομα», λέει επιτέλους με έναν αναστεναγμό. 
Τα μάτια μου κλείνουν αργά και νωχελικά, με τον ήχο από 

το απαλό ροχαλητό της Άγκνες στο αυτί μου. 
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1
Τα μουσεία είναι για να τα επισκέπτεσαι,  

όχι για να τα κατοικείς

Ο ΤΖΈΡΙ ΡΟΧΑΛΊΖΕΙ μες στη μούρη μου και η ζεστή σκυλί-
σια ανάσα του έρχεται σαν κύμα πάνω μου κάθε φορά που 
εκπνέει. 

«Έτσι εξηγείται η Άγκνες», μουρμουρίζω. 
«Ποια είναι η Άγκνες;» φωνάζει ο μπαμπάς από τη θέση 

του οδηγού, ενώ ακούγεται το ελαφρύ τικ τακ ενός φλας. 
«Καμιά», λέω βιαστικά, και δε δίνει σημασία. 
Ο μπαμπάς μου είναι εγκεφαλικός τύπος. Ένας διάσημος 

νευροεπιστήμονας –κάτι που δε λέει και πολλά παρά μόνο 
αν είσαι κι εσύ ένας–, ο οποίος καταλαβαίνει πράγματα για 
το μυαλό που για τους περισσότερους είναι ένα μυστήριο. 
Όμως, σε ό,τι αφορά ζητήματα καρδιάς δεν έχει ιδέα. Δεν 
έχω σκοπό να του πω για τον Μαξ, οπότε σε κάτι τέτοιες 
στιγμές η αδυναμία του λειτουργεί υπέρ μου. 

Τεντώνομαι και ανασηκώνομαι. «Μάλλον με πήρε ο ύπνος», 
λέω και η φωνή μου είναι λίγο βραχνή. 

«Η κίνηση σε νανούριζε από τότε που ήσουν νεογέννητο», 
μου εξηγεί ο μπαμπάς, που είναι πάντα σε λειτουργία επι-
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στήμονα. «Αεροπλάνα, τρένα και αυτοκίνητα… Εσύ κι ο Τζέ-
ρι κοιμάστε εδώ και ώρες, αλλά διάλεξες την τέλεια στιγμή 
να ξυπνήσεις». Μου χαμογελάει μέσα από τον καθρέφτη. 
«Ρίξε μια ματιά στην καινούρια σου πόλη». 

Κάνει ένα αδέξιο νεύμα σαν τηλεπαρουσιαστής, λες και 
η Βοστώνη είναι ένας γιγάντιος τροχός της τύχης που περι-
μένει να γυρίσει. Μόλις βγαίνουμε από την εθνική Ι-90, και 
το ιστορικό κέντρο μάς χαιρετάει ευγενικά πίσω από τον 
γραφικό ποταμό Τσαρλς. Κάνει τη Νέα Υόρκη, όπου μέναμε 
για δέκα χρόνια, να μοιάζει… με τη Νέα Υόρκη! Μπορεί να 
συγκριθεί τίποτα μαζί της;

Ακούω τον ρυθμικό θόρυβο που κάνουν οι ρόδες μας πά-
νω στην άσφαλτο και χτυπάω νευρικά τα τρία μεσαία δάχτυ-
λα του χεριού μου, σαν να παίζω πιάνο. Δεν ήμουν ποτέ κα-
λή στο πιάνο. Ο δάσκαλός μου είχε πει στον πατέρα μου ότι 
«δεν είχα πειθαρχία» πριν με παρατήσει, γεγονός που πρέπει 
να ήταν πρωτοφανές στην ιστορία των μαθημάτων μουσικής. 
Όμως, εγώ εξακολουθώ να λατρεύω τη μουσική, ιδίως τον 
ρυθμό. Ο ρυθμός είναι ένα μοτίβο, και τα μοτίβα σε βοηθούν 
να καταλαβαίνεις τα πράγματα. Έχω προσέξει ότι χτυπάω 
με τα δάχτυλα ένα ρυθμό όποτε έχω άγχος ή δεν είμαι σί-
γουρη για κάτι. 

Ακουμπάω στο παράθυρο του συνοδηγού καθώς περνάμε 
απ’ την πολύβουη οδό Μπίκον, κρατώντας ένα κουτί που γρά-
φει ΠΡΟΜΗΘΕΙΕΣ ΚΟΥΖΙΝΑΣ το οποίο πιθανότατα περιέχει 
χειμωνιάτικα παλτό και σκυλοτροφή. Σκεπάζω τα μάτια μου 
με το ένα μου χέρι για να προφυλαχτώ από τον αυγουστιάτικο 
ήλιο και προσπαθώ να δω καλά το διακοσίων ετών κτίριο στο 
χαρακτηριστικό στιλ της Βοστώνης μπροστά μου. Είναι αστείο 
το πώς όλα σου φαίνονται τόσο μεγάλα όταν είσαι μικρός, ενώ 
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όταν τα επισκέπτεσαι ξανά σε μεγαλύτερη ηλικία συνειδητο-
ποιείς ουσιαστικά πόσο μικρότερα είναι από ό,τι νόμιζες και 
πόσο μικροσκοπικός ήσουν τότε. Στην περίπτωση του σπιτιού 
μας, που ανήκε στη μητέρα μου και πιο πριν στη μητέρα της, 
το κτίριο εξακολουθεί να είναι γιγάντιο. Αναρωτιέμαι πώς δε 
χανόμουν για μέρες όταν ήμουν μικρή. 

«Είχες χαθεί, κάμποσες φορές», φωνάζει ο μπαμπάς μου 
από τα μπροστινά σκαλιά όταν εκφράζω δυνατά αυτή μου τη 
σκέψη. «Αλλά αναθέταμε στον Τζέρι την υπόθεση και σε 
έβρισκε πάντοτε». Αυτή τη στιγμή ο Τζέρι κάθεται κουβα-
ριασμένος στο πίσω κάθισμα, με τη συνηθισμένη του απά-
θεια, και με κοιτάζει πίσω από το παράθυρο. 

«Πρέπει να ήσουν πιο ζωηρός στα νιάτα σου», του λέω 
ανασηκώνοντας το ένα μου φρύδι.

Το σπίτι έχει πέντε ορόφους από κόκκινα τούβλα, και τα 
παντζούρια και η εξώπορτα είναι βαμμένα κατάμαυρα, όπως 
και στα περισσότερα άλλα σπίτια στον δρόμο. Έτσι, στη σει-
ρά το ένα δίπλα στο άλλο, μου θυμίζουν τα δημοφιλή κορί-
τσια στο παλιό μου σχολείο που φορούσαν όλα τα ίδια γυα-
λιά ηλίου. Δεν μπορώ να μην αναρωτηθώ πόση επιφάνεια 
ενός οικοδομικού τετραγώνου της Νέας Υόρκης θα κάλυπτε 
το κτίριο αν το γυρίζαμε στο πλάι. 

«Είναι όλο δικό μας;» ρωτάω. 
«Μάλιστα», λέει ο μπαμπάς μου με ένα βογκητό καθώς 

ανοίγει με μια σπρωξιά την πόρτα, σφίγγοντας μια βαλίτσα 
κάτω από την αριστερή του μασχάλη. «Τώρα που έφυγε η 
γιαγιά. Εφόσον η μαμά σου δεν έχει αδέρφια, όλα μένουν 
σε εμάς». Προσπαθεί να ακουστεί χαλαρός, να αναφέρει τη 
μητέρα μου σαν να μην τρέχει τίποτα. Όμως, δεν μπορεί να 
είναι εύκολο να επιστρέφει σε αυτό το σπίτι στο οποίο ζού-
σαμε όλοι μαζί προτού η μαμά μετακομίσει στην Αφρική και 
μείνει εκεί για πάντα. 
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Μπαίνω στο κυκλικό χολ του σπιτιού, που είναι βαμμένο 
σε καφεκόκκινο χρώμα, και σηκώνω το βλέμμα μου παρα-
τηρώντας τη γυαλισμένη ξύλινη κουπαστή μιας σπειροειδούς 
σκάλας που μοιάζει να φτάνει μέχρι το άπειρο. Μυρίζει κά-
τι παλιό. Όχι με την άσχημη έννοια, απλώς… σκονισμένο, 
λες και ολόκληρο το σπίτι είναι ένα κουτί με αντίκες που έχει 
μείνει για πολύ καιρό στο υπόγειο.  

Ο πατέρας μου με καθοδηγεί καθώς διασχίζουμε μια επί-
σημη τραπεζαρία στο ισόγειο, διακοσμημένη με πίνακες που 
απεικονίζουν τοπία και με έναν βαρύ πολυέλαιο, και μπαί-
νουμε στην κουζίνα, που είναι απλή αλλά μεγάλη, σαν να 
είχε σχεδιαστεί μόνο και μόνο για να καλύπτει τις ανάγκες 
μεγάλων πάρτι. Μικρά πράγματα έρχονται στη μνήμη μου 
– να τρώω σου με κρέμα στο τραπέζι με τη γιαγιά, να κρύ-
βομαι κάτω από το μεγάλο πιάνο στο σαλόνι του δεύτερου 
ορόφου ενώ κάποιος καλεσμένος ψυχαγωγούσε το πλήθος, 
να αφήνω τα βράδια στην ποντικότρυπα ζελεδάκια, τα οποία 
πάντοτε έλειπαν το πρωί, μέχρι που κάποιος ανακάλυψε το 
μυστικό μου και η τρύπα σφραγίστηκε. Αυτά τα δωμάτια δεν 
είναι για μια σύγχρονη οικογένεια. Είναι απλώς υπερβολικά 
πολλά. Και τώρα είμαστε μόνο εμείς οι δύο. Εντάξει, δύο και 
ένα τριχωτό μισό. 

Κάποια στιγμή φτάνουμε σε ένα γωνιακό δωμάτιο στον 
τέταρτο όροφο, με βαριές μπλε μπροκάρ κουρτίνες και παλ 
μοβ τοίχους.

«Σκέφτηκα ότι αυτό θα μπορούσε να είναι το δωμάτιό 
σου». Ο μπαμπάς προχωρεί ελάχιστα ψάχνοντας τις κατάλ-
ληλες λέξεις. «Ήταν της μητέρας σου όταν ήταν στην ηλικία 
σου. Δεν είναι τόσο παιδικό όσο εκείνο που είχες όταν μέ-
ναμε εδώ παλιά». 

Κοιτάζω γύρω μου επιθεωρώντας το κρεβάτι με ουρανό, 
τις φωτογραφίες από μακρινά μέρη και το περίτεχνο τζάκι 
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που είναι γεμάτο με ασημένια κουτιά και σουβενίρ σε σχήμα 
ιπποπόταμου και καμηλοπάρδαλης. Τώρα πλέον η μητέρα 
μου ζει στη Μαδαγασκάρη, σε έναν ερευνητικό σταθμό με 
τις αληθινές εκδοχές αυτών των πλασμάτων. 

«Εντάξει», λέω. 
«Είσαι σίγουρη;» με ρωτάει ο μπαμπάς μου. 
«Νομίζω…» απαντώ διστακτικά.
«Τέλεια», λέει και εξαφανίζεται έτσι απλά. Επιστρέφει 

στο αυτοκίνητο για να συνεχίσει να ξεριζώνει τις ζωές μας. 

Έχω μόλις βγάλει το εκατομμυριοστό κουτί από το αμάξι –
έτσι νιώθω τουλάχιστον–, ενώ ο Τζέρι με ακολουθεί με γουρ-
λωμένα μάτια. Λένε ότι τα περισσότερα σκυλιά δε σε κοιτά-
νε στα μάτια από σεβασμό και για να δείξουν ότι καταλα-
βαίνουν πως είσαι ο αρχηγός. Ε, λοιπόν, ο Τζέρι με κοιτάζει 
πάντα μόνο στα μάτια. Τι λέει αυτό για τη σχέση μας;

Μέσα στο χολ το βλέμμα μου πέφτει σε ένα μεγάλο λευκό 
φάκελο πάνω στο τραπέζι, με το όνομά μου γραμμένο με τα 
ορνιθοσκαλίσματα της γιαγιάς μου. 

«Το βρήκα στο δωμάτιο της γιαγιάς αυτό», ακούω τον μπα-
μπά μου να λέει, και όταν σηκώνω το κεφάλι μου τον βλέπω 
να στέκεται στη μέση της σκάλας κουβαλώντας με κόπο μια 
κούτα που γράφει ΒΙΒΛΙΑ ΑΛΙΣ. «Ποιος ξέρει τι να έχει μέσα. 
Κρατούσε τα πάντα. Εκείνη το έλεγε σχολαστικότητα. Εγώ το 
έλεγα εμμονή. Πρέπει να πας να δεις την ντουλάπα της. Αν 
θυμάμαι καλά, είναι τακτοποιημένη ανά χρώμα». 

Εξετάζω τον φάκελο νιώθοντας σύγχυση και ταυτόχρονα 
ένα παράξενο είδος ανακούφισης. Είναι το πρώτο σημάδι 
ότι είναι γραφτό να βρίσκομαι εδώ. Αδειάζω προσεκτικά τα 
περιεχόμενά του στη μαρμάρινη επιφάνεια του τραπεζιού. 
Πέφτουν μερικές κάρτες τυπωμένες σε λεπτό καφέ χαρτόνι. 
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Πιάνω μία. Στη μια μεριά υπάρχει ένα απλό σχέδιο με τρία 
μπαλόνια που αιωρούνται στον ουρανό. Στην άλλη γράφει 
με χοντρά γράμματα γραφομηχανής:

ΧΡΟΝΙΑ ΠΟΛΛΑ, ΑΛΙΣ!

ΑΠΟ ΤΟΝ ΓΚΟΥΣΤΑΒ Λ. ΠΕΤΕΡΜΑΝ 

ΚΑΙ ΟΛΟΥΣ ΤΟΥΣ ΦΙΛΟΥΣ ΣΟΥ 

ΣΤΟ ΚΕΝΤΡΟ ΕΞΕΡΕΥΝΗΣΗΣ ΟΝΕΙΡΩΝ (ΚΕΟ)

Κοιτάζω την κάρτα απορημένη, την αφήνω και πιάνω μια 
άλλη. Γράφει ακριβώς το ίδιο πράγμα. Το ίδιο και η επόμενη. 
Υπάρχουν εννιά κάρτες, όλες με μπαλόνια στη μια πλευρά και 
όλες με τις ίδιες παράξενες ευχές στην άλλη. Κοιτάζω την ημε-
ρομηνία αποστολής σε όλες και συνειδητοποιώ ότι έχει σταλ-
θεί μία κάθε χρόνο, όσα χρόνια λείπω, την ημέρα των γενε-
θλίων μου. Σκέφτομαι τις υπενθυμίσεις για τα ραντεβού που 
μου έστελνε ο οδοντίατρός μου στη Νέα Υόρκη – ένα δόντι με 
πρόσωπο, το οποίο φορούσε μέικ απ. Τι δόντι είναι αυτό που 
φοράει ρουζ;

Στο κάτω μέρος της στοίβας υπάρχει ένα σημείωμα, γραμ-
μένο σε ανοιχτόχρωμο τιρκουάζ χαρτί. 

Αγαπητή Άλις…
Ποιος ξέρει αν θα σου χρησιμεύσουν σε τίποτε αυτά… Απλώς δεν 

άντεχα να τα πετάξω. 
Με αγάπη,

γιαγιά

Χαμογελάω και κουνάω το κεφάλι μου. Κλασική γιαγιά. 
Απλή, κομψή, ακριβής. Τουλάχιστον στα γραπτά, από όπου 
κυρίως την ήξερα. Ο πατέρας μου από τότε που φύγαμε δεν 
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ήθελε να επιστρέψουμε ποτέ στη Βοστώνη, και έβρισκε κά-
θε φορά μια δικαιολογία. Είχα δει τη γιαγιά λίγες φορές, 
μετρημένες στα δάχτυλα του ενός χεριού, όταν έκανε το με-
γάλο ταξίδι προς τη Νέα Υόρκη για την πρεμιέρα κάποιου 
έργου στο Μπρόντγουεϊ ή για μια έκθεση στο Γκούγκενχαϊμ. 
Τα μαλλιά της ήταν πάντα άψογα χτενισμένα, τα ρούχα της 
φρεσκοσιδερωμένα. Αναρωτιόμουν αν γίνονταν όλοι έτσι 
ατσαλάκωτοι στα γηρατειά ή αν εγώ θα ήμουν ογδόντα και 
θα συνέχιζα να φοράω πουλόβερ με τρύπες που χωρούσαν 
να περάσουν από μέσα τα δάχτυλά μου.

Ξαφνικά χτυπάει το κινητό μου. 
«Νόμιζα ότι είχες πεθάνει», λέει η Σόφι όταν το σηκώνω. 

«Ήσουν υπερβολικά απασχολημένη για να απαντήσεις στα 
μηνύματά μου;» με πειράζει με τη χαρακτηριστική προφορά 
της Βοστώνης. 

Γελάω. «Για πες, σου λείπω ήδη;» τη ρωτάω.
«Μπα!» μου πετάει.
«Πώς κι έτσι;» παραπονιέμαι.
«Γιατί έχω εδώ τον κλώνο σου, βρε. Είμαι μαζί της τώρα. 

Είναι λίγο τσαντισμένη που σου μιλάω. Θέλει να ξέρει τι μου 
δίνεις εσύ που δεν μπορεί να μου δώσει αυτή». Η Σόφι ήταν 
η πρώτη φίλη που έκανα στη Νέα Υόρκη και από τότε είναι 
η κολλητή μου. Μια πλάκα που κάνουμε μεταξύ μας από πα-
λιά είναι ότι έχουμε φτιάξει κρυφά κλώνους η μία της άλλης 
για να μας κρατούν συντροφιά όταν δεν είμαστε μαζί. Κανείς 
δεν καταλαβαίνει το αστείο μας, αλλά καλύτερα έτσι. 

«Εμένα πάντως μου λείπεις», της λέω. 
«Τι έγινε;» με ρωτάει η Σόφι και σοβαρεύει ξαφνικά. Πά-

ντοτε καταλαβαίνει όταν κάτι δεν πάει καλά. Τις περισσό-
τερες φορές είναι πολύ εκνευριστικό. 

«Απλώς είναι παράξενα εδώ», απαντώ. «Πρέπει να δεις 
το σπίτι, Σόφι. Είναι σαν μουσείο».
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«Μα εσύ λατρεύεις τα μουσεία!» αναφωνεί η Σόφι. Δε θα 
μπορούσε να το καταλάβει έτσι κι αλλιώς, γιατί μένει στην 
Παρκ Άβενιου, σε ένα διαμέρισμα τόσο τέλειο που φοβόμουν 
πάντα ότι και μόνο η παρουσία μου θα μπορούσε να το λε-
ρώσει. Οι γονείς της ασχολούνται με την πώληση έργων τέ-
χνης. Μεγάλα, μοντέρνα έργα τέχνης, όπως τεράστιες σφαί-
ρες φτιαγμένες από πλαστικό γκαζόν και βίντεο με αγνώ-
στους που κολυμπάνε, τα οποία προβάλουν στον τοίχο του 
σαλονιού τους. «Αλήθεια, Άλις, αν εξαφανιζόσουν, το πρώ-
το μέρος που θα έλεγα στον σέξι αστυνομικό που θα μου 
χτυπούσε την πόρτα να ψάξει θα ήταν το Μητροπολιτικό 
Μουσείο Τέχνης ή το ΜοΜΑ».

«Μου αρέσει να επισκέπτομαι τα μουσεία, όχι να μένω 
σε αυτά», της απαντώ κάνοντας μια γκριμάτσα. «Αυτό δε 
μοιάζει με σπίτι».

«Θα γίνει κι αυτό», με καθησυχάζει. «Απλώς είσαι κου-
ρασμένη από το ταξίδι».

«Βασικά κοιμόμουν την περισσότερη ώρα…» Αφήνω τη 
φράση μου μισή, καθώς σκέφτομαι πως είχα αποκοιμηθεί 
πάνω στο στήθος του Μαξ. Μιλάω στη Σόφι για τη νύχτα στο 
Μητροπολιτικό και μου λέει ότι ακούγεται πολύ ρομαντικό. 
Ωστόσο, ο τόνος της φωνής της λέει άλλα.

«Ξέρω ότι είμαι τρελή που τον σκέφτομαι έτσι», καταλή-
γω. «Δε χρειάζεται να μου το πεις». Έχουμε κάνει την ίδια 
συζήτηση ένα εκατομμύριο φορές. 

Η Σόφι αναστενάζει. «Απλώς μπορείς να κάνεις μια και-
νούρια αρχή εκεί, Άλις. Ίσως να ήταν καλό, ξέρεις, να… 
βγαίνεις με ένα αγόρι με το οποίο μπορείς να είσαι στ’ αλή-
θεια μαζί».

«Νιώθω σαν να είμαστε στ’ αλήθεια μαζί…» της απαντώ. 
«Ξέρεις τι εννοώ, Άλις», επιμένει η Σόφι και ακούγεται 

λίγο ανυπόμονη. «Να βρεις κάποιον που να μπορείς να τον 
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έχεις πραγματικά. Και να τον γνωρίσεις στους φίλους σου. 
Και να φασωθείς μαζί του πίσω από ένα θάμνο σε μια εκ-
δρομή. Να βρεις κάποιον που να είναι… αληθινός».

Αληθινός. Η τελευταία λέξη μένει μετέωρη ανάμεσά μας 
και κουνάω το κεφάλι μου αμήχανη. Έχει δίκιο. Όπως και 
να νιώθω εγώ για τον Μαξ, εξακολουθεί να υπάρχει ένα 
πρόβλημα. Η νύχτα στο Μητροπολιτικό ήταν ένα όνειρο. Κά-
θε βράδυ με τον Μαξ, για όσο καιρό μπορώ να θυμηθώ, ήταν 
ένα όνειρο. Επειδή ο Μαξ είναι το αγόρι των ονείρων μου… 
και μόνο των ονείρων μου.

Επειδή δεν υπάρχει στ’ αλήθεια. 
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2
Το δηλητήριο του θαλάσσιου φιδιού

ΠΡΟΦΑΝΩΣ ΞΕΡΩ ΚΑΛΆ ότι ακούγεται πέρα για πέρα πα-
λαβό το να είμαι ερωτευμένη με κάποιον που δεν έχω γνω-
ρίσει ποτέ, που δεν είναι καν αληθινός. Όμως, εφόσον δεν 
μπορώ να θυμηθώ κάποια στιγμή που να μην έχω ονειρευτεί 
τον Μαξ, είναι δύσκολο να καταλάβω ακριβώς τη διαφορά. 
Οι τοποθεσίες αλλάζουν, το ίδιο και οι ιστορίες, αλλά ο Μαξ 
είναι σταθερός και με καλωσορίζει σε κάθε όνειρο με το 
πονηρό του χαμόγελο και τη μεγάλη καρδιά του. Είναι το 
άλλο μου μισό.

Ωστόσο, γνωρίζω ότι αυτό δεν μπορεί να κρατήσει για πά-
ντα. Έτσι, μόνο και μόνο για να είμαι σίγουρη, τα γράφω όλα 
στο σημειωματάριό μου. Η Σόφι το είχε πει κάποτε ημερολό-
γιο ονείρων, το οποίο ακούγεται σαν κάτι που θα έβρισκες 
δίπλα σε έθνικ αρωματικά στικ σε ένα κατάστημα δώρων. Το 
παίρνω παντού μαζί μου και αυτή τη στιγμή είναι κρυμμένο 
στην πάνινη τσάντα μου που γράφει I ♥ NEW YORK, στο κα-
λάθι ενός σκουριασμένου παλιού ποδηλάτου που βρήκα στον 
κήπο πίσω από το σπίτι της γιαγιάς. Ονόμασα το ποδήλατο 
Φρανκ, χαϊδευτικό του Φρανκενστάιν, μια που του έδωσα ζωή. 
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Αυτή τη στιγμή ο Φρανκ στέκεται ανάμεσα σε δύο μαρ-
μάρινες κολόνες που ξεχωρίζουν την Ακαδημία Μπένετ από 
τον υπόλοιπο κόσμο και μοιάζουν να λένε: Α, όχι, όχι εδώ. 
Στην πραγματικότητα, αυτό που λένε, σκαλισμένο πάνω στη 
γρανιτένια τους πρόσοψη, είναι: ΟΠΟΙΟΣ ΒΡΙΣΚΕΙ ΓΑΛΗ-

ΝΗ ΣΕ ΑΥΤΟΥΣ ΕΔΩ ΤΟΥΣ ΤΟΙΧΟΥΣ ΒΡΙΣΚΕΙ ΓΑΛΗΝΗ 

ΣΤΗΝ ΨΥΧΗ ΤΟΥ. Έχω μερικές αμφιβολίες σχετικά με αυ-
τή τη δήλωση.

Επιθεωρώ τον χώρο στάθμευσης, που είναι γεμάτος 
αστραφτερά Volvo και Audi με τετρακίνηση, και μετά ρίχνω 
μια ματιά στον Φρανκ. Ο μόνος λόγος που στέκομαι εδώ εί-
ναι χάρη σε ένα ανταποδοτικό πρόγραμμα που έχει το Χάρ-
βαρντ για τα παιδιά των καθηγητών του. Ο οδηγός σπουδών 
αναφέρει πως επειδή η Μαρί Μπένετ, η οποία ίδρυσε το 
σχολείο στην πίσω αυλή του σπιτιού της το 1800, ήταν κόρη 
ενός προέδρου του Χάρβαρντ, υπάρχει «μια σχέση αμοιβαίου 
σεβασμού» ανάμεσα στις δύο σχολές. 

«Ό,τι και αν σημαίνει αυτό», είπα όταν μου διάβασε ο 
πατέρας μου την περιγραφή καθώς τρώγαμε βραδινό χθες 
το βράδυ. 

«Σημαίνει ότι το να έχει μαθητή το παιδί του καθηγητή 
Νευροεπιστήμης στο Χάρβαρντ κάνει το Μπένετ να φαίνεται 
καλό», μου εξήγησε ο μπαμπάς. «Και σε αντάλλαγμα εσύ 
παίρνεις μια κορυφαία λυκειακή εκπαίδευση δωρεάν».

«Είσαι βέβαιος;» τον ρώτησα και έγειρα το κεφάλι μου 
στο πλάι στριφογυρίζοντας λίγα μακαρόνια στο πιρούνι μου. 
«Γιατί είμαι σχεδόν σίγουρη ότι πήρα την υποτροφία για τις 
αθλητικές μου επιδόσεις». 

«Α, ναι». Ο μπαμπάς μου κούνησε το κεφάλι του. «Μάλ-
λον είναι εκείνο το έπαθλο που είχες κερδίσει στην Τετάρτη 
Δημοτικού. Για τι είπαμε ότι ήταν;»

«Για το πρωτάθλημα χούλα-χουπ», του θύμισα και έφαγα 
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μια μεγάλη μπουκιά μακαρόνια. «Το αποκορύφωμα της αθλη-
τικής μου καριέρας». 

«Ναι, ναι, αυτό». Σκούπισε το στόμα του με την πετσέτα 
και μου έκλεισε το μάτι.

Τώρα δένω το ποδήλατό μου έξω από το κεντρικό κτίριο 
της διοίκησης, που μοιάζει πιο πολύ με τον Λευκό Οίκο πα-
ρά με λύκειο, και διασχίζω στις μύτες των ποδιών μου τον 
αστραφτερό μαρμάρινο διάδρομο, γιατί νιώθω πως είναι ο 
μόνος κατάλληλος τρόπος. Χτυπάω διακριτικά την πόρτα του 
γραφείου του διευθυντή για την «πρώτη γνωριμία» στις 9.00 
π.μ. – ανατρίχιασα μόλις διάβασα αυτή τη φράση στο πακέ-
το με τις πληροφορίες χθες το βράδυ. 

«Περάστεεεε». Η τραγουδιστή απάντηση με ξαφνιάζει, 
αλλά, καθώς δεν υπάρχει κανείς στον χώρο αναμονής, μπαί-
νω στο γραφείο του διευθυντή Χάμερ, αποφεύγοντας τα σο-
βαρά βλέμματα των ηλικιωμένων πορτρέτων. Είναι λες και 
η Δημόσια Βιβλιοθήκη της Νέας Υόρκης συμπυκνώθηκε σε 
ένα μικρό δωμάτιο – σκούρο ξύλο, μπρούντζινες λάμπες και 
σειρές ολόκληρες με βιβλία. 

«Για πες, λοιπόν, τι έκανες;»
Στρέφομαι τόσο απότομα προς τη φωνή ώστε σκοντάφτω 

στο τραπεζάκι και προσγειώνομαι ανάσκελα στο δαμασκηνί 
χαλί. Γυρνάω να δω τη μορφή που με κοιτάζει από ψηλά και 
χαίρομαι που επέλεξα σορτς αντί για το μανταρινί φόρεμα 
που σκεφτόμουν να βάλω το πρωί. Το μόνο που βλέπω είναι 
μαλλιά, πλούσια, ξανθά και ατημέλητα. 

«Τ-τίποτα», απαντώ τελικά ανοιγοκλείνοντας μερικές φο-
ρές τα μάτια μου. «Απλώς… είμαι καινούρια».

«Λοιπόν, η συμβουλή μου είναι: φύγε τρέχοντας», λένε τα 
μαλλιά, ενώ ένα χέρι απλώνεται και με σηκώνει όρθια. Το 
πρόσωπο που εμφανίζεται έχει μια έκφραση απορημένη, κυ-
ρίως επειδή τα σκούρα φρύδια έρχονται σε έντονη αντίθεση 



26	 ΛΟΥΣΙ ΚΙΤΙΝΓΚ

© Alloy Entertainment, 2015/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., 2016

με τις ξανθές κυματιστές μπούκλες και τα λαμπερά γαλάζια 
μάτια.

«Εσύ τι έκανες;» τον ρωτάω και τον κοιτάζω καχύποπτα.
«Εγώ;» Βάζει το ένα χέρι στην καρδιά του σαν να τον 

κάρφωσα με μαχαίρι. «Τι σε κάνει να πιστεύεις ότι έκανα 
κάτι;» Τα μάτια του γυαλίζουν με έναν τρόπο που μου λέει 
να μην τον πιστέψω. «Δεν μπορεί κάποιος να πάρει έναν 
υπνάκο στο γραφείο του διευθυντή με την ησυχία του; Μου 
αρέσει η μυρωδιά των δερματόδετων βιβλίων του». Η γωνία 
των χειλιών του ανασηκώνεται ελαφρώς σε ένα απειροελά-
χιστο πονηρό χαμόγελο. 

«Α, ωραία, Όλιβερ, είσαι εδώ», λέει ο διευθυντής Χάμερ 
καθώς μπαίνει αθόρυβα στο γραφείο, βγάζει το σακάκι του 
και το κρεμάει στον γάντζο της πόρτας. Είναι γεροδεμένος, 
πιθανότατα γύρω στα σαράντα πέντε, αλλά φαίνεται μεγαλύ-
τερος, χωρίς αμφιβολία επειδή είναι αναγκασμένος να αντι-
μετωπίζει μαθητές σαν τον Όλιβερ. Φοράει λεπτεπίλεπτα γυα-
λιά με μεταλλικό σκελετό και άψογα σιδερωμένο παντελόνι.

«Μάλιστα, κύριε», απαντάει ο Όλιβερ και κάθεται χαλα-
ρά στον καναπέ. «Μου λείψατε τόσο πολύ, που ανυπομονού-
σα να σας ξαναδώ».

«Είμαι σίγουρος», λέει ο διευθυντής Χάμερ και κάθεται 
σε ένα γραφείο μεγάλο σαν πάγκο βιβλιοθήκης, γεμάτο με 
στοίβες από έγγραφα. «Λοιπόν, είσαι εδώ γιατί, χάρη σε 
κάποια απίθανη κατάσταση που ακόμα δεν μπορώ να κατα-
νοήσω, έχεις καταφέρει να μπλέξεις ήδη σε κάτι, πριν ακόμα 
ξεκινήσει η σχολική χρονιά».

«Ήταν κάτι τελείως ασήμαντο, αλήθεια». Ο Όλιβερ κάνει 
μια γκριμάτσα.

«Το να πληρώσεις κάποιον για να σου δώσει την άδεια 
εισόδου-εξόδου του αυτοκινήτου του στον χώρο του σχολείου 
επειδή η δική σου ανακλήθηκε το προηγούμενο εξάμηνο δε 



ΟΝΕΙΡΟΛΟΓΙΑ	 27

© Alloy Entertainment, 2015/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., 2016

μου φαίνεται και πολύ ασήμαντο», δηλώνει ο διευθυντής. 
«Εγώ φταίω;» ρωτάει ικετευτικά ο Όλιβερ. «Πώς θα τρώω 

το μεσημεριανό μου; Θέλετε να πεθάνω της πείνας;»
«Άκου μια εξωφρενική ιδέα: υπάρχει και η σχολική κα-

φετέρια», απαντάει κοφτά ο διευθυντής Χάμερ.
«Ειλικρινά, αν αναγκαστώ να περνάω ημέρες –πραγμα-

τικές, ολόκληρες, σχολικές ημέρες– σε αυτό το άθλιο μέρος 
για ολόκληρη την τελευταία μου χρονιά, δε θα πληρώσω μό-
νο κάποιον να μου δώσει την άδειά του. Θα τον πληρώσω να 
με πατήσει με το αμάξι του». 

Στο άκουσμα της λέξης «άθλιο» ο διευθυντής ανατριχιά-
ζει και αντιλαμβάνεται ξαφνικά την παρουσία μου. «Κι εσύ 
ποια είσαι;» με ρωτάει.

«Άλις Μπάξτερ Ρόου», απαντώ. «Αν και προτιμώ το Άλις 
Ρόου, αν δεν υπάρχει πρόβλημα. Μπορώ να περιμένω έξω…»

«Μην κουνηθείς, Άλις», με διατάζει ο διευθυντής Χάμερ. 
«Εσύ έχεις ραντεβού. Καλώς ήρθες στο Μπένετ, παρεμπι-
πτόντως. Όσο για σένα, Όλιβερ, δεν μπορώ να σε αποβάλω, 
επειδή ξέρω ότι αυτό ακριβώς ελπίζεις. Μην απομακρυνθείς 
από τον χώρο του σχολείου για την υπόλοιπη ημέρα, γιατί 
σ’ το ορκίζομαι ότι θα βρω τρόπο να σε αναγκάσω να κοι-
μηθείς εδώ και το βράδυ. Θα επικοινωνήσω μαζί σου για την 
τιμωρία σου όταν μιλήσω με τους γονείς σου».

Τα ανοιχτόχρωμα μάτια του Όλιβερ έχουν γίνει σχεδόν 
μαύρα. «Καλή τύχη», ψιθυρίζει μόνο και φεύγει εκνευρισμέ-
νος από το δωμάτιο. 

«Δεσποινίς Ρόου», λέει ο διευθυντής Χάμερ αφού ο Όλι-
βερ κλείνει με κρότο πίσω του την πόρτα. «Καθίστε. Ζητώ 
συγγνώμη για τον Όλιβερ. Σας υπόσχομαι ότι σπάνια θα βρει 
κανείς εδώ άλλο μαθητή εξίσου απογοητευμένο». 

«Δεν πειράζει». Ανασηκώνω τους ώμους μου και κάθομαι. 
«Είχε πλάκα».
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Ο διευθυντής συνοφρυώνεται. «Ελπίζω όχι πολλή πλάκα. 
Είσαι εδώ μόλις δέκα λεπτά και δε θα ήθελα να ξεκινήσεις 
τις κακές παρέες. Και μια που το έφερε η κουβέντα…» Είναι 
αναμφισβήτητα σοβαρός. Όχι απαραιτήτως μουτρωμένος, 
αλλά ένας άνθρωπος που ενδιαφέρεται για την παραμικρή 
βλακεία. 

Άντε πάλι, λέω από μέσα μου. Είναι ένα ύφος που έχω 
συνηθίσει. Προειδοποιήσεις. 

«Έχεις μπροστά σου μια σπουδαία ευκαιρία, Άλις»
«Μιλάτε σαν τον μπαμπά μου», λέω. 
Η φωνή μου βγαίνει κάπως βραχνιασμένη. 
Όμως, ο διευθυντής Χάμερ δε φαίνεται καν να με ακούει. 

«Οι βαθμοί σου είναι εξαιρετικοί», συνεχίζει κοιτάζοντας 
τον φάκελό μου. «Αλλά αυτό που με προβληματίζει λιγάκι 
είναι τα σχόλια των καθηγητών σου». 

Δαγκώνω το μέσα μέρος από το μάγουλό μου. «Υποθέτω 
ότι εννοείται τη συγκέντρωσή μου;»

«Σωστά υποθέτεις», απαντάει. «Όλοι οι καθηγητές σου 
αναφέρουν την ίδια λέξη. Δυνατότητες. Η γενική εικόνα εί-
ναι ότι συνηθίζεις να βλέπεις τα πράγματα “επιφανειακά”». 
Κάνει το σήμα των εισαγωγικών όταν λέει τη λέξη επιφα­
νειακά. «Αν συγκεντρωνόσουν στο τι θέλεις πραγματικά θα 
μπορούσες να καταφέρεις απεριόριστα πράγματα». 

Ξέρω τι θέλει να πω. Θέλει να πω ότι είμαι έτοιμη! Ότι 
ξέρω σε ποιο κολέγιο θέλω να πάω και τι θέλω να γίνω και 
τι θέλω να γράψουν στην ταφόπλακά μου. Αλλά δεν είμαι 
και ούτε ξέρω. 

Στην πεισματική σιωπή μου ο διευθυντής Χάμερ ξεροβή-
χει. «Λοιπόν, τι έχεις για πρώτη ώρα σήμερα;» ρωτάει με 
ευχάριστο ύφος.

«Κοινωνική Ψυχολογία με τον κύριο Λέβι», απαντώ ελέγ-
χοντας ξανά το πρόγραμμά μου.
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«Πολύ καλή επιλογή, είμαι σίγουρος ότι θα το απολαύ-
σεις». Σηκώνεται και ανοίγει την πόρτα και συνειδητοποιώ 
ότι δεν τον έχω δει ούτε μία φορά να χαμογελάει. «Και να 
θυμάσαι, Άλις, είμαστε εδώ για σένα. Θέλουμε απλώς να 
πάρεις όσα περισσότερα μπορείς από αυτή την εμπειρία».

«Ευχαριστώ». Ανταλλάσσουμε χειραψία. Κι έπειτα κάνω 
αμέσως μια γκριμάτσα μόλις κλείνει πίσω μου την πόρτα. 

«Τόσο χάλια;» ρωτάει ο Όλιβερ. Κάθεται πάνω στο γρα-
φείο στον χώρο αναμονής σαν να ήταν πάγκος κουζίνας, δί-
πλα σε μια γραμματέα εκατό ετών που προσπαθεί να μη δεί-
ξει ότι το διασκεδάζει.

«Γιατί είσαι ακόμα εδώ;» τον ρωτάω.
«Συζητάω με τη Ρομπέρτα, τη μοναδική αληθινή μου αγά-

πη, φυσικά». Κλείνει το μάτι στη γυναίκα πίσω από το γρα-
φείο. «Μην ανησυχείς, Ρομπέρτα, η παράνομη σχέση μας 
είναι ασφαλής με την Άλις. Είναι καινούρια εδώ, οπότε, έτσι 
κι αλλιώς, δεν ξέρει κανέναν». 

Η Ρομπέρτα απλώς κουνάει το κεφάλι της. 
«Επίτρεψέ μου να σε συνοδεύσω στο πρώτο σου μάθημα», 

λέει. Και δεν είναι ερώτηση.

«Κάποιος είναι πολύ χαρούμενος για πρώτη μέρα σε καινού-
ριο σχολείο», παρατηρεί ο κύριος Λέβι μόλις μπαίνω στην 
αίθουσα της Ψυχολογίας 201. «Πρέπει να είσαι η Άλις. Είχα 
τα υπόλοιπα παιδιά την άνοιξη που μας πέρασε στην Εισα-
γωγή στην Ψυχολογία και είσαι η μόνη που δεν αναγνωρίζω. 
Εντάξει, εκτός από τον Κέβιν Μαγκουάιρ, που προφανώς 
πέρασε ολόκληρο το καλοκαίρι τρώγοντας πρωτεΐνες».

Το τελευταίο το λέει χαμηλόφωνα, σκύβοντας προς το μέ-
ρος μου με τα χέρια στις τσέπες, σαν μυστικό ανάμεσά μας, 
ενώ τα υπόλοιπα παιδιά της τάξης τακτοποιούνται ακόμα 
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στις θέσεις τους. Ο κύριος Λέβι είναι προφανώς ο «κουλ» 
καθηγητής τον οποίο «σέβεσαι». Φοράει τζιν και μια λαδιά 
ζακέτα, και είναι νέος. Σαν να βγήκε μόλις από το κολέγιο, 
τόσο νέος. Και φαίνεται αρκετά ευχαριστημένος γι’ αυτό.  

«Ξέρεις τι σημαίνει αυτό, έτσι;» συνεχίζει ο Λέβι. «Θα 
πρέπει να συστηθείς στα παιδιά. Άλις; Σε έχασα ήδη;»

Με έχασε. Σταμάτησα τελείως να ακούω. Σταμάτησα επί-
σης να αναπνέω. Θυμήθηκα ένα γράμμα που μου είχε γράψει 
κάποτε η μητέρα μου για το δηλητηριώδες θαλάσσιο φίδι και 
το πώς είχε γλιτώσει στο τσακ από τα σαγόνια του. Αυτό το 
φίδι απαντάται συνήθως στις ακτές της Μαδαγασκάρης, κι 
έχει αρκετό δηλητήριο για να σκοτώσει πέντε άτομα με μια 
δαγκωματιά, ενώ μπορεί να παραλύσει ένα θύμα μόλις με ένα 
χτύπημα. Ωστόσο, ο θάνατος δεν είναι ακαριαίος. Αναγκάζε-
σαι να μείνεις ξαπλωμένος και να σκέφτεσαι ότι το τέλος πλη-
σιάζει, ανήμπορος να κουνηθείς. Αυτό ακριβώς νιώθω κι εγώ 
αυτή τη στιγμή – απόλυτη και ολοκληρωτική παράλυση, με 
εξαίρεση την καρδιά μου που βροντοκοπάει στο στήθος μου.

Γιατί στην πόρτα της αίθουσας στέκεται και με κοιτάζει 
στα μάτια ο Μαξ.

Ο Μαξ μου.
Ο Μαξ μου, από τα όνειρά μου.
Ο Μαξ μου, που δεν υπάρχει στ’ αλήθεια.
Το έχεις χάσει, σκέφτομαι. Η φαντασία σου παίζει παιχνί­

δια. Όμως, εκείνη τη στιγμή κάποιος περνάει βιαστικά από 
την πόρτα και σκουντάει τον Μαξ ρίχνοντας τα βιβλία του στο 
πάτωμα. Σκύβω να τον βοηθήσω, αλλά εκείνος τα αρπάζει 
βιαστικά και, αποφεύγοντας το βλέμμα μου, πάει να βρει μια 
θέση.

Εντάξει, επομένως δεν είναι οπτασία, σκέφτομαι. Ίσως 
είναι κάποιος σωσίας. Γιατί αποκλείεται να είναι και το όνο-
μά του…
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«Μαξ!» φωνάζει ο κύριος Λέβι για να τον πειράξει. «Ελ-
πίζω να δω καλύτερη συνεργασία στην ομάδα ποδοσφαίρου 
φέτος. Καλώς ήρθες, φιλαράκο». 

Ο Μαξ σηκώνει απλώς το κεφάλι του για να χαμογελάσει 
στον κύριο Λέβι και έπειτα κάθεται, κοιτάζοντας το βιβλίο 
του σαν να είναι βόμβα που πρόκειται να εκραγεί από στιγ-
μή σε στιγμή.

«Λοιπόν, Άλις, είσαι έτοιμη να συστηθείς;» με ρωτάει ο 
Λέβι. Ολόκληρη η τάξη είναι τώρα σιωπηλή και με κοιτάζει. 
Συμπεριλαμβανομένου του αγοριού των ονείρων μου, που 
μόλις συνειδητοποίησα πως υπάρχει στην πραγματικότητα. 
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3
Σαν μακαρόνι

ΤΟΝ ΈΠΛΑΣΑ ΣΤΟ μυαλό μου. Τουλάχιστον, αυτό έλεγα 
πάντα στον εαυτό μου. Ο συνδυασμός όλων όσα είχα αγα-
πήσει στην παιδική μου ηλικία συγκεντρωμένος σε ένα τέλειο 
αγόρι. Το θέμα είναι ότι έκανα λάθος. Γιατί αυτή τη στιγμή 
ο Μαξ κάθεται ακριβώς απέναντί μου στην αυλή και διαβά-
ζει το βιβλίο της Ψυχολογίας σταματώντας κάθε τόσο για να 
γράψει κάτι στο κινητό του. Φοράει ένα γκρι μπλουζάκι και 
θέλω να πάω κοντά του και να χωθώ στην αγκαλιά του. 

«Σύνελθε», ψιθυρίζω, ενώ κοιτάζω ανέκφραστη τις ση-
μειώσεις μου στην Αμερικανική Ιστορία. Τι έλεγε εκείνο το 
άρθρο που είχα διαβάσει πάνω από τον ώμο του πατέρα μου 
τις προάλλες; Ότι το Ίντερνετ έχει ενώσει τόσο πολύ τον 
κόσμο μας που οι 6 βαθμοί διαχωρισμού* έχουν μειωθεί 
στους 4. Μπορεί να τον είχα δει απλώς κάπου στο Facebook…

* Six degrees of separation – Έξι βαθμοί διαχωρισμού ή, σε πιο ελεύ-
θερη απόδοση, «Έξι βήματα απόσταση»: Η θεωρία σύμφωνα με την οποία 
όλοι απέχουν έξι «βήματα» (βαθμούς) από το να γνωριστούν με οποιοδή-
ποτε άλλο άτομο στον κόσμο μέσω κοινών γνωστών. Ξεκίνησε τη δεκαετία 
του 1930 από τον Frigyes Karinthy και εξελίχθηκε αργότερα από πολλούς 
μελετητές. (Σ.τ.Μ.)
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Μόνο που τον ονειρεύομαι από πολύ πριν μάθω την ύπαρ-
ξη του Facebook.

Όταν ήμουν μικρή έτρεμα πραγματικά το αίμα, κάτι που 
δεν ήταν και πολύ καλό αν σκεφτεί κανείς ότι έπασχα από 
χρόνια ρινορραγία. Με τον μπαμπά μου είχαμε μια έκφραση 
που χρησιμοποιούσαμε για να εξηγήσουμε το αίσθημα που 
ένιωθα όταν έβλεπα αίμα, είτε πραγματικό είτε σε ταινία. 
Σαν μακαρόνι. Γιατί τη μια στιγμή ήμουν μια χαρά και μετά 
κάποιος έγδερνε το γόνατό του ή έκοβε το δάχτυλό του με 
ένα κοπίδι στα καλλιτεχνικά και ένιωθα λες και τα κόκαλά 
μου είχαν λιώσει. Σαν να ήμουν ένα σακί από δέρμα που 
τρεμόπαιζε στον άνεμο. Μερικές φορές, όταν ήμουν καλά, 
αναπαριστούσα στον μπαμπά μου την αίσθηση, σηκώνοντας 
τα χέρια ψηλά και κουνώντας τους γοφούς μου σαν δελφίνι. 

Σαν μακαρόνι λοιπόν νιώθω ακριβώς αυτή τη στιγμή, πα-
ρόλο που δεν υπάρχει αίμα πουθενά τριγύρω. Και είμαι απο-
φασισμένη ότι δε θέλω να νιώθω έτσι για όλη την υπόλοιπη 
χρονιά. 

Μην πεις καμιά βλακεία, μην πεις καμιά βλακεία, επανα-
λαμβάνω στον εαυτό μου καθώς διασχίζω το καλοκουρεμένο 
γρασίδι σε μια διαδρομή που μου φαίνεται επική. Στο μυαλό 
μου στροβιλίζονται ένα εκατομμύριο έξυπνες ατάκες. Φρά-
σεις που με κάνουν να φαίνομαι έξυπνη και κουλ, μια μοι-
ραία γυναίκα στα όνειρα κάποιου, όπως και είμαι, άλλωστε. 
Στα δικά του. Για παράδειγμα: «Για δες που συναντιόμαστε 
και στην πραγματικότητα» ή «Πώς πάει ο ύπνος REM σου;» 
Εκείνος θα χαμογελάσει και θα με τραβήξει κοντά του και 
θα φιληθούμε και θα μου εξηγήσει τα πάντα και δε θα με 
αφήσει ποτέ ξανά να φύγω. 

«Γεια», είναι το μόνο που καταφέρνω τελικά να πω με 
κατεβασμένο βλέμμα και ενώ ταλαντεύομαι ελαφρώς στις 
φτέρνες μου. Νιώθω λες και όλα τα νεύρα του κορμιού μου 
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ουρλιάζουν ξαφνικά και έχω την παρόρμηση να φύγω τρέ-
χοντας πολύ γρήγορα, πολύ μακριά.

Ο Μαξ σηκώνει αργά το κεφάλι του δίνοντάς μου την 
εντύπωση ότι με είχε δει να τον καρφώνω σιωπηλά τόση ώρα 
από την απέναντι πλευρά της αυλής. Ολοκληρώνει την υπο-
γράμμιση μιας φράσης με υπερβολική επιμέλεια και μετά 
αφήνει το βιβλίο του στην άκρη.

«Γεια», μου απαντάει, κοιτώντας με επιτέλους στα μάτια, 
και σταυρώνει τα χέρια του μπροστά του. Υπάρχει στο βλέμ-
μα του κάτι που δεν μπορώ να διαβάσω, κάτι που δεν έχω 
ξαναδεί ποτέ. Μια σοβαρότητα. Είναι σχεδόν… προκλητικό. 

Ξαφνικά μου περνάει από το μυαλό η ιδέα ότι μπορεί να 
το έχω χάσει στ’ αλήθεια, σαν την άστεγη κυρία που έπαιρνε 
στο σπίτι μας κάθε Σάββατο από καρτοτηλέφωνο και ρωτού-
σε τι ήταν το πιάτο ημέρας. Αν είχα διάθεση, έκανα χιούμορ. 
«Σουφλέ!» απαντούσα. «Σας πέτυχε σήμερα;» με ρωτούσε. 
Κι εγώ έλεγα: «Ω, ναι, πάρα πολύ, ο σεφ μας είναι διάσημος 
γι’ αυτό το πιάτο», ενώ ο μπαμπάς μού έριχνε ένα συνοφρυω-
μένο βλέμμα πάνω από κάποιο από τα ιατρικά περιοδικά 
του. Παρ’ όλα αυτά, τώρα που στέκομαι μπροστά στον Μαξ, 
μου φαίνεται απίστευτα οικείος. Δεν είναι ένα πρόσωπο που 
πήρα από το Ίντερνετ και το κόλλησα στο υποσυνείδητό μου. 
Είναι το αγόρι που ξέρω και αγαπώ. Το δικό μου αγόρι. Εί-
ναι δικός μου και είμαι…

«Ήθελες κάτι;» Ο Μαξ γέρνει το κεφάλι του στο πλάι.
Ξεροκαταπίνω. «Με… με θυμάσαι;» τον ρωτάω τελικά. 

Και καθώς ψάχνω το πρόσωπό του για κάποια αναγνώριση 
–κάτι σαν αυτό που μου φάνηκε ότι είδα στην πόρτα της τά-
ξης– νιώθω ότι η καρδιά μου έχει φτάσει στο στομάχι μου. 

Εκείνη ακριβώς τη στιγμή ένα κύμα από αστραφτερά μαύ-
ρα μαλλιά πέφτει στο παγκάκι όπου κάθεται ο Μαξ και ένα 
ζευγάρι μαυρισμένα, γυμνασμένα μπράτσα τυλίγουν τον λαι-
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μό του. Τα μπράτσα ανήκουν σε ένα κορίτσι που τον φιλάει. 
«Γεια», λέει το κορίτσι που φιλάει τον Μαξ. «Ποια είσαι 

εσύ;»
Ποια είσαι ΕΣΥ; θέλω να της φωνάξω. Νιώθω δάκρυα να 

σχηματίζονται πίσω από τα μάτια μου και βάζω όλη μου τη 
δύναμη να τα κρατήσω εκεί.

«Είναι καινούρια», πετάγεται ο Μαξ. Για μια στιγμή το 
πρόσωπό του δείχνει ένα απειροελάχιστο ίχνος συμπάθειας, 
αλλά αυτό αντικαθίσταται αμέσως από την ίδια απόκοσμα 
ήρεμη έκφραση. «Άλις, σωστά;» λέει. Η κοπέλα που φιλάει 
τον Μαξ είναι ακόμα κρεμασμένη στο παγκάκι, με τους 
αγκώνες στους ώμους του Μαξ και το όμορφο πρόσωπό της 
δίπλα στο δικό του.

Άλις, σωστά;
«Ναι», καταφέρνω να πω και απλώνω το χέρι μου. Το 

κορίτσι το πιάνει χαμογελώντας ευγενικά. 
«Νέο αίμα», σχολιάζει και γνέφει καταφατικά. «Εγώ εί-

μαι η Σελέστ».
Θεούλη μου! Σελέστ; Το όνομα Σελέστ είναι απείρως κα-

λύτερο από το Άλις! Κορίτσια με το όνομα Σελέστ κλέβουν τα 
αγόρια που θα έπαιρναν στον χορό κορίτσια με το όνομα Άλις. 
Κορίτσια με το όνομα Σελέστ προφανώς τα έχουν με τα φα-
νταστικά αγόρια των ονείρων των κοριτσιών με το όνομα Άλις. 

«Ωραίο όνομα», είναι το μόνο που λέω.
«Ευχαριστώ. Από πού γνωρίζεστε;» ρωτάει η Σελέστ.
Ούτε εγώ ούτε ο Μαξ μιλάμε. Δεν αντέχω να τους βλέπω 

άλλο μαζί, οπότε καρφώνω το βλέμμα μου στο έδαφος, πε-
ριμένοντας την απάντησή του. Και όταν την ακούω, κλείνω 
απλώς τα μάτια.

«Δε γνωριζόμαστε», λέει σιγανά ο Μαξ.
Τώρα δε νιώθω απλώς σαν μακαρόνι. Νιώθω σαν μακα-

ρόνι που το έχει μασήσει ένα πουλάκι, το έχει βγάλει από το 
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στόμα του και ταΐζει τα μικρά του στη φωλιά. Ο εγκέφαλός 
μου το ξέρει ότι είναι τελείως ανόητο να νιώθεις απόρριψη 
από κάποιον που δεν είσαι σίγουρος ότι τον ξέρεις στ’ αλή-
θεια… αλλά η καρδιά μου φαίνεται να μην έχει πάρει ακόμα 
το μήνυμα. 

Ευτυχώς μας διακόπτει κάτι που ακούγεται σαν χαλασμέ-
νο κλιματιστικό που έρχεται προς το μέρος μας, και όταν 
γυρίζω βλέπω τον Όλιβερ να γκαζώνει πάνω στο μονοπάτι 
οδηγώντας ένα λαχανί ηλεκτρικό πατίνι Segway. Σε όλη την 
αυλή τα παιδιά γελάνε ή κάνουν ειρωνικές γκριμάτσες. Ο 
Όλιβερ απλώς χαμογελάει.

«Άλις!» φωνάζει όταν πλησιάζει. Κάνει έναν κύκλο γύρω 
μου και με ρωτάει: «Είσαι για μια βόλτα;»

«Νόμιζα ότι σου είχαν ανακαλέσει την άδεια κυκλοφορίας 
οχήματος», του λέω. 

«Α, εκείνο το μικρό ζήτημα. Αποδεικνύεται ότι, σύμφωνα 
με το άρθρο επτά, ενότητα δύο του Βιβλίου Κανονισμών της 
Ακαδημίας Μπένετ, δεν μπορεί να απαγορευτεί στους μα-
θητές να χρησιμοποιούν όχημα προσωπικής μεταφοράς αν 
μπορούν να προσκομίσουν αποδεικτικά έγγραφα για κάποια 
αναπηρία, είτε σωματική είτε διανοητική είτε γνωστική, εξαι-
τίας της οποίας είναι αναγκαίο το όχημα αυτό».

«Αυτό δεν είναι και πολύ δύσκολο», λέει αποδοκιμαστικά 
ο Μαξ. Μετά, χωρίς να σταματήσει, προσθέτει: «Από πού 
ξέρεις την Άλις;»

«Από πότε έγινες τόσο κακός;» ξεφουρνίζω. Μόλις το 
κάνω, συνειδητοποιώ πόσο παρανοϊκό ακούγεται. Ωστόσο, 
ο Όλιβερ δε δίνει σημασία, ενώ η Σελέστ κοιτάζει κάτι στο 
κινητό της. 	

«Μαξ Γουλφ, εξυπνάκιας όπως πάντα», λέει ο Όλιβερ. 
«Μου θυμίζει κάτι που θα έλεγε ο επτάχρονος θετός αδελ-
φός μου. Μην προσβληθείς, είναι πολύ ώριμος για την ηλικία 
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του. Γνώρισα την όμορφη Άλις Ρόου στο γραφείο του διευ-
θυντή σήμερα το πρωί». Έχει σταματήσει το πατίνι και ακου-
μπάει πάνω του κοιτώντας με με θαυμασμό. «Είσαι πολύ 
ωραία, παρεμπιπτόντως. Το χρώμα αυτό στα μαλλιά σου εί-
ναι το φυσικό σου;» Απλώνει το χέρι του με άνεση και αφή-
νει μία από τις σκούρες ξανθές μου μπούκλες να γλιστρήσει 
ανάμεσα στα δάχτυλά του. 

Παρόλο που ξέρω ότι παίζει θέατρο, κοκκινίζω καθώς 
κουνάω καταφατικά το κεφάλι μου. 

«Εσένα τι σε νοιάζει;» πετάγεται ο Μαξ.
«Λοιπόν…» Η Σελέστ μπαίνει στη μέση, πιάνει τον Μαξ 

από το χέρι και τον τραβά απαλά. «Ξέρω ότι δεν αντέχετε ο 
ένας τον άλλο, αλλά σήμερα είστε πολύ εριστικοί. Πάμε να 
πάρουμε κάτι να φάμε, μικρό μου αντράκι».

Ο Μαξ δε φέρνει αντίρρηση, αλλά σηκώνεται αργά και 
εξακολουθεί να μας κοιτάζει συνοφρυωμένος.  

«Λοιπόν, τι λες για εκείνη τη βόλτα;» με ξαναρωτάει ο 
Όλιβερ.

«Πολύ ευχαρίστως», απαντώ με έμφαση. Μου δίνει το 
χέρι του σαν να με βοηθάει να ανέβω σε άμαξα με άλογα 
και με ανεβάζει στο πατίνι. Καθώς φεύγουμε προς το φαντα-
στικό ηλιοβασίλεμα, ρίχνω μια ματιά ανάμεσα από τις ξανθές 
μπούκλες του Όλιβερ που αιωρούνται μπροστά μου και βλέ-
πω τον Μαξ, ενώ απομακρύνεται με τη Σελέστ, να γυρνά και 
να με κοιτάζει στα μάτια. 
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13 Σεπτεμβρίου

«ΕΊΣΑΙ ΈΤΟΙΜΗ;» με ρωτάει ο Μαξ. Είμαι πάνω σε μια σανί­
δα από φελιζόλ, σαν σέρφερ, στην κορυφή της στριφογυριστής 
σκάλας της γιαγιάς, ενώ ο Μαξ με κρατάει από τα μπράτσα 
για να μην πέσω. Κοιτάζω προς τα κάτω και έχω την εντύ­
πωση ότι αυτή τη φορά η σκάλα πράγματι μοιάζει να φτάνει 
ως το άπειρο.

«Δε μου φαίνεται και τόσο ασφαλές», σχολιάζω. 
«Θα είναι τέλειο», απαντάει ο Μαξ. «Και θα είμαι ακριβώς 

πίσω σου, σ’ το υπόσχομαι. Τι είναι το χειρότερο που μπορείς 
να πάθεις;»

«Δεν ξέρω, να πέσω με τα μούτρα και να σπάσω όλα τα 
κόκαλά μου;» 

«Πώς ακριβώς;» με ρωτάει τότε ο Μαξ και όταν ετοιμάζο­
μαι να του δείξω τους προφανείς κινδύνους παρατηρώ ότι οι 
τοίχοι της σκάλας, ακόμα και τα ίδια τα σκαλιά, είναι από 
μαξιλάρια καναπέ. Σε κάθε χρώμα και ύφασμα, σάπιο μήλο 
και πράσινο του μπιζελιού και μπλε του μεσονυχτίου. Το χει­
ρότερο που θα μπορούσα να πάθω αν έπεφτα θα ήταν να με 
πάρει αμέσως ο ύπνος.

«Δεν έχεις άδικο», λέω.
«Λοιπόν;» με ρωτάει ξανά ο Μαξ.
Του χαρίζω ένα αργό χαμόγελο. «Λοιπόν, τι περιμένεις;»
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Ο Μαξ χαμογελάει, με φιλάει στο μάγουλο και μου δίνει 
μια δυνατή σπρωξιά. Αρχίζω να πέφτω, να γλιστράω πάνω 
στα αφράτα σκαλιά σαν να κάνω σνόουμπορντ. Είναι λεία 
και φουσκωτά και απίστευτα διασκεδαστικά. Ξαφνικά συ­
νειδητοποιώ ότι περνάω δίπλα από φωτογραφίες και όταν 
κοιτάζω πιο προσεκτικά βλέπω ότι η σκάλα έχει μετατραπεί 
στην κεντρική αίθουσα του μουσείου Γκούγκενχαϊμ, στη Νέα 
Υόρκη, η οποία στροβιλίζεται σαν τιρμπουσόν.

«Μαξ;» τσιρίζω.
«Ζήτωωωωωω!» ακούω να φωνάζει ο Μαξ καθώς έρχεται 

δίπλα μου σαν σίφουνας. Φαίνεται ότι θα με προσπεράσει, 
όμως, αντί γι’ αυτό, απλώνει το χέρι του και φέρνει τη σανίδα 
του κοντά στη δική μου και έπειτα βρισκόμαστε στην ίδια, με 
τα μπράτσα του τυλιγμένα γύρω μου καθώς τα ανεκτίμητα 
έργα τέχνης περνάνε σαν σφαίρες από δίπλα μας. 

Όταν φτάνουμε με φόρα στο ισόγειο, η γιαγιά κάθεται σε 
μια καρέκλα, φορώντας ένα κόκκινο Chanel ταγέρ και ένα 
μεγάλο καπέλο, και κρατάει ένα σημαιάκι αγώνων.

«Κερδίσατε», λέει με τον συνηθισμένο της μετρημένο εν­
θουσιασμό.

«Ενάντια σε ποιους;» τη ρωτάω.
Αντί για απάντηση, η γιαγιά απλώς μου δείχνει, και πίσω 

μας βλέπω να κατεβαίνουν τη σκάλα με τις δικές τους σανίδες 
ο διευθυντής Χάμερ και η Ρομπέρτα. Η Ρομπέρτα αυξάνει 
ταχύτητα και καθώς είναι έτοιμη να προσπεράσει τον διευ­
θυντή Χάμερ, του δίνει μια σπρωξιά με το ένα χέρι και τον 
αναποδογυρίζει. 

«Έι!» φωνάζει ο διευθυντής Χάμερ. Η Ρομπέρτα κρυφο­
γελάει. 

Ο Μαξ περνάει ένα χρυσό μετάλλιο γύρω από τους ώμους 
μου χαμογελώντας φαρδιά. «Μπράβο», λέει και τα μάτια του 
λάμπουν. Ωστόσο, κάτι δεν πάει καλά. Όταν τον κοιτάζω από 
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πιο κοντά, βλέπω ότι τα μάτια του δεν έχουν την γκριζοπρά­
σινη απόχρωση που έχουν συνήθως. Είναι λαμπερά γαλανά 
σαν του Όλιβερ.

«Μαξ;» κάνω. «Είσαι καλά;»
«Γιατί να μην είμαι;» με ρωτάει.
«Τα μάτια σου…» ετοιμάζομαι να πω. Όμως, όταν τον κοι­

τάζω ξανά πιο προσεκτικά, είναι σκούρα μοβ. Και έπειτα 
αστράφτουν και πάλι πράσινα σαν τη θάλασσα. «Τίποτα», 
λέω και κουνάω το κεφάλι μου. 
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4
Μπιπ-μπιπ-μπουπ, τουτ-τουτ-φσσς

ΤΟ ΤΑΒΆΝΙ του καινούριου μου υπνοδωματίου είναι γεμάτο 
χάρτες. Χάρτες του μετρό, ναυτικούς χάρτες, παγκόσμιους 
χάρτες. Είναι προφανές ότι από πολύ μικρή ηλικία η μητέρα 
μου ήθελε απεγνωσμένα να φύγει. Πριν ακόμα χτυπήσει το 
εκνευριστικό ξυπνητήρι του iPhone μου, έχω σηκωθεί και 
κοιτάζω ένα κομμάτι του ηλιακού συστήματος στην τέρμα 
δεξιά γωνία, ενώ σκέφτομαι το όνειρο της προηγούμενης 
νύχτας. Θα έπαιρνα όρκο ότι βλέπω τα αστέρια να αναβο-
σβήνουν, αλλά πρέπει να είναι κάποιο παιχνίδι του φωτός 
που μπαίνει από το παράθυρο. Τα πρωινά ήταν κάποτε το 
αγαπημένο μου κομμάτι της μέρας. Οι λίγες στιγμές στις 
οποίες μπορούσα να κρατήσω κοντά μου τον Μαξ. Έκλεινα 
τα μάτια μου και μπορούσα να φανταστώ το πρόσωπό του 
δίπλα στο δικό μου. Το πώς ακριβώς ήταν, την αίσθηση να 
τον έχω δίπλα μου. Ό,τι κι αν συνέβαινε όταν ήμουν ξύπνια, 
ο Μαξ ήταν πάντα κάτι σταθερό για μένα όταν κοιμόμουν. 
Μέχρι τώρα. Γιατί τώρα τα μάτια του γίνονται μοβ.

Έχουν περάσει δύο εβδομάδες από τότε που ήρθαμε στη 
Βοστώνη και πλέον το να βλέπω τον Μαξ –στα όνειρα ή στην 
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πραγματικότητα– είναι μαρτύριο. Χθες το βράδυ μπορεί να 
ήταν το ανέμελο αγόρι που αγαπούσα, αλλά είμαι σχεδόν 
σίγουρη πως όταν θα πάω στο σχολείο σήμερα τα πράγματα 
θα είναι τελείως διαφορετικά. 

Ο Μαξ ήταν πάντα αυτός που με πρόσεχε, αυτός που με 
έβαζε πάντα πρώτη. Πέρυσι έβλεπα συνεχώς ότι ήμασταν στην 
Ταϊλάνδη, ανεβαίναμε σε ελέφαντες, κάναμε βαρκάδα με μα-
κριά κανό σε κρυστάλλινα κύματα, βλέπαμε το ηλιοβασίλεμα 
από την παραλία. Ήταν τέλεια και όμορφα και ξέγνοιαστα, 
εκτός από όταν ερχόταν η ώρα να φάμε: ο Μαξ δοκίμαζε τα 
πάντα για χάρη μου, προσπαθώντας να εντοπίσει οποιοδήπο-
τε ίχνος από ξηρούς καρπούς, γιατί έχω αλλεργία, στην οποία 
δε δίνω και πολλή σημασία ούτε όταν είμαι ξύπνια. Ξεφυσού-
σα επιδεικτικά κάθε φορά, αλλά μέσα μου ένιωθα ότι με αγα-
πούσε και ήμουν ασφαλής. Τώρα, όμως, νιώθω απαίσια. Τον 
βλέπω κάθε μέρα και με αντιμετωπίζει σαν να μην υπάρχω. 
Τον παρακολουθώ να είναι με κάποια καινούρια κοπέλα σαν 
να μην υπήρξα ποτέ εγώ. 

Τρέχω να κλείσω το ξυπνητήρι και ύστερα πέφτω πίσω 
στο κρεβάτι αγανακτισμένη, κάνοντας όλα τα μαξιλάρια να 
αναπηδήσουν γύρω από το κεφάλι μου. Τα χτυπάω με τη 
γροθιά μου θυμωμένη και έπειτα σηκώνομαι, βάζω ένα γκρι 
φούτερ και κοιτάζω τον εαυτό μου στον καθρέφτη. Τα μαλ-
λιά μου, που έχουν το χρώμα της καραμέλας, πετάνε σε τόσες 
πολλές κατευθύνσεις λες και τράκαρα με ανοιχτό αμάξι, ενώ 
τα μάτια μου είναι λαμπερά και έντονα, κάτι ανάμεσα σε 
πράσινο και μελί στο πρωινό φως. 

«Πρέπει πραγματικά να το ξεπεράσεις», λέω. 
«Σηκώθηκες, ζουζούνι;» ακούω τη βραχνή πριν-πιει-καφέ 

φωνή του πατέρα μου καθώς πηγαίνει στην κουζίνα. «Το ξέ-
ρω ότι σηκώθηκες. Σ’ ακούω να μιλάς πάλι μόνη σου». 

Βουρτσίζω τις ατίθασες τούφες μου και κατεβαίνω δυο δυο 
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τα σκαλιά ως την κουζίνα. Βρίσκω τον μπαμπά μου να κάθεται 
στο μεγάλο τραπέζι και να ανοίγει τους New York Times.

«Καλημέρα», λέω και του δίνω ένα πεταχτό φιλί στο μά-
γουλο. Μετά σκύβω κάτω από το τραπέζι για να κάνω το ίδιο 
στη χοντρή μουσούδα του Τζέρι. Ο Τζέρι μόλις που ανοιγο-
κλείνει τα μάτια του καθώς τα χείλη μου χαϊδεύουν το τρι-
χωτό και ζαρωμένο του δέρμα. 

Η καφετιέρα γουργουρίζει στη γωνία. Πηγαίνω προς το 
μέρος της και ανασαίνω την υπέροχη μυρωδιά.

«Κοιμήθηκες καλά;» ρωτάει ο μπαμπάς μου χωρίς να ση-
κώσει το κεφάλι του από τη σελίδα με τις Απόψεις.

Γυρνάω αργά και τον κοιτάζω. «Γιατί ρωτάς;»
«Μαύροι κύκλοι κάτω από τα μάτια και ένα περίεργο εν-

διαφέρον για τον γαλλικό καβουρδισμένο καφέ», λέει απλά. 
«Όταν διακόπτεται ο ύπνος REM μας–»

«Ευχαριστώ, δρ Ρόου», λέω. «Ξέρω πώς λειτουργεί».
Ο πατέρας μου με κοιτάζει πίσω από τα γυαλιά του. «Ο 

εκνευρισμός είναι άλλο ένα σύμπτωμα της έλλειψης ύπνου, 
αν θες να ξέρεις», προσθέτει χαμηλόφωνα. 

Μόλις ακούγεται το μπιπ της καφετιέρας, γεμίζω το αγα-
πημένο του φλιτζάνι από το πανεπιστήμιο και το σπρώχνω 
προς το μέρος του σαν συγγνώμη, περιμένοντας να πιει μια 
γουλιά σαν σημάδι ότι με συγχωρεί. Μετά, αφού γεμίζω και 
το δικό μου, κάθομαι στο τραπέζι και τον κοιτάζω. Φοράει 
την παλιά του ρόμπα πάνω από μπλε πιτζάμες και τις ίδιες 
διαλυμένες φτηνές παντόφλες που έχει από τότε που μπορώ 
να θυμηθώ. Προφανώς βγήκε έξω με αυτή την αμφίεση για 
να πάρει την εφημερίδα. Και τον είδαν. Άνθρωποι. Ανατρι-
χιάζω. Τον παρακολουθώ καθώς ξεφυλλίζει την εφημερίδα, 
μουρμουρίζοντας, ενώ διαβάζει στα πεταχτά και χαϊδεύει τη 
γενειάδα του όταν βρίσκει κάποιο ενδιαφέρον άρθρο. Ξέρω 
όλες τις συνήθειες, τις μικρές παραξενιές του. Καταλαβαίνω 
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για τον πατέρα μου πράγματα που ίσως ο ίδιος να μη συνει-
δητοποιεί καν και πιθανότατα να εύχεται να μην ξέρω. Όπως 
το ότι ακόμα του λείπει η μητέρα μου.

«Πιστεύεις ότι θα μου αρέσει κάποια στιγμή εδώ;» τον 
ρωτάω τελικά. «Εννοώ κάποτε;»

«Πού; Στη Βοστώνη;» κάνει ο πατέρας μου, που έχει κολ-
λήσει εμφανώς με κάτι στην ενότητα της Επιστήμης.

Γέρνω το κεφάλι μου στο πλάι. «Όχι, στην Κούβα. Περί-
μενε». Βάζω τα χέρια μου στο πρόσωπό μου παριστάνοντας 
την τρομαγμένη. «Πού στο καλό είμαστε;»

«Πολύ αστείο», λέει διπλώνοντας την εφημερίδα, και με 
κοιτάζει στα μάτια για πρώτη φορά. Μετά αλλάζει θέμα και 
περνάει σε κάτι που βρίσκει πιο ενδιαφέρον. «Περίεργο που 
έχεις πάλι προβλήματα με τον ύπνο».

«Τι εννοείς;» τον ρωτάω. «Βλέπω πάντα τέλεια όνειρα».
«Τώρα ναι», λέει ο μπαμπάς μου. «Αλλά όταν έφυγε η 

μητέρα σου…» Διστάζει για μια στιγμή.
«Μπαμπά…» Αρχίζω να νιώθω πάλι σαν μακαρόνι. 
«Έβλεπες εφιάλτες ότι είχες χαθεί. Ξυπνούσες φωνάζο-

ντας και έπρεπε να σε κρατάω αγκαλιά μέχρι να ξανακοι-
μηθείς. Ώσπου βρήκα το ΚΕΟ».

«ΚΕΟ;» ρωτάω. Γιατί μου φαίνεται τόσο οικείο; Ο καφές 
δε με έχει πιάσει ακόμα.

«Κέντρο Εξερεύνησης Ονείρων», εξηγεί ο μπαμπάς μου. 
«Δεν το θυμάσαι; Ο δρ Πέτερμαν;»

Τον κοιτάζω για μια στιγμή και μετά θυμάμαι. «Περίμενε, 
εννοείς αυτές εδώ;» Τρέχω στο χολ και ύστερα γυρίζω κι 
αφήνω τις κάρτες στο τραπέζι της κουζίνας.

Ο μπαμπάς μου πιάνει μία και κάνει μια γκριμάτσα. «Δεν 
το πιστεύω ότι τις κράτησε η γιαγιά σου».

«Μπαμπά, μπορείς σε παρακαλώ να μου πεις για τι πράγ-
μα μιλάς;» τον ρωτάω. «Δε θυμάμαι καθόλου αυτό το μέρος. 
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Θα πιστέψω ότι μου έκαναν λοβοτομή αν δε μου εξηγήσεις».
Ο μπαμπάς βάζει άλλο ένα φλιτζάνι καφέ στον καθένα 

μας. «Όπως σου είπα, όταν έφυγε η μητέρα σου, άρχισες να 
έχεις εφιάλτες. Ήσουν μόλις έξι. Νομίζω ότι ένιωθες ευά-
λωτη. Είχε γίνει τόσο άσχημο που δεν κοιμόσουν σχεδόν 
καθόλου. Ούτε εγώ κοιμόμουν. Έτσι, ένας συνάδελφός μου 
στο ΜΙΤ μού πρότεινε μια μελέτη ύπνου με χαρτογράφηση 
του εγκεφάλου». Σταματάει για μια στιγμή. «Σου θυμίζουν 
κάτι όλα αυτά, Άλις;»

«Ε, μόνο κακή ταινία επιστημονικής φαντασίας», απαντώ 
μαγνητισμένη. «Συνέχισε». 

«Όχι επιστημονική φαντασία, σκέτη επιστήμη». Ο μπα-
μπάς επιμένει πολύ στη διαφορά αυτή. «Όπως ξέρεις, μεγά-
λο μέρος του εγκεφάλου εξακολουθεί να αποτελεί μυστήριο. 
Όμως, μια πρόοδος που έχουμε κάνει είναι η παρακολούθη-
ση της δραστηριότητας του εγκεφάλου – ποια τμήματά του 
λειτουργούν όταν βλέπουμε ή νιώθουμε διάφορα πράγματα. 
Κάποιοι επιστήμονες ανακάλυψαν ότι αν παρακολουθούσαν 
τη δραστηριότητα του εγκεφάλου κατά τη διάρκεια των ονεί-
ρων και μετά έβαζαν τα υποκείμενα να περιγράψουν τις ιστο-
ρίες, μπορούσαν –σε πολύ υποτυπώδες επίπεδο βέβαια– να 
ενώσουν τις ιστορίες».

«Δηλαδή, ουσιαστικά με κάνατε σαν τις μαϊμούδες στο 
εργαστήριο της Μαντλίν».

«Θα προτιμούσα να την έλεγες μαμά», με διορθώνει ο 
μπαμπάς, και δε μου πάει η καρδιά να του πω ότι από ένα 
σημείο και μετά δεν ένιωθα άνετα να τη λέω μαμά. «Αλλά 
έχεις ένα δίκιο».

Οι μαϊμούδες ήταν ο λόγος που γνωρίστηκαν οι γονείς 
μου. Οι πίθηκοι, βασικά. Οι περισσότεροι μπερδεύουν τις 
μαϊμούδες με τους πιθήκους, ενώ στην ουσία πρόκειται για 
δύο διαφορετικά είδη. Η Μαντλίν ήταν στο Χάρβαρντ και 
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μελετούσε την εξέλιξη της γλώσσας. Όλα τα πλάσματα έχουν 
τρόπους επικοινωνίας, έκφρασης, αλλά δε χρησιμοποιούν 
όλα τη γλώσσα, που έχει γραμματικούς κανόνες. Η Μαντλίν 
ήθελε να ανακαλύψει πώς λειτουργεί αυτό, γιατί κάποια ανα-
πτύσσουν τη γλώσσα και κάποια όχι. Λάτρευε κυριολεκτικά 
τις Τζέιν Γκούνταλ και Ντάιαν Φόσεϊ, τις νεαρές γυναίκες 
που έτρεχαν στη δεκαετία του ’70 στην αφρικανική ζούγκλα 
κινηματογραφώντας γορίλες. 

Έτσι, περνούσε τις περισσότερες ημέρες της με ένα κα-
σετόφωνο που έπαιζε επαναλαμβανόμενα μοτίβα ήχων σε 
πιθήκους σε ένα εργαστήριο. Μπιπ-μπιπ-μπουπ, τουτ-τουτ-
φσσς. Α-Α-Β, Α-Α-Β. Η Μαντλίν πίστευε ότι αν άλλαζε ξαφ-
νικά το μοτίβο από Α-Α-Β σε Α-Β-Β (μπιπ-μπουπ-μπουπ, τουτ-
φσσς-φσσς) και ο πίθηκος το παρατηρούσε, θα σήμαινε ότι 
είχε παρατηρήσει ότι και οι πρώτοι ήχοι είχαν ένα μοτίβο. 
Ήταν πολύ πωρωμένη με αυτό, δε σταματούσε να ασχολεί-
ται. Είχε πάει σε μια διάλεξη για το πώς η γλώσσα είναι 
χαρτογραφημένη στον εγκέφαλο και εκεί γνώρισε τον μπα-
μπά μου, που έκανε τη διάλεξη στην ώριμη ηλικία των είκο-
σι οκτώ. Έμειναν να μιλάνε για ώρες μετά τη διάλεξη και 
ουσιαστικά δεν ξαναχώρισαν ποτέ. 

Μέχρι που έκαναν εμένα. Και έξι χρόνια μετά ήρθε η 
υποτροφία της Μαντλίν για έρευνα στην Ουγκάντα, όπου 
πήγε μόνη της και δεν ξαναγύρισε ποτέ. Τώρα ζει στη Μα-
δαγασκάρη με τον Χαβιέ. Ο Χαβιέ είναι ένας φοιτητής με 
τα μισά της χρόνια, από τη Βαρκελώνη. Λέει ότι είναι μόνο 
φίλοι, αλλά έχω δει φωτογραφίες του Χαβιέ, τον οποίο έψα-
ξα στο Google, και διαφωνώ. Όχι ότι της το έχω πει ποτέ, 
αφού επικοινωνούμε μόνο περίπου έξι φορές τον χρόνο. 

«Τέλος πάντων», συνεχίζει ο μπαμπάς μου, «έπειτα από 
μερικά Σάββατα κάθε μήνα στο ΚΕΟ, ξαφνικά κοιμόσουν 
σαν πουλάκι. Ήσουν πιο χαρούμενη. Οι άνθρωποι εκεί ήταν 
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λίγο παράξενοι, μα ήταν παθιασμένοι με όλα όσα έκαναν 
για εσάς».

«Εμάς;» ρωτάω. «Υπήρχαν κι άλλοι;» Κοιτάζω τα μπαλό-
νια στις κάρτες γενεθλίων. Νιώθω ότι το κεφάλι μου είναι 
γεμάτο από κομματάκια παζλ και προσπαθώ να τα ενώσω 
χωρίς να χρησιμοποιήσω τα χέρια μου. 

«Βέβαια», απαντάει ο μπαμπάς. «Ξέρεις πώς γίνονται αυ-
τές οι μελέτες, Άλις».

«Υπάρχει ακόμα το ΚΕΟ;» ρωτάω.
«Κάποιος στέλνει αυτές τις κάρτες, έτσι δεν είναι;» λέει 

και ξαναγυρίζει στην εφημερίδα του. 
Σηκώνομαι βιαστικά, νιώθοντας ξύπνια για πρώτη φορά 

όλο το πρωί και πιο αισιόδοξη από ό,τι έχω νιώσει εδώ και 
μέρες. Ετοιμάζομαι να ανέβω βιαστικά πάνω και να αλλάξω, 
αλλά τραβάω απότομα το πόδι μου όταν ακουμπάει το πρώ-
το σκαλί. Θα έπαιρνα όρκο ότι βούλιαξε σαν μαξιλάρι κα-
ναπέ. Κοιτάζω για ένα λεπτό το σκαλοπάτι. Φαίνεται κανο-
νικό. Σαν σκαλοπάτι, βασικά. Παίρνω μια βαθιά ανάσα και 
μετά πιέζω απαλά το πόδι μου πάνω του και το σκουντάω 
ελαφρώς. Τίποτα. Το ίδιο ξύλινο σκαλοπάτι, όπως πάντα.

Προφανώς ο γαλλικός καβουρδισμένος καφές άργησε 
πολύ να με πιάσει σήμερα το πρωί. 
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5
Νόμος και Τάξη: ειδική μονάδα μπισκότων

ΤΟ ΘΈΜΑ ΕΊΝΑΙ ότι δεν είναι δυνατόν να πρέπει να περάσω 
ολόκληρη τη χρονιά έτσι. Ποθώντας ένα αγόρι το οποίο νιώ-
θω βαθιά μέσα μου ότι γνωρίζω αληθινά, αλλά στην πραγ-
ματικότητα κάνει σαν να μην υπάρχω. Θα μπορούσα να είμαι 
ο βασικός χαρακτήρας σε ταινία με εμμονική ηρωίδα. Φα-
ντάζομαι το τρέιλερ: Σε έναν κόσμο όπου τίποτα δε φαίνεται 
λογικό, πόσο μακριά θα φτάσει για το αγόρι των ονείρων της 
– ΚΥΡΙΟΛΕΚΤΙΚΑ;

Οπότε προφανώς πρέπει να κάνω κάτι γι’ αυτό, και αυτό 
είναι που με φέρνει εδώ, στην καφετέρια του Μπένετ. Για 
την ακρίβεια, το Μπένετ δεν έχει καφετέρια. Έχει τραπεζα-
ρία. Με τζαμαρία από το πάτωμα ως το ταβάνι, μεγάλα τρα-
πέζια από ξύλο βελανιδιάς και τεράστιους πολυελαίους. 
Υπάρχουν επιλογές για χορτοφάγους, καθώς και για όσους 
έχουν δυσανεξία στη γλουτένη. Στο πρωινό έχουν συσκευή 
που φτιάχνει βάφλες και στο μεσημεριανό τοστιέρα για ψω-
μάκια και περισσότερα είδη δημητριακών από ό,τι μπορείς 
να βρεις σε εργοστάσιο κορν φλέικς. Και το πιο αλλόκοτο 
από όλα είναι ότι σερβίρουν δείπνο. Έτσι, μπορείς να πας 
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για μάθημα και μετά για γυμναστική και έπειτα να τσιμπή-
σεις κάτι πριν πας για ολονυχτία στη βιβλιοθήκη. Αν αυτό 
γουστάρεις. ΝΟΥΣ ΥΓΙΗΣ ΕΝ ΣΩΜΑΤΙ ΥΓΙΕΙ! δηλώνει ένα 
σήμα πάνω από τα ψωμάκια. Όμως, αυτή τη στιγμή δεν πει-
νάω καν. Αυτή τη στιγμή έχω έρθει μόνο για δουλειά.

Το τηλεφώνημα που έλαβα από τη Σόφι όταν είχα κενό 
ήταν αυτό που με έβαλε πραγματικά στην πρίζα.

«Τον έψαξα στο Google!» μου ανακοίνωσε ενθουσιασμέ-
νη μόλις το σήκωσα.

«Ποιον;» τη ρώτησα.
«Εσύ ποιον λες; Το αγόρι των ονείρων σου, προφανώς. 

Δεν μπορούσαμε να το κάνουμε μέχρι τώρα γιατί είχαμε μό-
νο λίγα χαρακτηριστικά: όνομα, ηλικία, ύψος και… το γεγο-
νός ότι είναι σέξι. Όμως, τώρα ξέρουμε τόσα περισσότερα! 
Επώνυμο, πόλη, ακόμα και σχολείο!»

«Και τι βρήκες;» τη ρώτησα ενώ η καρδιά μου χτυπούσε 
λίγο πιο δυνατά. Η Σόφι είναι αστέρι. 

«Όχι και πολλά, φοβάμαι», απάντησε κάπως απογοητευ-
μένη. «Τουλάχιστον τίποτα που να τον συνδέει μ’ εσένα. Πάει 
στο Μπένετ από το νηπιαγωγείο, παίρνει αθλητική υποτρο-
φία, είναι αρχηγός της ομάδας ποδοσφαίρου –σημαντικό 
πράγμα για την ηλικία του– και πέρασε την άνοιξη της δεύ-
τερης χρονιάς στην Κόστα Ρίκα με κάποιο πρόγραμμα ανταλ-
λαγής μαθητών. Πολύ εντυπωσιακά όλα αυτά».

«Χαίρομαι που τον συμπαθείς τόσο», μουρμούρισα.
«Μπορείς να κόψεις το υφάκι σε παρακαλώ;» διαμαρτυ-

ρήθηκε η Σόφι. «Μόλις το έπαιξα ντεντέκτιβ για χάρη σου». 
«Συγγνώμη, Σόφι, ξέρεις ότι το εκτιμώ. Απλώς είμαι απο-

γοητευμένη. Πεθαίνω να μάθω από πού τον ξέρω. Ειδικά επει-
δή, παρά τις προσπάθειές μου, το έχει σχεδόν ξεκαθαρίσει ότι 
γι’ αυτόν δεν είμαι τίποτα περισσότερο από ένα καινούριο 
κορίτσι που εμφανίστηκε στο μάθημα της Ψυχολογίας».
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«Πλησιάζεις», μου είπε η Σόφι. «Μην απογοητεύεσαι. Τώ-
ρα όμως πρέπει να σε αφήσω, γιατί η Μις Τασιόνι με στρα-
βοκοιτάζει».

«Πού είσαι;» τη ρώτησα γελώντας.
«Βασικά, είμαι στην πρώτη σειρά στο μάθημα Αγγλικών», 

αποκρίθηκε. Μετά, απαντώντας σε μια φωνή στο βάθος, ο 
τόνος της έγινε ελαφρώς εχθρικός: «Καλά! Εντάξει, ο κόσμος 
δεν άρχισε και τέλειωσε με την Τζέιν Όστιν, ξέρετε». Και 
μετά ακούστηκε ένα κλικ. Έβαλα το τηλέφωνο στην τσάντα 
μου με ένα θλιμμένο χαμόγελο και προσπάθησα να αγνοήσω 
τον πόνο στο στομάχι. Η Σόφι είναι θαρραλέα και αμεταμέ-
λητη αλλά και πιστή όσο δεν πάει. Ξαφνικά μου έλειπε τόσο 
πολύ που δεν άντεχα ούτε να το σκέφτομαι. 

Και όσο και αν εκτιμούσα τη βοήθειά της, δε με είχε οδη-
γήσει πουθενά. Έτσι, έψαχνα όλη μέρα τον Μαξ και κατά-
φερα να τον εντοπίσω στο δείπνο. Αυτή τη στιγμή το αγόρι 
των ονείρων μου πιάνει ένα πιάτο και πηγαίνει προς τα φα-
γητά και η αποστολή μου σήμερα είναι να δω τι τρώει. Γιατί 
αν καταλάβω ότι μοιράζεται τις ίδιες προτιμήσεις με τον Μαξ 
των ονείρων μου –μισεί το κόλιαντρο, λατρεύει τα μπέργκερ, 
δεν είναι σίγουρος για τα γλυκά γενικά–, τότε θα ξέρω ότι 
ονειρεύομαι ένα πραγματικό πρόσωπο… και τότε ίσως κα-
ταφέρω να μάθω το γιατί. Ίσως καταφέρω να μάθω τι σχέση 
έχουν όλα αυτά με το μυστηριώδες μέρος ΚΕΟ και τι να κά-
νω γι’ αυτό. 

«Μμμμ!» κάνω με υπερβολικό ενθουσιασμό καθώς πηγαί-
νω δίπλα στον Μαξ στη σειρά και διαβάζω το μενού Βραζι-
λιάνικη Νύχτα. Το παλιό μου σχολείο είχε δύο κατηγορίες 
φαγητού: αυτά που τρώγονταν κι αυτά που δεν τρώγονταν. 
Αυτό το μέρος είναι τελείως δήθεν. 

Ο Μαξ απλώς κουνάει το κεφάλι του καθώς βάζει μια 
μπριζόλα στο πιάτο του και δε σηκώνει το βλέμμα.
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Χτυπάω νευρικά τα δάχτυλά μου στον δίσκο και κοιτάζω 
τα φαγητά, νιώθοντας ανακούφιση όταν βλέπω τις τηγανητές 
μπανάνες Αντιλών. Να η ευκαιρία να του πιάσω κουβέντα. 
Κάποτε, όταν ήμουν μικρή, ο μπαμπάς μου έπρεπε να λείψει 
για ένα συνέδριο και με είχε αφήσει με μια Βραζιλιάνα κυ-
ρία που έμενε στο διαμέρισμα κάτω από το δικό μας. Στην 
αρχή το είχα βρει τέλεια ιδέα και σχεδίαζα να δω όση τη-
λεόραση άντεχα χωρίς να πεταχτούν τα μάτια μου από τις 
κόγχες τους. Όμως, η Μπεατρίς ήταν παραδόξως πολύ αυ-
στηρή και, σαν να μην έφτανε αυτό, κάθε βράδυ έφτιαχνε 
πράσινες τηγανητές μπανάνες και κιμά με καρυκεύματα. Χα-
μογελούσα καθώς μασούσα την μπουκιά μου, αλλά μετά την 
έφτυνα στην πετσέτα μου και την έδινα στον Τζέρι κάτω από 
το τραπέζι όταν η Μπεατρίς δεν κοιτούσε.

Τα βράδια πήγαινα για ύπνο με μια αβάσταχτη πείνα και 
απίστευτη νοσταλγία για τον μπαμπά μου. 

Παρ’ όλα αυτά, στα όνειρά μου ήταν πάντα εκεί ο Μαξ. 
«Οι τηγανητές μπανάνες όταν τις τρως μόνες τους είναι νό-
στιμες συνήθως», μου είπε μια φορά ενώ καθόμασταν σε ένα 
δέντρο στο τροπικό δάσος του Αμαζονίου κοιτώντας ένα 
ηλιοβασίλεμα πράσινο σαν λάιμ. «Τις έχεις δοκιμάσει ποτέ 
με κανέλα και μαύρη ζάχαρη; Ορίστε». Έβαλε μία στο στό-
μα του και μου έδωσε το καφέ σακουλάκι. Χαμογέλασε κα-
θώς το πήρα και άρχισα να τρώω λαίμαργα. Μετά πηδήξαμε 
από το δέντρο για να αρχίσουμε την εξερεύνηση και κατα-
λήξαμε να ανακαλύψουμε ένα νέο είδος ψαριού που είχε 
γούνα αντί για λέπια. 

«Έχεις δοκιμάσει ποτέ πράσινες τηγανητές μπανάνες με 
κανέλα και μαύρη ζάχαρη;» τον ρωτάω τώρα δείχνοντας τις 
μπανάνες με μια κουτάλα και κοιτώντας τον με την άκρη του 
ματιού μου. Πες ναι, σε παρακαλώ. 

«Μπα», λέει αδιάφορα ο Μαξ. «Καλές είναι;» Όμως, δεν 
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περιμένει καν την απάντησή μου και προχωράει στο επόμε-
νο τμήμα. 

«Ναι, είναι», λέω στο κενό. «Σ’ ευχαριστώ πολύ για το εν-
διαφέρον». 

Τον ακολουθώ στο τμήμα με τα αναψυκτικά, όπου δεν 
παίρνει αναψυκτικό, αλλά γεμίζει έξι μικρά πλαστικά ποτη-
ράκια με παγωμένο νερό και τα τοποθετεί τακτικά στον δίσκο 
του. Δεν κρατιέμαι και κάνω μια γκριμάτσα. Τόσο βαρετό. 
Καμία σχέση με τον Μαξ. 

«Και στον Αμαζόνιο;» επιμένω. «Έχεις πάει ποτέ;» Ο 
Μαξ με κοιτάζει επιτέλους, αλλά η έκφρασή του δεν είναι 
ακριβώς αυτή που ήλπιζα. Είναι απορημένη και κάπως εχθρι-
κή. Γυρνάω το βλέμμα μου, βάζω ένα ποτήρι στη θέση για το 
γάλα και τραβάω τον μοχλό κάπως απότομα. Ο δίσκος μου 
γεμίζει πιτσιλιές από σοκολατένιο γάλα. Αναστενάζω. «Μάλ-
λον θα μάθω τι γεύση έχουν οι τηγανητές μπανάνες με σο-
κολάτα», λέω και χαμογελάω αδύναμα. 

Ο Μαξ εξακολουθεί να με κοιτάζει συνοφρυωμένος, αλ-
λά αυτή τη φορά θα έπαιρνα όρκο ότι υπάρχει ένα απειροε-
λάχιστο ίχνος χαμόγελου στα χείλη του. Σαν να δαγκώνει το 
μάγουλό του για να μη γελάσει.

«Τι;» ρωτάω.
«Τίποτα. Κάνεις πολλές ερωτήσεις», απαντάει ο Μαξ.
«Έχεις πάει στον Αμαζόνιο ή όχι;» επιμένω. 
Παίρνει μαχαιροπίρουνα. «Ποτέ».
«Στην Ταϊλάνδη; Ή στην Αίγυπτο;»
«Όχι». Ξανασηκώνει τον δίσκο του και γνέφει σε ένα 

τραπέζι γεμάτο παίκτες της ομάδας ποδοσφαίρου που του 
κάνουν νόημα.

Παίρνω μια βαθιά ανάσα και κάνω μια τελευταία προ-
σπάθεια. «Ούτε εγώ», λέω. «Αλλά το Μητροπολιτικό Μου-
σείο Τέχνης έχει έναν φοβερό αιγυπτιακό τάφο… Έχω πάει 
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εκεί μια φορά». Βουτάω μια τηγανητή μπανάνα μέσα στο 
σοκολατούχο γάλα και μετά τον ξανακοιτάζω δειλά. «Εσύ;»

Ο Μαξ αφήνει τον δίσκο του κάπως απότομα. Τα μαχαι-
ροπίρουνά του χτυπάνε με δύναμη στον δίσκο και τώρα πολ-
λοί μας κοιτούν και έχουν σταματήσει να μιλάνε. Είμαι σί-
γουρη ότι όλοι θέλουν να μάθουν γιατί ένα από τα πιο γνω-
στά αγόρια του σχολείου κοιτάζει την αδιάφορη καινούρια 
κοπέλα σαν να θέλει να της ρίξει μία με μια τυλιγμένη εφη-
μερίδα.

«Απλώς… πήγα να… πιάσω κουβέντα…» μουρμουρίζω. 
«Συγγνώμη».

Ο Μαξ κουνάει το κεφάλι και παίρνει μια βαθιά ανάσα. 
«Όχι, εγώ συγγνώμη. Απλώς πεινάω πολύ, έχει πέσει η πίε-
σή μου και είχαμε δύσκολη προπόνηση σήμερα…» Πιάνει τη 
χαρτοπετσέτα από τον δίσκο του και μου τη δίνει. «Μπορεί 
να τη χρειαστείς. Τα λέμε στο μάθημα». 

Το πρόσωπό μου καίει καθώς δέχομαι τη χαρτοπετσέτα, 
σκουπίζω το χέρι μου και μετά τον δίσκο. Νιώθω δεκάδες 
μάτια να σηκώνονται αργά από πάνω μου και τη φλυαρία 
της τραπεζαρίας να ξαναρχίζει. Τι νόμιζα ότι έκανα; Γιατί 
το μόνο που κατάφερα ήταν να απομακρύνω το άτομο το 
οποίο προσπαθούσα να πλησιάσω, που προφανώς δεν είναι 
το άτομο που τόσο απεγνωσμένα θα ήθελα να είναι. Πόσες 
φορές πρέπει να με φτύσει για να το πάρω απόφαση. Φυσι-
κά, ο Μαξ δεν είναι το πρόσωπο το οποίο βλέπω στα όνειρά 
μου. Δεν είναι δυνατόν. 

«Άλις Ρόου;» Η κουρασμένη φωνή μιας γυναίκας αντηχεί 
από τα μεγάφωνα του σχολείου. «Μπορεί παρακαλώ η Άλις 
Ρόου να μεταβεί στο τμήμα επιδορπίων της τραπεζαρίας; 
Επαναλαμβάνω, η Άλις Ρόου στο τμήμα επιδορπίων της τρα-
πεζαρίας, ευχαριστώ». 

Μπερδεμένη, περνάω το χέρι μου ανάμεσα από τα μαλλιά 
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μου και πάω να κάνω αυτό που μου ζήτησαν. Ο Όλιβερ στέ-
κεται δίπλα στα γλυκά, με τα χέρια σταυρωμένα, και τα με-
λετάει λες και αυτή η επιλογή θα επηρεάσει την υπόλοιπη 
ζωή του. 

«Να πάρω μπράουνι ή παγωμένο γιαούρτι;» αναρωτιέται 
δυνατά και ύστερα γυρνάει και με κοιτάζει με τα φρύδια 
σηκωμένα σαν να πρόκειται για μια τελείως φυσιολογική 
ερώτηση. 

«Εσύ με κάλεσες;» τον ρωτάω. Εξακολουθώ να είμαι μπερ-
δεμένη, μα ταυτόχρονα νιώθω ανακούφιση.

«Έχεις δίκιο, το παγωμένο γιαούρτι είναι κάπως κοριτσί-
στικο», απαντάει. 

«Πώς με κάλεσες και βρίσκεσαι ταυτόχρονα εδώ;»
«Το γιαούρτι είναι για γκόμενες, αλλά ένας άντρας νομί-

ζω ότι μπορεί να γλιτώσει με ένα μιλκ σέικ. Ή μήπως όχι;»
«Όλιβερ».
«Διάλεξε ένα γλυκό, Άλις», μου λέει. «Θα μιλήσουμε μετά».
Έπειτα από λίγα λεπτά κοιταζόμαστε πάνω από το μεγα-

λύτερο μιλκ σέικ που έχω δει, πασπαλισμένο με όλα όσα 
μπορέσαμε να χωρέσουμε: ζελεδάκια, τρούφες, κομματάκια 
μπισκότου, σος καραμέλας και ένα βουνό σαντιγί. 

«Η Ρομπέρτα», λέει με γεμάτο το στόμα ο Όλιβερ. «Η 
γραμματέας του διευθυντή. Το κρύβει καλά, αλλά με λα-
τρεύει. Της έστειλα μήνυμα και της ζήτησα να σε καλέσει 
από τα μεγάφωνα. Μου φάνηκε ότι το χρειαζόσουν».

Δεν μπορώ να μην παρατηρήσω ότι είναι η δεύτερη φορά 
που ο Όλιβερ με σώζει όταν το χρειάζομαι. Ελπίζω πραγμα-
τικά να μην ξαναβρεθώ σε θέση που να χρειάζομαι σωτηρία. 
«Γιατί έχεις το τηλέφωνο της Ρομπέρτα;» τον ρωτάω και βά-
ζω στο στόμα μου μια τεράστια μπουκιά που αποτελείται 
κυρίως από σαντιγί.

«Γιατί όχι;» ρωτάει ο Όλιβερ.
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Ρουθουνίζω αποδοκιμαστικά. «Δεν το πιστεύω ότι με κά-
λεσες στα επιδόρπια. Νόμιζα ότι παίζαμε στο “Νόμος και 
Τάξη: ειδική μονάδα μπισκότων”».

Ο Όλιβερ απλώς χαμογελάει. «Πάντως, μέχρι να σε σώ-
σω νόμιζα ότι έπαιζες σε επεισόδιο του “Τόλμη και Γοητεία”. 
Τι τρέχει με τον Ριτζ;» Κάνει ένα γρήγορο νεύμα προς τον 
Μαξ και αφήνει τον δίσκο του. 

Ανασηκώνω απλώς τους ώμους και τρώω άλλη μια μπου-
κιά από το παγωτό που κάνω αιώνες να καταπιώ. Πώς μπο-
ρώ να του πω ότι νόμιζα πως ήξερα τον Μαξ από τα όνειρα 
μιας ολόκληρης ζωής, αλλά με κάποιον τρόπο τα είχα βγάλει 
όλα από το μυαλό μου; Ότι, παρόλο που νιώθω ότι ξέρω τον 
Μαξ, δεν είναι ο Μαξ που ξέρω. Ότι ο Μαξ που ξέρω… βα-
σικά, αυτός ο Μαξ δεν υπάρχει.

«Δε θες να το συζητήσεις;» με ρωτάει.
Κουνάω απλώς το κεφάλι. 
«Τότε τι θα έλεγες να σε πετάξω σπίτι με το πατίνι;»

Αποδεικνύεται ότι ο Όλιβερ μένει τέσσερα τετράγωνα πιο 
κάτω από το σπίτι της γιαγιάς μου, το οποίο ξέρω ότι πρέπει 
να αρχίσω να το λέω σπίτι μου. Αλλά το δικό μου σπίτι είναι 
ένα oροφοδιαμέρισμα στην 119η Οδό, ένας παράξενος συν-
δυασμός εφηβικού δωματίου και εργένικου λοφτ. Όχι ένας 
ατέλειωτος λαβύρινθος από ανατολίτικα χαλιά και πίνακες 
με βαριές χρυσαφένιες κορνίζες. Το δικό μου σπίτι έχει 
εστιατόρια από έξι διαφορετικές χώρες σε απόσταση ενός 
τετραγώνου. Της γιαγιάς έχει ένα μέρος που λέγεται Λευκά 
Είδη Μπίκον Χιλ. 

«Υπάρχει τίποτα πιο γελοίο από ένα κατάστημα που εξει-
δικεύεται σε σεντόνια πεντακοσίων δολαρίων;» ρωτάω τον 
Όλιβερ όταν περνάμε μπροστά από το μαγαζί καθώς πηγαί-
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νουμε σπίτι. «Κάνει τον ύπνο, μια από τις πιο βασικές μας 
ανάγκες, ελιτίστικο». Σέρνω τον Φρανκ, ενώ ο Όλιβερ σέρ-
νει το πατίνι του γιατί έμεινε από μπαταρία. 

«Θέλεις να ακούσεις τι είναι πραγματικά γελοίο;» με ρω-
τάει. «Πήγα στο γωνιακό κατάστημα να πάρω γάλα για τα 
κορν φλέικς μου την προηγούμενη εβδομάδα, επειδή οι γο-
νείς μου μερικές φορές ξεχνάνε ότι πρέπει να τρώω, και η 
κοπέλα μού είπε ότι έχουν μόνο βιολογικό πρόβειο γάλα. 
Και μου το είπε χωρίς ίχνος ειρωνείας. Έκανα αμέσως με-
ταβολή και έφυγα».

«Πολυάσχολοι ακούγονται οι γονείς σου», σχολιάζω. 
«Έχουν τη δική τους εταιρεία συσκευασίας και αναγκά-

ζονται να τρέχουν στην Κίνα τελευταία στιγμή. Δε μένουν 
και πολύ στο σπίτι».

«Νιώθεις μοναξιά;» τον ρωτάω. 
«Ναι, αλλά βρίσκω τρόπους να το διασκεδάζω». Μου χα-

ρίζει ένα από τα αστραφτερά χαμόγελά του. «Όπως το να 
τα πηγαίνω χάλια στο σχολείο και να μπλέκω σε διάφορα 
συνεχώς».

«Καταλαβαίνω. Η μαμά μου έφυγε όταν ήμουν μικρή και 
ο μπαμπάς μου δεν είναι και πολύ ομιλητικός, οπότε ανέπτυ-
ξα έντονη φαντασία».

Περιμένω να νιώσει αμήχανα με την ομολογία μου ή να 
ρωτήσει πού πήγε η μαμά μου. Αντίθετα, λέει απλώς: «Όπως;»

«Δεν ξέρω, ήμουν περίεργο παιδί», απαντώ. 
«Πες μου ένα παράδειγμα», με πιέζει.
«Δεν μπορώ!» φωνάζω. «Ντρέπομαι». 
«Άλις Ρόου, τόσο αινιγματική», με πειράζει ο Όλιβερ. 

«Θα μπορούσες να είσαι Ρωσίδα κατάσκοπος. Μήπως μου 
έχεις κλέψει ήδη την ταυτότητα;»

«Εντάξει, λοιπόν, θα σου πω», κάνω όταν σταματάμε σε 
ένα σταυροδρόμι. 
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Ένας άνδρας που έχει βγάλει βόλτα δυο σκυλάκια κοι-
τάζει το πατίνι του Όλιβερ. Ο Όλιβερ απλώς του γνέφει ένα 
χαιρετισμό. 

«Για παράδειγμα, ακολουθούσα συνέχεια τον σκύλο μας 
τον Τζέρι σαν να γύριζα ντοκιμαντέρ για το National Geogra
phic, και κατέγραφα κάθε του κίνηση με μια παλιά βιντεο-
κάμερα του μπαμπά μου. Είναι μπουλντόγκ και όχι ιδιαιτέρως 
ενεργητικός, οπότε καταλαβαίνεις πόσο συναρπαστικό μπο-
ρεί να ήταν». 

«Πες μου ότι έχεις ακόμα τις κασέτες», λέει ο Όλιβερ.
«Ακόμα και αν τις έχω, δε θα τις δεις ποτέ», του απαντώ. 

«Νομίζω ότι ξέρω τι σε ενοχλεί», λέει ο μπαμπάς μου καθώς 
τρώμε παέγια. Έμαθε να φτιάχνει όταν πήγαμε στην Πορ-
τογαλία πριν από δύο καλοκαίρια για ένα από τα συνέδριά 
του. Πέρα από τα αυγά, είναι ουσιαστικά το μόνο που ξέρει 
να φτιάχνει. 

«Α, ναι;» κάνω αφηρημένη ενώ κοιτάζω το μάτι μιας γα-
ρίδας. Δε θέλει να το φτιάχνει με κατεψυγμένες από το σού-
περ μάρκετ. Πρέπει να είναι αυθεντικό. 

«Το αγόρι», απαντάει και παραλίγο να μου πέσει το πι-
ρούνι. «Το αγόρι από τη Νέα Υόρκη. Έλα, δεν μπορείς να 
ξεγελάσεις τον μπαμπά σου».

«Δίκιο έχεις», αποκρίνομαι, αν και φυσικά είναι τελείως 
λάθος. Δεν υπάρχει αγόρι από τη Νέα Υόρκη. «Είναι το αγό-
ρι από τη Νέα Υόρκη».

Ο μπαμπάς μου μένει για ένα λεπτό σιωπηλός. «Ξέρεις 
ότι ο εγκέφαλος επεξεργάζεται τη συναισθηματική απόρριψη 
όπως ακριβώς και τον σωματικό πόνο;»

Ανασηκώνω τα φρύδια. «Δεν το ήξερα».
«Έτσι είναι πάντως». Το πρόσωπό του φωτίζεται κάθε 
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φορά που μιλάει για τον εγκέφαλο. «Όταν είσαι ερωτευμέ-
νος, ο εγκέφαλός σου έχει μια εισροή ντοπαμίνης. Το ίδιο 
αποτέλεσμα που έχουν τα ναρκωτικά στον άνθρωπο. Είσαι 
σαν εθισμένος, ουσιαστικά. Όμως, όταν σου πάρουν την αγά-
πη, το πρόσωπο που αγαπάς, το επεξεργάζεσαι στο ίδιο ση-
μείο του εγκεφάλου που σου λέει ότι κάηκες ή έσπασες ένα 
κόκαλο ή γρατζούνισες το δέρμα σου. Αυτό που θέλω να σου 
πω, ζουζούνι, είναι να μην ανησυχείς. Το ράγισμα της καρ-
διάς είναι απλώς μια έκφραση που χρησιμοποιούμε. Έχει 
επιστημονική εξήγηση. Γι’ αυτό μη νιώθεις άσχημα που σου 
λείπει. Είναι απολύτως φυσιολογικό. Και όλα τα σπασμένα 
κόκαλα ή τα εγκαύματα ή οι ραγισμένες καρδιές… κάποια 
στιγμή θεραπεύονται».

Απλώνω το χέρι μου και χαϊδεύω απαλά τον μπαμπά στο 
χέρι. Μερικές φορές εύχομαι να ήταν από τους μπαμπάδες 
που θα με ρωτούσε πού έμενε αυτός ο τύπος, θα πήγαινε 
σπίτι του και θα τον άρπαζε από τον γιακά. Ξέρω όμως ότι 
αυτός ο μπαμπάς είναι καλύτερος. 
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Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
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Ο σο θυμάται τον εαυτό της, η 

Άλις ονειρευόταν πάντα τον 

Μαξ. Μαζί γύρισαν τον κόσμο και 

ερωτεύτηκαν παράφορα ο ένας τον 

άλλον. Ο Μαξ είναι το αγόρι των 

ονείρων της – και μόνο των ονείρων 

της. Γιατί δεν υπάρχει.

Όταν όμως η Άλις μπαίνει στην 

τάξη της την πρώτη μέρα στο νέο 

σχολείο, ο Μαξ είναι εκεί, μπροστά 

της. Αλλά δεν έχει καμία σχέση με 

τον Μαξ των ονείρων της. Ο πραγμα-

τικός Μαξ είναι ξεροκέφαλος και πε-

ρίπλοκος. Και στην ήδη οργανωμένη 

ζωή του η Άλις δεν έχει θέση. 

Ξαφνικά τα όνειρά τους αρχίζουν 

να μπερδεύονται με την πραγματικό-

τητα. Και οι δυο νέοι συνειδητοποιούν  

ότι ίσως πρέπει να βάλουν ένα τέλος 

στα όνειρα που κάνουν. Όμως, όταν 

ερωτεύεσαι στα όνειρά σου, η πραγμα- 

τικότητα αρκεί; 

Η ΛΟΥΣΙ ΚΙΤΙΝΓΚ ζει στο Βένις 
της Καλιφόρνια. Μεγάλωσε 
στη Βοστώνη και σπούδασε 
στο Ουίλιαμς Κόλετζ. Η Λούσι 
λατρεύει τα βιβλία, τη μουσική 
και τον σκύλο της, τον Έρνι, 
ο οποίος διατηρεί δικό του 
λογαριασμό στο Instagram: 
@ernsboberns. 
Η ΟΝΕΙΡΟΛΟΓΙΑ είναι 
το πρώτο της μυθιστόρημα. 
 
Για περισσότερες πληροφορίες 

μπορείτε να επισκεφθείτε την 

ιστοσελίδα της συγγραφέως: 

www.lucykeating.com,  

ή να την ακολουθήσετε 

στο twitter: @lucyinwifi 

και στο Instagram: @luhlala.
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Τουλάχιστον αυτό έλεγα 

πάντα στον εαυτό μου. Όλα τα στοιχεία που θα ήθελα 

να έχει ένα αγόρι συγκεντρωμένα στον έναν, 

στον απόλυτο, στον τέλειο. Το πρόβλημα είναι 

ότι έκανα λάθος. Διότι στην πόρτα της τάξης μου, 

κοιτώντας με κατευθείαν στα μάτια, στέκεται ο Μαξ. 

Ο δικός μου Μαξ. 

Ο Μαξ των ονείρων μου. 

Ο Μαξ που δεν υπάρχει. 
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