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Γ Ι Α  Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Τ Ε Σ  Μ Ε  Α Π Α Ι Τ Η Σ Ε Ι Σ

Ο Νικίας ο Πλαταιεύς έχει επιβιώσει από πολύνεκρες μάχες  
και σκληρά βασανιστήρια. Ο νεαρός πολεμιστής πρέπει τώρα  

να αντιμετωπίσει τη μεγαλύτερη πρόκληση της ζωής του:  
να οδηγήσει τον λαό της πόλης του σε μια απεγνωσμένη έξοδο 

για την Αθήνα ενώ καταδιώκεται από μια τεράστια στρατιά 
Σπαρτιατών εισβολέων.

Από τα δάση του θρυλικού όρους Κιθαιρώνα μέχρι τους 
δρόμους της Αθήνας, όπου κόσμος πεθαίνει από τον λοιμό,  

και τα τρομακτικά λατομεία των Συρακουσών, ο Νικίας  
πρέπει να καταφύγει στο σπαθί και στην ευφυΐα του για  

να κατατροπώσει τους εχθρούς του και να βοηθήσει μια πόλη 
αποκομμένη από τον υπόλοιπο κόσμο εξαιτίας  

των αδίστακτων εισβολέων. 

Μετά τα ΟΙ ΓΙΟΙ ΤΟΥ ΔΙΑ και ΣΠΑΡΤΙΑΤΕΣ ΠΡΟ  
ΤΩΝ ΠΥΛΩΝ η Τριλογία του Πολεμιστή  

κλείνει με τον πιο επικό τρόπο.

Πολύ καλό μυθιστόρημα, που 
συνδυάζει καταιγιστική δράση και 

εξαιρετική αφήγηση. Ελπίζω 
όλη η τριλογία να παραμείνει 

στο ίδιο υψηλό επίπεδο.
Γιώργος, αναγνώστης στο Ίντερνετ, 

για το βιβλίο ΟΙ ΓΙΟΙ ΤΟΥ ΔΙΑ 

Το αγόρασα και το διάβασα μέσα  
σε δύο μέρες. Φοβερό βιβλίο,  

από τα καλύτερα ιστορικά 
μυθιστορήματα που έχω διαβάσει. 

Σωτηρία, αναγνώστρια στο Ίντερνετ, 
για το βιβλίο ΟΙ ΓΙΟΙ ΤΟΥ ΔΙΑ

Απλά υπέροχο! Το διάβασα σε λίγο 
χρονικό διάστημα και περιμένω  

με αγωνία το τρίτο. Μακάρι  
να κυκλοφορήσει γρήγορα!

Μαρία, αναγνώστρια στο Ίντερνετ, 
για το βιβλίο ΣΠΑΡΤΙΑΤΕΣ 

ΠΡΟ ΤΩΝ ΠΥΛΩΝ

Tο αγόρασα αμέσως μόλις είδα ότι 
κυκλοφόρησε. Το περίμενα με μεγάλη 

αγωνία. Μπορώ να πω ότι είναι 
ακόμη καλύτερο κι από το πρώτο! 
Συναρπαστικό! Ο συγγραφέας έχει 

γίνει από τους αγαπημένους μου.
Αικατερίνη, αναγνώστρια  

στο Ίντερνετ, για το βιβλίο 
ΣΠΑΡΤΙΑΤΕΣ ΠΡΟ ΤΩΝ ΠΥΛΩΝ

Ο ΝΟΜΠΛ ΣΜΙΘ είναι βραβευμένος 
θεατρικός συγγραφέας, παραγωγός 
ντοκιμαντέρ και σεναριογράφος. 
Αφοσιωμένος αναγνώστης και  
λάτρης του Τζ. Ρ. Ρ. Τόλκιν, έχει 
γράψει έναν εμβληματικό οδηγό 
ανάγνωσης με τίτλο The Wisdom 
of the Shire, ενώ έχει δημιουργήσει 
και μπλογκ σχετικά με το έργο 
του μεγάλου συγγραφέα. Από τις 
Εκδόσεις ΨυχΟγιOΣ κυκλοφορούν 
επίσης τα δύο πρώτα βιβλία της 
Τριλογίας του Πολεμιστή, ΟΙ ΓΙΟΙ 
ΤΟΥ ΔΙΑ και ΣΠΑΡΤΙΑΤΕΣ ΠΡΟ 
ΤΩΝ ΠΥΛΩΝ, καθώς και η νουβέλα 
ΝΑ ΑΓΑΠΑΣ ΤΟΝ ΘΑΝΑΤΟ ΚΑΙ 
ΝΑ ΜΙΣΕΙΣ ΤΟΝ ΕΧΘΡΟ ΣΟΥ 
αποκλειστικά σε e-book.
 
για περισσότερες πληροφορίες  
μπορείτε να επισκεφθείτε  
την ιστοσελίδα του συγγραφέα:  
www.noblemasonsmith.com 
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Ούτος δ’ ανήρ άριστος όστις ελπίσι πέποιθεν αιεί.*

Ευριπιδησ ο Αθηναιοσ

* «Γενναίος αυτός που πάντοτες ελπίζει», Ευριπίδη, Ηρακλής Μαινόμενος, 
στ. 105, μτφρ. Τάσος Ρούσσος, εκδ. Κάκτος, Αθήνα, 1993. (Σ.τ.Μ.)



Το ξίφος του Απόλλωνα είναι ένα έργο μυθοπλασίας εμπνευσμένο από 
ιστορικά γεγονότα. Έτσι, για τις ανάγκες της πλοκής, το ιστορικό υλικό 

εμπλουτίζεται με πρόσωπα, τοπωνύμια, γεγονότα και άλλες 
λεπτομέρειες που αποτελούν προϊόντα της φαντασίας του συγγραφέα.



© Noble Smith, 2015/ © EÊÄÏÓÅÉÓ ØÕ×ÏÃÉÏÓ Á.Å., ÁèÞíá 2016

ΜΕΡΟΣ Ι

Η αποτυχία της ύπουλης επίθεσης στην πόλη-κράτος των Πλα-

ταιών έπεσε σαν κεραυνός στη φρυγμένη βουνοπλαγιά, που 

πήρε φωτιά και σάρωσε τα πάντα. Ο μεγάλος πόλεμος ανά-

μεσα στην Αθήνα και τη Σπάρτη είχε ξεκινήσει. Οι Σπαρτιά-

τες εισέβαλαν στην Αττική, και οι Αθηναίοι κρύφτηκαν πίσω 

από τα πελώρια τείχη της Ακρόπολής τους, αρνούμενοι να 

αντιμετωπίσουν τον εχθρό στην ξηρά, αφού ο πολυάριθμος 

στόλος τους είχε τον απόλυτο έλεγχο των θαλασσών. Για δυό-

μισι χρόνια οι Σπαρτιάτες οπλίτες και οι σύμμαχοί τους ρή-

μαζαν τα αθηναϊκά εδάφη, καίγοντας σπίτια, ξεριζώνοντας 

αμπέλια, ισοπεδώνοντας σπαρτά. Στο διάστημα αυτό είχαν 

αφήσει τις Πλαταιές και τη Βοιωτία στην ησυχία τους. Εντε-

λώς ξαφνικά όμως, η πολιτική του εχθρού άλλαξε. Για άλλη 

μία φορά οι υπηρέτες της σπαρτιατικής δυαρχίας έστρεψαν 

τα αδηφάγα μάτια τους στις εύφορες κοιλάδες της Βοιωτίας 

και στην περήφανη ακρόπολη που με περισσή αυθάδεια τους 

είχε αψηφήσει… 

– Αποσπασμα παπυρου απο τη Χαμενη Ιστορια  
του Πελοποννησιακου Πολεμου,  

γραμμενη απο τον «Εξοριστο Συγγραφεα» 

Βοιωτια, Μηνασ Δαματριοσ (Οκτωβριοσ), 429 π.Χ.
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1

νας μαινόμενος ταύρος και ένας ατρόμητος νεαρός άντρας 
έστεκαν ο ένας απέναντι στον άλλο, με τη ματιά του ενός 
καρφωμένη στη ματιά του άλλου. 

Βρίσκονταν πάνω σε έναν γυμνό λόφο, κάτω από τον 
ήλιο του μεσημεριού, ενώ ένα απαλό αγέρι ψιθύριζε μέ-

σα από τα ξερά γαϊδουράγκαθα και τα ψηλά αγριόχορτα. Η ουρά 
του ταύρου πηγαινοερχόταν απειλητικά χτυπώντας πάνω στα μυώ-
δη καπούλια του, διώχνοντας τις μύγες που είχαν στήσει χορό ολό-
γυρά του. Ρουθούνισε εκκωφαντικά: ένας άγριος ήχος που έβγαινε 
μέσα από το τεράστιο κεφάλι του – μια προειδοποίηση να μην τον 
πλησιάσουν. Το θηρίο ήταν πελώριο. Το πιο μεγαλόσωμο στη Βοιω-
τία. Το μεγαλύτερο που είχε δει ποτέ ανθρώπου μάτι.

Μα ο νεαρός άντρας ούτε που βλεφάρισε. Είχε καρφώσει το 
βλέμμα στον ταύρο, τα ρωμαλέα πόδια του πατούσαν γερά στη γη. 
Το όνομά του ήταν Νικίας ο Πλαταιεύς και είχε εξασκηθεί από την 
παιδική του ηλικία στην πολεμική τέχνη του παγκρατίου – που μά-
θαινε στον πολεμιστή να αντιστέκεται στην αμείλικτη πίεση μιας 
μάχης με φάλαγγες. Η σκληρή προπόνηση είχε χαρίσει στο σώμα 
του δύναμη και ευελιξία.

Πάνω απ’ όλα όμως, τον είχε προικίσει με γενναιότητα.
Παρέμεινε ασάλευτος στη θέση του, μολονότι ήξερε ότι το ζώο 

είχε δεκαπλάσιο βάρος από το δικό του. Παρότι ο ταύρος είχε ξε-
κοιλιάσει πέντε άντρες στη διάρκεια της δεκαετούς βασιλείας του 
ως Βασιλιά των Ταύρων.

«Ήρεμα», ψιθύρισε ο Νικίας, γέρνοντας ελαφρά το κεφάλι προς 



ΝΟΜΠΛ ΣΜΙΘ
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τα αριστερά. Πριν από καιρό, ένα βίαιο χτύπημα είχε σπάσει τη μύ-
τη και την κόγχη του ματιού του. Οι πληγές είχαν επουλωθεί, αλ-
λά τα χαρακτηριστικά στην αριστερή πλευρά του προσώπου του εί-
χαν αλλοιωθεί κάπως – θαρρείς και ένας δεξιοτέχνης γλύπτης είχε 
σκαλίσει ένα όμορφο πρόσωπο στο μισό ενός μαρμάρινου κεφα-
λιού πριν παραδώσει τη σμίλη και το σφυρί σε έναν άπειρο μαθη-
τευόμενο για να αποτελειώσει τη δουλειά. Η μύτη του, κάποτε ίσια 
και περήφανη, είχε στραβώσει, και το μάτι στην αριστερή πλευρά 
αλληθώριζε διαρκώς. 

Ο ταύρος έβγαλε ένα μουγκρητό αγανάκτησης και ο Νικίας επα-
νέλαβε την εντολή του: «Ήρεμα». Καυτός ιδρώτας κυλούσε στο μέ-
τωπό του και έσταζε στα μάτια του. Χαμήλωσε το αδρό του πρόσω-
πο και έτριξε τα δόντια. Όχι, δε θα υποχωρούσε. «Ολύμπιε Δία», 
προσευχήθηκε χαμηλόφωνα, «προστάτεψέ με…»

Ο ταύρος ρουθούνισε κι έκανε ένα απειλητικό βήμα προς τα 
εμπρός. Και πάλι ο Νικίας έμεινε ασάλευτος.

«Νεαρέ κύριε», ακούστηκε η αγχωμένη φωνή ενός αγοριού από 
την άλλη πλευρά του λόφου, πίσω από τον ταύρο. «Τι να κάνω;»

Με το βλέμμα πάντα καρφωμένο στα γουρλωμένα, κατακόκκινα 
μάτια του ταύρου, ο Νικίας απάντησε με ήρεμη αλλά δυνατή φωνή: 
«Φέρ’ τη, Μούλα. Γρήγορα!» 

Κάτι σαν βουητό ανέβηκε βαθιά μέσα από τον λαιμό του ταύ-
ρου, που έξυνε τη γη – τα λαγόνια του κυμάτιζαν καθώς ετοιμαζό-
ταν για την επίθεση. Ο Νικίας κατέπνιξε την παρόρμηση να φύγει 
τρέχοντας σαν τον λαγό. Σχεδόν ένιωθε τα κέρατα του ζώου να δια-
περνούν τα σωθικά του, να πετάνε τη ζωή του στο χώμα. «Μούλα;» 
φώναξε επιτακτικά. «Είπα τώρα!»

Ακούστηκε ο υπόκωφος ήχος μιας κουδούνας και ο ταύρος γύρι-
σε το κεφάλι με τόσο τρομακτική ταχύτητα για ογκώδες ζώο, βγά-
ζοντας ένα ενθουσιώδες μουγκρητό.

Πίσω από το ύψωμα πρόβαλε το μαλλιαρό κεφάλι ενός δωδε-
κάχρονου αγοριού. Σκαρφάλωσε στον λόφο τραβώντας με δύναμη 
ένα σκοινί περασμένο γύρω από το στιλπνό τρίχωμα μιας κατάλευ-
κης αγελάδας που πάσχιζε να ελευθερωθεί, ενώ η ορειχάλκινη κου-
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δούνα που κρεμόταν από τον λαιμό της χτυπούσε σε κάθε βήμα της. 
Ο ταύρος αντέδρασε λες και ήταν μαγεμένος. Έριξε μια τελευ-

ταία ματιά στον Νικία, φτερνίστηκε εκκωφαντικά και βάδισε νωχε-
λικά αλλά αποφασιστικά προς την αγελάδα. Πριν καν προλάβουν 
το ψηλόλιγνο αγόρι και η αγελάδα να σταματήσουν στην κορυφή 
του λόφου, ο ταύρος καβάλησε την αγελάδα, εισδύοντας μέσα της 
αμήχανα αλλά ξέφρενα.

Ο Νικίας σφούγγισε τον ιδρώτα που έσταζε στα μάτια του και 
αναστέναξε. Παραλίγο.

«Τι να κάνω;» ρώτησε ο Μούλα, μορφάζοντας καθώς η αγελά-
δα μούγκριζε δυνατά μες στο αυτί του.

«Θα αφήσουμε για λίγο τον Αστερίωνα να κάνει τη δουλειά 
του», είπε ο Νικίας χαμογελώντας πλατιά και πήρε το σκοινί από 
το χέρι του Μούλα.

Ο Αστερίων ο ταύρος το είχε σκάσει από τον στάβλο τους στο 
αγρόκτημα μες στα άγρια μεσάνυχτα. Ο Νικίας και ο Μούλα τον 
είχαν εντοπίσει σε ένα από τα κυματιστά βοσκοτόπια της Βοιωτίας 
έπειτα από κοπιαστική αναζήτηση ωρών και σέρνοντας μαζί τους 
τη νωθρή αγελάδα. Το στιλπνό ζώο, όπως είχε μάθει ο Νικίας τόσα 
χρόνια, ήταν ο μόνος τρόπος για να δελεάσουν τον ταύρο να επι-
στρέψει στο κτήμα. Μόλις ο ταύρος άφηνε τον σπόρο του, θα γι-
νόταν πειθήνιος σαν οικόσιτο σκυλί, τουλάχιστον για λίγο, και θα 
τους ακολουθούσε πίσω στο σπίτι, κολλημένος δίπλα στην αγελάδα 
και χαϊδεύοντάς τη με τη μουσούδα του σαν μεθυσμένος εραστής.

Τώρα όμως βρίσκονταν σε απόσταση εξήμισι χιλιομέτρων από 
το κτήμα τους και κοντά σε θηβαϊκό έδαφος. Αλλά ο Νικίας είχε 
φύγει τόσο βιαστικά που είχε ξεχάσει να πάρει μαζί του το μαστί-
γιό του: ένα μαστίγιο που του είχε φτιάξει ο πατέρας του Μούλα –
τεχνίτης επιδέξιος στα δέρματα– από ολόκληρη δορά βοδιού. Ήταν 
όπλο φονικό και μπορούσε να ξεσκίσει άνθρωπο, αλλά με τον Αστε-
ρίωνα ήταν εντελώς άχρηστο. Το παραμικρό χτύπημα από πετσί στα 
οπίσθια τρέλαινε το ζώο, που αποκτούσε τη δολοφονική ορμή του 
Μινώταυρου. Αλλά για τα οπίσθια των Θηβαίων βόλευε μια χαρά.

«Καλύτερα να πηγαίνουμε», είπε ο Μούλα ανήσυχος.



ΝΟΜΠΛ ΣΜΙΘ

18

© Noble Smith, 2015/ © EÊÄÏÓÅÉÓ ØÕ×ÏÃÉÏÓ Á.Å., ÁèÞíá 2016

Ο Νικίας έβγαλε κάτι σαν γρύλισμα, θαρρείς και του έλεγε Μη 
με εκνευρίζεις.

Ο λόφος στον οποίο βρίσκονταν ήταν ένας ξερότοπος ανάμεσα 
στις Πλαταιές και τη Θήβα, κοντά στα ιερά χώματα της τελευταίας 
μάχης των Περσικών Πολέμων, όπου, πενήντα χρόνια πριν, οι ελλη-
νικές συμμαχικές δυνάμεις είχαν συνθλίψει ένα εκατομμύριο Πέρ-
σες και ένα μικρό θηβαϊκό απόσπασμα. Η Θήβα ήταν η μόνη ελλη-
νική πόλη-κράτος που είχε προσφέρει γην και ύδωρ και στους δύο 
Πέρσες βασιλείς οι οποίοι είχαν επιχειρήσει –και αποτύχει– να 
κατακτήσουν την Ελλάδα. Εκατοντάδες χιλιάδες Πέρσες είχαν χά-
σει τη ζωή τους εκεί… Στο έδαφος υπήρχαν ακόμη διάσπαρτα, ξα-
σπρισμένα οστά. Και ο παππούς του Νικία, ο Μενέσαρκος, μόλις 
δεκαέξι ετών τότε, είχε δοξαστεί ως ήρωας εκείνης της φημισμένης 
μάχης, επικεφαλής της πρώτης επίθεσης μαζί με τους Σπαρτιάτες 
συμμάχους ενάντια στο αχανές χωμάτινο φρούριο, το αποκαλούμε-
νο Περσικό Οχυρό. Εκεί είχε αιχμαλωτίσει τον πατέρα του Μούλα, 
τον Σαΐντ, που ήταν ακόλουθος ενός αδίστακτου Πέρση άρχοντα. 
Όταν τελείωσε ο πόλεμος, ο Μενέσαρκος έγινε διάσημος ολυμπιο-
νίκης στο παγκράτιο και στη συνέχεια αξιοσέβαστος στρατηγός, 
και ο Μούλα, όλα αυτά τα χρόνια, υπηρετούσε την οικογένεια του 
Νικία με αφοσίωση. Πλέον ο Μενέσαρκος ήταν ο άρχων των Πλα-
ταιών – ο εκλεγμένος ηγέτης στην ανεξάρτητη πόλη-κράτος τους.

Και ο παππούς του Νικία λάτρευε τον Αστερίωνα σαν να ήταν 
το πιστό σκυλί του.

«Έτσι που καθόμαστε, δίνουμε στόχο», μουρμούρισε ο Μούλα.
Ο Νικίας δεν απάντησε, αν και ήξερε ότι το αγόρι είχε δίκιο. 

Το μέρος δεν ήταν ασφαλές. Και ο ταύρος έκανε τόσο θόρυβο που 
και νεκρούς ανάσταινε. Με κάθε ώθηση μούγκριζε, ενώ τα σάλια 
έτρεχαν από το στόμα του. 

«Υπομονή», συνέστησε ο Νικίας. «Τελειώνει».
Ο Νικίας κοίταξε με προσοχή βόρεια, προς τη Θήβα, αλλά οι κυ-

ματιστοί λόφοι και τα δέντρα έκρυβαν τα τείχη του εχθρού. Γύρισε 
το βλέμμα προς την αντίθετη κατεύθυνση, σαρώνοντας τους ελαφρά 
γυρτούς πρόποδες του Κιθαιρώνα, όπου φώλιαζε το οικογενειακό 
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του αγρόκτημα, δίπλα σε έναν παμπάλαιο ελαιώνα πλαισιωμένο με 
αμπέλια. Το μόνο που διέκρινε ήταν ο καπνός που ξετυλιγόταν πά-
νω από την καμινάδα του σπιτιού. Εκεί μέσα βρίσκονταν η έγκυος 
γυναίκα του, η Καλλιστώ, και τα δίδυμα κοριτσάκια τους· φαντά-
στηκε και τις τρεις τους στην κουζίνα – την Καλλιστώ στον αργα-
λειό της και τα κορίτσια να μπουσουλάνε γύρω από τα πόδια της, 
παίζοντας με τα βαρίδια που ήταν δεμένα στις άκρες του νήματος. 

To σπίτι είχε καεί ολοσχερώς δυόμισι χρόνια πριν, όταν οι Θη-
βαίοι εξαπέλυσαν ύπουλη επίθεση στο αγρόκτημά τους όπως και 
στην ακρόπολη των Πλαταιών – επίθεση κατά την οποία είχαν χά-
σει τη ζωή τους η μητέρα και οι περισσότεροι φίλοι του Νικία. Μα 
οι Πλαταιείς που βρίσκονταν στην ύπαιθρο ανασυνέταξαν τις δυ-
νάμεις τους και έσπευσαν στο πλευρό των αδελφών τους που ήταν 
παγιδευμένοι στην πόλη, κατατροπώνοντας τον εχθρό σε μια μεγά-
λη μάχη στις πύλες των Πλαταιών, όπου ο Νικίας οδήγησε τους συ-
μπατριώτες του στη νίκη. Δύο εβδομάδες αργότερα, οι Πλαταιείς 
υπερίσχυσαν και ενός μικρού στρατού Σπαρτιατών –συμμάχων των 
Θηβαίων– που είχαν καταφτάσει στη Βοιωτία αμέσως μετά τη θη-
βαϊκή επίθεση. Πεντακόσιοι θερμόαιμοι Σπαρτιάτες είχαν αιχμα-
λωτιστεί στο στρατόπεδό τους στο παλιό Περσικό Οχυρό.

Πολλά χρόνια πριν, στους πολέμους ενάντια στους βάρβαρους 
εισβολείς, οι Σπαρτιάτες ήταν σύμμαχοι των Πλαταιών και της Αθή-
νας. Οι δεκαετίες όμως περνούσαν και το μίσος ανάμεσα σε Αθη-
ναίους και Σπαρτιάτες –τις δύο μεγάλες ελληνικές δυνάμεις– θέ-
ριευε. Έμοιαζαν με δύο αγέλες λύκων που μάλωναν πάνω από το 
κουφάρι ενός ελαφιού, έχοντας μπήξει τα κοφτερά τους δόντια στη 
δορά της λείας τους χωρίς καμία διάθεση να τραβήξουν τα ματω-
μένα τους σαγόνια. Οι Αθηναίοι ήταν θαλασσοκράτορες και έλεγ-
χαν τα νησιά, διατηρώντας τον στρατό τους ασφαλή πίσω από τα 
τείχη της απέραντης ακρόπολής τους. Μολονότι όμως οι Σπαρτιά-
τες δε διέθεταν ισχυρό ναυτικό, κυριαρχούσαν στην ξηρά, και κα-
νένα ελληνικό στράτευμα δεν τολμούσε να τους αντιμετωπίσει σε 
μάχη σώμα με σώμα.

Μόνο που η μικρή εκστρατευτική δύναμη που είχε αποτολμήσει 
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να εισέλθει σε έδαφος των Πλαταιών δυόμισι χρόνια πριν ξεχείλι-
ζε θράσος. Δεν περίμεναν από τους Πλαταιείς να διακινδυνέψουν 
μια έξοδο από την ψηλότειχη ακρόπολή τους και να εξαπολύσουν 
γενναία επίθεση κατά του σπαρτιατικού στρατοπέδου, με αποτέλε-
σμα ο εχθρός να αιφνιδιαστεί και να συντριβεί. 

Ωστόσο ο Νικίας δεν είχε λάβει μέρος σ’ αυτή την ήττα των Σπαρ-
τιατών. Ανάρρωνε από τα τραύματα που είχε υποστεί στα χέρια του 
Θηβαίου κατασκόπου Ευρύμαχου, ενός άντρα που είχε αιχμαλωτί-
σει τον Νικία όταν επέστρεφε από ένα παράτολμο ταξίδι στην Αθή-
να για να προσλάβει μισθοφόρους, ενός άντρα που τον είχε βασα-
νίσει οδηγώντας τον ως το κατώφλι του θανάτου…

Έριξε μια ματιά στο δεξί του χέρι – ένα χέρι που είχε πια μόνο 
τέσσερα δάχτυλα. Το μικρό, εκεί που φορούσε το δαχτυλίδι με τον 
σφραγιδόλιθο, είχε κοπεί σύρριζα ώστε να παραδοθεί μαζί με το 
δαχτυλίδι στον παππού του, ως ειδοποίηση ότι ο διάδοχός του ήταν 
αιχμάλωτος. Το δέρμα στο σημείο της ουλής ήταν ακόμη κοκκινω-
πό και ευαίσθητο. Αναρωτήθηκε αν θα επουλωνόταν ποτέ.

Ο Ευρύμαχος είχε λυγίσει τον Νικία τότε – τον είχε δέσει από 
τους αστραγάλους και τον είχε κρεμάσει από τα δοκάρια ενός σκο-
τεινού υπογείου σαν κομμάτι κρέας. Ο εχθρός είχε ρημάξει το σώ-
μα του και είχε παίξει με το μυαλό του… τον είχε αδειάσει όπως το 
κέρατο του βοδιού που καθαρίζουν με τη σμίλη εσωτερικά. Ύστερα 
ο Θηβαίος τον είχε παραδώσει στους Σπαρτιάτες, που, με τη σειρά 
τους, είχαν ανταλλάξει τον Νικία με ένα μέλος της βασιλικής οικο-
γένειας. Ο συγκεκριμένος πολεμιστής, αν και αρκετά χρόνια μεγα-
λύτερος από τον Νικία, ήταν φτυστός με αυτόν. Και δικαιολογημένα. 
Με τον πρίγκιπα Αρχίλοχο ήταν πρώτα ξαδέλφια – εγγονοί του Με-
νέσαρκου των Πλαταιών, ο οποίος είχε επισκεφτεί τη Σπάρτη μετά 
την περσική ήττα ως καλεσμένος της βασιλικής οικογένειας. Εκεί, ο 
νεαρός ήρωας των Πλαταιών είχε επιλεγεί εν αγνοία του για το πρό-
γραμμα «ορθής συνεύρεσης» – τον είχε αποπλανήσει ένα γυναικείο 
μέλος του βασιλικού οίκου και είχε κλέψει το ισχυρό του σπέρμα…

«Νεαρέ κύριε;» ρώτησε ο Μούλα, κουνώντας το χέρι. «Δε φεύ-
γουμε καλύτερα;»
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«Θες να επιχειρήσεις να τραβήξεις τον Αστερίωνα από τη δου-
λειά του;»

«Όχι, αλλά…»
«Σκάσε τότε, αδελφούλη», είπε ο Νικίας και τον χτύπησε ελα-

φρά στην πλάτη.
Ο Μούλα κατσούφιασε και χαμήλωσε το κεφάλι υπάκουα.
Το βλέμμα του Νικία ανηφόρισε τη δασόφυτη βουνοπλαγιά του 

Κιθαιρώνα ως πάνω ψηλά στην κορυφογραμμή, που έμοιαζε με ζά-
ρες αλόγου που λικνίζεται. Εκεί βρισκόταν το Σπήλαιο των Νυμφών 
– το μέρος όπου είχαν κάνει για πρώτη φορά έρωτα με την Καλλι-
στώ. Τα μάτια του συνέχισαν το ταξίδι τους κατηφορικά, στην ακρό-
πολη των Πλαταιών, στους πρόποδες του βουνού. Τα επιβλητικά τεί-
χη ύψους έξι μέτρων, στεφανωμένα με πυργίσκους κάθε σαράντα 
πέντε μέτρα, έστεκαν σαν ετοιμοπόλεμος, γεροδεμένος οπλίτης με 
πλήρη εξάρτυση.

Οι Θηβαίοι δεν είχαν καταφέρει να παραβιάσουν αυτά τα τείχη 
τη νύχτα της ύπουλης επίθεσης. Δε χρειάστηκε γιατί τους είχε ανοί-
ξει τις πύλες ένας πολίτης των Πλαταιών – ο προδότης Ναυκλεί-
δης, θεσμοθέτης, που είχε εξαγοραστεί από τον κατάσκοπο Ευρύ-
μαχο… είχε εξαγοραστεί με περσικό χρυσάφι. Ο Ναυκλείδης είχε 
συνάψει μυστική συμμαχία με τους Θηβαίους και τους Σπαρτιάτες. 
Αλλά είχαν ηττηθεί, και ο Ναυκλείδης είχε δικαστεί και καταδικα-
στεί για εσχάτη προδοσία. Η τιμωρία του ήταν να ενδυθεί τον απε-
χθή «πέτρινο χιτώνα» – τον είχαν θάψει στην αγορά ως τη μέση και 
τον είχαν λιθοβολήσει μέχρι θανάτου πολίτες που είχε προσπαθή-
σει να εξοντώσει. Είχαν πετάξει τα οστά του έξω από τα όρια των 
Πλαταιών για να σαπίσουν σε κοινή θέα: ανίερη βεβήλωση ενός νε-
κρού, που σίγουρα θα βάραινε αιώνια τη σκιά του Ναυκλείδη στον 
άλλο κόσμο. Γιατί οι εκδικητικές Ερινύες θα καταδίωκαν το πνεύ-
μα του για πάντα στον Άδη. 

Μετά την ήττα τους, οι Θηβαίοι είχαν κουρνιάσει ταπεινωμένοι 
πίσω από τα τείχη τους και έγλειφαν τις πληγές τους. Οι δε Σπαρ-
τιάτες, φοβούμενοι αντίποινα ενάντια στους επίλεκτους πολεμιστές 
τους οι οποίοι είχαν αιχμαλωτιστεί στις Πλαταιές, είχαν στρέψει την 
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οργή τους στον στενότερο σύμμαχο των Πλαταιών –την Αθήνα–, 
καίγοντας σπίτια και ισοπεδώνοντας σοδειές στην Αττική, ενώ μι-
σό εκατομμύριο Αθηναίοι και οι δούλοι τους παρέμεναν κλεισμέ-
νοι και ασφαλείς πίσω από τα τείχη της αχανούς Ακρόπολής τους.

Για τους επόμενους τριάντα μήνες, ούτε οι Θηβαίοι ούτε οι Σπαρ-
τιάτες είχαν επιχειρήσει να επιτεθούν ξανά στις Πλαταιές. Οι Πλα-
ταιείς στην ύπαιθρο έσπερναν, θέριζαν και δούλευαν όλοι μαζί για 
την κατασκευή μιας αποθήκης όπου θα έβαζαν όλες τις προμήθειες 
της ακρόπολης. Ο Νικίας και ο παππούς του, με τη βοήθεια των γει-
τόνων τους, είχαν ξαναχτίσει το σπίτι τους, αλλά μόνο όταν ο Νικίας 
ένιωσε καλύτερα μετά τα βασανιστήρια που είχε υποστεί από τον Ευ-
ρύμαχο. Χρειάστηκε να περάσουν μήνες πριν μπορέσει να ανακτή-
σει τις δυνάμεις του και να κρατήσει στα χέρια του σκεπάρνι για να 
πελεκήσει δοκάρι ή να σηκώσει βαριές πέτρες για να χτίσει τοίχο. Η 
ανοικοδόμηση ωστόσο του σπιτιού –η ανέγερσή του από τις στάχτες 
στην ουσία– τον είχε βοηθήσει να ανακτήσει σιγά σιγά την ψυχή του. 

Οι Σπαρτιάτες αιχμάλωτοι των Πλαταιέων είχαν απελευθερωθεί 
κατά ομάδες, λίγοι λίγοι κάθε μήνα, για να αποτρέψουν πιθανή μα-
ζική εισβολή της Σπάρτης: Η πόλη-κράτος ήθελε να κερδίσει πολύ-
τιμο χρόνο για να ετοιμαστεί για πολιορκία. Πλέον είχαν απομείνει 
ελάχιστοι αιχμάλωτοι μέσα στην ακρόπολη. Η κλεψύδρα άδειαζε σε 
βάρος της ειρήνης στη Βοιωτία. Όλοι στις Πλαταιές ήξεραν ότι αυτή 
η νηνεμία ανάμεσα σε δύο βίαιες καταιγίδες έφτανε στο τέλος της.

Ο Μούλα ξεροκατάπιε δυνατά. «Σαν κάτι να άκουσα».
Ο Νικίας τέντωσε το αυτί του, αλλά ο θόρυβος που έκαναν ο ταύ-

ρος και η αγελάδα έπνιγε κάθε άλλο ήχο. Ξαφνικά, ένιωσε το έδα-
φος κάτω από τα πόδια του να σείεται και είδε έναν καβαλάρη να 
ανηφορίζει ορμητικός τον λόφο, χαλιναγωγώντας το άλογό του σε 
μια κάποια απόσταση και καρφώνοντας το βλέμμα στον Νικία, στον 
Μούλα και στη συνεύρεση των δύο ζώων με απορία.

Ο Νικίας και ο Μούλα ανταπέδωσαν το ξαφνιασμένο βλέμμα 
του αγνώστου.

«Περίεργο μέρος για εφαρμογή αγροτικής οικονομίας», σχο-
λίασε αδιάφορα ο ιππέας, χώνοντας παραμάσχαλα το ακόντιό του. 
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Τα μαύρα του μαλλιά ξετυλίγονταν ως τους ώμους σε βοστρύχους 
και το κατσαρό γένι και μουστάκι του ξεχύνονταν από το πρόσωπό 
του κυματιστά, όπως στο άγαλμα ενός κούρου. Στον γοφό του κρε-
μόταν ένα μακρύ σπαθί σε θήκη στολισμένη με πολύτιμα πετράδια, 
και στο κεφάλι του φορούσε χρυσό σκούφο. Η ενδυμασία του ήταν 
αλλόκοτη: κόκκινο μεταξωτό παντελόνι και χρωματιστός επενδυμέ-
νος χιτώνας, υφασμένος με ασημένια και χρυσή κλωστή πάνω από 
επίχρυση πανοπλία.

«Αναπαραγωγή στην κορυφή του λόφου», συνέχισε ο καβαλά-
ρης. «Τώρα θα μου πεις, γι’ αυτό λένε τούτο το απαίσιο μέρος Βοιω-
τία», πρόσθεσε μονολογώντας, λυγίζοντας τα βαρυφορτωμένα με 
κοσμήματα δάχτυλα του δεξιού χεριού του. Ο Νικίας δεν άργησε 
να συνειδητοποιήσει ότι ο άντρας αυτός μιλούσε περσικά, τη γλώσ-
σα που του είχε διδάξει ο πατέρας του Μούλα όταν ήταν μικρός. Ο 
παράξενος καβαλάρης βρισκόταν περίπου τρεις χιλιάδες χιλιόμε-
τρα μακριά από την πρωτεύουσα της αυτοκρατορίας του Αρταξέρξη.

«Είπα: περίεργο μέρος για να ζευγαρώνουν ζώα», επανέλαβε ο 
ιππέας, τούτη τη φορά σε βαριά ελληνικά. Κοίταζε μια τον Νικία και 
μια τον Μούλα, και κάποια στιγμή έστρεψε το βλέμμα ψηλά με απο-
δοκιμασία. Τα μάτια του ήταν βαμμένα μαύρα. Φαινόταν γελοίος 
στον Νικία – σαν κακοντυμένος Πέρσης πολεμιστής από ένα θεα-
τρικό που είχε δει χρόνια πριν ή σαν φάντασμα από το παρελθόν. 

«Ανόητοι», ψέλλισε ο Πέρσης μέσα από τα δόντια του∙ έπειτα, 
γυρίζοντας πάνω στη σέλα του, φώναξε πίσω του στα περσικά: «Εδώ 
πάνω είμαι, χασομέρηδες!»

Το έδαφος τραντάχτηκε και πάλι και έξι οπλισμένοι καβαλάρη-
δες πρόβαλαν στον λόφο και σταμάτησαν δίπλα στον Πέρση ιππέα. 
Ο Νικίας κάρφωσε τα πόδια στη γη, πασχίζοντας να ελέγξει την πα-
ρόρμησή του να το βάλει στα πόδια, γιατί οι νεοφερμένοι αυτοί ξέ-
νοι ήταν Μήδοι ιππείς – δεινοί πολεμιστές και υπήκοοι των Περσών.

«Δία μεγαλοδύναμε!» σύριξε ο Μούλα με σφιγμένο στόμα.
Οι καβαλάρηδες, όπως και οι Πέρσες, φορούσαν παντελόνια και 

επενδυμένα πανωφόρια, αλλά η ενδυμασία τους ήταν λιτή και χω-
ρίς στολίδια. Είχαν μακριά μουστάκια, που έφταναν ως κάτω από 
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τα σαγόνια τους, και ήταν οπλισμένοι με ξίφη, τόξα και κοντά δό-
ρατα. Ο Νικίας είχε ξαναπολεμήσει με όμοιό τους – με έναν υπη-
ρέτη του κατασκόπου Ευρύμαχου. Και παραλίγο να χάσει τη ζωή 
του στη μονομαχία εκείνη.

Ο Νικίας άρπαξε τον Μούλα από το μπράτσο για να μην το σκά-
σει. Αν το αγόρι προσπαθούσε να τρέξει, οι Μήδοι θα τον κυνηγού-
σαν και θα τον σκότωναν.

Οι καβαλάρηδες τον αγριοκοίταξαν με μάτια δολοφονικά και ο 
Νικίας ύψωσε τα χέρια σε ένδειξη υποταγής. Δύο από τους Μήδους 
έβγαλαν τα τόξα τους και πέρασαν γρήγορα τα βέλη, ενώ οι άλλοι 
τέσσερις κινήθηκαν αργά με τα άλογά τους προς τον Νικία και τον 
Μούλα. Την ίδια στιγμή ο ταύρος μούγκρισε τρέμοντας για τελευ-
ταία φορά, φτάνοντας στο θριαμβευτικό τέλος.
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2

όβω το κεφάλι και για δικό μου το λογίζω,/με χρυσό το 
ντύνω και με κρασί το γεμίζω». O Κόλαξ κατηφόριζε σαν 
τον άνεμο τις βραχώδεις, πευκόφυτες πλαγιές του Κιθαι-
ρώνα πάνω στο γοργοπόδαρο μαύρο άτι του και τραγου-
δούσε με όλη τη δύναμη της φωνής του το αγαπημένο του 

κρασοτράγουδο. Φορούσε το τυπικό δερμάτινο παντελόνι του Σκύ-
θη πολεμιστή και μια λεοντή για μανδύα – με το κεφάλι του άγριου 
θηρίου να σκεπάζει το δικό του. Σε αντίθεση με τους Έλληνες, πά-
ντα σέλωνε το άλογό του.

Τα δέντρα αραίωναν προς την άκρη του δάσους, κι έτσι ο Κό-
λαξ μπόρεσε να διακρίνει την κοιλάδα της Βοιωτίας να ξεδιπλώ-
νεται από κάτω. Το μάτι του έπεσε φευγαλέα πάνω στο κτήμα του 
Νικία, εκεί όπου οι πρόποδες του βουνού έσμιγαν με την πεδιάδα. 
Η αγροικία περιστοιχιζόταν από αμπέλια – αρμονικές σειρές από 
φουντωμένα, καταπράσινα κλήματα. Ο Κόλαξ σκεφτόταν πως τού-
τοι οι Έλληνες μπορεί να έτρωγαν σπόρους, να ήταν άθλιοι τοξό-
τες και φρικτοί καβαλάρηδες, αλλά έφτιαχναν το θεσπέσιο κρασί με 
το οποίο ευφραινόταν και ο ίδιος ο Διόνυσος. Σε λίγο ο Κόλαξ θα 
έφτανε στο κτήμα και θα απολάμβανε αυτό το κρασί μαζί με τον κα-
λύτερό του φίλο, τον Μούλα. Ήδη το γευόταν στη γλώσσα του! Ανέ-
ρωτο. Παχύρρευστο και πορφυρό. Θαρρείς και αιμορραγούσε η γη.

Κοίταξε το κύπελλο που είχε περασμένο στη ζώνη του. Το χρυ-
σάφι του άστραφτε κάτω από τον απογευματινό ήλιο όπως αναπη-
δούσε πάνω στον γοφό του. Το είχε φτιάξει από το κρανίο ενός Κυ-
νοκέφαλου τον οποίο είχε σκοτώσει σε επιδρομή στα Μέγαρα, στην 
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άλλη πλευρά του βουνού. Οι Κυνοκέφαλοι ήταν Μεγαρείς επιδρο-
μείς που περιφέρονταν στους λόφους και φορούσαν περικεφαλαίες 
καλυμμένες με δορές άγριων σκύλων. Έγδερναν τα ακόμη ζωντα-
νά θύματά τους ως προειδοποίηση για όποιον τους προκαλούσε.

Ο Κόλαξ όμως δε φοβόταν τους Κυνοκέφαλους. Αν και είχε μό-
λις κλείσει τα δεκατέσσερα, είχε ήδη τριάντα τρεις εντομές στο τό-
ξο του – η καθεμία αντιπροσώπευε και τη σκιά ενός Κυνοκέφαλου 
που είχε στείλει στον Άδη. Αλλά το πιο ένδοξο λάφυρό του δεν ήταν 
άντρας. Ήταν το λιοντάρι που είχε κάνει την ανοησία να τον κα-
ταδιώξει στο δάσος. Ηλίθια γάτα. Το είχε σκοτώσει εκτοξεύοντας 
το δηλητηριασμένο βέλος του με απόλυτη ακρίβεια, κι ύστερα είχε 
μετατρέψει τη δορά του σε υπέροχο μανδύα!

Όμορφό μου κύπελλο, κύπελλό μου αγαπημένο! 
Το κύπελλο μην κατεβάζεις, σήκωσέ το ψηλά το λατρεμένο!

Ήταν ευδιάθετος γιατί τον είχε στείλει ο πατέρας του –ο διοικη-
τής του ορεινού οχυρού Τρεις Κεφαλές– να παραδώσει ένα μήνυμα 
στον άρχοντα Μενέσαρκο, στην ακρόπολη. Ο Κόλαξ πνιγόταν μέ-
σα σ’ εκείνο το οχυρό που φύλαγε το ορεινό πέρασμα και τον δρό-
μο προς την Αθήνα. Μα την κωλοτρυπίδα του Δία, τι βαρετό που 
ήταν αυτό το μέρος! Όλη μέρα φρουρός ψηλά στο τείχος, επαγρυ-
πνώντας για Σπαρτιάτες εισβολείς κρυμμένους πίσω από πέτρες και 
δέντρα – εισβολείς που δεν έρχονταν ποτέ.

Ο Κόλαξ τράβηξε τα χαλινάρια του Πήγασου για να επιβραδύ-
νει καθώς πλησίαζαν ένα φιδογυριστό μονοπάτι, κι ύστερα έκοψε 
μέσα από ένα απέραντο λιβάδι με χλόη και αγριόχορτα, όπου βο-
σκούσαν εκατοντάδες κατσίκες. Μετά έπιασε πάλι να καλπάζει, περ-
νώντας σαν τον άνεμο μπροστά από δύο ξαφνιασμένους βοσκούς. 
Δύο πελώριοι ποιμενικοί σκύλοι άρχισαν να τρέχουν στο κατόπι 
του, γαβγίζοντας ασταμάτητα ενώ τον καταδίωκαν. Ο Κόλαξ έριξε 
μια γρήγορη ματιά πάνω από τον ώμο του και κορόιδεψε τα σκυλιά.

«Ανόητα λαγωνικά!» φώναξε και η λεοντοκεφαλή γλίστρησε από 
το κεφάλι του, αποκαλύπτοντας μια κυματιστή αλογοουρά από φλο-
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γερά χαλκοκόκκινα μαλλιά. «Τον Πήγασο δεν τον πιάνει κανείς!»
Κέντησε τα πλευρά του ζώου του και το στιλπνό άλογο έφυγε 

μπροστά, αφήνοντας τους σκύλους να τρώνε τη σκόνη του. O Κόλαξ 
ανάσανε τον ζεστό αέρα και τα αρώματα που ανάδιναν η χλόη και 
τα άγρια βότανα. Τη Βοιωτία την αγαπούσε. Εκεί ήθελε να μείνει 
ως το τέλος της ζωής του. Αυτή ήταν πλέον η πατρίδα του.

Το πώς είχε καταλήξει από τους βοσκότοπους της Σκυθίας στη 
Βοιωτία παραξένευε ακόμα και τον ίδιο. Όταν ήταν έξι ετών, ο πα-
τέρας του είχε εγκαταλείψει το σπίτι τους για να πάει στην Αθή-
να, έχοντας στρατολογηθεί ως ένας από τους Σκύθες φρουρούς της 
ακρόπολης. Επρόκειτο για φοβερούς και τρομερούς τοξότες, που 
περιπολούσαν την Αθήνα και φυλούσαν τα τείχη της. Οι Σκύθες 
τοξότες φημίζονταν για την ταχύτητα και την ακρίβειά τους: Ένας 
πολεμιστής από τη χώρα των βοσκότοπων μπορούσε να εκτοξεύει 
βέλη ανά τρία χτυπήματα της καρδιάς. Τον Κόλακα τον μεγάλωσε 
ο θείος του, του έμαθε να ιππεύει και να κυνηγά στις πεδιάδες της 
πατρίδας του, ενώ δεν έπαψε ποτέ να ονειρεύεται ότι κάποια μέ-
ρα θα συναντιόταν με τον λατρεμένο του πατέρα στην Αθήνα. Τό-
τε όμως ο καλός βασιλιάς της Σκυθίας δολοφονήθηκε και ο μισητός 
αρχηγός των Νούριων, ο Χιονοκύων, σφετερίστηκε τον Χορταρέ-
νιο Θρόνο. Η φυλή του Κόλακα, οι Μπίντι, κατακρεουργήθηκε, και 
ο ίδιος αιχμαλωτίστηκε από τους Νούριους και πωλήθηκε ως δού-
λος. Κατέληξε στις Πλαταιές, αφού τον αγόρασε ένας αλλόκοτος 
εφευρέτης ονόματι Χουσώρ, ο οποίος ήθελε να του μάθει ο Κόλαξ 
να παρασκευάζει το θανατηφόρο σκυθικό δηλητήριο.

Λίγο αργότερα οι Θηβαίοι εισέβαλαν στις Πλαταιές και, μέ-
σα στο πανδαιμόνιο της ύπουλης επίθεσης, ο Κόλαξ είχε πέσει πά-
νω στον δούλο του Νικία, τον Μούλα. Μαζί δραπέτευσαν από την 
ακρόπολη και έζησαν συναρπαστικές περιπέτειες, σκοτώνοντας 
Θηβαίους και πολεμώντας στο πλευρό του Νικία στη μεγάλη Μάχη 
των Πυλών. Στη συνέχεια, ο Κόλαξ πήγε με τον Νικία σ’ εκείνη την 
παράξενη πόλη που λέγεται Αθήνα. Σκοπός του ταξιδιού του Νι-
κία ήταν να βρει μισθοφόρους και να επιστρέψουν μαζί στη Βοιω-
τία ώστε να βοηθήσουν στην υπεράσπιση των Πλαταιών κατά την 
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επικείμενη σπαρτιατική πολιορκία. Ο Κόλαξ τον συνόδευσε ελπίζο-
ντας να εντοπίσει τον πατέρα του – τον σπουδαίο πολεμιστή Όσυρο. 

Και όντως τον βρήκε. Όταν ο Όσυρος έμαθε πως ο Χιονοκύων 
είχε ανέβει στον θρόνο της Σκυθίας, εγκατέλειψε την Αθήνα –η 
οποία έβριθε από τους εχθρικούς Νούριους– και ταξίδεψε προς 
Βορρά μαζί με ένα πλήθος πιστών αντρών για να προσφέρει τις υπη-
ρεσίες του στους Πλαταιείς και να κερδίσει χρυσάφι. Όταν, μαζί 
με τους πολεμιστές του, συνέβαλε στη συντριβή του σπαρτιατικού 
στρατεύματος που είχε καταλάβει το παλιό Περσικό Οχυρό, ανέ-
λαβε τη διοίκηση του οχυρού στις Τρεις Κεφαλές.

Αντρικές φωνές τράβηξαν απότομα τον Κόλακα από τους συλ-
λογισμούς του. Προχώρησε μέσα από έναν ελαιώνα όπου αγρότες 
χτυπούσαν τα δέντρα με ραβδιά για να ρίξουν κάτω τις άγουρες 
ελιές ενώ τραγουδούσαν έναν ύμνο στην Αθηνά, τη δημιουργό του 
πρώτου ελαιόδεντρου. Οι εργάτες χαιρέτησαν τον Κόλακα καθώς 
περνούσε, κι εκείνος, αφού διέσχισε τον ελαιώνα, κατέληξε στους 
αμπελώνες. Τα κλήματα ήταν βαρυφορτωμένα ζουμερά σταφύλια 
και οι σφήκες βούιζαν ολόγυρα.

O Κόλαξ τράβηξε ελαφρά τα χαλινάρια και ο Πήγασος σταμά-
τησε δίπλα σε μια σειρά από αμπέλια. Ο Σκύθης κοιτούσε τις σφή-
κες συνεπαρμένος. Τούτα τα έντομα είχαν κάνει πολύ κακό φέτος – 
άλλη τέτοια καταστροφή δε θυμόταν κανείς. Τουλάχιστον έτσι του 
είχαν πει οι Πλαταιείς. Οι σφήκες σκότωσαν πολλές μέλισσες – πο-
λιόρκησαν τις κυψέλες τους, τις εξόντωσαν μία μία και έφαγαν τις 
προνύμφες τους. Τελικά δε διέφεραν και πολύ από τους Σπαρτιάτες.

Έγειρε και με μια αστραπιαία κίνηση άρπαξε μια σφήκα στον 
αέρα. Την κούνησε μέσα στη χούφτα του και άφησε να τον τσιμπή-
σει αρκετές φορές πριν τη συνθλίψει. Ύστερα έκοψε ένα τσαμπί 
σταφύλια από το αμπέλι και συνέχισε τον δρόμο του προς το αγρό-
κτημα, μασουλώντας τον γλυκό καρπό και φτύνοντας τα κουκού-
τσια του. Έριξε μια ματιά στα κόκκινα σημαδάκια στην παλάμη 
του, απολαμβάνοντας τον τσουχτερό πόνο που παλλόταν στις φλέ-
βες του από το δηλητήριο του εντόμου. Πόσες σφήκες μπορούσαν 
να απειλήσουν τη ζωή του; Χίλιες; Δέκα χιλιάδες;



ΤΟ ΞΙΦΟΣ ΤΟΥ ΑΠΟΛΛΩΝΑ

29

© Noble Smith, 2015/ © EÊÄÏÓÅÉÓ ØÕ×ÏÃÉÏÓ Á.Å., ÁèÞíá 2016

Ο Πήγασος μπήκε με βήμα αργό στο κτήμα και κατευθύνθη-
κε προς τους στάβλους. Στην αυλή, κάποιοι προσπαθούσαν να επι-
διορθώσουν ένα χαλασμένο άροτρο και σήκωσαν το κεφάλι για να 
χαιρετήσουν τον Κόλακα με ένα νεύμα – τον είχαν δει αρκετές φο-
ρές, τον γνώριζαν πια. Ήταν απελεύθεροι που είχαν έρθει από την 
ακρόπολη για να εργαστούν στη γη του Μενέσαρκου. Όλοι οι δού-
λοι του άρχοντα είχαν σφαγιαστεί κατά τη διάρκεια της ύπουλης 
επίθεσης. Τα τελευταία δυόμισι χρόνια οι κάτοικοι της πόλης είχαν 
ενώσει τις δυνάμεις τους και αποθήκευαν προμήθειες ώστε να εί-
ναι έτοιμοι σε περίπτωση πολιορκίας από τους Σπαρτιάτες. Ο Κό-
λαξ θα υποδεχόταν με χαρά ένα τόσο συγκλονιστικό γεγονός γιατί 
θα του έδινε την ευκαιρία να σκοτώσει κι άλλους ερυθροχίτωνες!

Γλίστρησε από τη ράχη του αλόγου και οδήγησε τον Πήγασο 
στους στάβλους. Τον έβαλε σε ένα παχνί δίπλα στη Φωτεινή του Νι-
κία, που χλιμίντρισε χαιρετώντας το γνώριμο ζώο.

«Ήρθε κι ο παλιόφιλός σου. Μην αρχίσεις όμως πάλι τα ερωτικά 
σου δαγκωματάκια», είπε ο Κόλαξ στη Φωτεινή κουνώντας προει-
δοποιητικά το δάχτυλό του. 

Ο Κόλαξ πρόσεξε ότι το μαστίγιο του Νικία ήταν κρεμασμένο 
σε ένα καρφί στον τοίχο. Η πλεκτή δερμάτινη λουρίδα έμοιαζε με 
κουλουριασμένο φίδι και ο Κόλαξ τη χάζευε για αρκετή ώρα όταν 
ξαφνικά τον κυρίευσε ένα κακό προαίσθημα. Άρπαξε έναν κάδο 
και κατευθύνθηκε προς το πηγάδι για να βγάλει λίγο νερό για τον 
Πήγασο. Πέρασε μπροστά από το μέρος που μετέτρεπαν το ρετσί-
νι του πεύκου σε ρητίνη για τους δαυλούς. Η έντονη οσμή διαπέρα-
σε τα ρουθούνια του και ανάσανε τη βαριά μυρωδιά.

Κάτω από την προστατευτική σκιά μιας κοντινής αποθήκης, εί-
δε δύο μικρά κοριτσάκια να σέρνονται στα άχυρα και να παίζουν 
με κάτι χελωνίτσες που είχε βρει ο Κόλαξ στο βουνό λίγους μήνες 
πριν. Ήταν οι πανέμορφες μαυρομαλλούσες κόρες του Νικία και 
της Καλλιστούς. Η αδελφή του Νικία, η Φίλη, καθόταν καταγής και 
έγνεθε σιγοκλαίγοντας. Όταν τον είδε, σαν να ντράπηκε και απέ-
στρεψε το βλέμμα. 

«Γιατί κλαις, Φίλη;» ρώτησε ο Κόλαξ ενώ κατευθυνόταν προς 
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την αποθήκη. Γονάτισε και άπλωσε τους αντίχειρές του σε ένα από 
τα κορίτσια –ποτέ δεν μπορούσε να τις ξεχωρίσει– και το παιδάκι 
τούς άρπαξε και άρχισε να αιωρείται από τα χέρια του γελώντας.

«Γιατί ήρθες;» τον ρώτησε ξεψυχισμένα η Φίλη.
«Ο π-πατέρας μου…» τραύλισε ο Κόλαξ. «Μου… επέτρεψε να 

αφήσω το οχυρό. Ήρθα για μαθήματα γραφής».
«Ίσως αργότερα», είπε η Φίλη, σφουγγίζοντας τα δάκρυα από τα 

μεγάλα, σκουρόχρωμα μάτια της. «Η Καλλιστώ είναι άρρωστη και 
χρειάζεται ηρεμία. Και η γιαγιά έχει πάει στην αγορά, στην ακρό-
πολη. Προσέχω εγώ τα κορίτσια».

«Πού είναι ο αδελφός σου; » ρώτησε ο Κόλαξ. «Ο Μούλα;»
«Δεν ξέρω», απάντησε η Φίλη, κοιτάζοντας τα κορίτσια σαν μου-

διασμένη. «Έφυγαν εδώ και μία ώρα, πήγαν να φέρουν τον ταύρο».
«Πάλι το έσκασε ο Αστερίων;» ρώτησε ο Κόλαξ κουνώντας το 

κεφάλι περιφρονητικά. Τον καημένο τον Νικία. Εντελώς κουφιο-
κέφαλος σε ό,τι αφορούσε τα ζώα. Του είχε πει πώς να φτιάξει μια 
σωστή σκυθική περίφραξη για έναν τόσο δυνατό ταύρο. Τον άκου-
σε ο Νικίας όμως; Όχι.

Φόρεσε τη λεοντοκεφαλή και άρχισε να σέρνεται καταγής εδώ 
κι εκεί, γρυλίζοντας αστεία, ώσπου ένα από τα κοριτσάκια άρχισε 
να γελά ενώ το άλλο έβαλε τα κλάματα.

Το στομάχι του Κόλακα γουργούρισε δυνατά και η Φίλη κρυ-
φογέλασε.

«Πήγαινε στην κουζίνα», του είπε. «Κάτι θα βρεις να τσιμπήσεις».
Ο Κόλαξ άφησε τη Φίλη στις σκέψεις της και προχώρησε προς 

το σπίτι μελαγχολικός. Ήξερε γιατί ήταν θλιμμένη. Είχε ερωτευτεί 
έναν νεαρό – τον αδελφό της Καλλιστούς, τον Θήρωνα. Ο άτυχος 
άντρας όμως είχε πεθάνει πέρυσι από μια ασθένεια. Ούτως ή άλ-
λως, η οικογένειά του ήταν καταραμένη. Ο πατέρας τους είχε συ-
νωμοτήσει με τον προδότη Ναυκλείδη, ενώ άλλα τρία αδέλφια τους 
είχαν χάσει τη ζωή τους –με τον ένα ή τον άλλο τρόπο– τη νύχτα της 
ύπουλης επίθεσης.

Μπαίνοντας στο σπίτι, χαιρέτησε με δυνατή φωνή και κατευθύν-
θηκε στην κουζίνα. Ξαφνιάστηκε όταν αντίκρισε την Καλλιστώ δίπλα 
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στον φούρνο, να ζυμώνει ψωμί, με το πρόσωπο χλομό και ιδρωμέ-
νο, με μαύρους κύκλους κάτω από τα μάτια της. Ήταν γυναίκα δυ-
νατή, όμορφη, με πυκνά, εβένινα μαλλιά και μεγάλη μύτη. Σήμερα 
όμως έδειχνε καταβεβλημένη, αδύναμη, μόνο τα καλοσχηματισμέ-
να μυώδη μπράτσα της κυμάτιζαν όπως πίεζε τη ζύμη.

«Τι κάνεις;» ρώτησε ο Κόλαξ. «Η Φίλη είπε πως είσαι άρρωστη».
«Κάποιος πρέπει να φτιάξει το ψωμί», αποκρίθηκε. Πισωπάτη-

σε και φάνηκε η φουσκωμένη της κοιλιά. Το μωρό δε θα αργούσε. 
Ο Κόλαξ ευχόταν να είναι αγόρι, για χάρη του Νικία. Πόσο ατιμω-
τικό για έναν άντρα να έχει τρεις κόρες και κανέναν γιο!

Η Καλλιστώ μόρφασε και πήρε βαθιές ανάσες.
«Δεν πιστεύω να γεννήσεις τώρα;» ρώτησε έντρομος.
Η νεαρή γυναίκα χαμογέλασε και κούνησε το κεφάλι. «Μια δυ-

νατή κλοτσιά ήταν, τίποτε άλλο», είπε. «Πόνεσε λίγο».
«Αγόρι είναι», είπε ο Κόλαξ χαμογελώντας πλατιά και με νόη-

μα. Έβγαλε τον οπλισμό του στα γρήγορα –την κλειστή του φαρέ-
τρα, το τόξο, τα μαχαίρια, το φυλλόσχημο ξίφος– και τον ακούμπη-
σε πάνω στον τοίχο. «Άσε με, θα το κάνω εγώ», είπε και βοήθησε 
την Καλλιστώ να καθίσει κοντά στο παράθυρο. Πήρε το ψωμί και 
βάλθηκε να ζυμώνει με επιδεξιότητα, κόβοντας στρογγυλά κομμά-
τια και ισιώνοντάς τα. Του είχε δείξει η Φίλη πώς να φτιάχνει ψω-
μί πέρυσι, όταν είχε δηλώσει ότι το ζύμωμα δεν του φαινόταν και 
τόσο δύσκολο. Η Φίλη γκρίνιαζε πάντα όταν έπρεπε να ζυμώσει. 
Ο Κόλαξ έκανε λάθος –επρόκειτο πράγματι για πολύ σκληρή δου-
λειά– αλλά είχε επιμείνει ώσπου κατάφερε να ψήσει ένα ολοστρόγ-
γυλο καρβέλι.

Όσο πάλευε με το ζυμάρι, περιέγραφε στην Καλλιστώ όσα συ-
νέβαιναν στο οχυρό, πόσους Κυνοκέφαλους είχε σκοτώσει και άλ-
λες περιπέτειες, όπως τον θάνατο του λιονταριού. Η γυναίκα όμως 
δε φαινόταν να ενδιαφέρεται πολύ, κι έτσι, έπειτα από λίγο, σταμά-
τησε τη λογοδιάρροιά του. Κάτι δεν πήγαινε καλά. Το ένιωθε μέσα 
του. Της πρόσφερε λίγο νερό από ένα μεγάλο κανάτι και την ανά-
γκασε να το πιει όλο, ύστερα κάθισε δίπλα της. Η μητέρα του Κό-
λακα είχε πεθάνει στη γέννα της αδελφής του, και μολονότι ήταν 



ΝΟΜΠΛ ΣΜΙΘ

32

© Noble Smith, 2015/ © EÊÄÏÓÅÉÓ ØÕ×ÏÃÉÏÓ Á.Å., ÁèÞíá 2016

πια επτά χρόνια μέσα στο χώμα, του έλειπε αφάνταστα. Δεν ήθελε 
να έχει και η Καλλιστώ την ίδια μοίρα.

Όταν τελείωσε με το ψωμί, ξαναφόρεσε τα όπλα του και περι-
πλανήθηκε στην αυλή. Στάθηκε για λίγο και παρακολουθούσε τους 
άντρες που ακόμη επισκεύαζαν το άροτρο. Δυσκολεύονταν να ενώ-
σουν τα δύο σιδερένια εξαρτήματα. Ο Κόλαξ χαιρόταν που δεν 
ήταν αναγκασμένος να οργώνει. Τι θλιβερή που θα ήταν η ζωή του!

Περπάτησε ως το μέρος που φύλαγαν τον Αστερίωνα. Είδε τον 
σπασμένο φράχτη, το σημείο απ’ όπου το ζώο είχε παραβιάσει το 
κιγκλίδωμα και είχε διαφύγει. Εντόπισε τα χνάρια του Νικία και 
του Μούλα στη λάσπη και τα ακολούθησε μέσα από τα ψηλά, βρεγ-
μένα χόρτα. Ένα χοντρό, πορτοκαλόμαυρο φίδι σύρθηκε μπροστά 
του και ο Κόλαξ τού όρμησε, σηκώνοντάς το και κοιτάζοντας ίσια 
μέσα στα γυαλιστερά μαύρα μάτια του.

«Καημένο μου», είπε. «Το δηλητήριό σου ούτε ποντίκι δε σκο-
τώνει».

Εκσφενδόνισε το φίδι στα χόρτα και συνέχισε να ακολουθεί τα 
χνάρια του Νικία και του Μούλα, που έστριβαν και κατευθύνονταν 
βόρεια. Κοντοστάθηκε και κοίταξε πίσω το πολυάσχολο αγρόκτη-
μα. Διέκρινε τη Φίλη που καθόταν στο υπόστεγο της αποθήκης. Να 
γύριζε; Μπορεί να ήταν έτοιμη για το μάθημά τους. Του είχε μάθει 
όχι μόνο να γράφει αλλά και να διαβάζει.

Εκείνη τη στιγμή ένα κοράκι πέταξε ψηλά, κρώζοντας εκκωφα-
ντικά. Πήγαινε προς την ίδια κατεύθυνση που είχαν πάρει και ο Νι-
κίας με τον Μούλα. Το κοράκι σαν να απευθυνόταν στον Κόλακα. 
Τι του έλεγε όμως;
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ιδρώτας αυλάκωνε το πρόσωπο του Νικία και μια παχιά 
μύγα προσγειώθηκε στο μέτωπό του. Παρ’ όλα αυτά, δεν 
έκανε την παραμικρή κίνηση για να τη διώξει. Δεν τόλ-
μησε. Οι άκρες από τέσσερα αστραφτερά δόρατα αιω-
ρούνταν σε απόσταση αναπνοής από το πρόσωπό του.

Οι Μήδοι ιππείς τον κοιτούσαν σχεδόν αδιάφορα. Γι’ αυτούς 
δεν ήταν παρά ένας άχρηστος αγρότης. Τα μάτια τους ήταν καρφω-
μένα στον κύριό τους με προσμονή, περιμένοντας την εντολή του.

Ο επιβλητικός Πέρσης φάνηκε χαμένος στις σκέψεις του για λί-
γα λεπτά. «Τούτο δω πρέπει να είναι το μέρος», είπε αφηρημένα, 
καβάλα στο άλογό του κι ενώ σάρωνε με το βλέμμα του τη λοφο-
κορφή με το αβέβαιο αλληθώρισμα του μύωπα. Ήταν τουλάχιστον 
τριάντα ετών, υπολόγισε ο Νικίας, και, σε σύγκριση με τους περισ-
σότερους Έλληνες, μικρόσωμος και νευρώδης.

«Εδώ πρέπει να είναι το πεδίο της μάχης που έχασε τη ζωή του 
ο πρόγονός μου», ανακοίνωσε στα περσικά. Έκλεισε τα μάτια και 
προσευχήθηκε χαμηλόφωνα – μια σύντομη προσευχή στην περσική 
θεότητα του Αχούρα Μάζντα, απ’ ό,τι κατάλαβε ο Νικίας. Όταν τε-
λείωσε, ξεπέζεψε και πέταξε το δόρυ του σε έναν από τους ιππείς 
του. Ύστερα έσκυψε και βάλθηκε να σκάβει μέσα στα ψηλά, ξε-
ραμένα χόρτα σαν να έψαχνε κάτι που είχε χάσει. «Έχω ακούσει 
ότι ακόμα και στις μέρες μας μπορείς να βρεις βέλη», είπε. «Έως 
και οστά».

Το μυαλό του Νικία άρχισε να παίρνει γρήγορες στροφές. Οι 
Πέρσες ήταν σύμμαχοι των Θηβαίων. Θα σκότωναν και αυτόν και 



ΝΟΜΠΛ ΣΜΙΘ

34

© Noble Smith, 2015/ © EÊÄÏÓÅÉÓ ØÕ×ÏÃÉÏÓ Á.Å., ÁèÞíá 2016

τον Μούλα αν ήξεραν ότι ήταν Πλαταιείς. Έπρεπε να το σκάσει 
με το αγόρι. Ακόμα όμως κι αν κατάφερναν να ξεφύγουν από τους 
ιππείς με τα δόρατα, δε θα γλίτωναν από τους καβαλάρηδες ή τα 
τόξα τους. Και απείχαν εξήμισι χιλιόμετρα από την ακρόπολη των 
Πλαταιών. Αν μπορούσε μονάχα να ανέβει στο άλογο του Πέρση, 
που βρισκόταν τόσο μα τόσο κοντά ώστε σχεδόν το ακουμπούσε! 
Το ζώο έδειχνε γοργοπόδαρο. Θα μπορούσε να προσπεράσει τους 
Μήδους και να κατευθυνθεί στο συνοριοφυλάκιο που βρισκόταν σε 
ενάμισι χιλιόμετρο απόσταση… Αλλά ο μικρός Μούλα θα έμενε πί-
σω. Έριξε μια γρήγορη ματιά στο αγόρι, που τον κοιτούσε έντρομο.

«Δία, βοήθα με», μονολόγησε, γιατί είχε παγώσει από την αβε-
βαιότητα. 

Ο Πέρσης έβγαλε κάτι μέσα από τα χόρτα και το έφερε κοντά 
στα μάτια του: Ήταν η αιχμή ενός δόρατος, που είχε πρασινίσει με 
τα χρόνια. «Δεν είναι περσικό το σχέδιο», είπε μέσα από τα δόντια 
του και την πέταξε στην άκρη. «Προς τα πού είναι η Θήβα όμως;» 
μουρμούρισε και σηκώθηκε όρθιος. «Ανάθεμα την άσχημη αυτή χώ-
ρα». Γύρισε και τράβηξε ένα φλασκί από την πλάτη του. Ήπιε μια 
γερή γουλιά. «Πού στην ευχή είναι εκείνος ο ανόητος ο Ταναγραίος 
οδηγός που χέστηκε επάνω του;» ρώτησε τους ιππείς.

«Τον έχει πιάσει διάρροια, ανουσίγια», απάντησε ένας από τους 
Μήδους σωματοφύλακες. «Σταμάτησε μια λεύγα πιο πίσω. Είπε ότι 
τούτη δω η περιοχή είναι επικίνδυνη και σας παρακάλεσε να μην 
προχωρήσετε. Αλλά του έτυχε το πρόβλημα».

Ο Πέρσης γέλασε και έφτυσε λίγο κρασί προς την κατεύθυνση 
του Νικία και του Μούλα. «Επικίνδυνη;» είπε σαρκαστικά, δείχνο-
ντας με ένα στραβό δάχτυλο τον ταύρο και την αγελάδα. Ο ταύρος 
είχε τελειώσει τη δουλειά του και δάγκωνε τρυφερά τον λαιμό της 
αγελάδας. «Φοβάστε δύο ζώα που ερωτοτροπούν;»

«Όχι, ανουσίγια», είπε ο Μήδος, αποφεύγοντας το αλαζονικό 
βλέμμα του Πέρση και καρφώνοντας τα μάτια στον Νικία.

«Τότε μήπως φοβάστε έναν κοκαλιάρη μικρό δούλο και έναν 
γυμνό αγρότη;»

«Όχι, ανουσίγια».
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Ο Νικίας ήξερε περσικά αρκετά καλά και καταλάβαινε τι έλεγαν 
οι ξένοι. Τούτος ο καλοντυμένος Πέρσης ήταν ανουσίγια, δηλαδή 
επίλεκτος πολεμιστής. Και είχε έρθει στη Βοιωτία με οδηγό κάποιον 
από την Τανάγρα. Η Τανάγρα ήταν σύμμαχος των Θηβαίων και βρι-
σκόταν γύρω στα τριάντα δύο χιλιόμετρα ανατολικά της ακρόπο-
λης. Εκεί όπου ο Ευρύμαχος είχε βασανίσει τον αιχμάλωτο Νικία.

Όπως έδειχναν τα πράγματα, ο Πέρσης είχε χάσει τον δρόμο 
για τη Θήβα. Είχε αφήσει πίσω τον οδηγό του και είχε αναζητήσει 
το περίφημο πεδίο της μάχης των Περσικών Πολέμων λες και ήταν 
κανένας περιηγητής!

Ο Νικίας πρόσεξε πως ο Πέρσης κουβαλούσε στην πλάτη του 
ένα δερμάτινο σακίδιο: το πουγκί ενός αγγελιαφόρου. Σίγουρα ήταν 
απεσταλμένος κάποιου. Αν μπορούσε μόνο να πάρει στα χέρια του 
αυτό τον σάκο. Τι μυστικά να έκρυβε; Οι Πέρσες είχαν στηρίξει τον 
φαρμακερό Ευρύμαχο – τον Θηβαίο δολοφόνο που είχε εξαπολύ-
σει την ύπουλη επίθεση στις Πλαταιές. Επιπλέον, κυκλοφορούσε η 
φήμη πως και ο τρέχων πόλεμος της Σπάρτης κατά της Αθήνας –οι 
ατέλειωτες επιδρομές σε αθηναϊκά εδάφη και το κάψιμο σπιτιών 
και χωραφιών– γινόταν με περσική χρηματοδότηση σε χρυσάφι.

Τα μάτια του Πέρση σταμάτησαν στον Νικία και ξαφνιάστηκε, 
σαν να έβγαινε από κάποιο είδος έκστασης. Διέταξε τους άντρες του 
να κατεβάσουν τα δόρατα, πλησίασε τον Νικία με διασκελισμούς 
και στάθηκε σε απόσταση αναπνοής από το πρόσωπό του. «Έχεις 
χτυπήματα στο κεφάλι», δήλωσε. «Είσαι όμορφος, αλλά με έναν 
άγριο, ελληνικό τρόπο». Έπειτα κοίταξε τον Μούλα και έσκυψε, 
επιθεωρώντας την εμφάνιση του αγοριού όπως ο πελάτης σε αντρι-
κό πορνείο, βάζοντας το χέρι του κάτω από το πιγούνι του Μούλα 
και σηκώνοντας το πρόσωπό του για να τον δει καλύτερα. «Τούτο 
δω όμως είναι ωραίο παιδί», είπε.

Ο Πέρσης σταύρωσε τα χέρια στο στήθος και έμεινε να κοιτά-
ζει τον Νικία και τον Μούλα νωχελικά, αυτάρεσκα. Ύστερα έριξε 
μια ματιά πάνω από τον ώμο του και είπε στους Μήδους: «Εγώ θα 
πάρω τον μικρό κι εσείς μοιραστείτε τον ρωμαλέο αγρότη, αν και 
πολύ αμφιβάλλω ότι θα καθίσει ήσυχα».
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Ο Νικίας είδε τα μάτια του Μούλα να γουρλώνουν ακόμα πιο 
πολύ και το αγόρι να κουνάει το κεφάλι του πέρα δώθε και τα χεί-
λη του να σχηματίζουν ένα άηχο «όχι».

Τέσσερις Μήδοι ξεπέζεψαν και ο Πέρσης απεσταλμένος άρχι-
σε να λύνει τα κορδόνια του παντελονιού του. Ο Νικίας σφίχτηκε, 
έτοιμος για την αντεπίθεση.

«Η Θήβα είναι από δω!» πέταξε ο Μούλα στα περσικά, δείχνο-
ντας προς τις Πλαταιές. «Είμαστε Θηβαίοι. Μπορούμε να σας δεί-
ξουμε πώς να διαβείτε το ποτάμι και να διασχίσετε το δάσος. Μέ-
σω της πέτρινης γέφυρας του Ασωπού!»

«Μιλάς τη γλώσσα μου;» είπε ο Πέρσης, κοιτάζοντας με προ-
σοχή προς την κατεύθυνση που είχε δείξει ο Μούλα. «Ωραία, πολύ 
ωραία. Θα μας οδηγήσετε εκεί όταν τελειώσουμε».

«Το αγόρι… έχει δίκιο», πήρε τον λόγο ο Νικίας σε σπαστά περ-
σικά και υποκλίθηκε με σεβασμό. «Ακολούθησέ μας τώρα, ανουσί-
για. Θα σε πάμε Θήβα».

«Ελάτε μαζί μας», είπε και ο Μούλα. «Θα δείξουμε δρόμο για 
γέφυρα. Πολύ επικίνδυνο μέρος εδώ. Ανιχνευτές Πλαταιείς έρ-
θουν μπορεί».

«Δεν έχει νόημα να παίξετε μαζί μας όπως ταύρος», είπε ο Νι-
κίας, τάχα χαζογελώντας.

Ο Πέρσης απεσταλμένος κοίταξε τον Νικία από πάνω μέχρι κά-
τω. Έξυσε το γένι του και τα προφανώς ελαττωματικά του μάτια 
στράφηκαν προς τις Πλαταιές αλληθωρίζοντας.

«Ανουσίγια», μίλησε ένας από τους Μήδους αυτή τη φορά. «Ας 
περιμένουμε τον οδηγό μας».

«Σιωπή!» ξέσπασε ο Πέρσης, σηκώνοντας αυταρχικά το χέρι. 
Για άλλη μία φορά πλησίασε το πρόσωπό του κοντά στου Νικία και 
ρώτησε κοφτά: «Πόσω είσαι;»

«Είκοσι ετών και έξι μηνών», απάντησε ο Νικίας.
«Έχεις πολεμήσει ποτέ; Θαυμάζω τις αμέτρητες ουλές στο σώ-

μα σου». Ο Πέρσης έβαλε το χέρι του πάνω σε μία ουλή που διέ-
τρεχε τον αριστερό του θώρακα και το άφησε εκεί. Ύστερα σήκω-
σε το βλέμμα και κοίταξε τον Νικία κατάματα.
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Ο Νικίας χαμήλωσε τα μάτια στο χέρι του Πέρση πάνω στο στή-
θος του και είδε πως τα νύχια του ήταν βαμμένα με χρυσό. «Μάλι-
στα, κύριε», είπε. «Έχω πολεμήσει ενάντια στους κτηνοβάτες τους 
Πλαταιείς. Έχω σκοτώσει πολλούς».

«Ξέρεις παγκράτιο;» σχολίασε ο Πέρσης. «Λένε πως αυτή η πε-
ριοχή φημίζεται για τους παγκρατιαστές της».

«Α, όχι», είπε ο Νικίας ντροπαλά. «Το μόνο που ξέρω είναι να 
χτυπάω τις αγελάδες του παππού μου όταν είναι ανυπάκουες».

«Αχά!» είπε ο Πέρσης. «Μου αρέσεις. Ελπίζω να έρθεις να με 
επισκεφτείς όταν τακτοποιηθώ στην οικία μου στη Θήβα. Θα σου 
αγοράσω έναν ωραίο χιτώνα και μια ζώνη».

«Τιμή μου», είπε ο Νικίας με επίπλαστη σεμνότητα. «Και χαρά 
μου να σας δείξω την ευγνωμοσύνη μου και με άλλους τρόπους».

Ο Πέρσης ακούμπησε το χέρι του στον ώμο του Νικία και ένευ-
σε. «Γεροδεμένος νέος. Μου αρέσει», πρόσθεσε, σαν να μιλούσε 
σε κάποιον αόρατο σύντροφό του που στεκόταν πλάι του. «Αν όλοι 
οι Θηβαίοι είναι σαν αυτόν, νομίζω ότι θα μου αρέσει η ζωή σ’ αυ-
τή τη χώρα».

Χτύπησε απαλά τον Νικία στο μάγουλο, ύστερα γύρισε και πλη-
σίασε με βήμα ζωηρό το άλογό του. Ανέβηκε στη σέλα με σβελτά-
δα, και όταν τακτοποίησε τη θήκη του ξίφους και τα διάφορα που-
γκιά και σακίδια επάνω του, ένευσε στον Νικία με ένα τίναγμα του 
καρπού του. «Εμπρός, δείξε μας τον δρόμο».

Ο Νικίας τράβηξε το σκοινί της αγελάδας και άρχισε να ανηφο-
ρίζει τον λόφο γοργά, με τον Μούλα να τον ακολουθεί κατά πόδας. 
Ο ταύρος ρουθούνισε και όρμησε μπροστά με αβέβαιο βήμα, πλη-
σιάζοντας την αγελάδα και τρίβοντας τη μύτη του στον λαιμό της.

«Μην πεις κουβέντα», ψιθύρισε ο Νικίας στον Μούλα, λοξοκοι-
τάζοντας τον Πέρση και τον σωματοφύλακά του, που ακολουθού-
σαν από κοντά. «Θα οδηγήσουμε αυτούς τους ανώμαλους ως τις πύ-
λες των Πλαταιών».

«Μάλιστα, νεαρέ κύριε», υπάκουσε ο Μούλα και έπνιξε το γέ-
λιο του.

«Πολύ έξυπνη η ιδέα σου», είπε ο Νικίας.
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«Σ’ ευχαριστώ», απάντησε ο Μούλα με ένα τεράστιο χαμόγελο.
Ο Νικίας έριξε άλλη μια κλεφτή ματιά πάνω από τον ώμο του – 

οι Μήδοι είχαν απλωθεί ριπιδοειδώς από πίσω και κοιτούσαν τρι-
γύρω με επιφύλαξη. Αλλά ο Πέρσης είχε παρεκκλίνει λίγο προς το 
πλάι, έχοντας παντελή άγνοια κινδύνου, καθαρίζοντας τα μπροστι-
νά του δόντια με το επιχρυσωμένο του δάχτυλο.

Όταν ήταν μικρός, ο Νικίας είχε ακούσει πως οι νεαροί Πέρσες 
διδάσκονταν τρία πράγματα: ιππασία, σκοποβολή και να λένε την 
αλήθεια. Ευτυχώς δεν ήξεραν να διαβάζουν χάρτες. Η ύβρις των 
Περσών, σκέφτηκε ο Νικίας, δεν έχει όρια. Μα δεν είχαν μάθει τί-
ποτα από τις συντριπτικές ήττες τους στην Ελλάδα; Κάποτε οι Πέρ-
σες έλεγχαν όλες τις πόλεις-κράτη στην Ιωνία, αλλά οι κάτοικοι εκεί 
εξεγέρθηκαν, προκαλώντας την οργή των Περσών βασιλιάδων. Οι 
Πέρσες έχασαν όλα τα υποτελή κράτη και οι εισβολές τους σε Ατ-
τική και Βοιωτία είχαν αποτύχει παταγωδώς.

«Άκουσες ποτέ να μιλάνε για τον Αρσάκα τον Οφθαλμοβγάλ-
τη;» ρώτησε ο Πέρσης, τραβώντας την προσοχή του Νικία ενώ τον 
πλησίαζε.

«Φυσικά», αποκρίθηκε ο Νικίας. «Ήταν ένας φημισμένος πα-
γκρατιαστής που έχασε τη ζωή του κατά τη διάρκεια του μεγάλου 
πολέμου. Τον σκότωσε ο Μενέσαρκος ο Πλαταιεύς».

«Ο Ταύρος των Πλαταιών», είπε ο Πέρσης σε τόνο περιπαικτι-
κό. «Άκουσα πως νίκησε τον σπουδαίο Αρσάκα με δόλο», πρόσθε-
σε περιφρονητικά. «Είχε κρύψει μια μικρή λεπίδα στη χούφτα του. 
Μ’ αυτή έκοψε την αρτηρία στον λαιμό του Αρσάκα».

Ο Νικίας φούντωσε. Αυτό ήταν ψέμα. Είχε ακούσει την αληθι-
νή ιστορία πολλές φορές από τον παππού του, όταν κάθονταν κο-
ντά στη φωτιά στο αγροτόσπιτο την εποχή των βροχών. Πενήντα 
χρόνια πριν, ο Μενέσαρκος ήταν δεκαέξι ετών και προετοιμαζόταν 
για τους Ολυμπιακούς Αγώνες. Είχε επιλεγεί από τους Έλληνες να 
αναμετρηθεί με τον Πέρση Αρσάκα σε μια ηρωική σύγκρουση που 
θα προηγείτο της έναρξης της μάχης: ένας αγώνας μέχρι θανάτου. 
Το θέμα όμως ήταν ότι δεν τον είχαν επιλέξει για τις πολεμικές του 
ικανότητες αλλά ως εξιλαστήριο θύμα στον Άρη –τον θεό του πο-
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λέμου– και για να υποδαυλίσουν το πατριωτικό αίσθημα των Ελλή-
νων. Κανείς δεν περίμενε από έναν αμούστακο νεαρό να νικήσει 
τον φοβερό και τρομερό Αρσάκα.

«Εγώ αλλιώς την ξέρω την ιστορία», είπε ο Νικίας. «Ο Μενέ-
σαρκος αιφνιδίασε τον Αρσάκα, σπάζοντας το γόνατό του και στη 
συνέχεια ακινητοποιώντας τον με τη λαβή του Μορφέα».

«Τι είναι η λαβή του Μορφέα;» ρώτησε ο Πέρσης αδιάφορα.
Ο Νικίας χαμογέλασε. «Ο Μορφέας είναι ο θεός του ύπνου. Ο 

παγκρατιαστής τυλίγει τον βραχίονά του γύρω από τον λαιμό του 
αντιπάλου του και κόβει την παροχή αίματος στον εγκέφαλό του. 
Αν τον σφίγγει έτσι για αρκετή ώρα, τότε θα κοιμηθεί για πάντα».

«Εμείς αυτή την κίνηση τη λέμε “Άζι”», εξήγησε ο Πέρσης. «Το 
Φίδι».

«Καλύτερο το δικό σας όνομα», είπε με σεβασμό ο Νικίας.
«Κρίμα που ο Μενέσαρκος δε ζει πια».
«Και όμως ζει», τον διόρθωσε ο Νικίας.
«Αλήθεια;» ρώτησε ο Πέρσης εντυπωσιασμένος. «Πρέπει να εί-

ναι πολύ μεγάλος σε ηλικία».
«Οι Βοιωτοί ζουν πολλά χρόνια. Οι πολίτες των Πλαταιών και 

της Θήβας πρέπει να κουβαλάνε την ασπίδα τους ώσπου να πατή-
σουν τα εβδομήντα. Έτσι ορίζει ο νόμος».

«Σκληραγωγημένοι άντρες. Όταν πέσουν οι Πλαταιές, θα στεί-
λω τον Μενέσαρκο στην Περσία ως δώρο στον Αρταξέρξη. Εκεί, 
μπορεί να αγωνίζεται προς τέρψη του βασιλιά ώσπου να πεθάνει. 
Ίσως ο βασιλιάς να τον γδάρει ζωντανό και να τον θάψει σε έναν 
λάκκο με έντομα». Πλατάγισε τη γλώσσα του και χαμογέλασε πλα-
τιά. «Αυτός είναι ο ήχος που κάνουν τα έντομα όταν δαγκώνουν το 
δέρμα σου. Αν και υπάρχουν και πιο φρικτοί τρόποι να πεθάνεις. 
Έχω δει άντρες να τρώνε την ίδια τους τη σάρκα, ξεκινώντας από 
το πουλί τους, κι ύστερα…»

«Δηλαδή θα εισβάλουμε ξανά στις Πλαταιές;» ρώτησε ο Νικίας 
προσποιούμενος τον ενθουσιασμένο. «Στέλνει ο μέγας Αρταξέρξης 
άντρες για να βοηθήσουν τη Θήβα στον πόλεμό μας;»

Ο Πέρσης χαμογέλασε και χτύπησε μόνο το σακίδιό του. «Με-
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ταφέρω σημαντικά λόγια. Και μερικές φορές τα λόγια είναι πολύ 
πιο ισχυρά από τους ανθρώπους και τα ξίφη».

Προχώρησαν γύρω στα τετρακόσια μέτρα χωρίς προβλήματα. 
Τότε όμως, κι ενώ πλησίαζαν την πέτρινη γέφυρα πάνω από τα κε-
λαρυστά νερά του Ασωπού, ο Νικίας άκουσε πίσω του μια μακρινή 
φωνή γεμάτη αγωνία: «Πάτε ανάποδα!»

Ο Νικίας γύρισε απότομα το κεφάλι και είδε έναν καβαλάρη να 
καλπάζει προς το μέρος τους, κουνώντας το χέρι του σαν τρελός και 
φωνάζοντας στα ελληνικά: «Γυρίστε πίσω!»

«Τι στην ευχή τον έπιασε τον ηλίθιο από την Τανάγρα;» ρώτησε 
ο Πέρσης, στρίβοντας το άλογό του. Τον μιμήθηκαν και οι Μήδοι, 
γυρίζοντας την πλάτη τους στον Νικία και στη γέφυρα.

«Δώσ’ μου το εγχειρίδιό σου», διέταξε ο Νικίας τον Μούλα αγριε-
μένα αλλά χαμηλόφωνα. Ο Μούλα πάντα κουβαλούσε μια λεπτή 
λεπίδα στη ζώνη του – δώρο του Νικία. Το όπλο αυτό το είχε κα-
τασκευάσει ένας πανέξυπνος σιδηρουργός ονόματι Χουσώρ, που 
κάποτε ζούσε στις Πλαταιές. Ο Μούλα γλίστρησε το εγχειρίδιο 
στον Νικία κι εκείνος το έκρυψε στην πλάτη του. «Τώρα πάρε τα 
πόδια σου και τρέχα. Πήγαινε ως τις πύλες της πόλης. Μην κοντο-
σταθείς ούτε λεπτό».

Ο Μούλα ένευσε υπάκουα, αλλά η αγωνία που ήταν ζωγραφι-
σμένη στο πρόσωπό του πρόδιδε την απροθυμία του να εγκαταλεί-
ψει τον κύριό του.

«Τώρα», σύριξε ο Νικίας.
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Μούλα πέρασε τη γέφυρα σαν σίφουνας, διέσχισε τρέ-
χοντας τη χλοερή όχθη και χάθηκε μέσα στα ψηλά χόρ-
τα. Ο Νικίας γύρισε και κοίταξε τον Ταναγραίο ιππέα 
που είχε πια πλησιάσει πολύ.

Ο παππούς του Νικία τού είχε πει όταν ήταν μικρός να 
μην επιτρέψει ποτέ να τον αιχμαλωτίσει ο εχθρός. «Να κόψεις την αρ-
τηρία στον λαιμό σου», είχε πει. «Και ο θάνατος δε θ’ αργήσει». Έσφι-
ξε το εγχειρίδιο και ένιωσε τη φλέβα να σφυροκοπά στον λαιμό του.

«Έλα, κορίτσι μου», είπε στην αγελάδα. Τη γύρισε γρήγορα –με 
τον γοητευμένο ταύρο ακόμη κολλημένο πάνω της– κι έτσι τα δύο 
ζώα ήταν πλέον αντιμέτωπα με τον Πέρση και τους ιππείς του. Άφη-
σε το σκοινί να πέσει, πισωπάτησε με τρόπο και στάθηκε δίπλα στα 
οπίσθια του Αστερίωνα. Οι μύγες διέγραφαν κύκλους βουίζοντας 
γύρω από τον πισινό του ταύρου κι εκείνος κουνούσε την ουρά πέ-
ρα δώθε εκνευρισμένος.

Ο Ταναγραίος οδηγός όρμησε στο πλευρό των άλλων ιππέων 
και ξεπέζεψε αδέξια. Έριξε μια ματιά στη γέφυρα και αγριοκοί-
ταξε τον Νικία. Το πρόσωπο του άντρα ήταν κατάχλομο και καταϊ-
δρωμένο, και ακόμα και από απόσταση πενήντα βημάτων ο Νικίας 
κατάλαβε πως ήταν πολύ άρρωστος. Τον αναγνώρισε αμέσως. Τον 
είχε συναντήσει στις πύλες της Τανάγρας πριν από δυόμισι χρόνια: 
Ήταν ο φρουρός με τα πανούργα μάτια που είχε θυμηθεί ότι ο Νι-
κίας είχε παλέψει με τον αδελφό του σε έναν αγώνα παγκρατίου 
και του είχε σπάσει το χέρι. O πανουργομάτης έσυρε τα πόδια του 
ως τον Πέρση απεσταλμένο και υποκλίθηκε άγαρμπα.
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«Ανουσίγια», είπε ο πανουργομάτης. «Συγχώρεσέ με. Έπρεπε 
να σταματήσω. Τα έντερά μου… Δε νιώθω καλά. Αλλά πάτε λάθος. 
Εκείνος εκεί ο άντρας είναι από τις Πλαταιές», έδειξε τον Νικία με 
το τρεμάμενο δάχτυλό του. «Σας οδηγεί στην ακρόπολη του εχθρού».

Ο Πέρσης έκανε μεταβολή και μισόκλεισε τα μάτια κοιτάζοντας 
τον Νικία με έκπληξη. «Από πού είναι, λέει; Από τις Πλαταιές;»

Οι Μήδοι έστριψαν πάλι τα άλογά τους και ήρθαν αντιμέτωποι 
με τον Νικία. Δύο τράβηξαν τα ξίφη τους, ενώ οι υπόλοιποι ετοί-
μασαν τα δόρατά τους.

«Το όνομά του είναι Νικίας», είπε ο πανουργομάτης. «Είναι ο 
διάδοχος του άρχοντα των Πλαταιών. Πρέπει να τον πάμε στη Θή-
βα. Η οποία είναι από δω», πρόσθεσε, απλώνοντας το χέρι του προς 
τα βόρεια με μια θεατρινίστικη έκφραση. «Γύρω στο ενάμισι χιλιό-
μετρο από δω υπάρχει ένα θηβαϊκό φυλάκιο».

Ο Νικίας έσφιξε το εγχειρίδιο. Οι μύγες που είχαν συρρεύσει 
στη ράχη του Αστερίωνα βούιζαν στο αυτί του, και η ουρά του ταύ-
ρου πηγαινοερχόταν μπροστά στο πρόσωπό του.

«Δε θα τον πάμε πουθενά», είπε ο Πέρσης αργά, ενώ η μορφή 
του είχε αλλοιωθεί από την οργή. «Θα τον ξεκοιλιάσω και θα τον 
κρεμάσω από τα έντερά του εδώ και τώρα. Πάρτε τον!» φώναξε 
στους Μήδους.

Οι ιππείς έφυγαν με αποφασιστικότητα, έχοντας τα όπλα τους 
κατεβασμένα, έτοιμα για επίθεση.

Ο Νικίας βύθισε το εγχειρίδιο στην παχιά δορά στα καπούλια 
του Αστερίωνα. Το ζώο αντέδρασε αμέσως στον διαπεραστικό πό-
νο σαν να το είχε χτυπήσει κεραυνός. Μούγκρισε και όρμησε μπρο-
στά με χαμηλωμένο το κεφάλι. Τρύπησε με τα κέρατά του το στή-
θος του αλόγου του προπορευόμενου ιππέα και το σήκωσε με μία 
κίνηση ώστε τα δύο μπροστινά του πόδια να αιωρούνται. Τόσο δυ-
νατό γινόταν το θηρίο αυτό όταν τυφλωνόταν από οργή. Το άλογο 
και ο αναβάτης αναποδογύρισαν προς τα πίσω και έπεσαν πάνω 
σε έναν άλλο ιππέα. 

Τα υπόλοιπα άλογα σηκώθηκαν στα πίσω πόδια χλιμιντρίζο-
ντας τρομαγμένα.
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Μα τον Αστερίωνα δεν τον σταματούσε τίποτα. Χίμηξε εμπρός 
και τρύπησε έναν πεσμένο ιππέα στο κεφάλι, με το κέρατό του να 
διαπερνά το κρανίο του πολεμιστή όπως μια μικρή βέργα διαπερνά 
ένα κομμάτι τυρί. Χωρίς δισταγμό, επιτέθηκε και σε άλλο ένα άλο-
γο, μπήγοντας τα κέρατά του βαθιά στο πλευρό του ζώου, με απο-
τέλεσμα να ανατραπεί ο αναβάτης του. Ο ταύρος τινάχτηκε για να 
απελευθερωθεί και όρμησε και σε ένα τρίτο άλογο, σπάζοντας τα 
μπροστινά πόδια του ζώου σαν να ήταν καλάμια.

Ένα βέλος βρήκε τον Αστερίωνα στον λαιμό. Αλλά ο ταύρος συ-
νέχισε ακάθεκτος. Ένα απόκοσμο μουγκρητό βγήκε από το στόμα 
του και αμέσως μετά έτρεξε προς τον Μήδο που τον είχε χτυπήσει, 
ρίχνοντας κάτω το άλογό του πριν προλάβει να εκτοξεύσει δεύτε-
ρο βέλος. Τη στιγμή που ο Μήδος άγγιζε το έδαφος, ο ταύρος κάρ-
φωσε τον πεσμένο πολεμιστή με τα ματωμένα του κέρατα, αναπο-
δογύριζοντάς τον στον αέρα σαν πήλινο ομοίωμα. 

Ο Νικίας παρακολουθούσε με δέος τη δολοφονική καταιγίδα 
που είχε προκαλέσει. Όλα ήταν ένας στρόβιλος από μυς και κέρα-
τα. Τρεις Μήδοι είχαν εξουδετερωθεί. Οι υπόλοιποι τρεις καβαλά-
ρηδες πάλευαν να κρατηθούν μακριά από τον ταύρο, να τον χτυπή-
σουν με τα δόρατά τους. Αλλά ήταν μάταιο: Ο Αστερίων ήταν πιο 
γρήγορος κι από γάτα, αντιστεκόταν, πηδούσε, κλοτσούσε με τα πί-
σω πόδια και έστριβε το πελώριο κεφάλι του πότε από δω και πότε 
από κει. Ανέβηκε στη ράχη ενός αλόγου σαν να σκόπευε να το βιά-
σει και έχωσε με δύναμη τα φοβερά του κέρατα στην πλάτη του ανα-
βάτη, με αποτέλεσμα να βγουν από την άλλη μεριά του κορμού του.

«Κάνε κάτι!» φώναξε ο Πέρσης στον Ταναγραίο. Το τρομαγμέ-
νο του άλογο χοροπηδούσε σε κύκλο κοντά στο πεδίο της συμπλο-
κής. Πέταξε το δόρυ του στον ταύρο αλλά αστόχησε επειδή κουνή-
θηκε το άλογό του, έτσι το όπλο του διαπέρασε το στήθος ενός από 
τους άντρες του, σκοτώνοντάς τον.

«Ανουσίγια!» ούρλιαξε ο πανουργομάτης. Μέσα στο χάος και 
στην αναστάτωση, είχε ανέβει πάλι στο άλογό του και είχε απομα-
κρυνθεί σε απόσταση μιας σαϊτιάς. «Ελάτε από δω!»

O ταύρος αναποδογύριζε άλλο ένα άλογο την ώρα που ο Νικίας 
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περνούσε από δίπλα του τρέχοντας. Έπεσε κατευθείαν πάνω στον 
Πέρση, πηδώντας και ρίχνοντας τον πολεμιστή από το άλογό του. 
Προσγειώθηκε με δύναμη επάνω του, χτυπώντας σαν σφυρί το μέ-
τωπό του στη μύτη του Πέρση. Εκείνος ένιωσε να του κόβεται η ανά-
σα και έπιασε το πρόσωπό του ενώ το αίμα ανάβλυζε μέσα από τα 
χέρια του. Ο Νικίας τον κλότσησε στα πλευρά και γύρισε τον ξαφ-
νιασμένο και ασθμαίνοντα Πέρση μπρούμυτα. Άρπαξε τον αριστε-
ρό αστράγαλο του πολεμιστή και του έκοψε τον τένοντα. Ο Πέρ-
σης έβγαλε ένα κτηνώδες ουρλιαχτό και πάλεψε να απελευθερωθεί.

«Μην κουνιέσαι!» διέταξε ο Νικίας με φωνή άγρια και επιτακτι-
κή. Δεν καμωνόταν πια τον γεμάτο σεβασμό αγρότη – ήταν ο σκλη-
ραγωγημένος πολεμιστής, αυτός που έπαιρνε ζωές αμείλικτα. «Μην 
κουνιέσαι, διαφορετικά θα σου κόψω και τον άλλο τένοντα και δε 
θα ξαναπερπατήσεις ποτέ». Στάθηκε πάνω από τον Πέρση, κραδαί-
νοντας το ματωμένο του εγχειρίδιο.

Κοίταξε προς τα δεξιά. Είδε το άλογο του Πέρση να το βάζει στα 
πόδια και να ακολουθεί μανιασμένα τον Ταναγραίο, που κάλπαζε 
προς τη Θήβα. Ο πανουργομάτης είχε φέρει στα χείλη του ένα κέ-
ρας κυνηγιού και έκανε ένα σινιάλο. Ο ήχος συνέχισε να ακούγε-
ται ακόμα κι όταν ο άντρας χάθηκε πίσω από τον λόφο.

Ο Νικίας γύρισε απότομα το κεφάλι προς τη γέφυρα. Είδε άψυ-
χα άλογα και άντρες σκορπισμένους στη γη. Ένα άλογο με δύο 
σπασμένα πόδια πάσχιζε να ανασηκωθεί. Ένας Μήδος είχε κατα-
φέρει να παραμείνει στη ράχη του αλόγου του αλλά το είχε σκά-
σει, καλπάζοντας κατά μήκος της όχθης με τον λυσσασμένο ταύρο 
να ξεφυσά από πίσω του. Μόνο ένας Μήδος είχε απομείνει: ένας 
πολεμιστής γονατιστός, περιστοιχισμένος από αίματα, σάρκες και 
θάνατο, πιέζοντας ένα τραύμα στην κοιλιά του, κοιτάζοντας ολό-
γυρα σαν ζαλισμένος.

Ξάφνου, ο Πέρσης απεσταλμένος γύρισε ανάσκελα και άρχισε 
να ψηλαφίζει το ξίφος του, αλλά ο Νικίας έσκυψε, του άρπαξε το 
χέρι πριν προλάβει να το τραβήξει από τη θήκη και έσπασε τον δι-
κέφαλο μυ του. Ο Πέρσης ούρλιαξε και έπιασε το χέρι του.

«Μην κουνιέσαι, είπα!» φώναξε ο Νικίας. Πήρε το ξίφος του 
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Πέρση και κράτησε την αστραφτερή λεπίδα κοντά στα μάτια του 
άντρα. «Διαφορετικά, την επόμενη φορά θα μείνεις τυφλός!»

Ο Πέρσης έκλεισε τα μάτια σφιχτά και μουρμούρισε: «Είμαι 
απεσταλμένος του βασιλιά Αρταξέρξη!»

«Πάψε», του είπε ο Νικίας περιφρονητικά και κατευθύνθηκε 
προς τον σωρό νεκρών ανθρώπων και ζώων, με το ξίφος στο ένα 
χέρι, το εγχειρίδιο στο άλλο. Ο Μήδος που ζούσε ακόμη σηκώθη-
κε όρθιος και τράβηξε το ξίφος του, κρατώντας με το άλλο χέρι το 
τραύμα του. Έφτυσε αίμα.

Ο Νικίας πέταξε το εγχειρίδιο με ένα τίναγμα του καρπού του. 
Η λεπίδα σπίθισε στο κενό ανάμεσά τους και αμέσως μετά ο Μήδος 
κρατούσε τη λαβή του, που προεξείχε από το στήθος του. Ο Νικίας 
όρμησε μπροστά και κατέβασε με δύναμη το ξίφος στο κεφάλι του 
Μήδου: Το μισό πρόσωπο και το κρανίο του, από το σαγόνι ως το μέ-
τωπο, άνοιξε στα δύο. Ο πολεμιστής κάρφωσε το μοναδικό μάτι που 
του είχε απομείνει στον Νικία και έμεινε ασάλευτος, με τα μυαλά 
του εκτεθειμένα στον ήλιο. Με το δεύτερο χτύπημα, και το υπόλοι-
πο κεφάλι του Μήδου εκτοξεύτηκε στον αέρα και έπεσε στο χώμα.
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Νικίας ανάσαινε με δυσκολία, το αίμα σφυροκοπούσε 
στα αυτιά του. Το άλογο με τα σπασμένα πόδια πάλευε 
ακόμη να σηκωθεί. Ο Νικίας το απάλλαξε από τη δυστυ-
χία του. Ύστερα βεβαιώθηκε πως όλοι οι πολεμιστές που 
κείτονταν ακίνητοι στη χλόη ήταν πραγματικά νεκροί. Ο 

ταύρος είχε κάνει καλά τη δουλειά του. Μόνο ένας Μήδος ανέπνεε 
ακόμη, αλλά ο Νικίας τον κάρφωσε κατάστηθα με το ξίφος του. 
Αφού ολοκλήρωσε το μακάβριο έργο του, γύρισε πίσω στον Πέρ-
ση. Ο απεσταλμένος είχε καταφέρει να σταθεί στο γερό του πόδι 
και απομακρυνόταν κουτσαίνοντας προς την κατεύθυνση που είχε 
πάει ο Ταναγραίος. Ο Νικίας τον χτύπησε στο πίσω μέρος του κε-
φαλιού με το ξίφος του και ο Πέρσης έπεσε καταγής αναίσθητος.

Ύστερα έπιασε δουλειά: Του έβγαλε όλα τα ρούχα και τα όπλα 
– το χρυσό κράνος, την επίχρυση πανοπλία, τα χρυσαφένια βρα-
χιόλια, έως και τα υποδήματα με τα πετράδια. Έβαλε όλα αυτά τα 
πλούτη στην άκρη και τον άφησε ολόγυμνο πάνω στη χλόη να φο-
ρά μόνο τα δαχτυλίδια του.

Ο Νικίας πήρε το δερμάτινο πουγκί του Πέρση και το πέρασε 
γύρω από τον δικό του λαιμό. Ύστερα έσκυψε, σήκωσε τον άντρα 
στους ώμους του και ξεκίνησε να προχωρά τροχάδην. Κατευθύνθηκε 
προς την πέτρινη γέφυρα. Έπειτα από ενάμισι χιλιόμετρο περίπου 
άρχισαν να πονούν τα πόδια του αλλά δεν επιβράδυνε. Απείχε ακό-
μη γύρω στα πέντε χιλιόμετρα από την ακρόπολη. Έπρεπε να μετα-
φέρει τον Πέρση στις Πλαταιές ώστε να μπορέσει ο παππούς του να 
τον ανακρίνει και να διαβάσει το περιεχόμενο του μηνύματός του.
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Σε λίγο, εκτός από τα πόδια του, άρχισαν να πονούν τα χέρια 
και η πλάτη του. Ο ιδρώτας έσταζε από το σώμα του. Σκέφτηκε τη 
φρικτή μοίρα που περίμενε τον Πέρση στις Πλαταιές. Ο Νικίας 
είχε υπομείνει τον πόνο και το μαρτύριο των βασανιστηρίων και 
δεν το ευχόταν ούτε στον χειρότερο εχθρό του. Κινδύνευαν όμως 
οι ζωές των συμπολιτών του. Αν οι Σπαρτιάτες και οι Θηβαίοι κα-
ταλάμβαναν τις Πλαταιές, οι άντρες που θα είχαν απομείνει ζω-
ντανοί θα εκτελούνταν και τα γυναικόπαιδα θα υποδουλώνονταν. 
Στη σκέψη και μόνο ότι η γυναίκα του και οι δυο τους κόρες –αλ-
λά και το αγέννητο παιδί τους– θα πρόσφεραν ως δούλοι κάθε λο-
γής αποκρουστικές υπηρεσίες στους εχθρούς, τον πλημμύρισε μίσος 
και έδωσε δύναμη στα πόδια του να συνεχίσουν παρά τον σουβλε-
ρό πόνο στην πλάτη.

«Μη σταματάς», μονολογούσε.
Θυμήθηκε την αποτυχημένη επιχείρησή του στην Αθήνα, όταν 

την είχε επισκεφτεί μετά την ήττα των Θηβαίων. Είχε πάει να συ-
γκεντρώσει έναν στρατό μισθοφόρων για να συμβάλουν στην υπε-
ράσπιση των Πλαταιών από τους Σπαρτιάτες, κουβαλώντας το χρυ-
σάφι που είχε δοθεί στον προδότη Ναυκλείδη. Το οποίο χρυσάφι 
όμως είχε χάσει, αλλά ερωτεύτηκε μια νεαρή εταίρα και έκανε έρω-
τα μαζί της, απατώντας την Καλλιστώ.

Τι παράξενο που είναι το ανθρώπινο μυαλό, συλλογίστηκε. Ακό-
μα και τώρα, μεταφέροντας στις πλάτες του αυτό το βαρύ φορτίο, 
προσπαθώντας να ξεφύγει από τον θάνατο, οι σκέψεις του φτερού-
γισαν άθελά του σ’ εκείνη τη νύχτα στον ναό της Αφροδίτης και στον 
έρωτα που είχε μοιραστεί με την εκθαμβωτική Ελένη…

Ένα κοράκι έκρωξε δυνατά πάνω από το κεφάλι του. Ο Νικίας 
σήκωσε τα μάτια και νόμισε πως είδε φευγαλέα μια λευκή λάμψη 
στην ουρά του πουλιού, αν και δεν ήταν σίγουρος. Θαρρείς και το 
περίεργο πουλί τον ακολουθούσε παντού – σαν να ήταν απεσταλ-
μένος του Απόλλωνα. Ήταν το ίδιο κοράκι που οι Πλαταιείς είχαν 
πει ότι προσγειώθηκε στο πτώμα του Ναυκλείδη όταν του είχαν φο-
ρέσει τον πέτρινο χιτώνα.

«Μα την Ήρα!» βλαστήμησε όταν λύγισε ένα από τα γόνατά του. 
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Είχε πέσει σε λακκούβα, στο άνοιγμα μιας λαγουδότρυπας. Αλλά 
πίεσε τον εαυτό του να προχωρήσει. 

Θυμήθηκε ένα παιχνίδι που έπαιζαν με τον καλύτερό του φί-
λο, τον Δημήτριο, όταν είναι μικροί. Σήκωναν πότε ο ένας και πότε 
ο άλλος έναν μικρό ταύρο στα χέρια για να δουν ποιος θα άντεχε 
να τον μεταφέρει πιο μακριά γύρω από τα τείχη της ακρόπολης. Ο 
Νικίας, αν και το είχε επιχειρήσει πολλές φορές στο πέρασμα των 
χρόνων, είχε φτάσει μόνο ως τη μέση της διαδρομής. Ο Δημήτριος 
όμως –που μάλλον ήταν ο πιο δυνατός νέος της Βοιωτίας– είχε κα-
ταφέρει να κουβαλήσει τον υπάκουο ταύρο σε όλη την περίμετρο, 
μήκους τεσσάρων χιλιομέτρων, με τους σκοπούς στους πύργους να 
ζητωκραυγάζουν, ξερνώντας συνέχεια από την εξάντληση αλλά αρ-
νούμενος να εγκαταλείψει την προσπάθεια.

Ο Νικίας αναρωτήθηκε αν ο Δημήτριος ζούσε. Ο πατέρας του, ο 
Ναυκλείδης, τον είχε στείλει αρκετά χρόνια πριν στις Συρακούσες 
για να ζήσει με έναν πλούσιο και ισχυρό στρατηγό ονόματι Πάν-
δαρο. Ο Ναυκλείδης σίγουρα ήξερε τότε πως θα πρόδιδε τις Πλα-
ταιές στον εχθρό, οπότε είχε στείλει τον διάδοχό του στην πόλη-
κράτος που ήταν σύμμαχος της Σπάρτης. Θα επέστρεφε ποτέ πίσω 
στην πατρίδα ο Δημήτριος; Αν ναι, θα ερχόταν αντιμέτωπος με τη 
σκληρή αλήθεια: Η αδελφή και ο πατέρας του ήταν νεκροί και το 
όνομα της οικογένειάς του είχε ατιμαστεί.

Άκουσε τον ήχο που φοβόταν: οπλές αλόγου να τραντάζουν το 
έδαφος πίσω του, από τη μεριά της Θήβας. Ο ήλιος ξεπρόβαλε εκτυ-
φλωτικός μέσα από μια σχισμή στα σύννεφα, φωτίζοντας το ση-
μείο που βρισκόταν πάνω στον λόφο, θαρρείς και ο Δίας είχε ανά-
ψει φανό.

Γύρισε και αντίκρισε μια περίπολο του ιππικού σε απόσταση τε-
τρακοσίων περίπου μέτρων, με επικεφαλής τον οδηγό από την Τα-
νάγρα. Μέτρησε πέντε ιππείς που πλησίαζαν απειλητικά σαν ένα 
σώμα, με τα δόρατα χαμηλωμένα. Θηβαίοι. Τρόπος διαφυγής δεν 
υπήρχε. Έβαλε όλη του τη δύναμη και κατευθύνθηκε προς έναν λο-
φίσκο όπου δέσποζε μια συστάδα πανάρχαιων, ροζιασμένων ελαιό-
δεντρων. Εκεί θα τους περίμενε για την τελική αναμέτρηση. Όταν 
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έφτασε στην κορυφή, άφησε τον Πέρση να γλιστρήσει από τους 
ώμους και κύρτωσε την πονεμένη πλάτη του. Έπειτα τράβηξε το 
ξίφος του και κάθισε ανακούρκουδα, καρτερώντας με κομμένη την 
ανάσα το τείχος του θανάτου να πλησιάσει.

Η σκέψη του ταξίδεψε στην Καλλιστώ και στις κόρες του. Αναρω-
τήθηκε αν το επόμενο παιδί θα ήταν αγόρι. Τι σημασία είχε όμως… 
Θα το αγαπούσε το ίδιο, ακόμα κι αν ήταν και πάλι κορίτσι…

«Νεαρέ κύριε!»
Είδε τον Μούλα σκαρφαλωμένο σε ένα από τα ψηλά κλαδιά του 

κοντινού δέντρου. 
«Μούλα!» είπε οργισμένος. «Γιατί δεν πήγες στο κτήμα; Ανόητο 

αγόρι! Δεν υπάρχει λόγος να πεθάνεις κι εσύ εδώ! Φύγε, τρέχα! »
«Κύριε!» τον αγνόησε ο Μούλα. «Πέσε κάτω. Πέσε κάτω στα 

χόρτα».
Οι καβαλάρηδες είχαν φτάσει στους πρόποδες του λόφου. Τα 

άλογα χαμήλωσαν τα κεφάλια τους και άρχισαν να ανηφορίζουν 
την πλαγιά. Οι αιχμές των δοράτων των Θηβαίων λαμποκοπούσαν 
στον ήλιο. Πλέον μπορούσε να διακρίνει τα πρόσωπά τους – οι Θη-
βαίοι φορούσαν κράνη που άφηναν το πρόσωπό τους εκτεθειμένο 
και αποκάλυπταν τα μακριά τους γένια. Κουβαλούσαν τις χαρα-
κτηριστικές βοιωτικές ασπίδες με τις εγκοπές και το γράμμα θήτα. 

«Πέσε κάτω!» φώναξε ο Μούλα.
Ο Νικίας είδε κάτι να θροΐζει στο ψηλό χορτάρι πλάι του. Αρχι-

κά το πέρασε για φίδι. Τότε είδε το ανοιχτό στόμα ενός λιονταριού 
και τρόμαξε. Το πλάσμα τού μιλούσε με επιτακτική ανθρώπινη φω-
νή: «Πέσε κάτω πια, βρε ηλίθιε φοραδοτρόφε!»

Ο Νικίας υπάκουσε αυτή τη φορά και έπεσε μπρούμυτα την ώρα 
που οι Θηβαίοι ιππείς πρόβαλαν στον λόφο.

Το περίεργο λιοντάρι πετάχτηκε μέσα από τα χόρτα και ένας 
καταιγισμός από βέλη σφύριξε μέσα από τις χορδές του τόξου του. 
Οι Θηβαίοι ούρλιαξαν και έπεσαν από τα άλογά τους, σφαδάζο-
ντας πάνω στη χλόη από το δηλητήριο που είχε αρχίσει να ρέει 
στις φλέβες τους. 

Ο Ταναγραίος είχε πέσει από το άλογό του μέσα στην αναταρα-
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χή και είχε κατρακυλήσει στον λόφο ουρλιάζοντας από τον πόνο. Ο 
Κόλαξ τον πέτυχε στον σβέρκο τη στιγμή που πήγε να σταθεί στα πό-
δια του, και ο πανουργομάτης έπεσε με τα μούτρα στο χoρτάρι, με 
όλο του το σώμα να τραντάζεται από τους επιθανάτιους σπασμούς.

Ο Κόλαξ κέντρισε τον Νικία με την άκρη του ανακυρτωμένου 
τόξου του.

«Μπορείς να σηκωθείς τώρα», είπε. «Ευτυχώς που αποφάσισα 
να ακολουθήσω τα ίχνη σας από το κτήμα».

«Συνάντησα τον Κόλακα», είπε ο Μούλα, που κρεμάστηκε από 
το δέντρο για να κατέβει κι ύστερα έτρεξε στα άλογα των Θηβαίων, 
που περιφέρονταν ανήσυχα, και μάζεψε τα χαλινάρια τους.

Ο Νικίας σηκώθηκε με πόδια τρεμάμενα και χαμογέλασε στον 
νεαρό βάρβαρο.

«Δόξα να ’χει ο Δίας», είπε.
«Μη δοξάζεις αυτόν», είπε ο Κόλαξ και έδειξε τον ουρανό. «Εμέ-

να να δοξάζεις. Εγώ σκότωσα τους Θηβαίους». Τράβηξε το εγχει-
ρίδιό του από τη θήκη και ξεκίνησε να κόβει τους λαιμούς των πο-
λεμιστών του εχθρού για να σιγουρέψει τον θάνατό τους. «Τι θα 
έκανες χωρίς εμένα;» μουρμούρισε. «Σε έσωσα πάλι».

«Αυτόν μην τον σκοτώνεις!» του απαγόρεψε ο Νικίας, γιατί ο 
Κόλαξ ετοιμαζόταν να αποτελειώσει και τον Πέρση απεσταλμένο. 
«Τον πηγαίνω δώρο στον παππού μου».

«Να πάρω ένα από τα όμορφα δαχτυλίδια του;» ρώτησε ο Κό-
λαξ. Πριν προλάβει ο Νικίας να απαντήσει, ο νεαρός Σκύθης τρά-
βηξε ένα από τα δαχτυλίδια και κατέβηκε σαν σίφουνας τον λόφο 
προς το σημείο που είχε πέσει ο Ταναγραίος. Γονάτισε δίπλα του 
και έβγαλε το βέλος από το κρανίο του νεκρού άντρα. Αμέσως όμως 
αποτραβήχτηκε, με το πρόσωπό του παραμορφωμένο από την αη-
δία. «Τούτος εδώ βρομοκοπάει!» ανακοίνωσε και έφτυσε καταγής 
σαν να είχε πιει δηλητήριο. «Τα έκανε πάνω του πριν ξεψυχήσει. 
Ζέχνει αρρώστια!»

«Τον σκοτώνεις ή του καθαρίζεις τον πισινό;» ρώτησε ο Μούλα.
«Χα, χα!» γέλασε ο Κόλαξ, που σηκώθηκε με το χέρι στην κοι-

λιά του. «Έξυπνο, Μούλα».
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«Ελάτε εδώ και βοηθήστε με με αυτό τον άντρα», τους διέταξε ο 
Νικίας.

Ανέβασαν τον αναίσθητο αιχμάλωτο σε ένα άλογο και τον ξά-
πλωσαν στο πλάι, με τη μέση του πάνω στη ράχη του αλόγου. Έδε-
σαν γρήγορα γρήγορα τους καρπούς του στους αστραγάλους του 
κάτω από την κοιλιά του ζώου, σαν να έδεναν φορτίο. Έπειτα ο Νι-
κίας, ο Μούλα και ο Κόλαξ καβάλησαν τα άλλα τρία αιχμαλωτισμένα 
άλογα και έφυγαν καλπάζοντας προς την ακρόπολη των Πλαταιών.
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6

ια πνιχτή κραυγή ξέφυγε από χείλη του Μενέσαρκου 
όπως ήταν ξαπλωμένος μπρούμυτα και ολόγυμνος πάνω 
στο πέτρινο πάτωμα ενός σκοτεινού δωματίου. Ταυτό-
χρονα κλότσησε προς τα έξω – ένα δυνατό τίναγμα του 
ποδιού, που χτύπησε την ξύλινη κρεμάστρα η οποία ορ-

θωνόταν στη γωνιά του δωματίου και στήριζε την ορειχάλκινη πα-
νοπλία και το κράνος του. Το έπιπλο κατέρρευσε μαζί με το φορτίο 
του και έπεσε κατάχαμα με εκκωφαντικό πάταγο, αντηχώντας στον 
περιορισμένο χώρο. Το φως από ένα και μοναδικό λυχνάρι σελάγι-
σε στο ορειχάλκινο κράνος του Ταύρου των Πλαταιών όπως ταλα-
ντευόταν γερμένο στο πλάι πάνω στο πάτωμα∙ θαρρείς και παλλό-
ταν σαν πλάσμα ζωντανό κάτω από την τρεμουλιαστή λάμψη. 

Αμέσως μετά ακούστηκε στην πόρτα ένα επίμονο χτύπημα.
«Είσαι καλά, άρχοντά μου;»
Ο Μενέσαρκος τραβήχτηκε από τη σύζυγό του Ευδοξία, η οποία 

κείτονταν γυμνή και χαλαρή πάνω στον χιτώνα του, με τα μακριά 
της μαλλιά απλωμένα γύρω από το κεφάλι της σαν ασημένια φτε-
ρά. Ο Μενέσαρκος έμεινε για λίγο να στηρίζεται στα χέρια και 
στα γόνατά του, λαχανιασμένος από την προσπάθεια, με τα μάτια 
του καρφωμένα επάνω της, μαγεμένος από την ομορφιά της, άφω-
νος από τον συνταρακτικό οργασμό του. Αν και η Ευδοξία πλησία-
ζε την έβδομη δεκαετία της ζωής της, παρέμενε λυγερόκορμη λό-
γω της αδιάκοπης και σκληρής δουλειάς στο κτήμα. Τα στήθη της, 
αν και, κατά δική της ομολογία, είχαν πέσει πολύ, διατηρούσαν το 
σφρίγος και την ομορφιά τους. Και το πρόσωπό της, κατά την άπο-
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ψή του, γινόταν όλο και πιο σαγηνευτικό από τότε που πρωτογνω-
ρίστηκαν, τόσες δεκαετίες πριν.

Την ποθούσε πάντα σαν τρελός.
«Είσαι καλά, άρχοντά μου;»
«Καλά είμαι, που να σε πάρει και να σε σηκώσει», απάντησε αγριε-

μένα. «Φύγε τώρα», συμπλήρωσε. «Απλώς σκόνταψα και έριξα κάτι».
Βρίσκονταν στo ιδιαίτερο, ανήλιαγο δωμάτιο στα κυβερνητικά 

του γραφεία στην ακρόπολη των Πλαταιών. Το δωμάτιο είχε μό-
νο μία πόρτα και ο Μενέσαρκος είχε φροντίσει να την αμπαρώσει 
πριν ξεκινήσει το ερωτικό τους παιχνίδι. Κοιμόταν στο σπίτι του 
στην ακρόπολη για να είναι κοντά στη δουλειά του, ενώ η Ευδοξία 
είχε αναλάβει τη διαχείριση του κτήματος. Για δύο και πλέον χρό-
νια κοιμόνταν χωριστά. Και δεν τους άρεσε καθόλου.

Κάτι σαν ξύσιμο ακούστηκε από το ρόπτρο, στην άλλη πλευρά 
της πόρτας.

«Φύγε, Ησίοδε!» ούρλιαξε ο άρχων στον γραμματέα του. Φα-
νταζόταν τον νεαρό αδιάκριτο άντρα να στέκεται έξω από την πόρ-
τα, με το αυτί του κολλημένο πάνω στο ξύλο και μια έκφραση ανη-
συχίας στο πρόσωπό του. 

«Αν είσαι σίγουρος, άρχοντά μου».
«Πιο σίγουρος και από γροθιά στο πρόσωπο. Φύγε τώρα!»
Αφού άκουσε τα βήματα του Ησίοδου να απομακρύνονται, ανα-

στέναξε και ξάπλωσε το πελώριο σώμα του δίπλα στης Ευδοξίας 
ενώ ένιωθε σαν να πετούσε… όλο πετούσε…

Η Ευδοξία στηρίχτηκε στον αγκώνα της και διέτρεξε με το λε-
πτό της χέρι το φαρδύ, δασύτριχο στήθος του. Του χαμογέλασε με 
μάτια που σπίθιζαν παιχνιδιάρικα.

«Επί πενήντα συναπτά έτη δεν έχεις πάψει να με καταστρέφεις», 
της είπε, κοιτάζοντάς τη με το ένα μάτι. Έξυσε τα ψαρά του γένια 
και χασμουρήθηκε τόσο δυνατά που παραμορφώθηκε το πλατύ, 
όμορφο πρόσωπό του. Το σαγόνι του έτριξε καθώς έκλεινε το στό-
μα λόγω των παλιών τραυμάτων του από το παγκράτιο.

«Νομίζω πως βούλιαξες την πανοπλία σου», είπε η Ευδοξία χα-
μογελώντας.
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«Κι εσύ τα αρχίδια μου», ήταν η απάντησή του.
«Μια ζωή το ίδιο βρομόστομο αγόρι παραμένεις!»
«Αφού σου αρέσει όταν μιλάω έτσι», είπε ο Μενέσαρκος χαμογε-

λώντας πλατιά. «Θα έλεγα μάλιστα ότι στον δρόμο που ερχόσουν σκε-
φτόσουν τι βρομιές θα ξεστόμιζα. Λες και είσαι καλύτερη! Έφυγες 
κρυφά για να με συναντήσεις στην ακρόπολη σαν καμία έφηβη! Εί-
πες στην Καλλιστώ και στη Φίλη ότι έπρεπε να έρθεις ξανά στην αγο-
ρά ή ομολόγησες την αλήθεια; Ότι καιγόσουν για κρέας Ταύρου;»

Του έριξε μία στο πλάι του κεφαλιού. «Εσύ μου έμαθες πώς να 
κινούμαι σαν τον κλέφτη», τον κατηγόρησε γελώντας σαν μικρό 
κορίτσι.

«Θυμάσαι τότε που έφυγες κρυφά από το σπίτι του πατέρα σου;» 
ρώτησε αυτός ενώ τα μάτια του έλαμπαν. «Ήταν λίγο πριν από τη 
μάχη με τους Πέρσες… Σε ανέβασα πάνω στο κλαδί εκείνου του δέ-
ντρου που είχε σκιστεί και μαυρίσει από τον κεραυνό. Ύστερα γο-
νάτισα μπροστά σου, τυφλωμένος από τον πόθο, και ορκίστηκα να 
σε λατρεύω για πάντα στον βωμό των ολόγλυκων λαγόνων σου. Ορ-
κίστηκα να σκοτώσω όλους τους Πέρσες της Βοιωτίας για να μπο-
ρέσω να γυρίσω πλάι σου».

Η Ευδοξία έφερε τα χείλη της κοντά στο αυτί του και είπε: «Χί-
λιες φορές πέθανα εκείνη τη μέρα από την αγωνία μου για το αν θα 
σε ξανάβλεπα. Και όταν σε είδα να διαβαίνεις τις πύλες… παραλί-
γο να σπάσει η καρδιά μου».

«Δεν έβλεπα την ώρα να σε στολίσω με περσικό χρυσάφι», εί-
πε αυτός γελώντας.

Έβαλε το στόμα της πάνω στο δικό του και τον φίλησε αχόρτα-
γα. Ύστερα ανέβηκε πάνω του. «Δεν έχω τελειώσει ακόμη», είπε, 
και πίεσε τα βαριά της στήθη στο στέρνο του. «Όταν κλότσησες την 
πανοπλία σου, κόντευα να φτάσω στην κορυφή του βουνού!»

«Πες μου τι θέλεις να κάνω», απάντησε ο Μενέσαρκος υπά-
κουα. «Είμαι αρκετά δυνατός ώστε να σε ανεβάσω στην κορυφή!»

«Είναι το δόρυ σου πάντα αλύγιστο;» ρώτησε εκείνη και έβαλε 
το χέρι της χαμηλά για να ψηλαφίσει. «Α, μάλιστα… Σαν έφηβος… 
Από όλες τις απόψεις».
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Όταν πια, ικανοποιημένοι και οι δύο, ξάπλωσαν πλάι πλάι, έμει-
ναν να χαζεύουν το ταβάνι, το οποίο φώτιζε η πορτοκαλένια λάμψη 
του λύχνου, και ένα μολυντήρι που κυνηγούσε μια μύγα. Έτσι έκα-
ναν έρωτα τον τελευταίο χρόνο, κατά τη διάρκεια της ημέρας, και 
οι ερωτικές αυτές συναντήσεις δεν άφηναν τον Μενέσαρκο να τρε-
λαθεί από τον τρομακτικό όγκο των καθηκόντων που συνδέονταν 
με τη διακυβέρνηση των Πλαταιών. Τον περισσότερο χρόνο του τον 
αφιέρωνε στη μελέτη εγγράφων τα οποία κατέγραφαν τα τρόφιμα 
και τις προμήθειες που αποθηκεύονταν στην ακρόπολη: δοχεία γε-
μάτα ελαιόλαδο∙ βαρέλια με καπνιστό κρέας∙ φλασκιά ξέχειλα με 
κρασί∙ βέλη∙ ξίφη∙ κράνη∙ θεραπευτικά βότανα. Ήταν εξουθενωτι-
κό. Ειδικά με τον Ησίοδο να μην ξεκολλάει από το πλευρό του. Ο 
νεαρός άντρας είχε χάσει το χέρι του στη σύγκρουση με τους Θη-
βαίους. Ως ακατάλληλος πλέον για να πολεμήσει, είχε διοριστεί 
βοηθός του Μενέσαρκου. Ωστόσο ήταν πληκτικός και υπερβολικά 
επιμελής, και εκνεύριζε αφάνταστα τον Μενέσαρκο.

«Τι μουρμουρίζεις;» ρώτησε η Ευδοξία.
«Ε;» ήρθε η απάντησή του.
«Πάλι υπολογισμούς κάνεις; Κάτι αριθμούς ψιθυρίζεις».
Ο Μενέσαρκος έκρυψε τα μάτια με το μπράτσο του. «Έχουμε αρ-

κετά τρόφιμα για όλους μας, είκοσι χιλιάδες ψυχές περίπου, για δέ-
κα μήνες σε περίπτωση πολιορκίας», είπε. «Πολύ μικρό διάστημα».

«Μα οι Σπαρτιάτες αιχμάλωτοι…»
«Έχουν μείνει μόνο καμιά εικοσαριά», τη διέκοψε. «Είκοσι άτο-

μα για να κερδίσουμε λίγο χρόνο ακόμη. Λίγους μήνες τουλάχιστον. 
Από στιγμή σε στιγμή περιμένουμε κι άλλον απεσταλμένο από τη 
Σπάρτη, που θα απαιτήσει να διαλύσουμε τη συμμαχία μας με την 
Αθήνα. Και τότε θα πρέπει να αφήσω και τους τελευταίους αιχμα-
λώτους να φύγουν ώστε να εμποδίσω την εισβολή για λίγο καιρό 
ακόμη. Τον Δράκοντα το Κρανίο όμως θα τον κρατήσω ως το τέλος».

Ο Σπαρτιάτης στρατηγός ήταν αιχμάλωτός του στις Πλαταιές τα 
τελευταία δυόμισι χρόνια – ένας αποστεωμένος πολεμιστής χωρίς 
μύτη, τον οποίο ο Μενέσαρκος είχε πρωτοσυναντήσει στους Περσι-
κούς Πολέμους. Είχαν πολεμήσει πλάι πλάι κατά των Περσών στη 
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Μάχη των Πλαταιών, πριν από πενήντα χρόνια, είχαν επιτεθεί μα-
ζί στο Περσικό Οχυρό. Αργότερα ο Μενέσαρκος πήγε στη Σπάρτη 
ως καλεσμένος ενός εκ των δύο Σπαρτιατών βασιλιάδων εν είδει 
επιβράβευσης για τον ηρωισμό του στη μάχη. Εκεί, πάλεψε με τον 
Δράκοντα σε έναν διαγωνισμό παγκρατίου προς τιμήν των θυμά-
των των Περσών εισβολέων. Ο Δράκων, πανούργος μαχητής, είχε 
επιχειρήσει να ξεριζώσει τους όρχεις του Μενέσαρκου, και η απά-
ντηση του Μενέσαρκου ήταν να του κόψει τη μύτη με μια δαγκω-
νιά. Στη σπαρτιατική εκδοχή του παγκρατίου δεν ίσχυαν κανόνες. 
Οι Σπαρτιάτες πάλευαν βρόμικα. Οπότε δεν υπήρχε άλλος τρόπος 
να τους αντιμετωπίσεις.

«Από τον Περικλή έχεις κανένα νεότερο;» τον ρώτησε.
Ο Μενέσαρκος ένευσε και κροτάλισε τα δάχτυλα στα τραχιά, 

ροζιασμένα χέρια του. «Χθες έφτασε ένα ταχυδρομικό περιστέρι. 
Η απάντηση πάντα η ίδια: Οι Αθηναίοι δεν έχουν άντρες να στεί-
λουν. Ο Περικλής όμως περιμένει με ανοιχτές αγκάλες όποιον θέ-
λει να έρθει από τις Πλαταιές, ακόμα και ολόκληρη την πόλη, για 
να ζήσει στην ασφάλεια των τειχών της Αθήνας». 

«Ο δρόμος ως εκεί είναι μακρύς και επικίνδυνος για τα παιδιά», 
είπε η Ευδοξία, με το φοβισμένο βλέμμα της χαμένο στο κενό.

Ο Μενέσαρκος σηκώθηκε και γέμισε ένα κύπελλο με κρασί κι 
ύστερα κάθισαν καταγής με τις πλάτες πάνω στον κρύο τοίχο, πί-
νοντας πότε ο ένας και πότε ο άλλος, απολαμβάνοντας αυτές τις 
στιγμές που είχαν αποκλειστικά δικές τους. Έπαιξαν μια παρτίδα 
ζατρίκιον, και η Ευδοξία αιχμαλώτισε όλους τους πεσσούς του Με-
νέσαρκου, χαχανίζοντας σε κάθε θριαμβευτική της κίνηση.

«Σηκώνω τα χέρια ψηλά!» είπε εκείνος και έσπρωξε μακριά 
τον άβακα.

«Ο μεγάλος και τρανός στρατηγός υφίσταται πανωλεθρία από 
μια γυναίκα», είπε όλο καμάρι η Ευδοξία.

«Αυτό συμβαίνει συνήθως», είπε ο Μενέσαρκος. «Και ο Νικίας 
νομίζει ότι κέρδισε την Καλλιστώ, αλλά το ανάποδο έγινε».

«Είναι άξια σύζυγος», είπε η Ευδοξία. «Και εργατική. Και κα-
λή μητέρα».
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«Αυτό λέω κι εγώ. Αλλά είναι πιο έξυπνη από αυτόν. Όπως κι 
εσύ είσαι πιο έξυπνη από εμένα».

«Ανησυχώ πολύ όμως», είπε η Ευδοξία.
«Γιατί;»
«Χάνει αίμα. Φοβάμαι μήπως χάσει το παιδί. Έχει μπει στον 

όγδοο μήνα. Έμεινε έγκυος πολύ γρήγορα μετά τη γέννηση των δι-
δύμων. Δεν είχαν περάσει καλά καλά δύο μήνες».

«Η Καλλιστώ είναι καρπερή και δυνατή», είπε ο Μενέσαρκος, 
και πρόσθεσε αμέσως: «Όχι ότι εσύ ήσουν αδύναμη, αγάπη μου», 
γιατί θυμήθηκε τότε που η Ευδοξία αιμορραγούσε και τελικά έχασε 
το δεύτερο παιδί τους. Του έκανε έναν γιο, τον εντυπωσιακό Άρι-
στο, ποιητή και δρομέα, που είχε σκοτωθεί δεκαπέντε χρόνια πριν, 
σε μια ασήμαντη μάχη κατά των Θηβαίων. Ο Άριστος δεν υπήρξε 
ποτέ πολεμιστής. Ούτε και τυχερός. Να όμως που η μοίρα το θέλη-
σε να είναι γιος του ο γενναίος και τυχερός Νικίας. Ο Μενέσαρκος 
δεν είχε ιδέα πόσο πολύ αγαπούσε τον εγγονό του ως τη μέρα που 
ο Νικίας επέστρεψε στις Πλαταιές διαλυμένος μετά τα βασανιστή-
ρια που πέρασε στα χέρια του Ευρύμαχου του Θηβαίου.

Κατάλαβε πως η Ευδοξία είχε σηκωθεί και είχε φορέσει το φόρε-
μά της και τώρα μάζευε τα μαλλιά της – έναν χείμαρρο που έφτανε 
ως τους καλλίγραμμους μηρούς της. Σηκώθηκε και της τα έπλεξε, κι 
ύστερα εκείνη του έδωσε ένα κοκαλάκι που πάντα έβαζε στην άκρη 
της πλεξίδας της. Ήταν το λάφυρο που είχε εξασφαλίσει ο Μενέ-
σαρκος όταν σκότωσε ένα πριγκιπόπουλο από την Περσία στο Περ-
σικό Οχυρό. Το πρώτο γαμήλιο δώρο στη γυναίκα του. Μόλις είχε 
κλείσει τα δεκάξι και ήταν λίγους μήνες μεγαλύτερή του.

«Πόσο θα ήθελα να σου είχα χαρίσει κι άλλα παιδιά», είπε εκεί-
νη κάποια στιγμή. «Δε σε κατηγορώ για το παιδί που απέκτησες όσο 
ήσουν στη Σπάρτη, γιατί ξέρω πόσο υπέφερες από τότε που αποκα-
λύφθηκε το μυστικό».

Ο Μενέσαρκος γρύλισε. Θυμήθηκε τη νύχτα εκείνη στο βασιλικό 
παλάτι της Λακωνίας, όταν η ακαταμάχητη πριγκίπισσα είχε συρθεί 
στο δωμάτιό του φορώντας μία από τις αποκαλυπτικές φαινομηρί-
δες που ανέβαιναν πολύ πιο πάνω από τα γόνατα… Ένα κορίτσι με 
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σώμα αθλητικό –ήταν μόλις είκοσι τριών ετών αλλά παλαίστρια–, με 
κατάξανθα μαλλιά και ένα ζουμερό στήθος που ξεχείλιζε από τον 
χιτώνα, κάνοντάς τη να μοιάζει με άγρια Αμαζόνα που είχε κόψει 
τον ένα μαστό για να διευκολύνεται στην τοξοβολία. Η σπαρτιατι-
κή Γερουσία ήθελε να κλέψει το σπέρμα του για να μεταφέρει τις 
ικανότητές του στο αίμα τους, αλλά ο νεαρός παγκρατιαστής ήταν 
σαν ξαναμμένος ταύρος και το πρόσφερε εθελοντικά. Πριν από δύο 
χρόνια και έξι μήνες, στο εκστρατευτικό σώμα που είχαν στείλει οι 
Σπαρτιάτες στις Πλαταιές συμμετείχε και ο Σπαρτιάτης εγγονός 
του Μενέσαρκου, ο πρίγκιπας Αρχίλοχος. Αφού τραυματίστηκε σε 
ατύχημα με το άλογό του, ο Αρχίλοχος αιχμαλωτίστηκε και φυλα-
κίστηκε στις Πλαταιές, για να ανταλλαγεί στη συνέχεια με τον Νι-
κία όταν τον έπιασε ο εχθρός.

Ο Μενέσαρκος γύρισε την Ευδοξία και έβαλε το χέρι του απα-
λά στο μάγουλό της. «Σ’ αγαπώ, Ευδοξία», είπε. «Όλες μου οι νί-
κες στη μάχη και στο παγκράτιο δε θα είχαν κανένα νόημα αν δεν 
είχα εσένα να τις μοιράζομαι».

Η γυναίκα του χαμογέλασε και του φίλησε το χέρι. Ύστερα κοί-
ταξε βαθιά μέσα στα μάτια του και είπε συνοφρυωμένη: «Ήθελα 
να σου πω κάτι…»

Μα τα λόγια της διέκοψε ένα δυνατό χτύπημα στην πόρτα.
«Ησίοδε!» φώναξε ο Μενέσαρκος. «Φύγε επιτέλους!»
«Εγώ είμαι, ο Νικίας!» ακούστηκε η γνώριμη φωνή από την άλ-

λη πλευρά. «Παππού! Γρήγορα. Άνοιξε!»
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Μενέσαρκος πλησίασε την πόρτα κουτσαίνοντας, τράβη-
ξε τον σύρτη και άνοιξε.

«Μα την Ήρα, αγόρι μου! Τι συμβαίνει;» ρώτησε όταν 
είδε τον Νικία να στέκεται απ’ έξω. «Γιατί είσαι καταμα-
τωμένος;»

Η Ευδοξία ένιωσε την ανάσα της να κόβεται και έτρεξε κοντά 
τους φωνάζοντας: «Παιδί μου, τι έκανες;»

«Καλά είμαι», απάντησε ο Νικίας. «Κυνηγούσα τον γερο-Αστε-
ρίωνα και…» H φωνή του έσβησε όταν πρόσεξε ότι η γιαγιά του 
ήταν αναμαλλιασμένη και ο παππούς του γυμνός. Χαμογέλασε με 
νόημα και είπε στη γιαγιά του: «Πρέπει να σου κλέψω τον παππού».

«Τραυματίστηκε ο Αστερίων;» ρώτησε ο Μενέσαρκος όλο αγω-
νία.

«Ακόμη ζει», είπε ο Νικίας. «Αλλά είναι λυτός και τριγυρίζει σε 
όλη τη Βοιωτία».

Ο Μενέσαρκος συνοφρυώθηκε. «Ο ταύρος αυτός αξίζει πολλά 
ασημένια τάλαντα για το σπέρμα του και μόνο. Τι συνέβη;»

«Αυτό που βρήκα είναι πολυτιμότερο», απάντησε ο Νικίας. 
«Έναν Πέρση αιχμάλωτο. Αλλά δεν προλαβαίνω να σου εξηγήσω 
τώρα. Αυτή τη στιγμή τον ανακρίνει ο Λίνος».

Ο Ησίοδος όρμησε στο δωμάτιο, πήρε τον χιτώνα του Μενέ-
σαρκου από το πάτωμα και τον έριξε στους γυμνούς ώμους του κυ-
ρίου του. Έπειτα έσκυψε και άρπαξε το πόδι του Μενέσαρκου και 
το σήκωσε, αναγκάζοντας τον ηλικιωμένο παγκρατιαστή να στηρι-
χτεί στο ένα πόδι και να ακουμπήσει στον τοίχο για να μην πέσει.
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«Ηλίθιος είσαι;» φώναξε αγριεμένα ο Μενέσαρκος. «Το προ-
βληματικό μου γόνατο!»

«Συγγνώμη, άρχοντά μου!» αναφώνησε ο Ησίοδος βάζοντας το 
σανδάλι στο πόδι του Μενέσαρκου. «Ο χρόνος πιέζει όμως».

Κουτσαίνοντας, ο Μενέσαρκος ακολούθησε τον Νικία έξω στον 
διάδρομο και, στη συνέχεια, στον πρώτο ανοιχτό αυλόγυρο. Μια 
ομάδα δέκα φρουρών είχε παραταχθεί ημικυκλικά γύρω από τον 
γυμνό Πέρση, που έκλαιγε όπως ήταν γονατισμένος πάνω στο λιθό-
στρωτο. Τα χέρια του ήταν δεμένα στην πλάτη του και το αίμα έτρε-
χε από τα τραύματα στους δικέφαλους και στον αστράγαλο όπου 
ο Νικίας του είχε κόψει τον τένοντα. Είχε κατουρηθεί επάνω του 
και τα ούρα ανακατεύονταν με το αίμα, σχηματίζοντας μια μικρή 
λίμνη στα πόδια του.

Ένας ηλικιωμένος άντρας με λευκή γενειάδα ήταν γονατισμέ-
νος δίπλα στον αιχμάλωτο και του μιλούσε χαμηλόφωνα στα περ-
σικά. Ήταν ο Λίνος – ένας κατάσκοπος που είχε επιστρέψει στις 
Πλαταιές έπειτα από πολλά χρόνια και πολύ γρήγορα είχε γίνει από 
τους πιο στενούς συνεργάτες και έμπιστους του Μενέσαρκου. Ο αιχ-
μάλωτος ένευσε και έκλαψε πιο δυνατά και άρχισε να μιλά γρήγο-
ρα – λέξεις που ο Νικίας δεν μπορούσε να ακούσει.

Ο Ζωτικός, ο αρχιστράτηγος των Πλαταιών και επικεφαλής του 
ιππικού, πηγαινοερχόταν πίσω από τον Πέρση και τον κοίταζε αλα-
ζονικά, κεντώντας τον πότε πότε με τη χοντρή άκρη του μαστιγίου 
του, με αποτέλεσμα ο Πέρσης να τρέμει σύγκορμος κάθε φορά που 
τον ακουμπούσε. O Κόλαξ –αγαπημένος του Ζωτικού επειδή ήταν 
δεινός ιππέας και τοξότης– στεκόταν δίπλα στον στρατηγό, γελού-
σε και μασουλούσε ένα κομμάτι ξεραμένο κρέας.

Έπειτα από μια ολιγόλεπτη ανάκριση, ο Λίνος άγγιξε τον Πέρση 
στον ώμο συμφιλιωτικά, ύστερα σηκώθηκε και πλησίασε τον Μενέ-
σαρκο. Ο Ζωτικός γονάτισε δίπλα στον Πέρση και κάτι του ψιθύρι-
σε στο αυτί… Ο αιχμάλωτος ούρλιαξε τρομοκρατημένος.

«Τι συμβαίνει, Λίνο;» ρώτησε ο Μενέσαρκος. «Τι έμαθες; Αυ-
τός ο άντρας είναι πραγματικά Πέρσης;»

«Ο εγγονός σου από δω», είπε ο Λίνος, ρίχνοντας ένα βλέμμα 
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στον Νικία, «έκανε μια συναρπαστική ανακάλυψη». Έκανε νόημα 
στον Νικία και στον Μενέσαρκο να τον ακολουθήσουν στην άκρη του 
αυλόγυρου, για να μην τους ακούσουν οι φρουροί και ο αιχμάλωτος. 
Μαζί τους πήγε και ο Ησίοδος, στο πλευρό πάντα του Μενέσαρκου.

«Ο άντρας ισχυρίζεται ότι είναι ένας απεσταλμένος που έχασε 
τον δρόμο για τη Θήβα», εξήγησε ο Λίνος. «Φαίνεται πως ο Νικίας 
σκότωσε τον στρατό του, Μήδους φρουρούς, και τον αιχμαλώτισε».

Ο Μενέσαρκος έμεινε με ανοιχτό το στόμα και κοίταξε τον Νικία, 
ο οποίος ανασήκωσε τους ώμους. «Ε όχι και στρατός», είπε ο Νικίας. 
«Έξι Μήδοι ήταν όλοι κι όλοι. Και ο Πέρσης είναι πιο τυφλός και 
από τυφλοπόντικα. Να και το ταχυδρομικό του σακίδιο», πρόσθεσε, 
έβγαλε τον δερμάτινο σάκο από τον ώμο του και τον έδωσε στον Λί-
νο, που τον άνοιξε αμέσως και ψαχούλεψε το περιεχόμενό του.

«Τι είπες στον Πέρση μόλις πριν από λίγο;» ρώτησε ο Μενέ-
σαρκος.

«Του έλεγα», απάντησε ο Λίνος, «ότι θα του φερθούμε με τον 
σεβασμό που αρμόζει στο αξίωμά του. Και τον ευχαρίστησα που 
προσφέρθηκε να αποκαλύψει τον κώδικα για να αποκρυπτογραφή-
σουμε τα έγγραφά του. Δεν έχω ξανασυναντήσει στη ζωή μου πιο 
δειλό πλάσμα, τόσο πρόθυμο να αποκαλύψει πληροφορίες. Τρέμει 
τα βασανιστήρια».

«Παράξενο», σχολίασε ο Νικίας. «Γιατί νωρίτερα μου περιέγρα-
φε όλο χαρά την απόλαυση που ένιωθε όταν έβλεπε κάποιον να βα-
σανίζεται στους ειδικούς βασιλικούς θαλάμους».

«Ο μεγαλύτερος τύραννος συνήθως έχει καρδιά ελαφιού», απά-
ντησε ο Λίνος.

«Δεν καταλαβαίνω», είπε ο Μενέσαρκος. «Τι δουλειά έχει ένας 
Πέρσης απεσταλμένος στη Θήβα;»

«Είναι υπηρέτης κάποιου Αστυκτόνου, πάει να πει Δολοφόνου 
Πόλεων», είπε ο Λίνος. «Συμβουλεύει τους Σπαρτιάτες τα τελευ-
ταία χρόνια σε θέματα πολιορκίας».

«Έχεις ξανακούσει γι’ αυτό τον Αστυκτόνο;» ρώτησε ο Νικίας.
«Ω, ναι», είπε ο Λίνος. «Έχω δει στην ανατολική Ιωνία τα απο-

τελέσματα του καταστροφικού αυτού νου. Δεν έχει αποτύχει ποτέ 
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σε πολιορκία ακρόπολης, διαφορετικά θα είναι αναγκασμένος να 
τρώει τα παιδιά και τα εγγόνια του για βασανιστικά μεγάλο χρο-
νικό διάστημα».

«Ωραίο κίνητρο», είπε ο Μενέσαρκος.
«Ναι, αλλά γιατί πήγαινε στη Θήβα;» ρώτησε ο Νικίας.
«Ο Αστυκτόνος σχεδιάζει να μεταφέρει εκεί τη βάση των επι-

χειρήσεών του», αποκρίθηκε ο Λίνος.
«Τι είδους επιχειρήσεων;» πετάχτηκε ο Ησίοδος.
Ο Λίνος αγνόησε την ερώτηση του Ησίοδου γιατί έψαξε κάτι 

στον σάκο και το τράβηξε έξω – ένα ξυλόγλυπτο κυλινδρικό αντι-
κείμενο. «Πολύ χρήσιμο», είπε. «Περσική κυλινδρική σφραγίδα». 
Ύστερα γύρισε και κοίταξε τον Ησίοδο. «Για να απαντήσω στο 
ερώτημά σου, την επιχειρησιακή βάση για την πολιορκία των Πλα-
ταιών. Αυτό το δειλό πλάσμα μόλις με πληροφόρησε ότι πάνω από 
πενήντα χιλιάδες οπλίτες και δούλοι διασχίζουν αυτή τη στιγμή τον 
Ισθμό της Κορίνθου και κατευθύνονται κατά δω. Θα φτάσουν σε 
πέντε μέρες, οπότε θα ενωθούν και με άλλους δέκα χιλιάδες από 
τα Μέγαρα και την Κόρινθο».

Ο Νικίας κοιτούσε τον Λίνο εμβρόντητος, ύστερα γύρισε το βλέμ-
μα στον παππού του, στα χείλη του οποίου είχε σχηματιστεί ένα σαρ-
δόνιο χαμόγελο.

«Αποκλείεται», σχολίασε. «Αυτό που περιγράφεις είναι όλες οι 
δυνάμεις που μπορεί να διαθέσει η Σπάρτη. Ολόκληρο το στράτευ-
μα των Σπαρτιατών και των ειλώτων τους, όπως και των πολεμιστών 
από τις υποτελείς πόλεις-κράτη». Επεξεργάστηκε λίγο τις πληρο-
φορίες πριν κουνήσει το χέρι του λέγοντας: «Ο Πέρσης φουσκώνει 
τους αριθμούς επίτηδες».

«Δε νομίζω ότι λέει ψέματα», απάντησε ο Λίνος. «Αλλά θα μάθω 
περισσότερα όταν αποκρυπτογραφήσω όλα τα έγγραφα που κου-
βαλούσε στον σάκο του… και αφού τον βασανίσω, εννοείται», πρό-
σθεσε με απάθεια. «Λέει πως οι Σπαρτιάτες θα χτίσουν τείχος γύρω 
από την ακρόπολη ώστε να εμποδίσουν τον ανεφοδιασμό και να λι-
μοκτονήσουμε, αυτή είναι η συμβουλή του Αστυκτόνου».

«Τείχος;» ρώτησε ο Νικίας. «Γύρω από ολόκληρη την ακρόπο-
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λη; Δε γίνονται αυτά. Θα τους πάρει δέκα χρόνια να χτίσουν πέ-
τρινο τείχος…»

Εκείνη τη στιγμή μια σάλπιγγα ήχησε από το τείχος και όλοι οι 
άντρες στον αυλόγυρο έστρεψαν ταυτόχρονα τα κεφάλια τους προς 
τα εκεί. Τρία κοφτά σαλπίσματα ακολουθούμενα από ένα παρατε-
ταμένο. Το σήμα επαναλήφθηκε.

«Η προειδοποίηση από τα ορεινά παρατηρητήρια», είπε ο Λί-
νος, καρφώνοντας το διαπεραστικό του βλέμμα προς την κατεύθυν-
ση που υψωνόταν το βουνό, σαν να μπορούσε να δει μέσα από το 
πέτρινο τείχος.
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Γ Ι Α  Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Τ Ε Σ  Μ Ε  Α Π Α Ι Τ Η Σ Ε Ι Σ

Ο Νικίας ο Πλαταιεύς έχει επιβιώσει από πολύνεκρες μάχες  
και σκληρά βασανιστήρια. Ο νεαρός πολεμιστής πρέπει τώρα  

να αντιμετωπίσει τη μεγαλύτερη πρόκληση της ζωής του:  
να οδηγήσει τον λαό της πόλης του σε μια απεγνωσμένη έξοδο 

για την Αθήνα ενώ καταδιώκεται από μια τεράστια στρατιά 
Σπαρτιατών εισβολέων.

Από τα δάση του θρυλικού όρους Κιθαιρώνα μέχρι τους 
δρόμους της Αθήνας, όπου κόσμος πεθαίνει από τον λοιμό,  

και τα τρομακτικά λατομεία των Συρακουσών, ο Νικίας  
πρέπει να καταφύγει στο σπαθί και στην ευφυΐα του για  

να κατατροπώσει τους εχθρούς του και να βοηθήσει μια πόλη 
αποκομμένη από τον υπόλοιπο κόσμο εξαιτίας  

των αδίστακτων εισβολέων. 

Μετά τα ΟΙ ΓΙΟΙ ΤΟΥ ΔΙΑ και ΣΠΑΡΤΙΑΤΕΣ ΠΡΟ  
ΤΩΝ ΠΥΛΩΝ η Τριλογία του Πολεμιστή  

κλείνει με τον πιο επικό τρόπο.

Πολύ καλό μυθιστόρημα, που 
συνδυάζει καταιγιστική δράση και 

εξαιρετική αφήγηση. Ελπίζω 
όλη η τριλογία να παραμείνει 

στο ίδιο υψηλό επίπεδο.
Γιώργος, αναγνώστης στο Ίντερνετ, 

για το βιβλίο ΟΙ ΓΙΟΙ ΤΟΥ ΔΙΑ 

Το αγόρασα και το διάβασα μέσα  
σε δύο μέρες. Φοβερό βιβλίο,  

από τα καλύτερα ιστορικά 
μυθιστορήματα που έχω διαβάσει. 

Σωτηρία, αναγνώστρια στο Ίντερνετ, 
για το βιβλίο ΟΙ ΓΙΟΙ ΤΟΥ ΔΙΑ

Απλά υπέροχο! Το διάβασα σε λίγο 
χρονικό διάστημα και περιμένω  

με αγωνία το τρίτο. Μακάρι  
να κυκλοφορήσει γρήγορα!

Μαρία, αναγνώστρια στο Ίντερνετ, 
για το βιβλίο ΣΠΑΡΤΙΑΤΕΣ 

ΠΡΟ ΤΩΝ ΠΥΛΩΝ

Tο αγόρασα αμέσως μόλις είδα ότι 
κυκλοφόρησε. Το περίμενα με μεγάλη 

αγωνία. Μπορώ να πω ότι είναι 
ακόμη καλύτερο κι από το πρώτο! 
Συναρπαστικό! Ο συγγραφέας έχει 

γίνει από τους αγαπημένους μου.
Αικατερίνη, αναγνώστρια  

στο Ίντερνετ, για το βιβλίο 
ΣΠΑΡΤΙΑΤΕΣ ΠΡΟ ΤΩΝ ΠΥΛΩΝ

Ο ΝΟΜΠΛ ΣΜΙΘ είναι βραβευμένος 
θεατρικός συγγραφέας, παραγωγός 
ντοκιμαντέρ και σεναριογράφος. 
Αφοσιωμένος αναγνώστης και  
λάτρης του Τζ. Ρ. Ρ. Τόλκιν, έχει 
γράψει έναν εμβληματικό οδηγό 
ανάγνωσης με τίτλο The Wisdom 
of the Shire, ενώ έχει δημιουργήσει 
και μπλογκ σχετικά με το έργο 
του μεγάλου συγγραφέα. Από τις 
Εκδόσεις ΨυχΟγιOΣ κυκλοφορούν 
επίσης τα δύο πρώτα βιβλία της 
Τριλογίας του Πολεμιστή, ΟΙ ΓΙΟΙ 
ΤΟΥ ΔΙΑ και ΣΠΑΡΤΙΑΤΕΣ ΠΡΟ 
ΤΩΝ ΠΥΛΩΝ, καθώς και η νουβέλα 
ΝΑ ΑΓΑΠΑΣ ΤΟΝ ΘΑΝΑΤΟ ΚΑΙ 
ΝΑ ΜΙΣΕΙΣ ΤΟΝ ΕΧΘΡΟ ΣΟΥ 
αποκλειστικά σε e-book.
 
για περισσότερες πληροφορίες  
μπορείτε να επισκεφθείτε  
την ιστοσελίδα του συγγραφέα:  
www.noblemasonsmith.com 
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