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Για περισσότερες πληροφορίες μπορείτε  
να επισκεφθείτε την ιστοσελίδα  

του συγγραφέα www.christianwolmar.co.uk  
ή να τον ακολουθήσετε στο twitter:  
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Π ρόκειται για τη μακρύτερη σιδηροδρομική γραμμή του κόσμου. 

Αλλά είναι πολύ περισσότερα απ’ αυτό. Ο Υπερσιβηρικός εκτεί-

νεται σε περισσότερα από 9.000 χιλιόμετρα από τη Μόσχα μέχρι το 

Βλαδιβοστόκ και ήταν το πιο φιλόδοξο σιδηροδρομικό έργο του δέκα-

του ένατου αιώνα. Ένα ταξίδι με το τρένο αυτό αποτελεί μια ρομαντική 

περιπλάνηση στις ρωσικές στέπες, αλλά και μια υπενθύμιση στους 

ταξιδιώτες για την απεραντοσύνη του κόσμου μας, όπως και για τις 

δυσκολίες που ενείχε η υλοποίηση ενός τέτοιου έργου.

Ο Κρίστιαν Γουόλμαρ αφηγείται την ιστορία του Υπερσιβηρικού από τη 

σύλληψη της ιδέας και την κατασκευή του στα χρόνια του τσάρου Αλέ-

ξανδρου Γ΄ μέχρι την επέκτασή του προς βορράν που διέταξε ο Μπρέζ-

νιεφ και την τεράστια σημασία που έχει αυτή η αρτηρία σήμερα. Διε-

ρευνά επίσης τον ρόλο που έπαιξε στον Ρωσικό Εμφύλιο και στον 

Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο. Επικεντρώνεται στις προσωπικότητες, 

καθώς και στα πολιτικά και οικονομικά γεγονότα που κρύβονται πίσω 

από έναν από τους πιο αξιομνημόνευτους θριάμβους της μηχανικής 

στον δέκατο ένατο αιώνα.



ΤΙΤΛΟΣ ΠΡΩΤΟΤΥΠΟΥ: TO THE EDGE OF THE WORLD 
Από τις Εκδόσεις Books, Λονδίνο 2013

ΤΙΤΛΟΣ ΒΙΒΛΙΟΥ: ΥΠΕΡΣΙΒΗΡΙΚΟΣ – Έως την άκρη του κόσμου
ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ: Christian Wolmar

ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ: Δημήτριος Β. Σταυρόπουλος
ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ – ΔΙΟΡΘΩΣΗ ΚΕΙΜΕΝΟΥ: Γιώργος Κασαπίδης

ΣΥΝΘΕΣΗ ΕΞΩΦΥΛΛΟΥ: Γιώργος Ανδρεάδης
ΗΛΕΚΤΡΟΝΙΚΗ ΣΕΛΙΔΟΠΟΙΗΣΗ: Ραλλού Ρουχωτά

© Christian Wolmar, 2013
First published in Great Britain by Atlantic Books, 

an imprint of Atlantic Books Ltd.
© Φωτογραφιών εξωφύλλου: Andy Wilson/Trevillion Images, 

grafikwork, Stokkete/shutterstock
© EÊÄÏ ÓÅÉÓ ØÕΧÏ ÃÉÏÓ Á.Å., ÁèÞ íá 2016

Ðñþ ôç Ýê äï óç: Απρίλιος 2016

Έντυπη έκδοση ISBN 978-618-01-1458-4
Ηλεκτρονική έκδοση ISBN 978-618-01-1459-1

Τυπώθηκε στην Ευρωπαϊκή Ένωση, σε χαρτί ελεύθερο χημικών ουσιών, προερχόμενο 
αποκλειστικά και μόνο από δάση που καλλιεργούνται για την παραγωγή χαρτιού.

Το παρόν έργο πνευματικής ιδιοκτησίας προστατεύεται κατά τις διατάξεις του Ελληνικού Νόμου (Ν. 2121/1993 όπως έχει 
τροποποιηθεί και ισχύει σήμερα) και τις διεθνείς συμβάσεις περί πνευματικής ιδιοκτησίας. Απαγορεύεται απολύτως η 
άνευ γραπτής αδείας του εκδότη κατά οποιονδήποτε τρόπο ή μέσο αντιγραφή, φωτοανατύπωση και εν γένει αναπαρα-
γωγή, διανομή, εκμίσθωση ή δανεισμός, μετάφραση, διασκευή, αναμετάδοση, παρουσίαση στο κοινό σε οποιαδήποτε 
μορφή (ηλεκτρονική, μηχανική ή άλλη) και η εν γένει εκμετάλλευση του συνόλου ή μέρους του έργου. 

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε.
Έδρα: Τατοΐου 121, 144 52 Μεταμόρφωση

Βιβλιοπωλείο: Εμμ. Μπενάκη 13-15, 106 78 Αθήνα
Τηλ.: 2102804800 • fax: 2102819550 • e-mail: info@psichogios.gr

www.psichogios.gr • http://blog.psichogios.gr

PSICHOGIOS PUBLICATIONS S.A.
Head Office: 121, Tatoiou Str., 144 52 Metamorfossi, Greece
Bookstore: 13-15, Emm. Benaki Str., 106 78 Athens, Greece

Tel.: 2102804800 • fax: 2102819550 • e-mail: info@psichogios.gr
www.psichogios.gr • http://blog.psichogios.gr



Μετάφραση: Δημήτριος Β. Σταυρόπουλος

Πρόλογος: Αναστάσιος Βιστωνίτης



© Christian Wolmar, 2013/© EÊÄÏ ÓÅÉÓ ØÕΧÏ ÃÉÏÓ Á.Å., ÁèÞ íá 2016

Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α

Πρόλογος στην ελληνική έκδοση  ................................................  9

Κατάλογος χαρτών και εικόνων  .................................................  15

Χάρτες  ..........................................................................................  18

Εισαγωγή  ......................................................................................  25

1. Ένας αργός εναγκαλισμός  ..................................................  33

2. Κρατώντας τη Σιβηρία  .........................................................  65

3. Το επίτευγμα του Βίτε  ..........................................................  85

4. Μέσα στη στέπα  ....................................................................  103

5. Ταξίδια και κακουχίες  .........................................................  143

6. Αιτία πολέμου  .......................................................................  167

7. Η νέα Σιβηρία  .......................................................................  189

8. Ρωσία από άκρου εις άκρον  ................................................  209

9. Η μάχη για τον Υπερσιβηρικό  ............................................  221

10. Ο Μεγάλος Κόκκινος Σιδηρόδρομος  .................................  255

11. Ο άλλος Υπερσιβηρικός  .......................................................  283

12. Ο μεγαλύτερος σιδηρόδρομος  .............................................  307

Βιβλιογραφία  ...............................................................................  319

Σημειώσεις  ...................................................................................  323

Ευρετήριο  .....................................................................................  337



© Christian Wolmar, 2013/© EÊÄÏ ÓÅÉÓ ØÕΧÏ ÃÉÏÓ Á.Å., ÁèÞ íá 2016

ΠΡΟΛΟΓΟΣ
ΣΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΚΔΟΣΗ

Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΟΥ ΥΠΕΡΣΙΒΗΡΙΚΟΥ 
ΚΑΙ Η ΑΠΑΡΑΜΙΛΛΗ ΓΟΗΤΕΙΑ ΤΟΥ

Όλα τα ταξίδια είναι μετακινήσεις στον χώρο αλλά και στον χρό-
νο. Όμως κανένα από αυτά δεν μπορεί να συγκριθεί με το ταξίδι 
από τη Μόσχα στο Βλαδιβοστόκ με τον Υπερσιβηρικό, όπως προ-
κύπτει από το βιβλίο του Κρίστιαν Γουόλμαρ Υπερσιβηρικός: Έως 
την άκρη του κόσμου. Ο Γουόλμαρ, συγγραφέας και δημοσιογρά-
φος, έγραψε δώδεκα βιβλία για τα τρένα, που συμβολίζουν τη βιο-
μηχανική εποχή, αλλά ορίζουν και τη δική μας.

Αυτό το βιβλίο του είναι το σημαντικότερο. Η σιδηροδρομική 
γραμμή του Υπερσιβηρικού δεν είναι απλώς η μεγαλύτερη στον κό-
σμο, αλλά η «σπονδυλική στήλη», θα λέγαμε, της Ρωσίας, μιας χώ-
ρας που καταλαμβάνει το ένα έκτο της γήινης επιφάνειας. Στους 
ταξιδιώτες υπόσχεται –και προσφέρει– ένα από τα γοητευτικότερα 
ταξίδια που μπορεί κανείς να φανταστεί. Για τη Ρωσία όμως είναι 
κάτι πολύ πιο σημαντικό: διακινεί το 30% των εμπορευμάτων της 
προς την Ευρώπη και την Άπω Ανατολή. Επιπλέον, η γεωπολιτι-
κή του σημασία υπήρξε τεράστια όχι μόνο για τη Ρωσία, αλλά για 
όλο τον κόσμο.

Το βιβλίο του Γουόλμαρ θα το χαρακτήριζα σαν την καλύτερη 



© Christian Wolmar, 2013/© EÊÄÏ ÓÅÉÓ ØÕΧÏ ÃÉÏÓ Á.Å., ÁèÞ íá 2016

10 ΠΡΟΛΟΓΟΣ

εισαγωγή για όποιον θέλει να πραγματοποιήσει το ταξίδι με τον 
Υπερσιβηρικό, που διαρκεί επτά με οκτώ ημέρες. Το να επισκε-
φθεί κανείς τις μεγάλες ρωσικές πόλεις δεν είναι και σήμερα τόσο 
απλό, αν και λιγότερο δύσκολο απ’ όσο ήταν κατά τη διάρκεια της 
σοβιετικής εποχής. Το να διασχίσει όμως τη Σιβηρία με τρένο συνι-
στά μοναδική και ανεπανάληπτη εμπειρία, που αποτυπώνεται από 
τον συγγραφέα με εξαίρετο τρόπο: με αμεσότητα και αφηγηματι-
κό οίστρο, αλλά και με το πάθος κάποιου που αγαπά τα τρένα κι 
αναπόφευκτα θαυμάζει το πιο εντυπωσιακό από αυτά: το τρένο που 
κινείται στις σιδηροτροχιές της μεγαλύτερης γραμμής στον κόσμο.

Η κατασκευή του Υπερσιβηρικού είναι μυθιστορηματική, θα λέ-
γαμε. Η οικονομικά και κοινωνικά καθυστερημένη Ρωσία αναλάμ-
βανε το 1895 να κατασκευάσει ένα έργο για το οποίο στη Δύση 
πίστευαν ότι δε διέθετε ούτε την εμπειρία ούτε την τεχνογνωσία. 
Όταν στον ανεπτυγμένο κόσμο τα τρένα αποτελούσαν το κύριο μέ-
σο μεταφοράς, στη Ρωσία οι μεταφορές εμπορευμάτων και ανθρώ-
πων διεξάγονταν, στο ασιατικό της κυρίως τμήμα, μέσω των ποτα-
μών και των λιμνών.

Πίσω βέβαια από κάθε μεγάλο έργο υπάρχει ένα όραμα. Και 
πίσω από αυτό ένας άνθρωπος που ατενίζει το μέλλον. Ο μεγάλος 
πρωταγωνιστής στο βιβλίο του Γουόλμαρ είναι ο Σεργκέι Βίτε (για 
τον οποίο ο συγγραφέας δεν κρύβει τον θαυμασμό του), που ξεκί-
νησε τη σταδιοδρομία του ως υπάλληλος των σιδηροδρόμων στην 
Οδησσό. Πολύ σύντομα ανήλθε στα ύπατα αξιώματα του κράτους 
και ανέλαβε υπουργός Οικονομικών της Ρωσίας. Είχε διαβλέψει 
πως το κύριο μέσον για να εισέλθει η Ρωσία στη βιομηχανική επο-
χή ήταν ο σιδηρόδρομος. Ο Βίτε δε θεωρούσε τους σιδηροδρόμους 
απλά μέσα μεταφοράς αλλά εθνικές αρτηρίες. Κατάφερε λοιπόν να 
πείσει τον τσάρο Αλέξανδρο Γ΄, όπως και τον γιο του Νικόλαο Β΄ που 
τον διαδέχθηκε, για την αξία και τη σημασία του Υπερσιβηρικού.

Ακόμη και από ένα απολυταρχικό καθεστώς, εντούτοις, δεν ήταν 
εύκολο να ληφθεί η απόφαση για ένα τέτοιο έργο, η κατασκευή του 
οποίου, πέραν όλων των άλλων, θα στοίχιζε στη χώρα το ένα έβδο-
μο του ακαθάριστου εθνικού προϊόντος της. Ο Βίτε όμως διέγνωσε 
την τεράστια οικονομική και κοινωνική σημασία του έργου, αφού 
θα ανέπτυσσε τη Σιβηρία και θα αναζωογονούσε τη ρωσική οικο-
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νομία, που μετά την κατάργηση της δουλείας το 1861 βρισκόταν 
σε στασιμότητα. Ο τσάρος, από την πλευρά του, θεώρησε πως η 
στρατιωτική και γενικότερα η γεωπολιτική σημασία του Υπερσι-
βηρικού θα ήταν τεράστια, ειδικά όσον αφορά τη σχέση της χώρας 
του με έναν από τους δύο προαιώνιους εχθρούς της: την Ιαπωνία. 
(Ο δεύτερος ήταν η Οθωμανική Αυτοκρατορία).

Ουδείς τότε εκτός Ρωσίας πίστευε πως η χώρα θα ήταν σε θέση 
να στρώσει σε δεκαπέντε χρόνια το μεγαλύτερο τμήμα των γραμ-
μών του Υπερσιβηρικού κι ότι ως το 1916 το τρένο θα μπορούσε 
να καλύψει την απόσταση των περίπου 9.500 χλμ. από την αφετη-
ρία του, τη Μόσχα, ως τον τελικό του προορισμό, το Βλαδιβοστόκ. 
Και ότι οι χιλιάδες ανειδίκευτοι εργάτες που χρησιμοποιήθηκαν θα 
ήταν ικανοί όχι απλώς να στρώσουν τις γραμμές σε θερμοκρασίες 
πολύ κάτω από το μηδέν και σε δύσκολα και συχνά σαθρά εδάφη, 
αλλά και να φτιάξουν αμέτρητες γέφυρες – σε κάποιες μάλιστα πε-
ριπτώσεις και δύο ανά δύο χιλιόμετρα γραμμών.

Το κόστος όχι μόνο σε χρήμα αλλά και σε ανθρώπινες ζωές 
υπήρξε τεράστιο. Η διαφθορά των κατά τόπους υπευθύνων επίσης 
μεγάλη. Πολλοί από τους εργολάβους εξακολουθούσαν να διατη-
ρούν στο μισθολόγιο εργάτες που είτε είχαν εγκαταλείψει το έρ-
γο είτε είχαν πεθάνει. Και βέβαια υπερκοστολογούσαν κατά κα-
νόνα τα υλικά που χρησιμοποιούσαν. Επιπλέον, τα συνεργεία υφί-
σταντο συχνά επιθέσεις από ποικίλες ληστοσυμμορίες, ενώ πολλοί 
εργάτες πέθαναν από τις κακουχίες, όχι μόνο εξαιτίας του πολικού 
κλίματος αλλά και των άθλιων συνθηκών διαβίωσης.

Μολονότι ο Υπερσιβηρικός άρχισε να κατασκευάζεται στην τσα-
ρική εποχή (η σύλληψή του από τον Βίτε ήταν καπιταλιστική), ως 
συνολικό επίτευγμα πρέπει, κατά τον Γουόλμαρ, να πιστωθεί στους 
Σοβιετικούς. Μπορεί η άποψή του να περιέχει ένα ποσοστό υπερ-
βολής, όμως δεν απέχει πολύ από την αλήθεια. Είναι το σημαντι-
κότερο επίτευγμα των Σοβιετικών, δεδομένου ότι στο μέλλον δεν 
κατάφεραν να επιτύχουν κάτι παρόμοιο, συμπεραίνει. Αφού όχι μό-
νο εκσυγχρόνισαν, αλλά και επεξέτειναν τον Υπερσιβηρικό, κατα-
φέρνοντας μάλιστα να ξαναχτίσουν σε χρόνο ρεκόρ τις γέφυρες 
που είχαν καταστραφεί κατά τη διάρκεια του εμφυλίου πολέμου με 
τους Λευκούς και ως το 1928 να ηλεκτροδοτήσουν τη γραμμή στο 
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σύνολό της. Σήμερα, ο Υπερσιβηρικός δεν είναι μόνο μία γραμμή. 
Συνιστά ένα περίπλοκο σύστημα με τις διακλαδώσεις του (κι αυτές 
είναι κατά το πλείστον δημιουργήματα της σοβιετικής εποχής) που 
οδηγούν στην Κίνα, στη Μογγολία και στη Βόρειο Κορέα. Ένα με-
γάλο μέρος επίσης του μεταφορικού έργου της γραμμής Κίεβο-Βλα-
διβοστόκ εκτελείται από τον Υπερσιβηρικό.

Ο ρόλος του στην έκβαση του εμφυλίου πολέμου ανάμεσα στους 
Λευκούς και στους Μπολσεβίκους, ο οποίος ήταν σε μεγάλο βαθμό 
ανταρτοπόλεμος, υπήρξε καταλυτικός. Σε βαγόνι του Υπερσιβηρικού 
είχε το στρατηγείο του ο Τρότσκι, στο οποίο μάλιστα είχε εγκαταστή-
σει τηλεγραφείο, τυπογραφείο και ραδιοφωνικό σταθμό. Ο συρμός 
ήταν τόσο βαρύς, ώστε χρειάζονταν δύο ατμομηχανές για να τον σύ-
ρουν. Έτσι, ο Τρότσκι είχε την ευχέρεια να μετακινείται συνεχώς, 
να συντονίζει και να μεταφέρει με ταχύτητα και αποτελεσματικότητα 
τις στρατιωτικές του δυνάμεις όπου χρειάζονταν κατά περίπτωση.

Στις δεκαετίες του 1920 και του 1930, ο Υπερσιβηρικός χρησι-
μοποιήθηκε για τα αποκαλούμενα «τρένα προπαγάνδας». Αυτά, 
για τους πληθυσμούς της Σιβηρίας που ζούσαν αποκομμένοι από 
τα μεγάλα αστικά κέντρα, ήταν κάτι νέο. Για το καθεστώς –και για 
τα δεδομένα της εποχής– το αποτελεσματικότερο μέσον προπα-
γάνδας. Η απομονωμένη ως τότε Σιβηρία αναπτύχθηκε ραγδαία 
με τις καινούργιες πόλεις που χτίστηκαν και τους πληθυσμούς που 
μετακινήθηκαν εκεί – κι έτσι αναπτύχθηκε η σοβιετική βιομηχανία.

Τι ήταν η Σιβηρία πριν από τον Υπερσιβηρικό; Ένας τόπος εξο-
ρίας και καταναγκαστικών έργων από τον 16ο ακόμη αιώνα. Τον 
κατοικούσαν αγράμματες ως επί το πλείστον φυλές, οι οποίες δε 
διέθεταν καμιά εθνική συνείδηση. 

Ως πριν από την Οκτωβριανή Επανάσταση ελάχιστα εργοστά-
σια υπήρχαν στη Σιβηρία (παρά την «αποπεράτωση» του Υπερ-
σιβηρικού) και η συμβολή της στην οικονομία ήταν μηδαμινή. Συ-
νεισέφερε μόνο το 1% του Ακαθάριστου Εθνικού Προϊόντος. Οι 
Μπολσεβίκοι έστειλαν μηχανικούς και γεωλόγους στην περιοχή, 
τη μελέτησαν και με βάση τις αναφορές και τις προτάσεις τους άρ-
χισε η ανάπτυξη της βιομηχανίας, που άλλαξε και τη φυσιογνωμία 
της Σιβηρίας. Για να λειτουργήσουν τα τεράστια εργοστάσια τα 
οποία φτιάχτηκαν από τη δεκαετία του 1930 και εξής, χρειάζονταν 
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καύσιμα και πρώτες ύλες που υπάρχουν άφθονες στη Σιβηρία. Και 
ένας μόνο τρόπος υπήρχε για τη μεταφορά τους: ο Υπερσιβηρικός.

Ο Τρότσκι μετά τη λήξη του εμφυλίου πολέμου ανέλαβε την ευ-
θύνη της ανάπτυξης των σιδηροδρόμων. Ως το 1927, πέντε χρόνια 
μετά το τέλος του εμφυλίου πολέμου, όλες οι κατεστραμμένες γέ-
φυρες κατά μήκος της γραμμής του Υπερσιβηρικού είχαν ξαναχτι-
στεί. Μετά την εκδίωξη του Τρότσκι, την ευθύνη των σιδηροδρό-
μων ανέλαβε ο φοβερός Λαζάρ Καγκάνοβιτς (διόλου τυχαίο που 
το παρατσούκλι του ήταν «Αμαξοστοιχία»), ο οποίος είχε κατά τον 
Γουόλμαρ «το περισσότερο αίμα στα χέρια του» απ’ όλους όσοι ανή-
καν στον στενό κύκλο του Στάλιν. Όποτε υπήρχαν προβλήματα ή 
μεγάλες καθυστερήσεις στα τρένα, εκτελούσε χωρίς δισταγμό και 
με συνοπτικές διαδικασίες τους υπευθύνους.

Ωστόσο, αυτοί δεν ήταν τα μόνα ούτε και τα περισσότερα θύ-
ματα. Τα γκουλάγκ δε θα είχαν αναπτυχθεί σε τέτοια έκταση τουλά-
χιστον, αν δεν υπήρχε ο Υπερσιβηρικός, που μετέφερε από τις 
πόλεις στα στρατόπεδα καταναγκαστικής εργασίας εκατομμύρια 
πολιτικών αλλά και ποινικών κρατουμένων.

Ο ρόλος του Υπερσιβηρικού στην τελική έκβαση του Δευτέρου 
Παγκοσμίου Πολέμου ήταν επίσης πολύ σημαντικότερος απ’ όσο 
πιστεύουμε. Τα δύο πρώτα χρόνια του πολέμου, όταν με το Σύμφω-
νο Μολότοφ-Ρίμπεντροπ η Σοβιετική Ένωση παρέμενε ουδέτερη, 
η Γερμανία συνδεόταν απευθείας με την Ιαπωνία μέσω του Υπερ-
σιβηρικού. Από την Ιαπωνία προμηθευόταν ο Χίτλερ τεράστιες πο-
σότητες φυσικού καουτσούκ, υλικού κρίσιμης σημασίας που παρα-
γόταν στη Γαλλική Ινδοκίνα. Μετά την επίθεση εναντίον της Σο-
βιετικής Ένωσης, η Γερμανία στερήθηκε τη διά ξηράς σύνδεσή της 
με τη σύμμαχό της Ιαπωνία και το μεταφορικό έργο για το οποίο 
χρησιμοποιούσε τον Υπερσιβηρικό έπρεπε να το εκτελεί διά θαλάσ-
σης, όπου όμως κυριαρχούσε η Μεγάλη Βρετανία. Την ίδια εποχή, 
κυρίως όμως μετά την εισβολή των ναζιστικών στρατευμάτων στη 
Σοβιετική Ένωση και τις πρώτες σαρωτικές τους νίκες, μεγάλος 
αριθμός Ρωσοεβραίων χρησιμοποίησε τον Υπερσιβηρικό για να 
φύγει από τη Σοβιετική Ένωση.

Ο Χρουστσόφ ισχυρίζεται στα Απομνημονεύματά του ότι η επί-
θεση του Χίτλερ εναντίον της Σοβιετικής Ένωσης κατέλαβε τον 
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Στάλιν εξαπίνης. Αυτό πόρρω απέχει από την αλήθεια, όπως μαρτυ-
ρούν τόσο ο Σάιμον Σεμπάγκ Μοντεφιόρε όσο και ο Γουόλμαρ. Δέ-
κα μέρες πριν από την εκδήλωση της επίθεσης της ναζιστικής Γερ-
μανίας, ο Στάλιν φρόντισε να μεταφέρει πίσω από τα Ουράλια ερ-
γοστάσια κρίσιμης σημασίας και να απομακρύνει από τη Μόσχα 
1.000 άρματα μάχης, 1.000 αεροπλάνα και 400.000 στρατιώτες. Και 
στις δύο περιπτώσεις χρησιμοποιώντας τον Υπερσιβηρικό.

Το σχέδιο του Στάλιν για τη βίαιη εκβιομηχάνιση της Σοβιετικής 
Ένωσης άλλαξε και τον χαρακτήρα του Υπερσιβηρικού, που μετα-
βλήθηκε στην κύρια μεταφορική αρτηρία της χώρας. Στους σταθ-
μούς σήμερα υπάρχουν πολλές πλατφόρμες όπου σταθμεύουν μετα-
φορικά τρένα, οι γραμμές είναι φαρδύτερες απ’ ό,τι στον υπόλοι-
πο κόσμο – άρα τα βαγόνια των αμαξοστοιχιών είναι κι αυτά με-
γαλύτερα και μπορούν να μεταφέρουν μεγαλύτερο φορτίο. Όπως 
φυσικά κι επιβάτες, γηγενείς και τουρίστες, αν και ο Υπερσιβη-
ρικός δεν είναι και το ασφαλέστερο τρένο στον κόσμο. Το τρένο 
όμως παραμένει το κύριο μέσο που χρησιμοποιούν οι κάτοικοι της 
Σιβηρίας, αφού τα αεροδρόμια στη Σιβηρία είναι αφενός λίγα και 
αφετέρου πολύ μακριά το ένα από το άλλο.

Τα τρένα έχουν μέλλον, πιστεύει ο Γουόλμαρ. Και ο Υπερσιβηρι-
κός είναι η καλύτερη απόδειξη. Δε θα μείνουν ως ανάμνηση από τα 
μυθιστορήματα του 19ου αιώνα και τις αφηγήσεις των ταξιδιωτών. 
Υπάρχουν πολύ μεγάλες εκτάσεις στον πλανήτη μας όπου το μετα-
φορικό τους έργο δεν μπορεί να το εκτελέσει κανένα άλλο μέσο 
μεταφοράς. Ο αναγνώστης που θα αρχίσει να διαβάζει ετούτο το 
βιβλίο, δε θα θέλει να το αφήσει από τα χέρια του πριν το ολοκλη-
ρώσει, πραγματοποιώντας νοερά το ταξίδι μέσα από τις στέπες, τα 
χιονισμένα τοπία, τις αναρίθμητες πόλεις και τους ονειρικούς σταθ-
μούς που τον μεταφέρουν πίσω στον χρόνο, καθιστώντας γοητευτι-
κότερο το παρόν. Κι είναι όχι μόνο σπάνιο αλλά και αφάνταστα 
ελκυστικό που αυτό το μηχανικό θηρίο, γέννημα της ανθρώπινης 
διάνοιας αλλά κι έκφραση του πόθου να γίνει ο κόσμος καλύτε-
ρος, αναδεικνύεται πρωταγωνιστής σ’ αυτή τη θαυμάσια αφήγηση.

ΑΝΑΣΤΑΣΙΟΣ ΒΙΣΤΩΝΙΤΗΣ
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ΕΙΣΑΓΩΓΗ

ΟΠΩΣ και με τα προηγούμενα ιστορικά βιβλία μου για τους σιδη-
ροδρόμους, το παρόν βιβλίο δεν αποτελεί απλώς εξιστόρηση ενός 
συγκοινωνιακού συστήματος. Είναι πολύ περισσότερα απ’ αυτό. 
Η ιστορία του Υπερσιβηρικού είναι ταυτόχρονα μία ιστορία αξιο-
σημείωτων μηχανικών επιτευγμάτων που έλαβαν ώθηση από την 
αυτοκρατορική φιλοδοξία, αλλά και ένα σημείο κλειδί της ρωσι-
κής αλλά και της ευρύτερης ευρωπαϊκής και ασιατικής ιστορίας.

Ο Υπερσιβηρικός δεν είναι ένας μόνο σιδηρόδρομος. Υπάρχουν 
πολλοί Υπερσιβηρικοί, κι εκείνος που ταιριάζει καλύτερα στην ονο-
μασία –το δρομολόγιο ανάμεσα στη Μόσχα και στο Βλαδιβοστόκ, 
το οποίο διασχίζει αποκλειστικά ρωσικό έδαφος– δεν ολοκληρώ-
θηκε παρά μόλις το 1916. Πριν από τότε, αυτή η διαδρομή από τη 
Μόσχα έως τον Ειρηνικό Ωκεανό χρησιμοποιούσε τον Κινεζικό 
Ανατολικό σιδηρόδρομο, ο οποίος κατασκευάστηκε σε σύζευξη με 
τον Υπερσιβηρικό διαμέσου της Μαντζουρίας, η οποία αποτελούσε 
μέρος της Κίνας (και είναι γνωστός τώρα ως Υπερμαντζουριανός). 
Πιο πρόσφατα, όπως περιγράφεται προς το τέλος του βιβλίου, το 
ανατολικό κομμάτι του Υπερσιβηρικού έχει παραλληλιστεί με τον 
σιδηρόδρομο Αμούρ-Βαϊκάλης που κατασκευάστηκε με μεγάλο οι-
κονομικό και περιβαλλοντικό κόστος από τους Σοβιετικούς διαμέ-
σου της παρθένας σιβηρικής στέπας. Το βιβλίο ετούτο επικεντρώ-
νεται στην ιστορία αυτών των γραμμών και όχι στα παρακλάδια 
που κατασκευάστηκαν κατά τον 20ό αιώνα, όπως ο Τουρκσίμπ και 
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ο Υπερμογγολικός, διότι το επίκεντρο της ιστορίας είναι η Σιβηρία 
η οποία απεικονίζει τόσο καλά το θέμα που βγαίνει από πολλά βι-
βλία μου: η κατασκευή μιας σιδηροδρομικής γραμμής έχει ως συνέ-
πεια κάθε είδους αλλαγές, αναμενόμενες και μη. 

Στην περίπτωση της Σιβηρίας, τα αποτελέσματα υπήρξαν αναπό-
φευκτα τόσο θετικά όσο και αρνητικά. Από πολλές απόψεις, πρό-
κειται για μία τραγική ιστορία. Λίγο καιρό αφότου κατασκευάστη-
κε, ο Υπερσιβηρικός έγινε ο καταλύτης ενός μεγάλου πολέμου, ο 
οποίος διεξήχθη στην κλίμακα του Α΄ Παγκοσμίου Πολέμου, και 
μετά έγινε το επίκεντρο πολλών μαχών κατά τον Ρωσικό Εμφύλιο. 
Λέγεται πως ο Λέον Τρότσκι χρησιμοποιούσε ένα θωρακισμένο 
τρένο στη γραμμή για να ηγείται του αγώνα κατά των Λευκών, των 
αντεπαναστατικών δυνάμεων σε εκείνον τον πόλεμο, και υπήρξε 
μεγάλη αιματοχυσία και από τις δύο πλευρές. Συγκεκριμένα, το 
μεγαλύτερο λάθος ήταν η κατασκευή της αρχικής γραμμής διαμέ-
σου της Μαντζουρίας, μία κίνηση η οποία είχε ως συνέπεια όχι μό-
νο το σχεδόν άμεσο ξέσπασμα του Ρωσοϊαπωνικού πολέμου, αλλά 
υπήρξε και καθοριστική για την έλευση της Ρωσικής Επανάστασης, 
αφού αναζωογόνησε την αποτυχημένη ρωσική εξέγερση του 1905. 

Ο ίδιος ο Υπερσιβηρικός συνέβαλε στην Επανάσταση του 1917, 
η οποία άλλαξε ολόκληρη την εποχή της. Η συγκέντρωση πόρων 
από μία φτωχή κυβέρνηση για κάτι που εκλαμβανόταν ως τυχοδιω-
κτισμός στην Άπω Ανατολή –ιδίως κατά την κατασκευή του σιδη-
ροδρόμου του Αμούρ στα χρόνια λίγο πριν από τον Α΄ Παγκόσμιο 
Πόλεμο– συνέβαλε αναμφίβολα στην πολιτική αστάθεια στη Ρω-
σία. Συνεπώς, ο Υπερσιβηρικός δεν έχει απλώς πρωταγωνιστικό 
ρόλο στην ιστορία των σιδηροδρόμων, αφού η συμβολή του στην ευ-
ρύτερη γεωπολιτική του 20ού αιώνα δεν μπορεί να υποτιμηθεί. Δί-
χως τον Υπερσιβηρικό, οι σύγχρονοι χάρτες της Ευρώπης και της 
Ασίας μπορεί να ήταν πολύ διαφορετικοί.

Η αλληλουχία πολέμων, καθώς και η μαζική μετανάστευση η 
οποία έλαβε ώθηση από τη γραμμή υπήρξαν πηγές πολλών δεινών 
και υπάρχουν πολλές τραγικές ιστορίες σ’ αυτό το βιβλίο. Υπάρ-
χει όμως και μία φανταστική, θετική ιστορία να ειπωθεί, η οποία 
συχνά παραλείπεται ή απλώς ξεχνιέται στη στερεοτυπική άποψη 
που διαμορφώνεται για τη Ρωσία. Η κατασκευή και η συνεχιζόμενη 



ΥΠΕΡΣΙΒΗΡΙΚΟΣ – ΕΩΣ ΤΗΝ ΑΚΡΗ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ 27

© Christian Wolmar, 2013/© EÊÄÏ ÓÅÉÓ ØÕΧÏ ÃÉÏÓ Á.Å., ÁèÞ íá 2016

αποτελεσματική λειτουργία του Υπερσιβηρικού κατατάσσεται ανά-
μεσα στα μεγαλύτερα επιτεύγματα της ανθρωπότητας. Στην πραγ-
ματικότητα, μεγάλο μέρος αυτού του βιβλίου αφορά την κατάρριψη 
μύθων. Ο Υπερσιβηρικός δέχτηκε σημαντική κριτική από τη Δύση 
όταν κατασκευάστηκε για πρώτη φορά. Οι Ρώσοι απεικονίζονταν ως 
διεφθαρμένοι και ανίκανοι. Αν και αναμφίβολα έγιναν λάθη και χά-
θηκαν χρήματα, δεν μπορεί να αρνηθεί κανείς το έξοχο επίτευγμα, 
ένα από τα μεγαλύτερα θαύματα μηχανικής του κόσμου. 

Όπως ανακάλυψα όταν ταξίδευα κατά μήκος της γραμμής, δεν 
είναι κάποιος μικρός οφιοειδής επαρχιακός σιδηρόδρομος όπου 
πού και πού περνά κάποιο τρένο που προκαλεί ναυτία, αλλά μάλλον 
μία από τις μεγαλύτερες αρτηρίες του κόσμου, μία υποδομή που 
μεταμόρφωσε όχι μόνο την περιοχή στην οποία κατασκευάστηκε, 
αλλά και ολόκληρο το έθνος που την έφτιαξε. 

Το 1ο Κεφάλαιο ξεκινάει με μία περιγραφή της Σιβηρίας την 
εποχή πριν από τον σιδηρόδρομο και με μία σύντομη εξιστόρηση 
της ανάπτυξης των πρώτων σιδηροδρόμων της Ρωσίας. Πράγματι, 
η Ρωσία πήρε τον σιδερένιο δρόμο μάλλον αργά και η οπισθοδρο-
μική οικονομική της κατάσταση σήμαινε ότι το δίκτυο αναπτύχθη-
κε με πιο αργό ρυθμό απ’ ό,τι στην Ευρώπη, παρά το αχανές μέγε-
θος της χώρας. Στο 2ο Κεφάλαιο εξηγώ τους λόγους που ο Υπερ-
σιβηρικός κατέστη σημαντικό πολιτικό ζήτημα στα τελευταία στά-
δια του 19ου αιώνα και παραθέτω τα επιχειρήματα των υπέρμαχων 
αλλά και των αντιπάλων του. Δεν ήταν λίγα τα σχέδια που κατατέ-
θηκαν, αλλά για πολύ καιρό οι κυβερνήτες της Ρωσίας αντιτίθεντο 
στην ιδέα. Κατόπιν, στο 3ο Κεφάλαιο, η διάθεση άλλαξε εν πολλοίς 
χάρη σε έναν άνθρωπο, τον σπουδαίο Σεργκέι Βίτε, τον επιτυχημέ-
νο υποστηρικτή της γραμμής και έναν έξοχο πολιτικό και διαχειρι-
στή – κάτι που αποτελεί σπάνιο συνδυασμό. 

Χρειάστηκαν περίπου 30 χρόνια από τότε που ανέκυψε η πρώτη 
ιδέα για τη γραμμή, μέχρι να ληφθεί η απόφαση κατασκευής της. 
Ωστόσο, η επιλογή της χάραξης διαμέσου της Μαντζουρίας έμελλε 
να έχει καταστροφικές συνέπειες. Είναι αξιοσημείωτο, όπως ανα-
φέρεται στο 4ο Κεφάλαιο, το γεγονός ότι δε χρειάστηκε ούτε καν 
μία δεκαετία για να κατασκευαστεί ο Υπερσιβηρικός, παρά το δύ-
σκολο κλίμα, τις ασθένειες, την έλλειψη υλικών και εργατικών χε-
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ριών και την εκτεταμένη διαφθορά. Επρόκειτο για εκπληκτικό 
επίτευγμα, αν και η κατάσταση της περατωμένης γραμμής υστε-
ρούσε σε πολλά πράγματα από αυτά που θα ήταν επιθυμητά. 

Το 5ο Κεφάλαιο καλύπτει τις εμπειρίες των πρώτων ταξιδιωτών, 
οι οποίες ήταν αναμφίβολα ανάμεικτες και κάποιες φορές επικίν-
δυνες. Παρ’ όλα αυτά, οι περισσότεροι εντυπωσιάζονταν και υπήρ-
χε ευθύς εξαρχής μία διαρκής διαδικασία βελτίωσης. Οι εξιστο-
ρήσεις τους σίγουρα ποικίλλουν και είναι διασκεδαστικές. Το 6ο 
Κεφάλαιο καλύπτει τον πρώτο από πολλούς πολέμους που διεξή-
χθησαν γύρω από τον Υπερσιβηρικό: η Ρωσοϊαπωνική σύρραξη η 
οποία ενισχύθηκε από την κατασκευή της γραμμής, αποδείχτηκε 
καταστροφική για τη Ρωσία.

Στο 7ο Κεφάλαιο εκτιμάται ο αντίκτυπος της κατασκευής της 
γραμμής. Μεταμόρφωσε τη Σιβηρία από ένα μέρος που ήταν γνω-
στό μόνο για τους εξόριστους και τους φυλακισμένους σε μια γη 
της επαγγελίας για μετανάστες, οι οποίοι κατέφταναν κατά εκατομ-
μύρια, ενθαρρυμένοι από το κράτος. Τόσο η βιομηχανία όσο και η 
γεωργία άνθισαν. Το 8ο Κεφάλαιο διηγείται την ιστορία της ολο-
κλήρωσης της γραμμής χρησιμοποιώντας αποκλειστικά το ρωσικό 
έδαφος με την κατασκευή του σιδηροδρόμου Αμούρ, του πιο δύ-
σκολου τμήματος, προκειμένου να παρακαμφθεί το προβληματι-
κό δρομολόγιο της Μαντζουρίας. Το 9ο Κεφάλαιο είναι η εξιστό-
ρηση του εμφυλίου πολέμου στον Υπερσιβηρικό, μίας αιματηρής 
και παρατεταμένης μάχης η οποία τελικά έκρινε τη μοίρα της Ρω-
σικής Επανάστασης. 

Το 10ο Κεφάλαιο καλύπτει την περίοδο του Μεσοπολέμου, 
που ήταν και πάλι εποχή συρράξεων, και έπειτα, ακόμη χειρότε-
ρα, την ίδρυση των Γκουλάγκ που επρόκειτο να στοιχίσουν τη ζωή 
σε εκατομμύρια ανθρώπους που έπεσαν θύματα των αιματηρών εκ-
καθαρίσεων του Στάλιν. Εξηγεί επίσης τον ρόλο του Υπερσιβηρι-
κού στην εκβιομηχάνιση της Σιβηρίας και την ακόλουθη μεταφο-
ρά τεράστιου αριθμού βιομηχανιών στα ανατολικά, προκειμένου 
να προστατευθούν από την εισβολή του Χίτλερ. 

Το 11ο Κεφάλαιο καλύπτει την τρομερή ιστορία της κατασκευής 
του Μπαϊκάλ Αμούρ Ματζιστράλ ή ΒΑΜ, του μεγαλύτερου σιδη-
ροδρομικού έργου στον κόσμο, το οποίο προκάλεσε εκτενή περι-



ΥΠΕΡΣΙΒΗΡΙΚΟΣ – ΕΩΣ ΤΗΝ ΑΚΡΗ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ 29

© Christian Wolmar, 2013/© EÊÄÏ ÓÅÉÓ ØÕΧÏ ÃÉÏÓ Á.Å., ÁèÞ íá 2016

βαλλοντική ζημιά και δημιούργησε κάτι άχρηστο. Τέλος, στο 12ο 
Κεφάλαιο υπάρχει ένας σύντομος απολογισμός του Υπερσιβηρι-
κού κατά τη μεταπολεμική περίοδο και μία ανάλυση του αντίκτυ-
πού του στην Ιστορία. 

Και μία σημείωση σχετικά με τις αποστάσεις. Ο Υπερσιβηρικός έχει 
μήκος 9.288 χιλιόμετρα, σύμφωνα με το φημισμένο μνημείο στον 
σταθμό του Βλαδιβοστόκ, αλλά με την πάροδο των χρόνων η κατα-
σκευή σηράγγων και η ευθυγράμμιση των καμπυλών έχει ελαττώ-
σει τη συνολική απόσταση. Κατά συνέπεια, είναι μερικά χιλιόμετρα 
βραχύτερος, αλλά αυτό ελάχιστη σημασία έχει, αν και κατά μία 
έννοια ο Υπερσιβηρικός δεν αποτελεί και τόσο σωστή ονομασία, 
αφού είναι 14.400 χιλιόμετρα από την Αγία Πετρούπολη έως την 
Καμτσάτκα, το απώτατο σημείο της Σιβηρίας στα βορειοανατολι-
κά. Με άλλα λόγια, ο Υπερσιβηρικός κάνει μόνο τα δύο τρίτα της 
δουλειάς. Παρ’ όλα αυτά, είναι εντυπωσιακός. Ο συγγραφέας του 
βιβλίου Το ταξίδι με το μεγάλο κόκκινο τρένο, ο μακαρίτης Έρικ 
Νιούμπι, το συνόψισε με τον καλύτερο τρόπο ως εξής: «Δεν υπάρ-
χει σιδηροδρομικό ταξίδι συγκρίσιμου μήκους οπουδήποτε στον 
κόσμο. Ο Υπερσιβηρικός είναι το μεγάλο ταξίδι με τρένο. Όλα τα 
υπόλοιπα είναι απλώς για να περνά η ώρα».

Μία σημείωση σχετικά με τις ημερομηνίες. Η Ρωσία χρησιμοποιού-
σε το Ιουλιανό ημερολόγιο μέχρι λίγο μετά την Οκτωβριανή Επα-
νάσταση (η οποία στην πραγματικότητα έγινε τον Νοέμβριο, σύμ-
φωνα με το Γρηγοριανό ημερολόγιο) και άλλαξε στο Γρηγοριανό 
την Τετάρτη, 31 Ιανουαρίου 1918, η οποία κατά συνέπεια ακολου-
θήθηκε από την Πέμπτη 14 Φεβρουαρίου 1918, αφαιρώντας έτσι 
13 ημέρες από το ημερολόγιο. Συνεπώς, έχω χρησιμοποιήσει ημε-
ρομηνίες από το ημερολόγιο που ταίριαζε κάθε φορά: το Ιουλιανό 
για γεγονότα στη Ρωσία πριν από το 1918 και το Γρηγοριανό για 
τα κατοπινά. Οι ημερομηνίες στην Ευρώπη ακολουθούν παντού το 
Γρηγοριανό. 



30 CHRISTIAN WOLMAR

© Christian Wolmar, 2013/© EÊÄÏ ÓÅÉÓ ØÕΧÏ ÃÉÏÓ Á.Å., ÁèÞ íá 2016

Δε ζητώ συγγνώμη για ανακρίβειες σχετικά με τις μεταφράσεις 
από τη ρωσική προφορά τοπωνυμίων. Υπάρχουν παραλλαγές σχε-
δόν όλων των ονομάτων και έχω απλώς προσπαθήσει να επιλέξω 
τις πιο γνωστές. 

Οφείλω ιδιαίτερη υποχρέωση σε δύο ανθρώπους. Πρώτον, στον 
Στίβεν Μαρκς, όχι μόνο για τη σχολαστική και συναρπαστική εξι-
στόρησή του για τις περιστάσεις που οδήγησαν στην κατασκευή 
της γραμμής στο βιβλίο του Δρόμος προς την ισχύ: Ο Υπερσιβηρι-
κός σιδηρόδρομος και ο αποικισμός της ασιατικής Ρωσίας, 1850-
1917, αλλά και διότι ήταν αρκετά ευγενικός ώστε να διαβάσει το 
πρωτότυπο και να προτείνει πολλές διορθώσεις και σχόλια. Δεύτε-
ρον, στον Μπέρναρντ Γκάμπριελ, ο οποίος από την κρυψώνα του 
στην Μπριζ διάβασε σχολαστικά το πρωτότυπο, επισημαίνοντας 
λάθη τόσο στιλιστικά όσο και σχετικά με γεγονότα. Ξόδεψε επί-
σης πολύ χρόνο για να βρει εκατοντάδες κατάλληλες φωτογραφίες 
και χάρη σ’ αυτόν το βιβλίο περιέχει μία τόσο καλή επιλογή εικό-
νων. Ο φίλος μου Λάιαμ Μπράουν ερεύνησε τον τομέα των τρέ-
νων προπαγάνδας, που ήταν εξαιρετικά χρήσιμο, και πολλοί άλλοι 
έχουν προσφέρει συμβουλές, ανάμεσά τους ο Ουίλιαμ Άλντριτζ, ο 
Τζιμ Μπάλανταϊν, ο Τζον Φάουλερ, ο Μπρεντ Χάντσον, ο Άντριου 
Τζόουνς, ο Πίτερ Λιούις, η Κέιτ Πάνγκμπερν, ο Γκόρντον Πετίτ, ο 
Χάρβεϊ Σμιθ και ο Τζον Θορπ, καθώς και η Τερέζα Γκλιν, η οποία 
αξίζει μία μνεία. Υπάρχουν άλλοι που είμαι σίγουρος πως έχω ξε-
χάσει, αλλά θα συμπεριληφθούν στην επόμενη έκδοση. 

Είμαι επίσης βαθύτατα υποχρεωμένος στην υπέροχη συνεργάτι-
δά μου Ντέμπορα Μάμπι όχι μόνο για την υποστήριξή της και για 
την πρακτική βοήθειά της στην ανάγνωση για επισήμανση λαθών, 
αλλά πάνω απ’ όλα επειδή με συνόδευσε στον Υπερσιβηρικό τον 
Νοέμβριο του 2012, σε κάτι που ήταν κυριολεκτικά ένα ταξίδι ζωής 
και μία φανταστική εμπειρία. Όπως λένε και στους ταξιδιωτικούς 
οδηγούς: σας το προτείνω ανεπιφύλακτα. Αξίζουν επίσης ευχαρι-
στίες στο προσωπικό της Αληθινής Ρωσίας για την οργάνωση του 
ταξιδιού. Είμαι υπόχρεος επίσης στον πράκτορά μου Άντριου Λόου-
νι, στους εκδότες μου Τόμπι Μάντι και Λουίζ Κάλεν και στον επι-
μελητή μου Ίαν Πίνταρ. Ωστόσο, όλα τα λάθη είναι δικά μου.
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Αφιερώνω αυτό το βιβλίο στον πολυαγαπημένο μου πατέρα που μου 
λείπει τόσο πολύ, τον Μπόρις Φόρτερ (πρώην Κουγκούλσκι, 1896-
1976), που θα του άρεσε πάρα πολύ να μάθει για το ταξίδι μου στην 
πατρίδα του –την οποία, δυστυχώς, δεν κατάφερε ποτέ να επισκε-
φθεί ξανά έπειτα από την εξαναγκαστική φυγή του την επαύριο της 
Επανάστασης– και να διαβάσει τη διήγησή μου γι’ αυτό τον σπου-
δαίο σιδηρόδρομο. Γεννήθηκε στη Μόσχα τη χρονιά που περατώ-
θηκε το πρώτο κύριο τμήμα του Υπερσιβηρικού, πολέμησε κατά 
των Αυστριακών στα Καρπάθια Όρη στον Α΄ Παγκόσμιο Πόλεμο 
και σκέφτηκε να καταταχθεί στις δυνάμεις των Λευκών το 1918, μία 
ιστορία που αφηγούμαι μέσα στο βιβλίο. Ευτυχώς όμως (τουλάχι-
στον για μένα), προτίμησε αντιθέτως να φύγει για τη Γαλλία και 
αργότερα για τις ΗΠΑ και τη Βρετανία.

Αφιερώνω επίσης το βιβλίο αυτό στον μικρό Άλφι που γεννήθηκε 
114 χρόνια αργότερα και ο οποίος δείχνει ήδη να αγαπάει τα τρένα. 
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Ε Ν Α

ΕΝΑΣ ΑΡΓΟΣ ΕΝΑΓΚΑΛΙΣΜΟΣ

Η ΡΩΣΙΑ είχε πολλούς λόγους για να μην κατασκευάσει τον Υπερ-
σιβηρικό σιδηρόδρομο – και ελάχιστους για να τον κατασκευάσει. 
Ενώ το 1869 η Αμερική καυχιόταν για ένα σιδηρόδρομο που τη διέ-
σχιζε από άκρου εις άκρον και ο Καναδάς, υπό παρόμοιες συνθή-
κες με τις ρωσικές, ακολούθησε 16 χρόνια αργότερα, η Ρωσία ήταν 
διαφορετική. Σε αντίθεση με το μεγαλύτερο μέρος της Ευρώπης, το 
οποίο είχε ενστερνιστεί τον φιλελευθερισμό για να εξυπηρετήσει 
τις ανάγκες της βιομηχανικής ανάπτυξης, η Ρωσία παρέμενε μία 
απόλυτη μοναρχία, κυβερνούμενη από ένα συντηρητικό τσάρο μέ-
σω ενός πολιτικού συστήματος που δεν έκανε καμία παραχώρηση 
στη δημοκρατία. Τα ταξίδια περιορίζονταν σε τέτοιο βαθμό από το 
κράτος, ώστε οι επιβάτες των τρένων χρειάζονταν εσωτερικά δια-
βατήρια για να ταξιδέψουν μέσα στη χώρα. Σε σύγκριση με τις Ηνω-
μένες Πολιτείες και τον Καναδά, η Ρωσία ήταν μία πρωτόγονη χώ-
ρα, βασισμένη στην αναποτελεσματική γεωργία και με ελάχιστη 
βιομηχανία. Το έδαφος της Σιβηρίας –η αχανής περιοχή ανατολικά 
των Ουραλίων, διαμέσου της οποίας θα περνούσε ο σιδηρόδρομος– 
ήταν αραιοκατοικημένο και το κλίμα του πολύ δριμύτερο απ’ ό,τι 
στις δυτικές περιοχές του Καναδά και των Ηνωμένων Πολιτειών, οι 
οποίες είχαν αρχίσει να αποικίζονται χάρη στους διηπειρωτικούς 
σιδηροδρόμους. Έδειχνε να προσφέρει ελάχιστα πράγματα για να 
προσελκύσει τους δυνητικούς μετανάστες που θα χρειάζονταν, για 
να δικαιολογηθεί το τεράστιο κόστος κατασκευής της γραμμής. Συ-
νεπώς, με δεδομένη τη χαμηλή ζήτηση για ταξίδια, θα μπορούσε να 
αμφισβητηθεί και η ανάγκη ύπαρξης της γραμμής.

Υπήρχε επίσης η τεράστια κλίμακα του εγχειρήματος. Ο σιδη-
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ρόδρομος έπρεπε να διασχίσει ολόκληρη τη Σιβηρία έως το λιμά-
νι του Βλαδιβοστόκ, μία απόσταση κάπου 9.2551 χιλιομέτρων από 
τη Μόσχα, αφού δε θα είχε κανένα νόημα να σταματήσει στα μι-
σά της διαδρομής, δεδομένης της στρατιωτικής επιχειρηματολο-
γίας για την εξυπηρέτηση των λιμανιών της Θάλασσας της Ιαπω-
νίας και την ενίσχυση των δεσμών ανάμεσα στο κέντρο και στα πιο 
απομακρυσμένα τμήματα της Ρωσικής Αυτοκρατορίας. Συγκριτι-
κά, ο Πρώτος Αμερικανικός Υπερηπειρωτικός, ο οποίος συνέδε-
σε ένα ήδη ανεπτυγμένο δίκτυο γραμμών στις αμερικανικές Μεσο-
δυτικές Πολιτείες με την Καλιφόρνια, απαίτησε μόλις 2.850 χιλιό-
μετρα νέας γραμμής, όταν ξεκίνησαν οι εργασίες στην Καλιφόρνια 
το 1863. Με δεδομένη τη φτώχεια της Ρωσίας και τη μάλλον φεου-
δαρχική παρά καπιταλιστική οικονομία της, ούτε οι ιδιωτικές εται-
ρείες ούτε το κράτος έδειχναν να είναι σε θέση να αποδυθούν σε 
ένα τόσο φιλόδοξο και δαπανηρό έργο. 

Κι όμως η Ρωσία –ή μάλλον ο τσάρος– αποφάσισε να κατασκευά-
σει τη γραμμή. Οι λόγοι αυτής της μνημειώδους απόφασης, όπως 
θα δούμε, δεν είχαν τις ρίζες τους σε οποιαδήποτε λογική εκτίμηση 
οικονομικών ωφελημάτων από την κατασκευή του σιδηροδρόμου, 
αλλά μάλλον στα προσωπικά κίνητρα του τσάρου και στην εκτίμησή 
του για τη στρατιωτική και την πολιτική αξία του έργου. Το πλεο-
νέκτημα να είναι απολυταρχικός ηγεμόνας, δίχως την ανάγκη να 
υπολογίζει την κοινή γνώμη ή να δίνει μεγάλη σημασία στην επικίν-
δυνη κατάσταση του κρατικού θησαυροφυλακίου, του έδινε τη δύ-
ναμη να κάνει τέτοια πράγματα. Ο λόγος του ήταν νόμος και ευτυ-
χώς είχε ικανούς βοηθούς, κυρίως τον Σεργκέι Βίτε, τον υπουργό 
Οικονομικών του, για να φέρει σε πέρας τη δουλειά.

Επρόκειτο για ένα αρκετά γνωστό μοτίβο. Άλλωστε, ήταν ένας 
προηγούμενος τσάρος, ο παππούς του Αλέξανδρου, ο Νικόλαος 
Α΄, εκείνος που είχε φέρει αρχικά τον σιδερένιο δρόμο στη Ρωσία 
για λόγους που εξίσου δεν είχαν τεθεί σε οποιαδήποτε αμφισβήτη-
ση. Ενώ οι πρώτες γραμμές κατασκευάζονταν τόσο στο Ηνωμένο 
Βασίλειο όσο και στις ΗΠΑ το 1830, η Ρωσία δίσταζε να μπει στην 
εποχή του σιδηροδρόμου. Παρ’ όλα αυτά, χρειαζόταν απεγνωσμέ-
να σιδηροδρόμους, αφού η χώρα αποτελούσε έναν εφιάλτη από 
άποψη μεταφορών. Η έλλειψη επενδύσεων και το μέγεθος της χώ-
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ρας είχαν ως αποτέλεσμα μακρά, ηρωικά δύσκολα ταξίδια και το 
δριμύ κλίμα σήμαινε πως τον χειμώνα έπρεπε να χρησιμοποιούνται 
περισσότερο τα έλκηθρα παρά τα τροχοφόρα οχήματα. Υπήρχαν 
μερικοί διάσπαρτοι καλοί δρόμοι στη Ρωσία, ιδίως ο αυτοκινητό-
δρομος Αγίας Πετρούπολης–Μόσχας που ολοκληρώθηκε το 1816. 
Ένας από τους πρώτους ταξιδιώτες της, η πριγκίπισσα Μαρία Βολ-
κόνσκι –σύζυγος του Σεργκέι Βολκόνσκι, ενός από τους εμπνευστές 
της απόπειρας πραξικοπήματος κατά του τσάρου τον Δεκέμβριο 
του 1825– χρειάστηκε πέντε μέρες για να καλύψει 720 χιλιόμετρα 
ανάμεσα στις δύο πόλεις, όταν ταξίδεψε ανατολικά για να συναντή-
σει τον άνδρα της στην εξορία. Αυτό φανερώνει πως επρόκειτο σί-
γουρα για έναν από τους καλύτερους δρόμους εκείνης της εποχής 
στην Ευρώπη. Ήταν ο πρώτος από μια σειρά αυτοκινητοδρόμων 
που ο Νικόλαος έπρεπε να φτιάξει για να συνδέσει τις κυριότερες 
πόλεις, αλλά τα μικρότερα δρομολόγια μπορούσε να τα κάνει κα-
νείς μόνο σε χωματόδρομους, οι οποίοι μετατρέπονταν σε βούρκο 
όταν έλιωνε το χιόνι την άνοιξη ή έπεφτε η βροχή το φθινόπωρο. 

Παρά την πρωτόγονη οικονομική κατάσταση της Ρωσίας, υπήρ-
χε ένα καλά οργανωμένο σύστημα μεταφοράς επιβατών σε αυτούς 
τους κύριους δρόμους. Η ταχύτερη μορφή μεταφοράς ήταν εκείνη 
της κυβερνητικής ταχυδρομικής άμαξας, η οποία συνήθως ελκόταν 
από τέσσερα άλογα το ένα πλάι στο άλλο και μετέφερε τέσσερις επι-
βάτες στο εσωτερικό της και άλλους τρεις που πλήρωναν χαμηλότερο 
αντίτιμο απ’ έξω, μαζί με τον εισπράκτορα και τον οδηγό. Υπήρχαν 
επίσης πιο αργές και φτηνές δημόσιες άμαξες, οι οποίες μετέφεραν 
μέχρι και δώδεκα ανθρώπους, ενώ οι πιο πλούσιες οικογένειες διέ-
θεταν τα δικά τους οχήματα. Η λειτουργία των δρόμων εξαρτιόταν 
από την κυβέρνηση, η οποία έλεγχε στενά τις μετακινήσεις. Τα άλο-
γα έπρεπε να αλλάζονται σε σταθμούς που ελέγχονταν από το κράτος 
και που βρίσκονταν ανά περίπου δεκαέξι χιλιόμετρα, εποπτευόμε-
νοι από ένα σταθμάρχη ο οποίος «έδειχνε προτίμηση προς τους ταξι-
διώτες που βρίσκονταν στην υπηρεσία της κυβέρνησης. Ο απλός τα-
ξιδιώτης θα μπορούσε συνεπώς να χρειαστεί να περιμένει επί ώρες 
ή μέρες μέχρι να υπάρξουν διαθέσιμα άλογα, αλλά τα βάσανά του 
θα μπορούσαν να ελαφρύνουν με τη δωροδοκία».2

Στη Σιβηρία το ταξίδι με έλκηθρα που χρησιμοποιούνταν τον 
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χειμώνα ήταν απείρως προτιμότερο από το καλοκαιρινό αντίστοι-
χό του. Αυτό ήταν συνήθως ένα ταραντάς, μάλλον ένα μεγάλο, ρη-
χό καλάθι στηριγμένο πάνω σε εύκαμπτες ξύλινες δοκούς, προσαρ-
μοσμένες στους άξονες. Το ταραντάς, που το έσερναν δύο άλογα, 
μετέφερε έως και τέσσερα άτομα και είχε μία θέση για τον οδηγό 
αλλά καθόλου πάγκους για τους επιβάτες, οι οποίοι απλώς βολεύο-
νταν πάνω στις αποσκευές τους ή στα υπόλοιπα υπάρχοντά τους. 
Το μικρότερο τελέγκας με το ένα άλογο, που δε διέφερε πολύ από 
ένα ελαφρώς διασκευασμένο αγροτικό κάρο, ήταν ακόμη πιο άβολο 
μεταφορικό μέσο και χρησιμοποιούνταν ως επί το πλείστον μόνο 
για αποσκευές, αλλά κατά καιρούς έπαιρνε και επιβάτες, όταν δεν 
ήταν διαθέσιμα τα ταραντάς. Το μόνο πλεονέκτημα που είχε κανείς 
όταν δεν ταξίδευε χειμώνα ήταν ότι μεγάλα τμήματα του δρόμου 
μπορούσαν να αποφευχθούν στη σύντομη περίοδο απουσίας των 
πάγων, χρησιμοποιώντας τα πορθμεία που διακινούσαν το εμπό-
ριο κατά μήκος των τεράστιων ποταμών της Σιβηρίας και τα οποία 
σε κάποια μέρη τους έρεαν σε κατεύθυνση ανατολής-δύσης. Έως 
τα μέσα του 19ου αιώνα, μεγάλα ατμοκίνητα ποταμόπλοια ήταν 
επίσης διαθέσιμα στους επιβάτες, παρέχοντας αξιόλογη άνεση σε 
ταξίδια που θα μπορούσαν να διαρκέσουν για 1.600 χιλιόμετρα ή 
και περισσότερο.

Όντως, πριν από την άφιξη των σιδηροδρόμων, οι ποταμοί εί-
χαν αποτελέσει τη ραχοκοκαλιά του μεταφορικού συστήματος της 
Ρωσίας, παρόλο που ήταν ελεύθεροι από πάγους και μπορούσαν 
να χρησιμοποιηθούν μόνο για πέντε μήνες τον χρόνο στην καλύτε-
ρη περίπτωση. Οι σύντομες διαβάσεις ποταμών γίνονταν με σχε-
δίες με επίπεδη καρίνα ή με φορτηγίδες που ήταν αγκυροβολημέ-
νες με αλυσίδα στο μέσο της κοίτης, αλλά κατά καιρούς σχηματί-
ζονταν μεγάλες ουρές σε βασικά σημεία διασταυρώσεων, επειδή 
δεν υπήρχαν αρκετά τέτοια σκάφη. Οι μικρές αυτές βάρκες δεν 
ήταν εξάλλου ιδιαίτερα ασφαλείς ή αξιόπιστες. Υπήρχαν κίνδυ-
νοι από επιπλέοντα κομμάτια πάγου –μίνι παγόβουνα, στην πραγ-
ματικότητα– την άνοιξη, τα οποία μπορούσαν να ρίξουν τους επι-
βάτες μιας βάρκας στο νερό ή ακόμη και να βυθίσουν το σκάφος 
με οπωσδήποτε θανάσιμα αποτελέσματα. Κατά καιρούς ο ίδιος ο 
όγκος ροής αυτών των ποταμών διέκοπτε τελείως τη λειτουργία των 
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πορθμείων. Τα στοιχεία της φύσης αποτελούσαν ένα διαρκώς πα-
ρόντα κίνδυνο στη διαδικασία. Όταν λιγόστευαν τα νερά των ποτα-
μών, τα μεγάλα ποταμόπλοια μπορούσαν να ακινητοποιηθούν στα 
αβαθή επί μέρες ή και εβδομάδες, ενώ έπειτα από παρατεταμένη 
βροχή τα ποτάμια φούσκωναν τόσο πολύ ή αποκτούσαν τόσο με-
γάλη ταχύτητα ροής, ώστε ήταν αδύνατος ο πλους και η ασφαλής 
πλοήγηση. Παραδόξως, ακόμη και οι γέφυρες παρουσίαζαν σημα-
ντικό κίνδυνο. Αυτές οι κατασκευές συχνά ήταν ετοιμόρροπες και 
σάπιες και οι γιαμστσίκι, οι οδηγοί των ταραντάς, ενθουσιασμένοι 
με την πρόκληση, συχνά επιτάχυναν για να διασχίσουν μία γέφυρα, 
υπολογίζοντας ότι θα προλάβαιναν να ξεπεράσουν σε ταχύτητα την 
κατάρρευση – κάτι που δεν αποδεικνυόταν πάντοτε σωστό. 

Με δεδομένες τις κακουχίες του ταξιδιού, οι αισιόδοξοι ταξι-
διώτες αναζητούσαν άνεση και ξεκούραση στα ταχυδρομεία, τα 
οποία βρίσκονταν ανά 15 ή 30 χιλιόμετρα καθ’ όλο το μήκος της δια-
δρομής, όταν δεν μπορούσαν πλέον να αντιμετωπίσουν άλλη μια νύ-
χτα ή να βολοδέρνουν μέσα σε ένα ταραντάς. Απογοητεύονταν πά-
ντα. Αυτά τα οικήματα που τα διαχειριζόταν το κράτος αποτελού-
νταν κανονικά από καταλύματα για τον διευθυντή του ταχυδρο-
μείου και την οικογένειά του και ένα απλό δωμάτιο για τους ταξι-
διώτες, το οποίο είχε διαστάσεις «περίπου 6 μέτρα επί 4,80, με τα 
δύο τμήματά του να θερμαίνονται από έναν τεράστιο φούρνο από 
πυρότουβλα στον διαχωριστικό τοίχο».3 Υπήρχαν λίγες καρέκλες 
και τραπέζια, αλλά καθόλου κρεβάτια και οι «προσκεκλημένοι» 
κοιμούνταν όπου μπορούσαν πάνω σε γούνες και παλτά, ξαπλω-
μένοι σε άστρωτα βρόμικα πατώματα όπου ζούσαν κατσαρίδες και 
οι θηρευτές τους: μεγάλοι, πεινασμένοι αρουραίοι. Δεν υπήρχαν 
τουαλέτες, πράγμα που σπανίως προβλημάτιζε τους ντόπιους τα-
ξιδιώτες, οι οποίοι δεν πίστευαν στην ανάγκη λουτρού σε αυτά τα 
ταξίδια, αφού είχαν την άποψη πως «το σαπούνι και το νερό έκα-
ναν ευαίσθητο το δέρμα και αύξαναν τους κινδύνους κρυοπαγή-
ματος».4 Ένας Βρετανός επισκέπτης, ο Χάρι ντε Βιντ, παρατήρη-
σε πως παρόλο που η μέση Ρωσίδα χωρική δε θα θεωρούσε κακου-
χία το να μείνει άπλυτη επί μήνες, αφού αυτό ήταν το έθιμό τους, 
οι αριστοκράτισσες που ταξίδευαν για να συναντήσουν τους συ-
ζύγους τους στο Ιρκούτσκ ή στο Βλαδιβοστόκ, θεωρούσαν ανυπό-
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φορο κάτι τέτοιο: «Οι ομορφότερες έδειχναν απαίσιες τις πρώτες 
πρωινές ώρες, με μπερδεμένα μαλλιά, ακατάστατο φόρεμα και χλο-
μό, αρρωστιάρικο πρόσωπο, ενώ τα διαμαντένια δαχτυλίδια τους 
χρησίμευαν για να τονίζουν τη μαυρίλα των χεριών και των νυχιών 
τους, τα οποία πιθανώς δεν ήταν σε θέση να πλύνουν επί μέρες».5 
Με τυπική βικτοριανή αβροφροσύνη, παραλείπει να πει πώς έδει-
χναν οι λιγότερο όμορφες. 

Το πρώτο τμήμα του ταξιδιού από τη Μόσχα στη Σιβηρία, η 
διαδρομή προς τα Ουράλια –το φυσικό καθώς και επίσημο φράγ-
μα ανάμεσα στην Ευρώπη και στην Ασία– ήταν σχετικά εύκολο, 
αφού οι δρόμοι ήταν σε καλή κατάσταση, αλλά από εκεί και μετά 
γινόταν πολύ δυσκολότερο. Ο Στίβεν Μαρκς, ο ιστορικός της κατα-
σκευής της γραμμής, το συνοψίζει πολύ κομψά: «Η σιβηρική συ-
γκοινωνία δυτικά της λίμνης Βαϊκάλης ήταν άσχημη και ανατολικά 
της λίμνης χειροτέρευε».6 Η ιστορική διαδρομή διαμέσου της Σιβη-
ρίας, που αποκαλούνταν με κάπως μεγαλοπρεπή τρόπο ως ο ταχυ-
δρομικός δρόμος –μία «κολακευτική λανθασμένη ονομασία»7 σύμ-
φωνα με ξένους που ταξίδευαν σ’ αυτόν– ήταν γνωστή τοπικά ως 
ο τρακτ και είχε βελτιωθεί τον 18ο αιώνα (χρησιμοποιώντας την 
εργασία των εξόριστων) σε ένα πλάτος 6,4 μέτρων. Στο μεγαλύτε-
ρο τμήμα του ήταν απλώς μία γραμμή ψηλών στύλων ή συστάδων 
από σημύδες που έδειχναν τη διαδρομή διαμέσου της στέπας, αρ-
κετά πλατιά ώστε να διασταυρώνονται με ασφάλεια δύο ταραντάς. 
Δεν υπήρχε μόνο το πρόβλημα της λάσπης στις υγρές εποχές του 
έτους, αλλά και το πολύ απομακρυσμένο της διαδρομής, που σή-
μαινε πως οποιαδήποτε βλάβη οδηγούσε σε μακρές καθυστερήσεις, 
μέχρι να βρεθεί υλικό αντικατάστασης. Τον χειμώνα τα έλκηθρα 
παρείχαν μία άνετη διαδρομή, αν και ο κίνδυνος τότε προερχόταν 
από θύελλες που μπορούσαν να παγιδεύσουν τους ανυποψίαστους 
επιβάτες ανάμεσα στα ταχυδρομεία που θα παρείχαν καταφύγιο – 
αν και πρωτόγονο. Υπήρχε επίσης ένας κρυφός κίνδυνος από απε-
ρίσκεπτους οδηγούς. Οι πέτρες που ήταν μισοθαμμένες στο χιόνι 
μπορούσαν να σπάσουν τα πέδιλα των έλκηθρων, η επισκευή τους 
ήταν αδύνατον να γίνει επιτόπου και έτσι οι ταξιδιώτες έπρεπε να 
περάσουν τις νύχτες στο πλάι του δρόμου, σε συνθήκες παγωνιάς, 
έχοντας μόνο τις γούνες του ταραντάς να τους διατηρούν ζεστούς. 
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Η κυκλοφορία μπορούσε επίσης να είναι πυκνή σε τμήματα της δια-
δρομής τον χειμώνα, αφού ο δρόμος «συχνά μπλοκαριζόταν από 
εκατοντάδες μόνιππα έλκηθρα, φορτωμένα με κουτιά τσαγιού τυλιγ-
μένα με δέρματα και όλα δεμένα μαζί, ώστε να δημιουργούν μία 
μονή φάλαγγα με μήκος ίσως και ενάμισι χιλιόμετρο».8 Ήταν συ-
νηθισμένο για τους οδηγούς σ’ αυτές τις μακρές αλυσίδες να απο-
κοιμούνται, αφού δεν είχαν τίποτα να κάνουν, καθώς ήταν συνδε-
δεμένοι με το επόμενο έλκηθρο και συνεπώς τα άλογα, αφημένα 
εκτός ελέγχου, έτειναν να λοξοδρομούν προς το κέντρο του δρό-
μου – προς ενόχληση οποιασδήποτε κυκλοφορίας ερχόταν από την 
αντίθετη κατεύθυνση.

Οι ταραντάς περιορίζονταν σε μέγιστη ταχύτητα 13 χιλιομέτρων 
την ώρα, την οποία επέβαλλαν αυστηρά οι πράκτορες της κυβέρ-
νησης, αλλά αυτό το μέτρο ασφαλείας δεν αρκούσε για να αποτρέ-
ψει ατυχήματα, τα οποία ήταν συχνότερα τη νύχτα. Επειδή οι βια-
στικοί επιβάτες κινούνταν κατά τη νύχτα όπως και κατά την ημέ-
ρα προκειμένου να καλύψουν τις τεράστιες αποστάσεις, οι νυσταγ-
μένοι ή συνηθέστερα μεθυσμένοι οδηγοί αποκοιμιούνταν με ανα-
πόφευκτες συνέπειες. Και σαν να μην ήταν αρκετά επικίνδυνη η 
κατάσταση του δρόμου και η εύθραυστη κατασκευή των αμαξών, 
οι ταξιδιώτες ζούσαν με το διαρκές ρίσκο της επίθεσης καταδίκων 
που είχαν δραπετεύσει και οι οποίοι, ιδίως το καλοκαίρι, σχημάτι-
ζαν ομάδες που καραδοκούσαν κοντά στους ταχυδρομικούς σταθ-
μούς. Επειδή είχαν ελάχιστα να χάσουν, ήταν ιδιαίτερα βίαιοι και 
αφού έκλεβαν από τα θύματά τους χρήματα, ρούχα, όπλα και μερι-
κές φορές ακόμη και τα διαβατήρια που θα τους επέτρεπαν να επι-
στρέψουν στα δυτικά, συχνά έσφαζαν τους ταξιδιώτες για να μην 
καταγγείλουν το επεισόδιο.

Με δεδομένες αυτές τις δυσκολίες, δεν αποτελούσε έκπληξη το 
ότι θα μπορούσε να πάρει ένα χρόνο και μερικές φορές περισσότε-
ρο για να φτάσει κανείς στο Βλαδιβοστόκ, το κύριο λιμάνι στον Ει-
ρηνικό, που θα γινόταν τελικά το τέρμα του Υπερσιβηρικού σιδη-
ροδρόμου. Με τις κατάλληλες συνθήκες και με χρήματα για δωρο-
δοκίες, το ταξίδι μπορούσε να ολοκληρωθεί πολύ γρηγορότερα, 
αλλά δεν υπήρχαν ποτέ αρκετές εγγυήσεις για τη διάσχιση της Σι-
βηρίας. Πάντα θα έπρεπε να αναμένεται το απρόσμενο ατύχημα. 
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Ο όρος Σιβηρία είναι στην πραγματικότητα μία μάλλον χαλαρή 
περιγραφή της περιοχής ανατολικά των Ουραλίων, με μία χερσαία 
επιφάνεια ίση με ολόκληρη τη Βόρεια Αμερική, συμπεριλαμβανο-
μένου του Καναδά και της Αλάσκας, μαζί με την Ευρώπη –κάπου 
12,8 εκατομμύρια τετραγωνικά χιλιόμετρα, ένα μέγεθος που φα-
ντάζει σχεδόν αδιανόητο– με έναν πληθυσμό σήμερα 40 εκατομ-
μυρίων. Σε γενικές γραμμές, περιλαμβάνει την ασιατική χερσαία 
έκταση βορείως μιας γραμμής που ενώνει το Καζακστάν με την 
Κορέα και περιλαμβάνει την Κίνα και τη Μογγολία. Οι ανατολι-
κές ακτές εκτείνονται ανάμεσα στη Θάλασσα της Ιαπωνίας και 
στον Βερίγγειο Πορθμό, που αποτελούν αμφότερα μέρη του Ει-
ρηνικού. Οι χάρτες δύσκολα απεικονίζουν την κλίμακα αυτής της 
χερσαίας έκτασης, διότι για να χωρέσει σε μία σελίδα, είναι γενι-
κά σε μεγαλύτερη κλίμακα απ’ ό,τι οι παρουσιάσεις άλλων χωρών, 
πράγμα που δικαιολογείται από τη σπανιότητα των πόλεων και των 
αξιόλογων χωριών. Μόνον όταν συνειδητοποιεί κανείς πως η Σιβη-
ρία καλύπτει επτά ωριαίες ζώνες,9 σε σύγκριση με τις τέσσερις των 
ηπειρωτικών ΗΠΑ, αρχίζει να κατανοεί την κλίμακα. 

Η τυπική δυτικοευρωπαϊκή υπόθεση ότι Σιβηρία σημαίνει χα-
μηλότατες θερμοκρασίες δεν είναι τελείως ακριβής. Τα νότια τμή-
ματα της Σιβηρίας διαμέσου των οποίων διέρχεται ο σιδηρόδρομος 
βρίσκονται γενικά στο ίδιο γεωγραφικό πλάτος με την κεντρική Αγ-
γλία και έχουν υγρό ηπειρωτικό κλίμα, με κρύους χειμώνες –συνή-
θως με μέσο όρο θερμοκρασίας -15 βαθμούς Κελσίου τον Ιανουά-
ριο– και αρκετά ζεστά καλοκαίρια. Ωστόσο, είναι οι βορειότερες 
και πιο ξηρές περιοχές όπου επικρατούν παγερές θερμοκρασίες, 
εκείνες που είναι συνώνυμες με τη Σιβηρία και όπου τυπικά η θερ-
μοκρασία τον Ιανουάριο κυμαίνεται κατά μέσο όρο στους -25 βαθ-
μούς Κελσίου ή και χειρότερα. 

Το Βλαδιβοστόκ που είναι στριμωγμένο μακριά, στην πιο νοτιοα-
νατολική γωνιά της Σιβηρίας, κοντά τόσο στα κινεζικά όσο και 
στα βορειοκορεατικά σύνορα, είναι κατά 10 μοίρες γεωγραφικού 
πλάτους νοτιότερα από το Λονδίνο. Ενώ το Βλαδιβοστόκ έχει μία 
θρυλική αύρα γύρω του, όπως το Τιμπουκτού, σαν να πρόκειται για 
κάποιο αφάνταστα μακρινό μέρος, στην πραγματικότητα δεν εί-
ναι κατά καμία έννοια το πιο απομακρυσμένο σημείο από τη Μό-
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σχα. Στα βορειοανατολικά υπάρχουν πολλές χιλιάδες χιλιόμετρα 
χερσαίας έκτασης, που καταλήγει στη χερσόνησο της Καμτσάτκα, 
η οποία συρρικνώνεται προς τον Βερίγγειο Πορθμό και από εκεί 
στην Αλάσκα, η οποία όπως είναι πασίγνωστο πουλήθηκε στην Αμε-
ρική έναντι ενός τιμήματος που έφτανε σχεδόν την αξία της θερι-
νής κατοικίας του τσάρου. 

Υπάρχει μία διασκεδαστική, αν και απόκρυφη ιστορία, η οποία 
απεικονίζει την κλίμακα της σιβηρικής γης. Τον 18ο αιώνα η αυτο-
κράτειρα Ελισάβετ Πετρόβνα προσκάλεσε έξι παρθένες από 
την Καμτσάτκα να την επισκεφθούν στην πρωτεύουσα, την Αγία 
Πετρούπολη. Συνοδευόμενες από έναν αυτοκρατορικό αξιωματι-
κό, αυτές οι υποτιθέμενες αμόλυντες δεσποινίδες όταν έφτασαν στο 
Ιρκούτσκ, κοντά στη λίμνη Βαϊκάλη, που ήταν σχεδόν στα μισά του 
ταξιδιού τους, είχαν ήδη αποκτήσει παιδιά από τον στρατιωτικό συ-
νοδό τους. Σύμφωνα με τον Χάρμον Τάπερ, συγγραφέα μιας εξιστό-
ρησης του σιδηροδρόμου τη δεκαετία του 1960, ο Λοθάριος αντι-
καταστάθηκε από έναν τύπο που υποτίθετο πως ήταν πιο αξιόπιστος, 
αλλά «παρ’ όλα αυτά, όταν οι νεαρές μητέρες έφτασαν στην Αγία 
Πετρούπολη –σχεδόν 14.400 χιλιόμετρα μακριά από την Καμτσάτ-
κα– τα πρωτότοκα παιδιά τους είχαν ετεροθαλείς αδελφούς και 
αδελφές».10 

Φυσικά, η Σιβηρία παραμένει συνώνυμη με το φαινόμενο της 
εξορίας. Και δικαίως, αφού ο αριθμός εκείνων που υπέστησαν αυτή 
τη μοίρα ήταν αξιοσημείωτα υψηλός. Η εξορία στη Σιβηρία κατέστη 
τιμωρία ήδη από τα τέλη του 16ου αιώνα, αλλά αρχικά στέλνονταν 
εκεί μόνο λίγοι εγκληματίες. Εκείνη την εποχή, η Σιβηρία αποτελού-
σε επιεική επιλογή. Οι Ρώσοι είχαν μία ροπή προς την ιδιαίτερα δυ-
σάρεστη και κτηνώδη μεταχείριση οποιουδήποτε παραβίαζε τον νό-
μο ή προκαλούσε την αυταρχική εξουσία των τσάρων. Έμοιαζε σαν 
χαρακτηριστικό των Ρώσων ηγεμόνων να εφευρίσκουν ιδιαίτερα 
περίπλοκους και επώδυνους τρόπους για να σκοτώνουν τα θύματά 
τους. Άνδρες ανασκολοπίζονταν με αιχμηρούς πασσάλους, απαγ-
χονίζονταν ή αποκεφαλίζονταν για ήσσονα αδικήματα, ενώ η μα-
στίγωση και ο καυτηριασμός ήταν πολύ συνηθισμένα. Ο ακρωτη-
ριασμός –όπως η αποκοπή άκρων ή το κόψιμο της γλώσσας– επί-
σης επιτρεπόταν, έως ότου στα μέσα του 18ου αιώνα η αυτοκράτει-
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ρα Ελισάβετ Πετρόβνα, η κόρη του Μεγάλου Πέτρου, αποφάσισε 
πως αυτή η βαρβαρότητα έπρεπε να σταματήσει. Κατάργησε τη θα-
νατική ποινή και την αντικατέστησε εν πολλοίς με την εξορία στη 
Σιβηρία. Παρόλο που η θανατική ποινή αργότερα επανήλθε, χρησι-
μοποιούνταν σπάνια και αντιθέτως πολλοί εγκληματίες στέλνονταν 
στα ανατολικά. Αυτό δεν αποτελούσε πάντα καλοτυχία για τους κα-
κόμοιρους παραβάτες του ποινικού νόμου. Στην πραγματικότητα, 
οι κατάδικοι υφίσταντο τέτοιες κακουχίες, ώστε ένας γρήγορος θά-
νατος στο προαύλιο της φυλακής ήταν προτιμότερος.

Γενικά, υπήρχαν δύο κατηγορίες εξορίστων: οι κοινοί εγκλη-
ματίες και οι πολιτικοί ακτιβιστές, οι οποίοι ως επί το πλείστον ήταν 
πιο ευκατάστατοι και μορφωμένοι απ’ ό,τι οι παραβάτες του νόμου 
και αποτελούσαν μία μικρή μειονότητα, ίσως το 1% ή 2%. Ωστόσο, 
ο συνολικός αριθμός των ανθρώπων που στέλνονταν στη Σιβηρία 
ήταν αρκετά μεγάλος, καθώς το σύστημα είχε διπλό στόχο. Ενώ η 
εξορία ήταν κατά πρώτο λόγο μία μορφή τιμωρίας, βοηθούσε επί-
σης στο να κατοικηθούν με Ρώσους οι περιοχές των φυλών της Σι-
βηρίας, προκειμένου να παγιώσει την εξουσία του τσαρικού κα-
θεστώτος στα ανατολικά εδάφη του. Αυτό φυσικά θα αποτελούσε 
και κίνητρο για την κατασκευή του σιδηροδρόμου. Ο ρυθμός των 
εκτοπίσεων αυξήθηκε κατά πολύ στις αρχές του 19ου αιώνα και 
μία αξιόπιστη εκτίμηση είναι ότι στο αποκορύφωμά του στα μέσα 
του 19ου αιώνα, έως και 12.000 άνθρωποι στέλνονταν κάθε χρόνο, 
πολλοί έχοντας μαζί τους και τις οικογένειές τους, κι έτσι ανάμεσα 
στο 1800 και στην έκρηξη του Α΄ Παγκοσμίου Πολέμου είχαν εξο-
ριστεί περίπου ένα εκατομμύριο άνθρωποι. 

Φυσικά, ενώ η εξορία στη Σιβηρία μοιάζει σαν μία ιδιαίτερα 
κτηνώδης τιμωρία, οι Γάλλοι και οι Βρετανοί είχαν τα δικά τους 
συστήματα εξορίας κατά τον 19ο αιώνα, στέλνοντας ανθρώπους 
σε μακρινές αποικίες παρά εσωτερικά σε κάποιο απομακρυσμέ-
νο μέρος της ίδιας χώρας. Έπειτα από ένα χάσμα κατά τον Α΄ Πα-
γκόσμιο Πόλεμο και τη Ρωσική Επανάσταση, εκατοντάδες χιλιά-
δες άτομα στάλθηκαν σε εξορία κατά τη διακυβέρνηση του Ιωσήφ 
Στάλιν, η οποία διήρκεσε έως τη δεκαετία του 1950. 

Στο πρώιμο στάδιο αυτής της περιόδου, η εξορία ισοδυναμού-
σε εν πολλοίς με θανατική καταδίκη. Σύμφωνα με τον Τάπερ, «οι 
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εξόριστοι οδηγούνταν πεζή κοπαδιαστά στη Σιβηρία και πέθαι-
ναν κατά χιλιάδες από έλλειψη τροφής και στέγης».11 Ο σχετικά 
φιλελεύθερος τσάρος Αλέξανδρος Α΄ άρχισε να βελτιώνει τις συν-
θήκες για τους εξόριστους, δημιουργώντας καταλύματα φτιαγμένα 
από πασσάλους –γνωστά ως ετάπ, αφού τα γαλλικά ήταν η γλώσ-
σα που χρησιμοποιούσε η αριστοκρατία–, τα οποία πρόσφεραν κά-
ποια προστασία και ανακούφιση στους εκτοπιζόμενους που ταξί-
δευαν. Παρ’ όλα αυτά, οι συνθήκες παρέμειναν κτηνώδεις. Εκεί-
νοι που καταδικάζονταν σε καταναγκαστικά έργα στέλνονταν στα 
ορυχεία πέρα από το Ιρκούτσκ, στη βαθύτερη βορειοανατολική Σι-
βηρία (όχι ορυχεία αλατιού, όπως λέει ο μύθος, αλλά αργύρου και 
χρυσού), όπου κάποιοι τρομάζοντας στη σκέψη ότι θα περνούσαν 
μια ζωή κρατούμενοι και θα υπέφεραν τη βαρβαρότητα των φρου-
ρών, αυτοκτονούσαν πίνοντας νερό μέσα στο οποίο είχαν μουσκέ-
ψει τα δηλητηριώδη κεφάλια των σπίρτων. Εκείνοι που είχαν κατα-
δικαστεί σε καταναγκαστικά έργα, καθώς και μία δεύτερη ομάδα, 
οι «ποινικοί άποικοι», εξορίζονταν ισοβίως, αλλά μπορούσαν να 
γίνουν άποικοι, αφότου θα είχαν εκτίσει μία ποινή η οποία κυμαι-
νόταν από τέσσερα έως είκοσι χρόνια.

Ωστόσο, το σύστημα εξορίας απέτυχε αξιοθρήνητα να λειτουρ-
γήσει ως μέθοδος αύξησης του πληθυσμού. Υπάρχει κάποια δόση 
μυστηρίου εδώ. Ο αριθμός των ανθρώπων που εξορίστηκαν στη 
Σιβηρία δείχνει ότι ο πληθυσμός θα έπρεπε να είχε αυξηθεί τάχι-
στα τον 19ο αιώνα. Τα στατιστικά στοιχεία όμως δείχνουν πως δε 
συνέβη κάτι τέτοιο. Ο λόγος είναι πως οι περισσότεροι εξόριστοι 
ήταν σχετικά μεγάλης ηλικίας –συνήθως μεταξύ 30 και 50 ετών– που 
σήμαινε πως την εποχή που αποφυλακίζονταν και μπορούσαν να 
εγκατασταθούν ως άποικοι ήταν πέρα από την ηλικία που θα ανέ-
μενε κανείς ότι θα δημιουργούσαν οικογένεια. Επιπλέον, υπήρχε 
μία εγγενής ανισορροπία φύλων, η οποία είχε ως αποτέλεσμα οι 
άρρενες εξόριστοι να είναι πολύ περισσότεροι από τις γυναίκες. 
Υπήρχε επίσης υψηλή θνησιμότητα, ακόμη και αφότου εισήχθησαν 
διάφορες βελτιώσεις στις σπάνιες σύντομες περιόδους πιο φιλελεύ-
θερης διακυβέρνησης. Ενώ οι αριθμοί των κρατουμένων δείχνουν 
πως πολλοί ζούσαν για αρκετά χρόνια, οι δεσμοφύλακες που έλεγ-
χαν τις ποινικές αποικίες και τα ορυχεία αποτελούσαν ουσιαστικά 
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κράτος εν κράτει, αφού απείχαν τόσο πολύ από την πρωτεύουσα και 
συνεπώς συχνά παρέλειπαν να αναφέρουν θανάτους, επειδή μπο-
ρούσαν να συνεχίζουν να λαμβάνουν οι ίδιοι τις μερίδες τροφής και 
τις άλλες χορηγίες στη θέση των νεκρών κρατουμένων. Επρόκειτο 
για διαφθορά σε τεράστια κλίμακα. Σύμφωνα με μία αναφορά του 
βρετανικού Υπουργείου Εξωτερικών, μεγάλος αριθμός κρατου-
μένων «υπήρχαν μόνο στους επίσημους καταλόγους των σιβηρι-
κών αρχών, οι οποίες παρέτειναν τη ζωή χιλιάδων εξορίστων στα 
χαρτιά προκειμένου να ενθυλακώνουν τα χρήματα που λάμβαναν 
από την κυβέρνηση για τη συντήρησή τους».12 Πράγματι, το γεγο-
νός αυτό παρείχε σχεδόν ένα κίνητρο για τη θανάτωση κρατουμέ-
νων ή για την ενθάρρυνσή τους να αποδράσουν και να συνεχίσουν 
μία άθλια διαβίωση ως ληστές, με ελάχιστες πιθανότητες να επι-
βιώσουν τον χειμώνα. Ωστόσο, η απογραφή αποκαλύπτει την αλη-
θινή ιστορία. Η μικρή αύξηση στον πληθυσμό της Σιβηρίας κατά τον 
19ο αιώνα ήταν στην πραγματικότητα σχεδόν εξ ολοκλήρου απόρ-
ροια της εγκατάστασης απελεύθερων δουλοπάροικων έπειτα από 
την κατάργηση της δουλείας το 1862. Υπήρχαν επίσης πολυάριθ-
μες φυλές που ζούσαν εκεί από τα πολύ παλιά χρόνια. Αποτελού-
σαν μία ετερόκλητη ομάδα, με πολλές από αυτές να είναι νομαδι-
κές, οι οποίες είχαν ελάχιστη σύνδεση με το ρωσικό κράτος και διέ-
θεταν τη δική τους γλώσσα και τα δικά τους έθιμα. 

Η μη ελκυστική προοπτική της μεταφοράς στη Σιβηρία για όλους 
εκτός από λίγους σκληραγωγημένους αποίκους αποτελούσε συνε-
πώς ένα από τα κίνητρα για την κατασκευή του Υπερσιβηρικού σι-
δηροδρόμου. Ωστόσο, χρειάστηκε ένα άλμα φαντασίας για να ξε-
κινήσει η κατασκευή μιας γραμμής 9.200 χιλιομέτρων, πολύ με-
γαλύτερου μήκους από οποιαδήποτε άλλη στον κόσμο, όταν το σι-
δηροδρομικό σύστημα της Ρωσίας ήταν πολύ λιγότερο ανεπτυγμέ-
νο απ’ ό,τι εκείνο άλλων κρατών στην Ευρώπη και στη Βόρεια Αμε-
ρική. Τα πρώτα βήματα της Ρωσίας στην πορεία ένταξής της στον 
αυξανόμενο αριθμό των σιδηροδρομικών εθνών υπήρξαν αβέβαια 
– καθόλου παράξενο, με δεδομένη τη συντηρητική και αυταρχική 
φύση της εξουσίας του τσάρου Νικολάου Α΄. Η κατασκευή των σι-
δηροδρόμων ξεκίνησε να συζητείται υποθετικά για πρώτη φορά 
στη Ρωσία στα μέσα της δεκαετίας του 1820. Όπως στη Βρετανία 
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και στην ηπειρωτική Ευρώπη, έτσι και στη Ρωσία τα χειροκίνητα 
βαγόνια πάνω σε ράγες χρησιμοποιούνταν ήδη για κάμποσο και-
ρό σε ορυχεία και ο ζωήλατος σιδηρόδρομος –μία γραμμή μήκους 
1.920 μέτρων, που μετέφερε αργυρομετάλλευμα από ένα ορυχείο 
στο Ζμαϊνογκόρσκ στην περιοχή του Αλτάι της νότιας κεντρικής 
Ρωσίας, κοντά στα σημερινά σύνορα του Καζακστάν– κατασκευά-
στηκε το 1809 από τον Πιοτρ Φρολόφ. Αυτή η γραμμή ήταν αξιοση-
μείωτη όχι μόνο ως η πρώτη που χρησιμοποιούσε άλογα –τα οποία 
μπορούσαν να τραβήξουν τρία βαγόνια που το καθένα μετέφερε 
οκτώ τόνους μεταλλεύματος, πολύ πιο αποτελεσματικά από οποια-
δήποτε προηγούμενη μέθοδο– αλλά «για τις πολλές τομές και τις 
σήραγγες που φτιάχτηκαν για να εξομαλυνθεί η κλίση του εδάφους 
και για την αντικατάσταση των γωνιακών σιδηροτροχιών που χρη-
σιμοποιούνταν αλλού με χυτές σιδερένιες κυρτές σιδηροτροχιές 
που ταίριαζαν με τις αντίστοιχες αυλακώσεις των τροχών των βα-
γονιών».13 Ήταν, με άλλα λόγια, ένας πολύ εξελιγμένος σιδηρό-
δρομος κατά τα πρότυπα της εποχής, αλλά δυστυχώς βρισκόταν σε 
μια τόσο απομακρυσμένη περιοχή της χώρας, ώστε ούτε ο τσάρος 
γνώριζε την ύπαρξή του. Χρειάστηκε να περάσουν άλλα 25 χρό-
νια μέχρι να κατασκευαστεί η πρώτη ατμομηχανή της Ρωσίας και 
αποτέλεσε –όπως συνέβη και στη Βρετανία με τους Στίβενσον, τον 
Τζορτζ και τον Ρόμπερτ– έργο ενός πατέρα και του γιου του. Οι 
Τσερεπάνοφ, ο Γιεφίμ και ο γιος του Μιρόν, ήταν μηχανικοί στα 
σιδηρουργεία του Νίζνι Ταγκίλ στα Ουράλια, τα οποία είχαν κατα-
σκευάσει κατά το παρελθόν μία σειρά ατμομηχανών για την πα-
ροχή ισχύος σε αντλίες και σε μία περίοδο άνω των 15 ετών είχαν 
βελτιώσει κατά πολύ την αποτελεσματικότητά τους. Στις αρχές της 
δεκαετίας του 1830 ο Μιρόν στάλθηκε στην Αγγλία, στην κορυφαία 
εκείνη την εποχή χώρα στην τεχνολογία ατμού, για να μάθει πώς 
να φτιάχνει μία αποτελεσματική ατμομηχανή. Το 1833 είχαν φτιά-
ξει ήδη την πρώτη τους μηχανή, αλλά –όπως ακριβώς συνέβη με 
παρόμοιες πρωτοπόρες προσπάθειες στη Βρετανία– δεν ήταν πολύ 
επιτυχημένη. Στην πραγματικότητα, οι λέβητες και των δύο πρώτων 
ατμομηχανών που έφτιαξαν εξερράγησαν, κάτι που και πάλι ήταν 
συνηθισμένο φαινόμενο στην πρώιμη ανάπτυξη των ατμομηχανών, 
αλλά μία τρίτη που κατασκευάστηκε το 1835 αποδείχτηκε σχετικά 
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αποτελεσματική, «ικανή να κινείται ταχύτερα από ένα άλογο, πα-
ρόλο που μπορούσε να έλξει μόνο ένα μικρό φορτίο».14 Είναι ση-
μαντικό να παρατηρήσει κανείς σχετικά με το ρωσικό κράτος των 
αρχών του 19ου αιώνα ότι και οι δύο Τσερεπάνοφ ήταν στην πραγ-
ματικότητα δουλοπάροικοι και αποτελούσαν ιδιοκτησία του εργο-
στασίου για λογαριασμό του οποίου εργάζονταν. Δυστυχώς, οι προ-
σπάθειές τους υπήρξαν μάταιες, αφού οι πρώτοι ρωσικοί σιδηρό-
δρομοι χρησιμοποιούσαν εισαγόμενες ατμομηχανές. 

Έτσι, τα στοιχεία κατασκευής ενός σιδηροδρόμου ήταν διαθέ-
σιμα στη Ρωσία σχετικά νωρίς, ακριβώς την εποχή που η σιδηρο-
δρομική μανία σάρωνε την ευρωπαϊκή ήπειρο αλλά και τις ΗΠΑ. 
Ωστόσο, έλειπε η πολιτική βούληση, παρά τα παρακάλια της προο-
δευτικής μειονότητας της αριστοκρατικής άρχουσας τάξης, η οποία 
συνειδητοποιούσε πως οι σιδηρόδρομοι αποτελούσαν τη μοναδική 
βιώσιμη εναλλακτική λύση για μία αχανή χώρα όπως η Ρωσία, με 
ακραίες κλιματικές συνθήκες που καθιστούσαν αδιάβατους τους 
δρόμους και απροσπέλαστους τους ποταμούς για μεγάλο μέρος του 
έτους. Αυτή η ομάδα εκσυγχρονιστών γνώριζε πως το μεταφορικό 
κόστος αποτελούσε αξεπέραστο εμπόδιο στην οικονομική ανάπτυ-
ξη της χώρας. Για παράδειγμα, η τιμή μερικών αγροτικών προϊό-
ντων θα ήταν τρεις ή τέσσερις φορές υψηλότερη στις μεγάλες πόλεις 
απ’ ό,τι στην πύλη του αγροκτήματος, μία αύξηση που αποδιδόταν 
σχεδόν καθ’ ολοκληρία στο υψηλό κόστος των ποτάμιων συγκοινω-
νιών. Η ανάπτυξη της εκκολαπτόμενης βιομηχανίας σιδήρου, που 
βρισκόταν κοντά στα ορυχεία των Ουραλίων όπου η Ευρώπη συ-
ναντά την Ασία σε απόσταση μεγαλύτερη των 1.600 χιλιομέτρων 
από τη Μόσχα, μειονεκτούσε σοβαρά, αφού η τιμή των προϊόντων 
σιδήρου της περιοχής ήταν τόσο υψηλή στις μεγάλες πόλεις, ώστε 
οι εταιρείες θεωρούσαν πιο εύκολο να εισάγουν αγαθά από τη 
Βρετανία ή τη Γαλλία. Η αναξιοπιστία του μεταφορικού συστήματος 
αποτελούσε πρόσθετο βάρος. Τον χειμώνα, όταν τα ποτάμια πά-
γωναν, η χερσαία συγκοινωνία ήταν θεωρητικά δυνατή, αλλά στην 
πράξη οι δρόμοι συχνά φράσσονταν από πυκνό χιόνι και πάγο. Οι 
συνέπειες αυτού του φτωχού μεταφορικού δικτύου ξεπερνούσαν 
τα απλά οικονομικά: «Μία συνέπεια αυτού του αργού ρυθμού κί-
νησης ήταν ότι μια κακή σοδειά σε μία επαρχία σπανίως μπορού-
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σε να αντισταθμιστεί με αποστολές σιτηρών από μία πιο τυχερή πε-
ριοχή. Σ’ αυτό οφειλόταν η συχνότητα των τοπικών θανατηφόρων 
λιμών στη Ρωσία».15

Τη δεκαετία του 1820 κατατέθηκαν πολυάριθμες προτάσεις για 
ζωήλατους σιδηροδρόμους, αλλά απορρίφθηκαν από τον μονάρχη. 
Η υποστήριξη στους σιδηροδρόμους αυξήθηκε έπειτα από το άνοιγ-
μα της πρώτης σύγχρονης σιδηροδρομικής γραμμής του κόσμου, της 
πολύ επιτυχημένης Λίβερπουλ & Μάντσεστερ το 1830, η οποία έδω-
σε ώθηση στην ανάπτυξη των σιδηροδρομικών ταξιδιών σε ολόκλη-
ρη την Ευρώπη. Παρόλο που ο τρόπος μεταφορών μεγάλων απο-
στάσεων στη Ρωσία, τα ποτάμια, βελτιωνόταν χάρη στις εκβαθύν-
σεις, την κατασκευή διωρύγων και την εισαγωγή ατμόπλοιων, ήταν 
σαφές στους εκσυγχρονιστές ότι οι σιδηρόδρομοι αντιπροσώπευαν 
το μέλλον: «Σε τελική ανάλυση, οι μεταφορικές ανάγκες της Ρω-
σίας μπορούν να καλυφθούν επαρκώς μόνο με ένα ολοκληρωμένο 
δίκτυο σιδηροδρόμων».16

Χρειάστηκε ένας ξένος, ο Γερμανός Φραντς φον Γκέρστνερ, για 
να πειστεί ο τσάρος να υποστηρίξει την κατασκευή του πρώτου σιδη-
ροδρόμου της χώρας, της γραμμής μήκους 24 χιλιομέτρων μεταξύ της 
τότε πρωτεύουσας, Αγίας Πετρούπολης, και του Τσάρσκοε Σέλο, 
της τσαρικής θερινής κατοικίας. Αρχικά, ο στόχος του φον Γκέρ-
στνερ ήταν πολύ πιο φιλόδοξος. Είχε καταθέσει ένα σχέδιο για την 
κατασκευή ενός δικτύου γραμμών σε ολόκληρο το εύρος της Ρωσίας 
και προσπάθησε να δελεάσει τον τσάρο, τονίζοντας ότι το σύστημα 
θα ήταν πάντα έτοιμο για την αποστολή στρατευμάτων σε ολόκλη-
ρη τη χώρα με μεγάλη ταχύτητα. Υπήρχαν επίσης στην κυβέρνηση 
αντίπαλοι των σιδηροδρόμων που διέθεταν επιρροή. Ο Νικόλαος 
περιστοιχιζόταν από συμβούλους παρόμοιας συντηρητικής τάσης, 
όπως ο κόμης Γιεγκόρ Κανκρίν, ο επί πολλά χρόνια υπουργός Οι-
κονομικών του, ο οποίος όπως και πολλοί ανώτατοι αξιωματούχοι 
της εποχής ήταν Γερμανός όπως ο φον Γκέρστνερ. Ο Κανκρίν, που 
ήταν οικονομολόγος, υποστήριζε πως ένα τέτοιο μεγάλο εγχείρημα 
θα αποσπούσε κονδύλια από τη γεωργία, όπου θα αξιοποιούνταν 
πολύ καλύτερα για να βελτιώσουν τη ζωή των πολιτών. Ανησυχού-
σε επίσης για τις συνέπειες που θα υπήρχαν στα παραδοσιακά μέ-
σα συγκοινωνίας τα οποία μετέφεραν αγαθά κατά μήκος των δρό-
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μων, καθώς και για τα δάση τα οποία θα μειώνονταν προς όφελος 
των καυσίμων των ατμομηχανών, ένα μάλλον μη πειστικό επιχεί-
ρημα δεδομένου του μεγέθους και της κλίμακας του ρωσικού δα-
σικού πλούτου. Παρ’ όλα αυτά, τα επιχειρήματά του υπερίσχυσαν. 
Με δεδομένη μια τόσο ισχυρή αντίθεση, δεν προκάλεσε έκπληξη 
που η πρόταση του φον Γκέρστνερ απορρίφθηκε, αλλά ο τσάρος, ο 
οποίος είχε ματαιώσει μία απόπειρα πραξικοπήματος από τους Δε-
κεμβριστές του 1825, είχε ανέκαθεν κατά νου τη στρατιωτική χρη-
σιμότητα του σιδηρόδρομου. Είχε πληροφορηθεί την ταχεία μετα-
φορά στρατευμάτων μέσω σιδηροδρόμου από το Μάντσεστερ στο 
Λίβερπουλ κατά τη διάρκεια μιας από τις μακρόχρονες ιρλανδικές 
κρίσεις17 και οι παραλληλισμοί ανάμεσα στην αδύναμη εξουσία της 
Αγγλίας επί της Ιρλανδίας και στη δύσκολη σχέση που είχε η Ρω-
σία με την πολωνική επαρχία ήταν καταφανέστατοι.

Ως απόρροια του ενδιαφέροντος του τσάρου, επιτράπηκε στον 
φον Γκέρστνερ να κατασκευάσει τη γραμμή του Τσάρσκοε, για να 
αποδείξει ότι ήταν εφικτή η λειτουργία ενός σιδηροδρόμου μέσα 
στο δριμύ ρωσικό κλίμα. Αν και χρηματοδοτήθηκε από ιδιωτικά κε-
φάλαια, η κατασκευή της ενισχύθηκε από διάφορες παραχωρήσεις, 
όπως η εξαίρεση από φόρους και το δικαίωμα να καρπώνεται η ίδια 
όλα τα έσοδά της. Η γραμμή πλάτους 6 ποδών (αργότερα άλλαξε σε 
5 πόδια, το κανονικό ρωσικό πλάτος) άνοιξε το 1837, με το πρώτο 
τρένο που μετέφερε οκτώ γεμάτα βαγόνια να χρειάζεται μόλις 28 
λεπτά, με μέση ταχύτητα σχεδόν 50 χιλιόμετρα την ώρα, για να φτά-
σει στο Τσάρσκοε Σέλο. Η επέκτασή της τον επόμενο χρόνο έγινε 
έως το Παβλόφσκ, ένα χωριό 26 χιλιόμετρα πιο κάτω, το οποίο σε 
μία σπάνια επίδειξη μοντερνισμού κατά την καταθλιπτική περίοδο 
του αστυνομικού κράτους του Νικολάου αποτελούσε ένα είδος θε-
ρέτρου για μίνι διακοπές, με εστιατόρια, κοντσέρτα και μία αίθου-
σα χορού για να διασκεδάζουν τα πλήθη της Αγίας Πετρούπολης 
στα ημερήσια ταξίδια τους. Προκειμένου να προσελκύσει κόσμο, 
με ένα έξυπνο τέχνασμα μάρκετινγκ, ο σιδηρόδρομος επιδοτούσε 
τη διασκέδαση του κοινού στο Παβλόφσκ, το οποίο εμφανίζεται 
έντονα στο έργο του Ντοστογιέφσκι Ο ηλίθιος ως «ένα από τα μο-
δάτα θερινά θέρετρα κοντά στην Αγία Πετρούπολη».

Αρχικά, η γραμμή εξυπηρετούνταν από έξι ατμομηχανές οι 
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οποίες είχαν εισαχθεί από τη Βρετανία και το Βέλγιο, καθώς και 
από άλογα, αλλά σύντομα τα ζώα, εξαντλημένα από την έλξη των 
βαριών τρένων, αφέθηκαν να βόσκουν. Η γραμμή σημείωσε αμέ-
σως επιτυχία και ο κόσμος συνέρρεε στον σιδηρόδρομο τόσο από 
περιέργεια όσο και από επιθυμία να γευτεί τις ατραξιόν. Την πρώτη 
χρονιά ταξίδεψαν στη γραμμή περισσότεροι από 725.000 άνθρω-
ποι, δηλαδή κατά μέσο όρο 2.000 άτομα την ημέρα, δίνοντας τη 
δυνατότητα στον φον Γκέρστνερ να αποδώσει γενναία μερίσματα 
στους μετόχους του, αφού τα εισιτήρια ήταν σχετικά ακριβά – αν 
και τα κοντσέρτα στο Παβλόφσκ ήταν δωρεάν.

Όπως ήταν αναμενόμενο, με δεδομένη την εμμονή του τσάρου 
για τη διατήρηση της εξουσίας πάση θυσία, η επιτυχία του σιδηρο-
δρόμου Τσάρσκοε Σέλο τον ενθάρρυνε να δώσει την έγκρισή του 
για να κατασκευαστεί μία γραμμή που θα συνέδεε τη Βαρσοβία, 
που αποτελούσε τότε τμήμα της Ρωσικής Αυτοκρατορίας, με τη με-
θόριο της Αυστροουγγρικής Αυτοκρατορίας, που εκείνη την εποχή 
ήταν πιστός σύμμαχος της Ρωσίας. Η σκοπιμότητα του έργου ήταν 
κυρίως στρατιωτική, όπως έδειξε η επιμονή του τσάρου για ατμο-
μηχανές και όχι για έλξη από άλογα, και σύντομα η γραμμή επε-
κτάθηκε από τους Αυστριακούς έως τη Βιέννη, την πρωτεύουσα των 
Αψβούργων. Κατασκευάστηκε με ιδιωτικά κεφάλαια, αλλά υποστη-
ρίχθηκε από έναν εγγυημένο συντελεστή απόδοσης εκ μέρους της 
κυβέρνησης ύψους 4% – μία επικερδής διευθέτηση για τη σιδηρο-
δρομική εταιρεία. Σύντομα φάνηκε χρήσιμη για τον στρατό, όταν 
το 1848 ο Νικόλαος έστειλε ρωσικά στρατεύματα μέσω της γραμ-
μής από τη Βαρσοβία για να συντρίψει μία εξέγερση στην Ουγγα-
ρία με ιδιαίτερα αιματηρό και ανελέητο τρόπο. 

Παρά τη σαφή επιτυχία της γραμμής του Τσάρσκοε Σέλο, η αντί-
θεση στη δημιουργία ενός σιδηροδρομικού δικτύου στη Ρωσία παρέ-
μενε ακλόνητη εντός των κυβερνητικών κύκλων. Οι εκσυγχρονιστές 
υποστήριζαν πως τα πρώτα βήματα της Ρωσίας προς την εκβιομηχά-
νιση εμποδίζονταν από την έλλειψη ενός αποτελεσματικού μεταφο-
ρικού συστήματος. Η πιο προφανής αρχική διαδρομή για ένα σιδη-
ρόδρομο ήταν να ενώσει τις δύο μεγάλες πόλεις, την Αγία Πετρού-
πολη και τη Μόσχα, που απείχαν περίπου 640 χιλιόμετρα η μία από 
την άλλη, και αυτό είχε προτείνει ο φον Γκέρστνερ, αλλά οι αντιτι-
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θέμενες φωνές παρέμειναν θορυβώδεις. Ο Κανκρίν άλλαξε κάπως 
τη στάση του, υποστηρίζοντας ότι οι σιδηρόδρομοι μεγάλων αποστά-
σεων δεν ήταν βιώσιμοι –παρά την ανάπτυξή τους στην Ευρώπη και 
στην Αμερική– και ότι δε θα ήταν πρακτικό να δοθεί στις σιδηρο-
δρομικές εταιρείες το δικαίωμα να είναι ιδιοκτήτριες δουλοπάροι-
κων – αν και πάλι, πολλοί αμερικανικοί σιδηρόδρομοι στον αμερι-
κανικό Νότο είχαν όντως τους δικούς τους δούλους.

Με έναν τρόπο οικείο στους μελετητές της βρετανικής κυβέρνη-
σης, συγκροτήθηκε μία επιτροπή για να εκτιμήσει τη βιωσιμότητα 
του σχεδίου και η αναφορά της που δημοσιεύτηκε το 1841 ήταν ευ-
νοϊκά διατεθειμένη. Ο Νικόλαος έδωσε το πράσινο φως για το έρ-
γο νωρίς το επόμενο έτος, αν και ο Κανκρίν, ο οποίος εκπροσω-
πούσε ένα πλέγμα συντηρητικών απόψεων ενάντιων στον σιδηρό-
δρομο, που ήταν ισχυρό τόσο στην Ευρώπη όσο και στην Αμερική, 
αντιστάθηκε μέχρις εσχάτων: «Όλοι οι σκεπτόμενοι άνθρωποι στο 
εξωτερικό θεωρούν πως (ο σιδηρόδρομος Μόσχας-Αγίας Πετρού-
πολης) δε θα αποφέρει κανένα κέρδος, θα καταστρέψει την ηθι-
κή και θα καταναλώσει με τρόπο μη παραγωγικό ένα κεφάλαιο το 
οποίο θα μπορούσε να αξιοποιηθεί καλύτερα».18

Από πολλές απόψεις οι δυσχέρειες και τα ζητήματα που αντι-
μετώπιζε η κατασκευή της γραμμής που έγινε γνωστή ως Σιδηρό-
δρομος Νικολάγιεφ (αργότερα μετονομάστηκε σε Σιδηρόδρομος 
Οκτωβρίου έπειτα από την Οκτωβριανή Επανάσταση του 1917) 
επρόκειτο να επαναληφθούν σε μεγαλύτερη κλίμακα μισό αιώνα 
αργότερα, όταν συζητιόταν ο Υπερσιβηρικός. Η εύρεση χρηματο-
δότησης, ο καθορισμός του ρόλου του ιδιωτικού τομέα, η αναζήτη-
ση μηχανολογικών λύσεων και οι πολιτικές μηχανορραφίες – όλοι 
αυτοί οι παράγοντες θα αντιμετωπίζονταν κατά τον ίδιο τρόπο και 
για τα δύο έργα. Ακριβώς όπως θα συνέβαινε και με τον Υπερσιβη-
ρικό, ήταν ένα επικό έργο από άποψη κατασκευής σιδηροδρόμου, 
που θα γινόταν μετά την αποπεράτωσή του ο δεύτερος μακρύτερος 
στον κόσμο υπό ενιαία διεύθυνση, υστερώντας μόνο από τον Σιδη-
ρόδρομο Ίρι της Πολιτείας της Νέας Υόρκης. Η ιστορία του Σι-
δηροδρόμου Νικολάγιεφ αντικατοπτρίζει επίσης την εμπειρία του 
Υπερσιβηρικού ως προς τις προθέσεις του, μια μέθοδο εγκαθίδρυ-
σης και παγίωσης της κρατικής ισχύος. Και τελικά, και στις δύο πε-
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ριπτώσεις ήταν η απόφαση ενός πανίσχυρου τσάρου εκείνη που θα 
καθόριζε την έκβαση αυτών των συζητήσεων.

Αν και μία ομάδα Γερμανών τραπεζιτών είχε επιστρατευτεί για 
να χρηματοδοτήσει την κατασκευή του σιδηροδρόμου και ο φον 
Γκέρστνερ διατηρούσε ένα ενδιαφέρον, η ιδέα της κατασκευής του 
με ιδιωτικά κεφάλαια σύντομα εγκαταλείφθηκε και το έργο κατέ-
στη κρατική επιχείρηση, με έναν προϋπολογισμό 34 εκατομμυρίων 
ρουβλίων (περίπου 3,4 εκατομμύρια στερλίνες εκείνης της εποχής 
και περίπου 100 φορές αυτό το ποσό σε σημερινά χρήματα). Ο Νι-
κόλαος ήταν ένας άνθρωπος των λεπτομερειών και είχε τη συνή-
θεια να ασχολείται με όλα τα είδη ζητημάτων που άλλοι μονάρχες 
θα θεωρούσαν υπερβολικά τετριμμένα. Έτσι, ανέλαβε έναν εντατι-
κό εποπτικό ρόλο στην κατασκευή αυτού του σιδηροδρόμου-κλει-
διού, προεδρεύοντας ο ίδιος προσωπικά στην επιτροπή που είχε 
αναλάβει το εγχείρημα, πρόδρομος μιας παρόμοιας επιτροπής που 
θα συγκροτούνταν για τον Υπερσιβηρικό. Η κλίμακα αυτού του 
έργου ήταν αποθαρρυντική σε μία χώρα που παρέμενε ακόμη εν 
πολλοίς αγροτική και ελάχιστα εκβιομηχανισμένη. Ο τσάρος, φυ-
σικά, είχε ένα πλεονέκτημα: τους δουλοπάροικους οι οποίοι πλη-
ρώνονταν ελάχιστα για να εργαστούν στη γραμμή. Ένα τέτοιο με-
γάλο εγχείρημα, που θα γινόταν κυρίως χειρωνακτικά, απαιτού-
σε μια στρατιά εργατών. Η καλύτερη εκτίμηση αναφέρει πως στο 
αποκορύφωμα των εργασιών για την κατασκευή του σιδηροδρό-
μου απασχολούνταν εκεί περίπου 50.000 δουλοπάροικοι και ότι πι-
θανώς το ένα δέκατο απ’ αυτούς πέθαναν κυρίως από περιοδικές 
επιδημίες τύφου και δυσεντερίας, οι οποίες μεταδίδονταν μέσα σε 
ένα εργατικό δυναμικό που υφίστατο κακομεταχείριση και ήταν 
πεινασμένο. Αντιθέτως, όπως θα δούμε, οι συνθήκες στον Υπερ-
σιβηρικό –που κατασκευάστηκε έναν αιώνα αργότερα και αφότου 
οι δουλοπάροικοι είχαν ελευθερωθεί– ήταν πολύ καλύτερες και οι 
θάνατοι πολύ λιγότεροι. 

Οι δουλοπάροικοι δεν αποτελούσαν ιδιοκτησία της κυβέρνη-
σης, αλλά αντιθέτως οι εργολάβοι που εργάζονταν για το έργο πλή-
ρωναν τους ιδιοκτήτες τους, τους μεγάλους γαιοκτήμονες, για τις 
υπηρεσίες τους. Οι ίδιοι οι δουλοπάροικοι αμείβονταν με ένα μι-
κρό ποσό, αλλά το περισσότερο απ’ αυτό καταναλωνόταν σε υπο-
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χρεωτικές πληρωμές για το φαγητό και τη στέγασή τους. Εργάζο-
νταν αφόρητα επί πολλές ώρες: «Τα συμβόλαια προέβλεπαν μία ερ-
γάσιμη μέρα από την ανατολή μέχρι τη δύση του ήλιου και από τους 
εργάτες απαιτούνταν συχνά να δουλεύουν τις Κυριακές και τις αρ-
γίες. Μόνο η καταρρακτώδης βροχή ήταν σίγουρο πως θα τους έδι-
νε μία ανάπαυλα».19 Εκτός του ότι είχαν κακό φαγητό και στέγαση, 
οι δουλοπάροικοι ήταν πιθανό να μαστιγωθούν αν παραπονούνταν, 
αλλά ο ελεύθερος εφοδιασμός τους με αλκοόλ κατέπνιγε κάθε πι-
θανή εξέγερση. Όσοι επιχειρούσαν να δραπετεύσουν, συλλαμβά-
νονταν από μία ιδιαίτερα τρομακτική χωροφυλακή, η οποία είχε 
συσταθεί ειδικά για να προλαμβάνει ταραχές.

Η φήμη του Νικολάου ως αυταρχικής φιγούρας μπορεί να είναι 
πλήρως δικαιολογημένη, αλλά η ιστορία που λέγεται συχνά σχετι-
κά με την ελαφρώς παράδοξη διαδρομή που πήρε ο σιδηρόδρο-
μος έχει εν πολλοίς καταρριφθεί. Λέγεται πως είχε διατάξει η δια-
δρομή ανάμεσα σε δύο πόλεις να ακολουθήσει μία ευθεία γραμμή 
την οποία χάραξε με χάρακα και είναι πράγματι ευθεία, με εξαί-
ρεση τρεις μάλλον άτοπες καμπές. Λέγεται πως έγιναν στα σημεία 
όπου τα δάχτυλά του προεξείχαν από την ακμή του χάρακα, αλλά 
στην πραγματικότητα είναι πιθανότερο να καθορίστηκαν από τις 
δυσχέρειες του εδάφους διαμέσου του οποίου περνούσε η γραμμή. 
Μια παρόμοια ιστορία ανέκυψε αργότερα για μια πολύ ευρύτερη 
καμπή, το πέρασμα Βερεμπίνσκι, το οποίο προστέθηκε στη γραμ-
μή για να αποφευχθεί μία ανηφόρα, αλλά εφόσον η αλλαγή έγινε 
το 1877 –περισσότερο από δύο δεκαετίες μετά τον θάνατο του Νι-
κολάου–, ανήκει κι αυτή στη σφαίρα του μύθου.

Η αλήθεια ή ο μύθος σχετικά με ένα άλλο χαρακτηριστικό της 
γραμμής, το πλάτος της, είναι δυσκολότερο να αποσαφηνιστεί. Ενώ 
η γραμμή Τσάρσκοε Σέλο είχε πλάτος 1,83 μέτρα, και ο σιδηρό-
δρομος Βαρσοβίας-Βιέννης χρησιμοποιούσε το τυπικό ευρωπαϊκό 
πλάτος των 1,435 μέτρων, η γραμμή Μόσχας-Αγίας Πετρούπολης 
και στη συνέχεια σχεδόν όλο το σιδηροδρομικό δίκτυο της Ρωσίας 
χρησιμοποιούσε το άνοιγμα των 1,524 μέτρων. Η τυπική εξήγηση 
είναι ότι ο Νικόλαος έχοντας εμμονή με τις στρατιωτικές μελέτες, 
διέταξε να υιοθετηθεί αυτό το ευρύτερο πλάτος για αμυντικούς λό-
γους, γνωρίζοντας ότι η απαίτηση αλλαγής πλάτους γραμμής στη 
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ρωσική μεθόριο θα δυσχέραινε οποιονδήποτε δυνητικό εισβολέα. 
Αυτή η εξήγηση έχει γίνει αποδεκτή ως επικρατούσα άποψη, αλλά 
η αλήθεια είναι μάλλον πιο πολύπλοκη. Όπως ήταν κοινή πρακτική 
στη Ρωσία, από τη στιγμή που η ιδέα των σιδηροδρόμων επικράτη-
σε, ο τσάρος έστειλε αποστολές στην Ευρώπη και στις ΗΠΑ για να 
μάθουν περισσότερα γι’ αυτούς. Συνήθως έπειτα από τέτοια ταξί-
δια, οι απεσταλμένοι επέστρεφαν μαζί με ειδικευμένο ξένο προσω-
πικό, ικανό να τους συμβουλεύσει πώς να εφαρμόσουν στην πρά-
ξη τις νέες εξελίξεις. Στο ταξίδι στην Αμερική, ένας από αυτούς 
που προσλήφθηκαν ήταν ο Τζορτζ Ουίστλερ, ένας πρώην αξιω-
ματικός του στρατού ο οποίος είχε εργαστεί σε πολλούς αμερικανι-
κούς σιδηροδρόμους – και που ήταν, συμπτωματικά, πατέρας τους 
Τζέιμς Ουίστλερ, του διάσημου ζωγράφου που διέμενε στη Βρετα-
νία. Λέγεται πως σε δική του συμβουλή οφειλόταν η επιλογή του 
πλάτους των 1,524 μέτρων (5 ποδών) που χρησιμοποιούνταν συχνά 
στους πρώτους σιδηροδρόμους στις ΗΠΑ, αφού το άνοιγμα των 1,83 
μέτρων (6 ποδών) του Τσάρσκοε Σέλο θα αποδεικνυόταν πολύ δα-
πανηρό. Ωστόσο, και μόνο το γεγονός ότι ο Νικόλαος θα γνώριζε 
τα αμυντικά πλεονεκτήματα του να έχει διαφορετικό πλάτος γραμ-
μών φανερώνει ότι η επιλογή των 5 ποδών έγινε έχοντας τουλάχι-
στον εν μέρει υπόψη και στρατιωτικές μελέτες. Τελικά, το πλάτος 
αποδείχτηκε χρήσιμο στην απόκρουση επιθέσεων, ιδίως κατά τον Β΄ 
Παγκόσμιο Πόλεμο, όταν η γερμανική προέλαση παρεμποδίστηκε 
κατά πολύ από την απαίτηση να μεταφέρεται το υλικό από το ένα 
τρένο στο άλλο στα σημεία αλλαγής του πλάτους, αλλά έκανε δύ-
σκολη και τη ζωή των ίδιων των Ρώσων, όταν ήταν αυτοί οι επιτι-
θέμενοι στον πόλεμο κατά της Τουρκίας το 1878.20

Υπήρξαν πολυάριθμα εμπόδια που έπρεπε να υπερπηδηθούν 
προκειμένου να γίνει το έργο. Εκτός από εργατικά χέρια δουλοπά-
ροικων, απαιτούσε και ικανούς μηχανικούς που σπάνιζαν, το οποίο 
σήμαινε ότι οι περισσότεροι έπρεπε να έρθουν από το εξωτερικό. 
Ο Ουίστλερ ήταν κατ’ ουσία ο αρχιμηχανικός, αλλά ο τσάρος σκό-
πευε να παρουσιάσει το έργο ως ρωσικό επίτευγμα και συνεπώς 
διόρισε δύο συμπατριώτες του μηχανικούς ως υπεύθυνους για τον 
βόρειο και τον νότιο τομέα της γραμμής αντίστοιχα. Υπήρχαν τόσο 
λίγοι Ρώσοι μηχανικοί διαθέσιμοι σε μία χώρα με τόσο λίγα πανε-
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πιστήμια και τεχνικές σχολές, ώστε «ολόκληρη η τάξη αποφοίτων 
της Αυτοκρατορικής Σχολής Μηχανικών του 1843 επιστρατεύτηκε 
για τον σιδηρόδρομο».21

Αλλά ούτε και η τοπογραφία ήταν εύκολη. Μεγάλο μέρος του 
εδάφους ήταν κυματοειδές και τεμνόταν από ποταμούς και φα-
ράγγια, όπως και από βαθιά έλη και πυκνά δάση. Με τη διαδρομή 
να έχει χαραχτεί εν πολλοίς σε ευθεία γραμμή, απαιτούνταν να γί-
νουν εκτεταμένες τομές και αναχώματα. Ήταν επίσης ένα έργο σε 
κλίμακα άνευ προηγουμένου. Εκτός από τις εκκλησίες και τα κά-
στρα, τίποτα δεν είχε ξαναγίνει κατά το παρελθόν στη Ρωσία που 
να απαιτούσε τόσο μεγάλο αριθμό εργατών και εξελιγμένων τεχνι-
κών. Μόνο η κατασκευή της Αγίας Πετρούπολης στα υγρά έλη της 
ανατολικής Βαλτικής από τον Μεγάλο Πέτρο τον 17ο αιώνα μπο-
ρούσε να συγκριθεί σε κλίμακα με την κατασκευή του Σιδηροδρό-
μου Νικολάγιεφ. Ακόμη και με όρους σιδηροδρόμων σε ολόκληρο 
τον κόσμο, αποτελούσε ένα μεγάλο έργο, αφού ελάχιστες γραμμές 
εκτείνονταν σε μήκος πέραν των 160 χιλιομέτρων. 

Η τεχνολογία όπως και οι ικανοί μηχανικοί σε μεγάλο βαθμό ήταν 
εισαγόμενοι. Ο τσάρος είχε θελήσει η προμήθεια των υλικών να γί-
νει από τη Ρωσία όσο αυτό ήταν δυνατόν, αλλά λόγω της υπανάπτυ-
κτης κατάστασης της εθνικής βιομηχανίας, τα περισσότερα τελικά 
προήλθαν από τη Βρετανία και τις ΗΠΑ. Τα χυτήρια στα Ουράλια, 
η καρδιά της ρωσικής βιομηχανίας σιδήρου, αποδείχτηκαν ικανά 
να προμηθεύσουν μόνο ένα μικρό ποσοστό των σιδηροτροχιών και 
τα προϊόντα τους ήταν πολύ ακριβότερα, κάτι που οφειλόταν σε με-
γάλο βαθμό στο γεγονός ότι στοίχιζε περισσότερο να μεταφερθούν 
από τους κακής ποιότητας ρωσικούς δρόμους απ’ ό,τι να εισαχθούν 
διά θαλάσσης από τη Βρετανία. Τουλάχιστον οι ατμομηχανές ήταν 
στην πλειονότητά τους ρωσικής κατασκευής. Ο Νικόλαος είχε επι-
μείνει να παραχθούν εγχωρίως και ήθελε να αξιοποιήσει την κατα-
σκευή του πρώτου μεγάλου σιδηροδρόμου της χώρας για να δώσει 
ώθηση στη δημιουργία μιας εγχώριας βιομηχανίας ατμομηχανών με 
βάση το Αλεξαντρόφσκ, κοντά στην Αγία Πετρούπολη. Η τεχνογνω-
σία και η σχεδίαση των ατμομηχανών –από τις οποίες κατασκευά-
στηκαν 162– προήλθαν από την Αμερική και αρχικά το ίδιο έγινε 
και με τους τεχνίτες, αλλά απαιτήθηκε απ’ αυτούς να εκπαιδεύσουν 



ΥΠΕΡΣΙΒΗΡΙΚΟΣ – ΕΩΣ ΤΗΝ ΑΚΡΗ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ 55

© Christian Wolmar, 2013/© EÊÄÏ ÓÅÉÓ ØÕΧÏ ÃÉÏÓ Á.Å., ÁèÞ íá 2016

ντόπιους τόσο στην παραγωγή ατμομηχανών όσο και στην οδήγησή 
τους. Ωστόσο, χρειάστηκε για τους Ρώσους να φτάσουν μέχρι τα μέ-
σα της δεκαετίας του 1850 για να αναπτύξουν τις δεξιότητες, ώστε 
να αναλάβουν μόνοι τους αυτό το εγχείρημα. 

Η κυβέρνηση είχε τεράστιες δυσκολίες στην εύρεση χρημάτων 
για την υλοποίηση του σχεδίου. Η αύξηση των φόρων σε έναν ήδη 
υπερφορτωμένο αγροτικό πληθυσμό δεν ήταν μόνο δύσκολη, αλλά 
υποδαύλιζε και εξεγέρσεις. Η διαρκής έμφαση που έδινε ο Νι-
κόλαος στις στρατιωτικές και όχι στις πολιτικές δαπάνες οδηγού-
σε σε επανειλημμένες καθυστερήσεις κατά τη διάρκεια της κατα-
σκευής, καθώς τα χρήματα απλώς εξαντλούνταν. Η ταχύτητα της 
κατασκευής δε βοηθήθηκε επίσης από την επιμονή του τσάρου να 
επιβλέπει τις αποφάσεις που αφορούσαν ακόμη και την παραμικρή 
λεπτομέρεια, καθώς ασκούσε στενό έλεγχο στους μηχανικούς, τό-
σο στους πιο υψηλόβαθμους όσο και στους κατώτερους, που ήταν 
υπεύθυνοι για την κατασκευή της γραμμής.

Κατά συνέπεια, η γραμμή χρειάστηκε εννέα χρόνια για να ολο-
κληρωθεί –διπλάσιο από τον προσδοκώμενο χρόνο– και στοίχι-
σε τα διπλά απ’ ό,τι προέβλεπε ο αρχικός προϋπολογισμός, αλλά 
αποδείχτηκε θρίαμβος, αφού χρησιμοποιούνταν σε μεγάλο βαθμό 
τόσο από τους επιβάτες όσο και για τη διακίνηση αγαθών – πράγ-
μα καθόλου παράξενο, αν λάβει κανείς υπόψη του την κατάσταση 
των δρόμων. Παρόλο που το σιδηροδρομικό ταξίδι των 640 χιλιο-
μέτρων χρειαζόταν περίπου 20 ώρες, ο όγκος της κυκλοφορίας ξε-
πέρασε κατά πολύ τις προσδοκίες. Το 1852, την πρώτη χρονιά πλή-
ρους λειτουργίας, ο σιδηρόδρομος είχε κατά μέσο όρο 2.000 επι-
βάτες ημερησίως και μετέφερε μεγάλες ποσότητες φορτίων, κυ-
ρίως αλεύρι, σιτηρά και ζώα. Τόσο η ποσότητα των εμπορευμάτων 
όσο και ο αριθμός των επιβατών αυξήθηκε τάχιστα μέσα στη δε-
καετία και η γραμμή έγινε ακόμη περισσότερο κερδοφόρα. Η υψηλή 
πατρωνία αποτέλεσε μία εντυπωσιακή απόδειξη της ανάγκης για 
τον σιδηρόδρομο, ιδίως υπό το πρίσμα των γραφειοκρατικών δια-
δικασιών που επιβάλλονταν από το αστυνομικό καθεστώς του τσά-
ρου, το οποίο απαιτούσε κάθε επιβάτης να έχει μαζί του όχι μό-
νο το εσωτερικό διαβατήριό του, αλλά και ειδική άδεια για να τα-
ξιδέψει. Ένα μικρό περιστατικό φιλελευθεροποίησης συμπυκνώ-
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νει τη φύση του καταπιεστικού τσαρικού καθεστώτος. Τον Δεκέμ-
βριο του 1851, ένα μήνα αφότου άνοιξε η γραμμή, ο κόμης Κλαϊν-
μίχελ, που ήταν επικεφαλής του σιδηροδρόμου, ανακοίνωσε ότι τα 
μέλη των ελεύθερων τάξεων δε θα χρειάζονταν στο εξής προηγού-
μενη αστυνομική άδεια για να αναχωρήσουν από τον τοπικό σταθ-
μό τους, αλλά αντιθέτως θα έπρεπε απλώς να επιδεικνύουν το δια-
βατήριό τους λίγο πριν από την επιβίβαση στο τρένο. Έτσι, από μία 
πολύ μικρή άποψη, ο σιδηρόδρομος υπήρξε μία δύναμη φιλελευ-
θεροποίησης, αφού «τουλάχιστον οι ανώτερες τάξεις της ρωσικής 
κοινωνίας δε χρειάζονταν πλέον αστυνομική έγκριση για κάθε τα-
ξίδι που έκαναν έξω από τον τόπο διαμονής τους».22

Όμως η μεγάλη πλειονότητα των επιβατών ταξίδευε στην τρίτη 
θέση, που σήμαινε πως οι μάζες των χωρικών ήταν κυρίως εκεί-
νες που χρησιμοποιούσαν τον σιδηρόδρομο, παρά τις αστυνομικές 
διαδικασίες. Με τέτοια τεράστια γραφειοκρατία, ένα διαρκές χα-
ρακτηριστικό της ρωσικής διακυβέρνησης ακόμη και σήμερα, δεν 
εκπλήσσει ότι υπήρχαν ελάχιστα κρατικά χρήματα διαθέσιμα για 
άλλους σκοπούς. Αυτοί οι ταξιδιώτες ενθαρρύνονταν από τις εκ-
πληκτικά χαμηλές τιμές των εισιτηρίων. Το κόστος για τους επι-
βάτες τρίτης θέσης ήταν μόλις 7 ρούβλια (περίπου 14 σελίνια [70 
πένες] σε ισοδύναμα βρετανικά χρήματα εκείνης της εποχής), τα 
οποία αν και ξεπερνούσαν τις οικονομικές δυνατότητες των φτω-
χότερων ανθρώπων, ήταν σίγουρα λιγότερο ακριβά από παρόμοια 
μακρά ταξίδια με άλλους ευρωπαϊκούς σιδηροδρόμους της εποχής. 
Υπήρχε επίσης μία έντιμη συμφωνία, καθώς οι επιβάτες τρίτης θέ-
σης μπορούσαν να ταξιδέψουν με φορτηγά τρένα, καθισμένοι μέσα 
σε κλειστά βαγόνια φορτίου με πάγκους, έναντι εισιτηρίου μόλις 3 
ρουβλίων για ένα ταξίδι που έπαιρνε 48 ώρες, αφού η μέγιστη τα-
χύτητα αυτών των συρμών ήταν 16 χιλιόμετρα την ώρα. Υπήρχαν 
μόνο τρία επιβατικά τρένα την ημέρα και μόνο ένα, το καθημερινό 
εξπρές, μετέφερε επιβάτες πρώτης θέσης. Σύμφωνα όμως με μία 
αναφορά στους Times το 1865, το υψηλότερο κόστος των 19 ρου-
βλίων άξιζε και με το παραπάνω. Πράγματι, τα κριτήρια έμοιαζαν 
να είναι όμοια με εκείνα των καλύτερων ευρωπαϊκών και αμερι-
κανικών τρένων της εποχής: «Οι ταξιδιώτες γίνονται δεκτοί σε λα-
μπρά φωτισμένα σαλόνια… πολυτελείς καναπέδες και πολυθρόνες 
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προσκαλούν τον κουρασμένο επιβάτη να αναπαυτεί… όταν φτάνει η 
ώρα του ύπνου, ο valet de chambre καθοδηγεί τους κυρίους επιβάτες 
(ενώ) κομψές femmes de chambre δείχνουν στις κυρίες επιβάτισσες 
τα υπνοδωμάτια και τα μπουντουάρ τους».23 Συνεπώς, δεν υπήρχε 
καμία ανάμειξη των φύλων σαν αυτή που σόκαρε τους Βρετανούς 
επισκέπτες στην Αμερική περίπου την ίδια εποχή.24

Ο σιδηρόδρομος Αγίας Πετρούπολης-Μόσχας ήταν, όταν πε-
ρατώθηκε, ο κυριότερος σιδηρόδρομος της Ευρώπης, πολύ καλύτε-
ρος από τους σύγχρονούς του χάρη ακριβώς στο ενδιαφέρον που εί-
χε επιδείξει ο τσάρος: «Μπόρεσε να κατασκευαστεί με τόσο υψηλά 
κριτήρια, επειδή η κυβέρνηση του Νικολάου Α΄ ήταν πρόθυμη να 
αξιοποιήσει τους οικονομικούς πόρους του κράτους στη μεγαλύτε-
ρη δυνατή έκταση, έχοντας επίσης στη διάθεσή της τις υπηρεσίες 
έμπειρων, ικανών και έντιμων διαχειριστών, ένα σημαντικό αριθμό 
καλά εκπαιδευμένων, ικανών και εφευρετικών μηχανικών, μία με-
γάλη δεξαμενή εργατικών χεριών, τόσο ειδικευμένων όσο και ανει-
δίκευτων, καθώς και πρόσβαση στην τελευταία λέξη της τεχνολο-
γίας».25 Το αποτέλεσμα ήταν ότι η Ρωσία απέκτησε έναν έξοχο σι-
δηρόδρομο, όπως αποδεικνύεται από το γεγονός ότι η σημερινή χά-
ραξη είναι σχεδόν η ίδια με την αρχική διαδρομή. Λόγω όμως του 
υψηλού κόστους και της σπανιότητας των κρατικών πόρων, η Ρωσία 
άργησε να επεκτείνει το σιδηροδρομικό της σύστημα.

Μολονότι αποτέλεσε αναμφίβολα επιτυχία για εκείνους που μπο-
ρούσαν να εκμεταλλευτούν αυτό τον νέο τρόπο ταξιδιού, ο αντίκτυ-
πος της γραμμής χρειάστηκε χρόνο μέχρι να επηρεάσει τα ευρύτε-
ρα οικονομικά του έθνους. Όπως συνέβη με τους σιδηροδρόμους 
σε ολόκληρο τον κόσμο, η μεταφορά τροφίμων και πρώτων υλών 
έγινε φτηνότερη και ταχύτερη, ελαττώνοντας το κόστος μεταφοράς 
έως και κατά 90%, κάτι που μείωσε το κόστος των τροφίμων και 
για τους κατοίκους των πόλεων. Ο σιδηρόδρομος έδωσε νέες δυ-
νατότητες στους χωρικούς που μπορούσαν να αναζητήσουν εργα-
σία μακρύτερα από τα χωριά τους, αλλά επειδή δεν υπήρχαν αρχι-
κά καθόλου συνδετήρια παρακλάδια, το αποτέλεσμα περιορίστη-
κε σε όσους έμεναν κατά μήκος της γραμμής. Είχαν γίνει πολλές 
προτάσεις από διάφορους ντόπιους αξιωματούχους για τέτοια πα-
ρακλάδια που θα συνέδεαν τον σιδηρόδρομο με γειτονικές κωμο-
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πόλεις, αλλά η κυβέρνηση απέρριψε όλα αυτά τα σχέδια – άλλη μία 
απεικόνιση της διστακτικής στάσης της απέναντι στον εκσυγχρονι-
σμό της Ρωσικής Αυτοκρατορίας. Το κρισιμότερο ήταν πως η βιο-
μηχανική περιοχή των Ουραλίων εξακολουθούσε να μην είναι συν-
δεδεμένη με τις δύο κυριότερες πόλεις της χώρας, κάτι που εμπό-
διζε σοβαρά την οικονομική της ανάπτυξη.

Στις τέσσερις δεκαετίες που μεσολάβησαν από την περάτωση 
του Σιδηροδρόμου Νικολάγιεφ έως την έναρξη των εργασιών στον 
Υπερσιβηρικό, η Ρωσία ενστερνίστηκε την ιδέα ενός εθνικού σιδη-
ροδρομικού δικτύου, αλλά γενικά με λίγη αίσθηση επείγοντος και 
με έναν πολύ πιο ήπιο βηματισμό απ’ ό,τι οι άλλες ευρωπαϊκές χώ-
ρες. Δεν υπήρξε κάποια πρώιμη περίοδος σιδηροδρομικής μανίας 
όπως συνέβη σε τόσες άλλες χώρες, οι οποίες έσπευσαν στη σιδη-
ροδρομική εποχή με τόσο ενθουσιασμό. Με δεδομένους τους πε-
ριορισμένους πόρους, υπήρχε η αίσθηση ότι η χώρα είχε τα οικο-
νομικά μέσα να κατασκευάζει μόνο έναν κύριο σιδηρόδρομο κάθε 
φορά, ιδίως εφόσον οι γραμμές χρηματοδοτούνταν από τον κρατι-
κό κορβανά. Η περάτωση του Σιδηροδρόμου Νικολάγιεφ ενθάρρυ-
νε τον τσάρο να διατάξει την κατασκευή του σιδηροδρόμου Αγίας 
Πετρούπολης-Βαρσοβίας, που υπήρξε και πάλι κρατικό εγχείρημα. 
Αυτή τη φορά δεν αμφισβητήθηκε ο κύριος σκοπός του – η διατή-
ρηση του ελέγχου πάνω στην προβληματική πολωνική επαρχία και 
η υποστήριξη της αντίστασης έναντι κάθε επίθεσης από τη Δύση: 
«Σε αντίθεση με τον σιδηρόδρομο Αγίας Πετρούπολης-Μόσχας, 
αυτή η γραμμή επρόκειτο να κατασκευαστεί για στρατιωτικούς και 
διοικητικούς λόγους».26 Ένας σιδηρόδρομος από τη Μόσχα διαμέ-
σου της Ουκρανίας, του σιτοβολώνα του έθνους χάρη στο εύφορο 
έδαφός της, έως την Οδησσό στη Μαύρη Θάλασσα θα είχε πολύ 
μεγαλύτερο οικονομικό αντίκτυπο, αλλά οι προτεραιότητες του Νι-
κολάου ήταν εξαιρετικά σαφείς. Και όπως επισημαίνει ο Ρίτσαρντ 
Χέιγουντ στο βιβλίο του για τους πρώιμους ρωσικούς σιδηροδρό-
μους, ο Νικόλαος έκανε λάθος ακόμη και στις στρατιωτικές του 
προτεραιότητες, αφού μία γραμμή προς την Οδησσό «θα είχε επί-
σης κρίσιμη στρατιωτική αξία, διότι η επίθεση από τις Δυτικές Δυ-
νάμεις δεν ήρθε διαμέσου του βασιλείου της Πολωνίας, όπως φο-
βόταν ο τσάρος, αλλά διαμέσου της Κριμαίας».27
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Ο Κριμαϊκός Πόλεμος αποδείχτηκε το ελατήριο για την επέκτα-
ση του σιδηροδρομικού συστήματος. Κατά το ξεκίνημά του, το 1853, 
η Ρωσία μπορούσε να καυχάται ακόμη για ένα δίκτυο μόλις 1.040 
χιλιομέτρων, πολύ λιγότερο απ’ ό,τι εκείνο των Ευρωπαίων αντα-
γωνιστών της όπως η Βρετανία, η οποία είχε δεκαπλάσιο συνολι-
κό μήκος, και αυτό αποδείχτηκε μεγάλο μειονέκτημα στην πολεμι-
κή προσπάθεια. Στην Κριμαία που βρέχεται από τη Μαύρη Θάλασ-
σα, μπορούσε να φτάσει κανείς μόνο διαμέσου των παραδοσιακών 
υδάτινων διαδρομών και οι αντεγκλήσεις που ακολούθησαν αρ-
γότερα για την ήττα, επικεντρώθηκαν στην ανεπάρκεια του μετα-
φορικού συστήματος. Οι Ρώσοι γνώριζαν επίσης ότι οι Βρετανοί, σε 
αντίθεση με τους ίδιους, είχαν κατασκευάσει τον πρώτο στρατιωτι-
κό σιδηρόδρομο που φτιάχτηκε ποτέ, για να βοηθήσουν στην υπο-
στήριξη της μακράς πολιορκίας της Σεβαστούπολης.28 Ο Νικόλαος 
που είχε καταπέσει έπειτα από τις πρώτες ήττες του αγαπημένου 
του στρατού, πέθανε κατά τη διάρκεια του πολέμου και αντικατα-
στάθηκε από τον γιο του, τον πολύ πιο φιλελεύθερο Αλέξανδρο Β΄, 
ο οποίος ξεκίνησε ένα μεγάλο έργο κατασκευής σιδηροδρόμων. 

Ο Αλέξανδρος, που έγινε τσάρος το 1855, ήταν σε θέση να χρη-
σιμοποιήσει την τρομερή συμφορά του Κριμαϊκού Πολέμου για να 
ενθαρρύνει μια περίοδο ταχείας σιδηροδρομικής επέκτασης. Σε 
αντίθεση με τον πατέρα του, δεν ήταν εχθρικός απέναντι στα ιδιωτι-
κά συμφέροντα και ήταν πολύ πιο έτοιμος να ενστερνιστεί την ξένη 
τεχνολογία. Ενέκρινε τη δημιουργία της Κύριας Εταιρείας Ρωσι-
κών Σιδηροδρόμων, χρηματοδοτούμενης από μία κοινοπραξία κυ-
ρίως Γάλλων και Άγγλων επενδυτών αλλά, το κρισιμότερο, με τη 
ρωσική κυβέρνηση να διατηρεί το χρηματοδοτικό ρίσκο εγγυώμενη 
ετήσια μερισματική απόδοση 5% προς τους μετόχους – ένα είδος 
κρατικού καπιταλισμού. Αυτή η διευθέτηση έδωσε ώθηση σε μία 
μικρή έκρηξη στις σιδηροδρομικές κατασκευές, με πολλές γραμμές 
να κατασκευάζονται ανάμεσα στη Βαλτική και στη Μαύρη Θάλασ-
σα, κυρίως για τη μεταφορά σιτηρών και άλλων αγροτικών προϊό-
ντων, συμπεριλαμβανομένης μιας γραμμής που συνέδεε το Κίεβο 
με την Οδησσό, και την περάτωση το 1862 του σιδηροδρόμου Αγίας 
Πετρούπολης-Βαρσοβίας με ένα παρακλάδι προς την πρωσική με-
θόριο. Το Ελσίνκι, που αποτελούσε τότε μέρος της Ρωσίας, συνδέ-
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θηκε επίσης με την Αγία Πετρούπολη με μία σιδηροδρομική γραμ-
μή. Ωστόσο, η Κύρια Εταιρεία αποδείχτηκε ανήμπορη να εκπληρώ-
σει όλες τις υποχρεώσεις της και η σχέση ανάμεσα στην κυβέρνηση 
και στην εταιρεία επιβαρύνθηκε μεταξύ άλλων και εξαιτίας του γε-
γονότος ότι η τελευταία διευθυνόταν από μία ομάδα Γάλλων διευ-
θυντών με έδρα το Παρίσι, με τάση προς το πολυτελές στιλ διαβίω-
σης που δεν τους καθιστούσε αγαπητούς στους Ρώσους συναδέλ-
φους τους, οι οποίοι ήταν ουσιαστικά δημόσιοι υπάλληλοι. Πράγ-
ματι, «η σύσταση της Κύριας Εταιρείας αποδείχτηκε ότι προκάλε-
σε μεγάλη ζημιά στο μέλλον όχι μόνο των ρωσικών σιδηροδρόμων, 
αλλά και της ίδιας της κυβέρνησης».29 Όπως συνέβαινε συχνά με 
τα πρώιμα σιδηροδρομικά έργα, η Εταιρεία είχε υποτιμήσει το κό-
στος της κατασκευής γραμμών εν μέρει λόγω της δικής της ανικα-
νότητας, αλλά και της διαδεδομένης διαφθοράς και ζητούσε επα-
νειλημμένα από την κυβέρνηση πρόσθετα δάνεια για να ολοκλη-
ρώσει τα διάφορα προγράμματα. Αυτό προκάλεσε οικονομικές δυ-
σκολίες στην αριστοκρατία, καθώς πολλοί υπουργοί ή ακόμη και 
μέλη της τσαρικής οικογένειας διέθεταν σημαντικά πακέτα μετο-
χών στην Κύρια Εταιρεία. Έπειτα από κάποιες επαναδιαπραγ-
ματεύσεις, οι περισσότερες από τις γραμμές περατώθηκαν τη δε-
καετία του 1860 και η Ρωσία άρχισε να αποκτά τα βασικά ενός εί-
δους σιδηροδρομικού δικτύου που αποτελούσε ήδη συνηθισμένο 
φαινόμενο στην Ευρώπη.

Αν και ο Αλέξανδρος είχε μεγαλύτερη πίστη στην ελεύθερη επι-
χειρηματικότητα απ’ ό,τι ο πατέρας του, αποδείχτηκε και πάλι αδύ-
νατον να πείσει τους ιδιώτες επιχειρηματίες να αναλάβουν την κατα-
σκευή έργων με δικό τους ρίσκο και μόνο. Υπήρχαν αμφιβολίες 
ότι η ρωσική οικονομία, που βασιζόταν κατά κύριο λόγο στη γεωρ-
γία και στα ορυχεία, μπορούσε να συντηρήσει κερδοφόρους σιδη-
ροδρόμους. Παρά το γεγονός αυτό, η κυβέρνηση είχε αντιληφθεί 
τη σημασία της δημιουργίας ενός σιδηροδρομικού δικτύου και το 
1866 κατέστρωσε ένα σχέδιο για την επέκταση του συστήματος. 
Αυτό έδωσε ώθηση στη μεγαλύτερη από ποτέ διαδικασία επέκτα-
σης στο ρωσικό σιδηροδρομικό δίκτυο, με το συνολικό μήκος των 
4.800 χιλιομέτρων να τριπλασιάζεται τη δεκαετία έως το 1877 και 
να διπλασιάζεται και πάλι έως το 1897, μία περίοδος που περιλάμ-
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βανε και την ολοκλήρωση μέρους του Υπερσιβηρικού. Ενώ αυτή η 
έκρηξη ανέδειξε όντως μερικούς επιχειρηματίες –τους «βαρόνους 
του σιδηροδρόμου» όπως έγιναν γνωστοί–, η ώθηση προερχόταν 
ακόμη από την κυβέρνηση. Αυτοί οι μεγιστάνες του σιδηροδρόμου 
ενδιαφέρονταν συχνά περισσότερο για να φτιάξουν περιουσίες εκ-
μεταλλευόμενοι παχυλά συμβόλαια με την κυβέρνηση παρά μέσω 
της κατασκευής κερδοφόρων γραμμών. Πράγματι, το μεγαλύτερο 
ρίσκο κατασκευής και λειτουργίας αυτών των σιδηροδρόμων το 
αναλάμβανε η κυβέρνηση, αφού οι χρηματοδότες εξακολουθού-
σαν να λαμβάνουν ως εγγύηση μία καθορισμένη μερισματική από-
δοση για την επένδυσή τους. Καθώς η εμπιστοσύνη για τη ρωσική 
οικονομία μεγάλωνε, αναδείχθηκαν πολλές ιδιωτικές σιδηροδρο-
μικές εταιρείες, αλλά και πάλι η κυβέρνηση συνέχισε να εμπλέ-
κεται στο μεγαλύτερο μέρος του δικτύου, αφού καμία γραμμή δεν 
μπορούσε να κατασκευαστεί δίχως την έγκρισή της και οι περισ-
σότερες χρειάζονταν κάποιας μορφής οικονομική υποστήριξη. Το 
πολύπλοκο σύστημα ιδιωτικής και δημόσιας ιδιοκτησίας οργανώ-
θηκε ορθολογικά στα τέλη της δεκαετίας του 1880 από τον υπουρ-
γό Οικονομικών Νικολάι Μπούνγκε, ο οποίος επέβαλε αποτελε-
σματικά τη δημιουργία ενός γνήσιου σιδηροδρομικού δικτύου για 
πρώτη φορά. Οι ιδιωτικοί και οι δημόσιοι σιδηρόδρομοι υποχρεώ-
θηκαν να συνεργάζονται χρησιμοποιώντας, για παράδειγμα, ο ένας 
το τροχαίο υλικό του άλλου όπου αυτό ήταν βολικό και τη δημιουρ-
γία ενός ενιαίου σιδηροδρομικού τιμοκαταλόγου. Αυτό έδωσε τον 
ρυθμό για την κατασκευή του Υπερσιβηρικού, ο οποίος επρόκειτο 
να είναι αναμφίβολα κυβερνητικό έργο.

Σε αντίθεση με τον σιδηρόδρομο Μόσχας-Αγίας Πετρούπολης, 
οι περισσότερες από τις κατοπινές γραμμές κατασκευάστηκαν 
φτηνότερα, με πιο έντονες καμπές, ανεπαρκή ισοστάθμιση και πιο 
απότομες κλίσεις. Κατασκευάζονταν γέφυρες με κατώτερα υλι-
κά και κάποιες φορές κατέρρεαν, ενώ και οι σιδηροτροχιές συ-
χνά έσπαγαν. Μόνο το γεγονός ότι η μέγιστη ταχύτητα των συρμών 
ήταν συνήθως 40 χιλιόμετρα την ώρα απέτρεπε την εμφάνιση σο-
βαρότερων ατυχημάτων. Οι σταθμοί βρίσκονταν συνήθως μακριά 
από τις κωμοπόλεις που εξυπηρετούσαν, διότι ήταν φτηνότερο να 
δρομολογηθούν οι σιδηρόδρομοι μέσα από τις κοιλάδες παρά από 
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τους λόφους πάνω στους οποίους ήταν χτισμένοι πολλοί οικισμοί 
για προστασία από τους επιδρομείς. Πολλά από αυτά τα χαρακτη-
ριστικά τα συναντά κανείς και στον Υπερσιβηρικό. 

Παρ’ όλα αυτά, ακριβώς όπως συνέβη μία γενιά νωρίτερα στην 
Ευρώπη, η έλευση του σιδηροδρόμου μεταμόρφωσε τον τρόπο ζωής 
των ντόπιων και συνήθως ήταν καλοδεχούμενη απ’ αυτούς. Κάποιοι 
λιγοστοί ηλικιωμένοι γαιοκτήμονες παραπονούνταν ότι ο θόρυβος 
θα ενοχλούσε τον ύπνο τους ή ότι ο καπνός θα αρρώσταινε τα ζώα 
τους, αλλά ως επί το πλείστον η άφιξη του σιδηροδρόμου γιορτα-
ζόταν και χωρικοί από μακριά έρχονταν να υποδεχτούν το πρώτο 
τρένο. Η οικονομία της περιοχής θα άλλαζε, καθώς οι εργάτες που 
έφτιαχναν τη γραμμή έπρεπε να τρώνε και οι τιμές των σιτηρών 
ανέβαιναν «μερικές φορές έως και στο δεκαπλάσιο».30 Κατόπιν, 
έπειτα από την ολοκλήρωση της γραμμής, ανέβαιναν οι τιμές της 
γης, αφού γινόταν ευκολότερη η μεταφορά προϊόντων στην αγορά.

Η ποσότητα εμπορευμάτων που μεταφέρονταν διπλασιάστη-
κε μεταξύ του 1865 και του 1880 και μετά διπλασιάστηκε και πάλι 
την επόμενη δεκαετία. Πολλά απ’ αυτά ήταν σιτηρά, τα οποία έγι-
ναν βασικό συστατικό του ρωσικού εξαγωγικού εμπορίου. Επίσης, 
όλο και μεγαλύτερη σημασία αποκτούσε και ο άνθρακας από το 
λεκανοπέδιο του Ντόνετς, το οποίο απλώνεται ανάμεσα στη Ρω-
σία και στην Ουκρανία. Τα ταξίδια των επιβατών αυξήθηκαν και 
αυτά, αλλά ήταν σε μεγάλο βαθμό εποχικά, αρχικά κυρίως από ερ-
γάτες της γης και αργότερα, καθώς χρησιμοποιούσαν τον σιδηρό-
δρομο οι πιο ευκατάστατες τάξεις, από αυτό που αποκαλούνταν 
«κυκλοφορία ντάτσα», το ετήσιο ταξίδι προς τις εξοχικές κατοι-
κίες που σχεδόν κάθε ευκατάστατη οικογένεια διέθετε. Η Ρωσία 
εξακολουθούσε να είναι μία υπανάπτυκτη και οπισθοδρομική χώ-
ρα, αλλά το σιδηροδρομικό της σύστημα ήταν μία πλευρά της οι-
κονομίας της που ήταν οπωσδήποτε σύγχρονη. Το σιδηροδρομικό 
σύστημα δεν ήταν το ίδιο εντατικό όσο τα περισσότερα στην Ευ-
ρώπη ή στις ΗΠΑ, αλλά παρ’ όλα αυτά ήταν ένα σχετικά αποδοτι-
κό και αποτελεσματικό δίκτυο, το οποίο αναγνωριζόταν ως ζωτι-
κής σημασίας για την εθνική οικονομία. 

Ούτε τα σιτηρά ούτε οι επιβάτες όμως αποτελούσαν το πραγματι-
κό κίνητρο πίσω από το ενδιαφέρον της κυβέρνησης για την ανάπτυ-
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ξη του σιδηροδρομικού δικτύου – αυτό παρέμενε πάντα στρατιωτι-
κό. Η γραμμή της Βαρσοβίας, για παράδειγμα, είχε χρησιμοποιη-
θεί αμέσως μετά το άνοιγμά της για να κατασταλεί μία από τις συ-
χνές πολωνικές εξεγέρσεις. Συνεπώς, παρά τη συνεχή φτώχεια της 
κυβέρνησης εξαιτίας των πολέμων, την επιθυμία για ισχυρό ρού-
βλι και τον αργό ρυθμό βιομηχανικής ανάπτυξης, οι σιδηρόδρομοι 
θεωρούνταν ως καίρια προτεραιότητα. Όπως το έθεσε αργότερα 
ο υπουργός Πολέμου του Αλέξανδρου Γ΄, «οι σιδηρόδρομοι είναι 
τώρα το δυνατότερο και πιο αποφασιστικό στοιχείο του πολέμου. 
Συνεπώς, παρά τις οικονομικές δυσκολίες, είναι εξαιρετικά επι-
θυμητό να καταστήσουμε το σιδηροδρομικό μας δίκτυο εφάμιλλο 
εκείνου των εχθρών μας».31 Τίποτ’ άλλο δεν μπορεί να εξηγήσει 
πραγματικά το ενδιαφέρον για τον Υπερσιβηρικό, το οποίο, όπως 
θα δείξει το επόμενο κεφάλαιο, αναπτύχθηκε αμέσως μετά τα μέ-
σα του 19ου αιώνα. 
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