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Κανείς δεν μπορούσε να φανταστεί τον διάβολο που κρυ-
βόταν πίσω από εκείνη την αγγελική παρουσία. Τους είχε 
ξεγελάσει όλους. Όλους, εκτός από μένα.

Ήταν η διάσημη Μόλι. Μια σπουδαία, βραβευμένη επιστή-
μονας. Μια λαμπρή ψυχολόγος. Με εκπομπή στην τηλεόρα-
ση, με αφιερώματα σε περιοδικά, με ονειρεμένη ζωή, με όλο 
τον κόσμο στα πόδια της. Εκείνη ήταν κάτι.

Ήμουν η Ιωάννα. Μια απλή, συνηθισμένη Ιωάννα. Ένα τί-
ποτα. Ήμουν το τίποτα που ήθελε να καταστρέψει το κάτι.

Ήθελα να την εκδικηθώ, όποιο κι αν ήταν το κόστος. Να την 
ισοπεδώσω. Να την εξαφανίσω από τον χάρτη. Να τη δω να 
πληρώνει ακριβά γι’ αυτό που μου είχε κάνει στο παρελθόν 
και ύστερα να απομακρυνθώ διά της οδού «δε σε είδα, δε σε 
ξέρω». Και για μια μικρή, μαγική στιγμή τα κατάφερα. Διότι 
την ακριβώς επόμενη στιγμή…

* Δε θα πάψει ποτέ να με εκπλήσσει 
ευχάριστα η Ελένη Δαφνίδη! Φοβερό 

το ταλέντο της να σε κάνει να γελάς 
με έξυπνο χιούμορ και να σε συγκινεί 

ταυτόχρονα... Εκπληκτικό 
βιβλίο, μην το χάσετε!

Μαρία Τζιρίτα, συγγραφέας, για 
το βιβλίο ΤΗ ΜΕΡΑ ΠΟΥ ΕΠΕΣΑ 

ΑΠ’ ΤΑ ΣΥΝΝΕΦΑ

* Εξαιρετικό! Ένα βιβλίο που είναι 
καλύτερο και από χάπι κατά του 

άγχους. Με έκανε και γέλασα και 
ξέχασα όλους τους προβληματισμούς 

μου. Η πλοκή ήταν πρωτότυπη,  
οι ατάκες φοβερές! Κατά τη διάρκεια 

της ανάγνωσης σκεφτόμουν πόσο 
δύσκολο είναι να γράψεις ένα τέτοιο 

βιβλίο! Η Ελένη Δαφνίδη φαίνεται  
να έχει φοβερό χιούμορ και  

η γραφή της είναι εξαιρετική!  
Χίλια μπράβο!

Αθηνά, αναγνώστρια 
στο Ίντερνετ, για το βιβλίο  

ΤΗ ΜΕΡΑ ΠΟΥ ΕΠΕΣΑ 
ΑΠ’ ΤΑ ΣΥΝΝΕΦΑ

* Τα βιβλία με χιούμορ είναι πολύ 
πιο δύσκολα από οποιοδήποτε άλλο 

βιβλίο γιατί αν δε σου προκαλέσει το 
γέλιο, σημαίνει ότι δεν έχει επιτύχει 

τον σκοπό του. Η συγγραφέας το έχει 
καταφέρει και όχι μόνο. Συνδυάζει 

χιούμορ, φαντασία, καλή πλοκή 
και ένα τέλος που δεν το περιμένεις 

και σε εκπλήσσει! Η επιτυχία του 
στηρίζεται στο χιούμορ και

στο ανατρεπτικό φινάλε του!
Αργυρώ, αναγνώστρια 

στο Ίντερνετ, για το βιβλίο 
ΤΗ ΜΕΡΑ ΠΟΥ ΕΠΕΣΑ

ΑΠ’ ΤΑ ΣΥΝΝΕΦΑ
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Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
w w w . p s i c h o g i o s . g r

Η ΕΛΕΝΗ ΔΑΦΝΙΔΗ γεννήθηκε 
στη Λευκωσία το 1978. Το 1996 
αποφοίτησε από το κλασικό τμήμα 
του Παγκύπριου Γυμνασίου και 
ακολούθησε νομικές σπουδές  
στο Δημοκρίτειο Πανεπιστήμιο 
Θράκης. Παράλληλα ασχολήθηκε  
με τη στιχουργική και την  
ποίηση. Σήμερα εργάζεται ως 
δικηγόρος. Το μυθιστόρημά της  
Η ΕΞΟΛΟΘΡΕΥΣΗ ΤΗΣ ΜΠΑΡΜΠΙ 
έχει μεταφραστεί στα γερμανικά και 
στα τουρκικά, ενώ από τις Εκδόσεις 
ΨΥΧΟΓΙΟΣ έχουν εκδοθεί άλλα 
οκτώ μυθιστορήματά της.

Μπορείτε να ακολουθήσετε 
τη συγγραφέα στο twitter:  
@Elendaf
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Η εξολόθρευση της Μπάρμπι, 2005

Μικρές απιστίες, μεγάλες τιμωρίες, 2008

Συνάντησέ με στις δώδεκα, 2010

Εμμονές και ληγμένες αγάπες, 2011

Σ’ αγαπώ, δε μ’ αγαπάς, 2012

Η Αλίκη στη χώρα των ψεμάτων, 2013

Μόνα, Μόνα, είσαι εδώ;, 2014

Τη μέρα που έπεσα απ’ τα σύννεφα, 2015



© Ελένη Δαφνίδη, 2016/ © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2016

 Είναι με αυτούς τους τρελούς που καμιά φορά 
 αποκτά ισορροπία ο κόσμος… 
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Η Ιωάννα παρακολουθούσε το επίμαχο κτίριο επί έναν 
χρόνο. Πιο ανυπόμονα κι από παιδάκι που λαχταρά 
το βάζο με τις καραμέλες. Πιο πεισματικά κι από ζη-

λιάρα γυναίκα που κατασκοπεύει τον άπιστο σύντροφό 
της με την ερωμένη. Πιο επίμονα κι από πληρωμένο δο-
λοφόνο που αναζητά το μελλοντικό θύμα του. Πιο προσε-
κτικά κι από συλλέκτη γραμματοσήμων που παρατηρεί το 
νέο του απόκτημα.

Η δουλειά θα μπορούσε να γίνει μόνο Κυριακή, που 
τα γραφεία ήταν κλειστά και θα είχε όλο τον χρόνο στη 
διάθεσή της να φέρει εις πέρας την αποστολή που είχε 
κατά νου. Αν βέβαια κατάφερνε να περάσει από τον άν-
θρωπο που προστάτευε τις πύλες της εισόδου σαν Κέρ-
βερος. Βλέπετε, σε αυτό το κτίριο στεγάζονταν πολυσή-
μαντα γραφεία και εταιρείες με κύρος βαρύ, σαν μπαού-
λο γεμάτο χρυσές λίρες στα αμπάρια παλιού ναυαγίου κι 
έτσι ο μόνος τρόπος να έχεις πρόσβαση σε αυτές ήταν να 
υπάρχει το όνομά σου στο δεφτέρι του θυρωρού. Και δε 
μιλάμε για κάποιον κανονικό θυρωρό. Όχι. Μιλάμε για 
έναν τύπο με πανάκριβη στολή, καλογυαλισμένα παπού-
τσια, αυστηρό ξύρισμα και ύφος τραπεζίτη. Ένα ατσαλά-
κωτο και ρομποτικό πλάσμα που μερικές φορές έμοιαζε 
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λες και βγήκε από τα εργοστάσια της Hasbro, ο Κεν θυ-
ρωρός, κι άλλες φορές έμοιαζε σαν να είχε δημιουργη-
θεί σε κάποιο επιστημονικό εργαστήριο κλωνοποίησης 
Αρίων θυρωρών άψογης ποιότητας. Η Ιωάννα θα έβαζε 
στοίχημα ότι σε κάθε κύτταρό του αναγραφόταν η πλη-
ροφορία ο αρχηγός των θυρωρών.

Επειδή όμως με πείσμα και επιμονή μπορεί κάποιος να 
κατακτήσει τον κόσμο, έτσι και στην περίπτωση της Ιωάν-
νας καρπός αυτού του πείσματος και της επιμονής ήταν η 
γνώση ότι την πρώτη μέρα κάθε μήνα, στις έξι το πρωί νταν 
και με ακρίβεια που θα ζήλευε ψυχαναγκαστικός ελβετι-
κός κούκος, έφτανε έξω από την πολυκατοικία ένα βαν από 
κάποια εταιρεία απεντόμωσης, μέσα από το οποίο αποβι-
βάζονταν καμιά εικοσαριά εργαζόμενοι, άντρες και γυναί-
κες, και έμπαιναν μπουλούκι μέσα στο κτίριο. 

Οι υπάλληλοι της εταιρείας απεντόμωσης φορούσαν την 
ίδια στολή, μία ολόσωμη κίτρινη φόρμα, μαύρα γάντια, ένα 
λευκό καπελάκι με το λογότυπο της εταιρείας, λευκά αθλη-
τικά παπούτσια και κρατούσαν ένα επίσης λευκό βαλιτσά-
κι στα χέρια. Ο βηματισμός τους ήταν σχεδόν στρατιωτι-
κός και η θέλησή τους θύμιζε τον Μπιλ Μάρεϊ στο Ghost-
busters. Ήταν όλοι τους αποφασισμένοι να κερδίσουν τον 
πόλεμο με τα τρωκτικά και τα έντομα. Διότι, αυτό συμβαί-
νει πάντα, όταν είσαι φτωχός, κυνηγάς την κατσαρίδα με 
την παντόφλα και όταν είσαι πλούσιος, κάνουν κάποιοι άλ-
λοι με βαλιτσάκια γεμάτα όπλα αυτή τη βρόμικη δουλειά 
για σένα. Οι ανισότητες της ζωής. 

Η πρώτη μέρα του Νοέμβρη ήταν Κυριακή. Δηλαδή και 
τα γραφεία κλειστά και ελεύθερη είσοδος σε ένα μπουλού-
κι εντομοεξολοθρευτών στο κτίριο. Κι αν αυτό δεν ήταν ένα 
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μήνυμα από το σύμπαν ότι η ηρωίδα μας έπρεπε να δράσει, 
τότε τι ήταν; 

Η Ιωάννα ήξερε ότι αυτή ήταν η μοναδική ευκαιρία να 
βάλει σε εφαρμογή το σχέδιό της. Και αυτό έκανε. Αφού 
πρώτα επισκέφτηκε μια μοδίστρα και έφτιαξε μία πανο-
μοιότυπη κίτρινη φόρμα και ολοκλήρωσε το λουκ με το 
ανάλογο βαλιτσάκι, γάντια και παπούτσια, έπεσε με τα 
μούτρα στη μελέτη, μαθαίνοντας τα πάντα για τα έντομα 
και τα τρωκτικά. Λες κι αν την έπιαναν στα πράσα και την 
έσερναν μπροστά στον δικαστή, θα την έσωζαν οι γνώσεις 
εντομολογίας που απέκτησε από τη Wikipedia. 

«Τι έχετε να πείτε, κατηγορούμενη;»
«Ξέρατε ότι ο αρσενικός τερμίτης επωάζει τα αυγά και 

είναι ιδιαίτερα σχολαστικός με τον καλλωπισμό του; Γνωρί-
ζατε ότι οι αρσενικοί τερμίτες ξοδεύουν πολύ χρόνο στο να 
διατηρούν καλή υγιεινή περιποιούμενοι ο ένας τον άλλον;»

«Αθώα!»
«Που να σας πω και για την κατσαρίδα! Ξέρατε ότι η 

αμερικάνικη κατσαρίδα παρουσιάζει μια έντονη προτίμη-
ση για τα αλκοολούχα ποτά, και κυρίως για την μπίρα; Δεν 
είναι εκπληκτικό;»

«Δύο φορές αθώα!»

Σίγουρα το να ξεκινάς να αφηγείσαι μια ιστορία με τερμί-
τες και κατσαρίδες δεν είναι διόλου διεγερτικό για την ανα-
γνωστική όρεξη, αλλά η τέχνη της απεντόμωσης είναι απο-
λύτως απαραίτητη για την ηρωίδα μας. Σκοπός ήταν να το 
βγάλουμε από τη μέση και να μην ασχοληθούμε ξανά παρά 
μόνο όταν θα το χρειαστούμε για τις ανάγκες της πλοκής.
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Τ ον χειμώνα του 1985, ένα πολύβουο από αστραπές 
πρωινό και τους δρόμους πλημμυρισμένους από τη 
βροχή κατέφθασε στον κόσμο η Ιωάννα. Κοιμισμένη. 

Ο γιατρός χρειάστηκε να της δώσει λίγες σφαλιάρες πα-
ραπάνω στον πισινό ώστε να προβεί στο αναγκαίο κλάμα, 
που υποδηλώνει πως όλα πάνε καλά. Τέσσερα ολοστρόγ-
γυλα κιλά, το δεύτερο παιδί της οικογένειας Μαρκιανού, 
έλαβε από την πρώτη στιγμή το παρατσούκλι παλαιστής 
λόγω του πληθωρικού παρουσιαστικού της. Η μαμά Πόπη 
έλεγε συχνά χαμογελώντας ότι έπρεπε να την έβαζαν από 
τώρα για ύπνο σε διπλό κρεβάτι ενώ ο πατέρας Αβραάμ 
σχολίαζε με καμάρι πως το κορίτσι του ήταν βαρύ σαν μπά-
λα. Μπάλα κατεδάφισης. 

Ο αδελφός Διαγόρας, σε ηλικία τεσσάρων ετών τότε, 
δεν της έδωσε την παραμικρή σημασία. Όχι τόσο γιατί δεν 
είχε παρατηρήσει τον ερχομό της μέσα στο σπίτι, αλίμονο, 
πώς γίνεται να μην παρατηρήσεις ένα τόσο μεγάλο πράγ-
μα, όσο γιατί κατά βάθος είχε πληγωθεί βαθιά που τώρα 
έπρεπε να μοιράζεται την προσοχή των γονιών του. Δεν τον 
αδικούμε καθόλου. Ο Διαγόρας πίστευε πως αν αγνοούσε 
αυτή την ολοστρόγγυλη εισβολέα, τότε ίσως κάποια στιγ-
μή να εξαφανιζόταν από το σπίτι έτσι όπως τον είχε μάθει 
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ο πατέρας του να αντιμετωπίζει τα τραύματα. Η θεωρία 
των τραυμάτων, σύμφωνα με τον σοφό πατέρα του, έλεγε 
πως αν χτυπήσεις το σώμα σου σε κάποιο σημείο και δη-
μιουργήσεις μία τεράστια πληγή, ο μόνος τρόπος να για-
τρευτείς είναι να πάψεις να γκρινιάζεις και να την αγνοή-
σεις. Μόνο τότε θα έρθει μία νεράιδα από τα δάση, θα κά-
νει ένα γκλινγκ με το μαγικό ραβδάκι της και ο πόνος μαζί 
με το σημάδι θα εξαφανιστούν για πάντα. Αλίμονο όμως, 
στην περίπτωση της αδελφής του, όσο κι αν αγνοούσε την 
ύπαρξή της, η νεράιδα δεν εμφανιζόταν από πουθενά για 
να την εξαφανίσει. Αντιθέτως, όπως είχε παρατηρήσει ο 
Διαγόρας, στη θέση της σωστής νεράιδας ερχόταν κάποια 
άλλη που έκανε την αδελφή του να μεγαλώνει ακόμη πα-
ραπάνω. Κάποιο απαίσιο μπέρδεμα φαίνεται πως είχε συμ-
βεί στο παγκόσμιο συνέδριο των νεράιδων, εκεί, στα βά-
θη του δάσους… 

Όταν μάλιστα έναν χρόνο αργότερα, και συγκεκριμένα 
την ημέρα των γενεθλίων της Ιωάννας, συνειδητοποίησε ότι 
η μικρή όχι μόνο δεν είχε εξαφανιστεί, αλλά είχε εγκατα-
σταθεί για τα καλά μέσα στο σπίτι, όπως η τηλεόραση στο 
σαλόνι, αποκτώντας μάλιστα και το προνόμιο να διοργα-
νώνονται εορτασμοί στο όνομά της, ο Διαγόρας έπαψε να 
πιστεύει διά παντός στις νεράιδες και αποφάσισε να πά-
ρει το ζήτημα στα χέρια του. Όταν ο πατέρας του τον ρώ-
τησε αν ήθελε να σβήσει αυτός το ένα και μοναδικό κερά-
κι που τρεμόπαιζε πάνω στη σοκολατένια τούρτα, αφού η 
αδελφή του ήταν στο στάδιο που μπορούσε μόνο να απο-
ρεί για τον κόσμο με τα τεράστια μαύρα μάτια της, εκείνος 
δέχτηκε με χαρά, σκαρφάλωσε πάνω στην καρέκλα, έσκυ-
ψε πάνω από την τούρτα, έκλεισε τα μάτια και έκανε μία 
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ευχή. Έπειτα φύσηξε τόσο δυνατά, που η δύναμη του αέ-
ρα στάθηκε αφορμή να κουνηθούν οι κουρτίνες της κλει-
στής μπαλκονόπορτας. Ή τουλάχιστον αυτή την εντύπω-
ση είχε. Η ευχή του ήταν να γίνει μάγος. 

Τα χρόνια περνούσαν, η Ιωάννα μεγάλωνε. Για καλή 
της τύχη συνέχισε να είναι στρουμπουλό παιδί μέχρι και 
την ηλικία των τριών, κάτι που κυριολεκτικά της έσωσε τη 
ζωή εκείνη τη μέρα που ο αδελφός της αποπειράθηκε να 
τη βάλει στο πλυντήριο και να την «καθαρίσει» στους ενε-
νήντα βαθμούς με πρόπλυση κι έπειτα στύψιμο στις χίλιες 
στροφές. Έπειτα από μία σύσκεψη αγγέλων και αγίων που 
συγκλήθηκε εκτάκτως και κατεπειγόντως στο ουράνιο γρα-
φείο της κωλοφαρδίας την ίδια μέρα για την αντιμετώπιση 
του εν λόγω ζητήματος, πάρθηκε η ομόφωνη απόφαση η 
Ιωάννα εκείνη τη μέρα να φρακάρει ανάμεσα στο στρογ-
γυλό άνοιγμα και στο πορτάκι του πλυντηρίου. 

Ήταν ένα φρόνιμο παιδί, ήσυχο και συνεσταλμένο, με 
ροπή προς τη μοναχικότητα και τις αθόρυβες ενασχολήσεις, 
όπως το διάβασμα βιβλίων, κάτι που ευνόησε υπερβολικά 
τους γονείς, αλλά αποτέλεσε τεράστιο πρόβλημα για την 
ίδια, ειδικά κατά τα σχολικά της χρόνια, όπου η σιωπή της 
εκλαμβανόταν ως αδυναμία, κάτι που την έκανε αντικεί-
μενο πειραγμάτων από τους συμμαθητές της. (Όπως συμ-
βαίνει στη ζούγκλα, είναι πάντα προτιμότερο να παίξεις 
με ένα σκιουράκι παρά με έναν αλιγάτορα.)

Η ζωή της κυλούσε σχετικά όμορφα μέχρι το λύκειο, 
όταν ήρθε για πρώτη φορά αντιμέτωπη με το τέρας. Ένα 
τέρας που της καταδυνάστευσε τη ζωή, που της γέμισε τα 
μέχρι τότε ροζ όνειρα με μαύρους εφιάλτες, σαν ένα σμή-
νος μέλισσες που επιτίθεται σε ένα λαχταριστό παγωτό 
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φράουλα-βανίλια. Ένα αιμοβόρο τέρας που είχε βάλει στό-
χο να την αφανίσει. Το τέρας Μόλι. Ένα κορίτσι με μα-
κριά καστανά μαλλιά, πράσινα μάτια που πετούσαν σπίθες 
μίσους, κόκκινα χείλη που εκτόξευαν καρφιά απέχθειας 
και χέρια που έπλεκαν το ατελείωτο νήμα της δυστυχίας 
της Ιωάννας χωρίς να κουράζονται ποτέ.

Η Ιωάννα υπέμενε μαρτυρικά κάθε τι νέο που εφεύρι-
σκε η Μόλι ώστε να της κάνει τη ζωή ανυπόφορη και χω-
νόταν ακόμα πιο βαθιά στο καβούκι της, σαν χελώνα που 
προσπαθεί να κρυφτεί από τον εχθρό. Αλίμονο όμως, το 
καβούκι παρέμενε ακόμη εκεί και η Μόλι είχε αποδειχθεί 
ένας επίμονος αετός, που την άρπαζε ξανά και ξανά με τα 
νύχια της κι αφού την ανέβαζε ψηλά, την άφηνε να πέσει 
στο έδαφος, τσακίζοντάς την κάθε μέρα όλο και πιο πο-
λύ. Στη Δευτέρα Λυκείου η Ιωάννα το είχε πάρει απόφα-
ση, θα παρατούσε το σχολείο, δε θα έπαιρνε ποτέ απολυ-
τήριο και δε θα σπούδαζε. Θα γινόταν καθαρίστρια. Θα 
σφουγγάριζε σκάλες, θα ξεσκόνιζε έπιπλα, θα σιδέρωνε 
τραπεζομάντιλα και θα έπλενε ξένα βρακιά. Εξάλλου κα-
μία δουλειά δεν είναι ντροπή και κάθε άλλη ζωή ήταν προ-
τιμότερη από αυτήν που ζούσε τώρα. Κάθε βράδυ έπαιρνε 
την ίδια απόφαση και κάθε πρωί την αναιρούσε. Το μόνο 
που πραγματικά μπορούσε να κάνει ήταν να κρατά απο-
στάσεις από το τέρας Μόλι και να χάνει ασυνείδητα κι-
λά ώστε να συρρικνωθεί σιγά σιγά και να γλιτώσει από τα 
μαρτύρια στα οποία την υπέβαλλε με το να περάσει στην 
τέταρτη διάσταση. Ναι, αυτό ήθελε, να γίνει αόρατη. Κι 
αν σκεφτούμε ότι ο αδελφός της επιθυμούσε ακόμα να την 
εξαφανίσει, θα καταλήξουμε στο μάλλον τραγελαφικό συ-
μπέρασμα ότι τα δύο αδέλφια ονειρεύονταν το ίδιο πράγ-
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μα, απλώς δεν το γνώριζαν. Ίσως αν είχαν εκμυστηρευ-
τεί ο ένας στον άλλο τις πιο μύχιες ευχές τους, να συνερ-
γάζονταν για τον ίδιο σκοπό και, ποιος ξέρει, ίσως και να 
τον είχαν επιτύχει.

Και μπορεί στο σχολείο η Ιωάννα να έχανε όλες τις μά-
χες, αλλά στο δωμάτιό της είχε κερδίσει όλους τους πολέ-
μους, σκοτώνοντας τη Μόλι πολλές φορές. Την είχε σκοτώ-
σει στο ποτήρι, ήταν η αναβράζουσα βιταμίνη C που έριχνε 
στο νερό και την παρακολουθούσε να περιστρέφεται και 
να διαλύεται βασανιστικά, την είχε σκοτώσει στο μπάνιο, 
ήταν το λαστιχένιο παπάκι που του κρατούσε το κεφάλι κά-
τω από τις σαπουνάδες της μπανιέρας για ώρες, στην κουζί-
να ήταν η κουτάλα που βουτούσε στη ζεματιστή σούπα και 
την κρατούσε ακίνητη, ήταν η σφουγγαρίστρα που βουτού-
σε ξανά και ξανά στα απόνερα του κουβά, αποφεύγοντας 
να τη στύψει. Τελικά την είχε σκοτώσει σε όλα τα δωμά-
τια. Η Ιωάννα είχε μια προτίμηση στον πνιγμό. Ίσως επει-
δή το πιο ενοχλητικό πάνω στη Μόλι ήταν η φωνή της και 
οι μπουρμπουλήθρες έκαναν πιο υποφερτούς τους ήχους 
που έβγαιναν από το στόμα της.

Η Μόλι είχε μεγαλώσει αρκετά από τότε και μαζί με αυ-
τήν είχε μεγαλώσει και η φήμη της. Είχε πλέον γίνει μεγά-
λη και τρανή, όσο μεγάλη και τρανή ήταν και η ανάγκη της 
ηρωίδας μας να την ισοπεδώσει. Ήταν μία σπουδαία επι-
στήμονας. Μία λαμπρή ψυχολόγος. Το ταλέντο που είχε να 
θεραπεύει την ψυχολογία ήταν ανάλογο με αυτό που είχε 
στο να σακατεύει την ψυχολογία κι έτσι η επιτυχία ήταν 
αναπόφευκτη. Διέθετε έναν τεράστιο κατάλογο από επώ-
νυμους ασθενείς, διατηρούσε δικό της ένθετο ψυχολογίας 
στο μεγαλύτερο σε κυκλοφορία περιοδικό της χώρας, είχε 
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δική της τηλεοπτική εκπομπή στο κανάλι με τη μεγαλύτερη 
τηλεθέαση, ηγείτο μιας μη κερδοσκοπικής οργάνωσης για 
δωρεάν παροχή ψυχολογικής υποστήριξης σε παιδιά που 
προέρχονταν από άπορες οικογένειες, ήταν η κύρια ομιλή-
τρια σε συνέδρια, είχε έντονη φιλοζωική δράση και ενερ-
γό συμμετοχή σε ομάδες που σκοπό είχαν την προστασία 
του περιβάλλοντος. Επιπλέον είχε υιοθετήσει ένα παιδάκι 
από την Αιθιοπία, και λέγοντας «υιοθετήσει» εννοούμε ότι 
κατέθετε το ποσόν των εκατό ευρώ ανά έτος σε έναν τρα-
πεζικό λογαριασμό που της είχε δοθεί, αλλά δεν έπαυε να 
το υπενθυμίζει στον κόσμο και να αναφέρεται σε αυτό ως 
το παιδί μου, λες και το είχε βγάλει με τη μέθοδο ένα, δύο, 
τρία, σπρώξε, ένα, δύο, τρία, σπρώξε, μέσα από τον κόλ-
πο της. Η πιο πρόσφατη κατάκτησή της ήταν η βράβευσή 
της ως πρωτοεμφανιζόμενη τηλεπαρουσιάστρια της χρο-
νιάς. Το βραβείο παρέλαβε σε μια υπέρλαμπρη τελετή με 
τηλεοπτική κάλυψη μέσα στην κατακόκκινη, απαστράπτου-
σα τουαλέτα της, η οποία τόνιζε ακόμα περισσότερο την 
αψεγάδιαστη σιλουέτα της, κάτι που εξόργισε υπερβολικά 
την ηρωίδα μας, η οποία δεν μπορούσε να αποφασίσει αν 
αυτό για το οποίο ζήλεψε περισσότερο ήταν το βραβείο ή 
οι σφιχτοί γλουτοί. Μάλλον το δεύτερο. 

Μόνο ένα φωτοστέφανο έλειπε πάνω από το κεφάλι 
της, αλλά η Ιωάννα είχε προετοιμαστεί και γι’ αυτό. Η μέ-
ρα που η Μόλι θα παρουσιαζόταν στην εκπομπή της με 
ένα φωτεινό στεφάνι να αιωρείται πάνω από το κεφάλι 
της λέγοντας με εμετική ταπεινοφροσύνη και επιτηδευμέ-
νη συστολή «ειλικρινά, δεν έχω καμία ιδέα πώς έγινε αυ-
τό… μόνο του ήρθε και κάθισε πάνω από τα λαμπερά, χω-
ρίς ίχνος ψαλίδας μαλλιά μου» δεν ήταν μακριά. Η Ιωάν-
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να είχε ήδη λάβει τα μέτρα της. Θα αντιμετώπιζε αυτή τη 
μέρα με ένα δυνατό κοκτέιλ ηρεμιστικών.

Κανείς δεν μπορούσε να καταλάβει τι είδους δαίμονας 
κρυβόταν πίσω από εκείνη την αγγελική παρουσία, τι αι-
μοβόρος λύκος κάτω από τη λευκή προβιά. Ακόμη και το 
όνομά της ήταν ψεύτικο. Ακριβώς όπως και η εικόνα που 
έβγαζε προς τα έξω. Μαγδαληνή την είχαν βαφτίσει οι γο-
νείς της. Το Μόλι βγαίνει από το Μαγδαληνή όσο βγαίνει 
κι ένας ελέφαντας από ποντικότρυπα, ένας ιπποπόταμος 
από τρύπα κουνελιού. Προφανώς έχουμε και σε αυτή την 
περίπτωση γονείς οι οποίοι δίνουν τέτοιου είδους ονόμα-
τα στα παιδιά τους είτε από σεβασμό στις παραδόσεις, εί-
τε για να ικανοποιήσουν τη ματαιοδοξία κάποιου παππού 
ή γιαγιάς ή προσβλέποντας σε κάποια μεγάλη κληρονομιά 
και παιδιά που μεγαλώνοντας αναγκάζονται να δημιουρ-
γήσουν παραλλαγές αυτού του ονόματος ώστε να γίνει πιο 
εύηχο και μοντέρνο και να μη μοιάζει λες και ξεπήδησαν 
μέσα από τη Βίβλο. Όχι ότι η Μόλι έδινε την εντύπωση ότι 
ξεπήδησε από κάποιο ιερό κείμενο, αλίμονο.

Χάρη, λοιπόν, σε αυτή τη γυναίκα, όταν η ηρωίδα μας 
άκουγε τη λέξη σχολείο, ένιωθε να μουδιάζει ολόκληρο το 
σώμα της. Η Μόλι της είχε καταστρέψει ένα σπουδαίο κομ-
μάτι της εφηβείας της. Της είχε στοιχειώσει τα καλύτερά της 
χρόνια. Με ποιο δικαίωμα το είχε κάνει αυτό; Με ποιο δι-
καίωμα της είχε στερήσει τη χαρά από τα κατ’ ευφημισμόν 
καλύτερα χρόνια της ζωής ενός ανθρώπου; Η συγγραφέας 
διατηρεί τις επιφυλάξεις της ως προς αυτό καθώς θεωρεί ότι 
τα καλύτερα χρόνια στη ζωή ενός ανθρώπου ξεκινούν από 
τη στιγμή που μπορεί να αγοράζει παγωτό με δικά του χρή-
ματα και να το τρώει ως δείπνο σε όποια ποσότητα επιθυμεί.
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Τριάντα χειμώνες μετά τη γέννησή της, ένα εξίσου βρο-
χερό πρωινό, η Ιωάννα είχε στήσει καρτέρι έξω από το κτί-
ριο όπου στεγαζόταν το γραφείο της Μόλι. Ένα δώρο ήθε-
λε μόνο για τα γενέθλιά της, ένα δώρο θα την έκανε ευτυ-
χισμένη αυτή τη μέρα, ένα δώρο που θα το χάριζε η ίδια 
στον εαυτό της. Στεκόταν στη γωνία ώστε να μην την πά-
ρει χαμπάρι το άγρυπνο βλέμμα του θυρωρού τρέμοντας. 
Η συγγραφέας υποπτεύεται ότι το τρέμουλο προερχόταν 
από ένα κράμα κρύου, αγωνίας, αποφασιστικότητας και 
δίψας για εκδίκηση. 



© Ελένη Δαφνίδη, 2016/ © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2016

Τ ο Σάββατο είναι η χειρότερη μέρα της εβδομάδας. 
Συγκεκριμένα το βράδυ Σαββάτου. Κι αν θέλετε να 
μιλήσω ακόμα πιο συγκεκριμένα, το μισάωρο μετα-

ξύ εννιάμισι και δέκα.
Καθόμουν στον καναπέ φορώντας πιζάμες και είχα τα 

πόδια σκεπασμένα με ένα καρό κουβερτάκι, σαν απόμαχος 
του Βιετνάμ. Στα χέρια, μια γαβάθα με ποπ κορν. Έτρω-
γα μηχανικά και ασυναίσθητα, μία τακτική η οποία απο-
δεδειγμένα έχει ως αποτέλεσμα να συσσωρεύει, και πάλι 
ασυναίσθητα, περιττά κιλά, κυρίως σε σημεία που δυσκο-
λεύουν το τζιν να κουμπώσει. Έπρεπε όμως να μασουλώ 
κάτι. Το μασούλημα είναι μια ενδεδειγμένη μέθοδος εκτό-
νωσης του θυμού. Κι εγώ έχω πολύ συσσωρευμένο θυμό 
μεταξύ εννιάμισι και δέκα τα Σάββατα.

Η καλεσμένη σκούπισε τα δάκρυά της και ζήτησε δεύ-
τερο χαρτομάντιλο. Η οικοδέσποινα εγκατέλειψε τη βα-
σιλική πολυθρόνα της και βαδίζοντας πάνω στις πανύψη-
λες γόβες της, κάθισε στον καναπέ δίπλα στην καλεσμένη 
της. Της έδωσε ένα χαρτομάντιλο και ακούμπησε στοργι-
κά την παλάμη πάνω στην πλάτη της κλαίουσας. 

«Ιουλία», της είπε με απαλή φωνή, «επίτρεψέ μου να σε 
βοηθήσω. Θέλω μόνο το καλό σου».
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«Δεν ξέρω… δεν ξέρω», ανταποκρίθηκε η κλαμένη με 
λόξιγκα. 

«Άφησέ με να σε κάνω καλά. Εμπιστεύσου με. Αφέσου 
στα χέρια μου».

Η καλεσμένη έγνεψε καταφατικά και ξέσπασε σε ακό-
μη πιο δυνατούς λυγμούς. 

Η οικοδέσποινα σηκώθηκε και κατευθύνθηκε αργά 
προς την κάμερα. Τα μάτια της κάρφωσαν τον τηλεθεατή. 
Κάρφωσαν τον κάθε έναν από εμάς ξεχωριστά. Είχε το 
ύφος του νικητή. Αλλά του ταπεινού νικητή.

«Ποτέ δεν είναι αργά να γίνεις ένας καινούριος άνθρω-
πος», είπε, «ποτέ δεν είναι αργά να αγαπήσεις τον εαυτό 
σου», παύση, βλέμμα γεμάτο πίστη, αισιοδοξία, αϊλάινερ, 
μάσκαρα, ψεύτικες υποσχέσεις και ψεύτικες βλεφαρίδες. 
«Σας εύχομαι ένα όμορφο Σαββατόβραδο γεμάτο ελπίδα 
και ομορφιά. Από μένα τη Μόλι, μία όμορφη καληνύχτα».

Απελευθέρωσε εκείνο το ακτινοβόλο χαμόγελο που μου 
υπενθύμισε ότι θα έπρεπε να πάω για λεύκανση καθώς έπε-
φταν οι τίτλοι τέλους, υπό τη μουσική υπόκρουση της Ενά-
της συμφωνίας του Μπετόβεν. Σαν να μην έφτανε που αυ-
τό το γύναιο μου είχε σκοτώσει τα Σαββατόβραδα, τώρα 
μου σκότωνε και τον Μπετόβεν. Την παρατήρησα να επι-
στρέφει στην καλεσμένη της, η οποία συνέχιζε να κλαίει 
καμπουριασμένη στον καναπέ. Κάθισε δίπλα της και την 
αγκάλιασε.

Ο εκνευρισμός μου είχε χτυπήσει κόκκινο. Έτρωγα τα 
ποπ κορν με την ταχύτητα που ένας δρυοκολάπτης χτυπά 
τον κορμό μιας οξιάς για να φτιάξει φωλιά. Ήταν αδύνα-
τον να ηρεμήσω. Το μόνο πράγμα που θα με έκανε να ηρε-
μήσω θα ήταν να πάρω ένα τσεκούρι και να σπάσω την τη-
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λεόραση σε χιλιάδες μικρά κομμάτια. Έπειτα να χοροπη-
δήσω για ώρες πάνω στα συντρίμμια και τέλος να τα βά-
λω μέσα στη γαβάθα και να τα φάω. 

Ποιο σύμπαν επέτρεψε να συμβεί κάτι τέτοιο; Πού εί-
ναι η Θεία Δίκη που θα της έδινε την τιμωρία που της άξι-
ζε; Μάλλον η περίφημη κοσμική δικαιοσύνη έπινε μπίρες 
με τη Θεία Δίκη και ήταν πολύ μεθυσμένες για να αναλά-
βουν τα καθήκοντά τους, με αποτέλεσμα να αφήνουν τη 
Μόλι να αλωνίζει ανενόχλητη μέσα στη ζωή μου ακόμα. 

Πέταξα με θυμό τη γαβάθα, την άδεια γαβάθα, πάνω 
στο τραπεζάκι, κρύφτηκα ολόκληρη κάτω από την κουβέρ-
τα και δάγκωσα το χέρι μου ώστε να μην ακούσουν στα δι-
πλανά διαμερίσματα το μουγκρητό απόγνωσής μου, ούτε 
κι εκείνο τον όρκο που έδινα κάθε Σάββατο βράδυ στις 
δέκα και ένα λεπτό: «Θα σε καταστρέψω». Από τις ενδεί-
ξεις ωστόσο των τελευταίων χρόνων ο όρκος που είχα πά-
ρει για εκδίκηση δεν προχώρησε ούτε βήμα. Η κατάστα-
ση ήταν μάλλον στάσιμη, αν και ο όρος τσιμεντωμένη θα 
τη χαρακτήριζε καλύτερα.

Η υπενθύμιση που είχα βάλει στο κινητό με έκανε να 
τινάξω την κουβέρτα από πάνω μου λες κι ένας ανεμο-
στρόβιλος την τύλιξε στη δίνη του και την πέταξε μακριά. 
«Πώς μπόρεσα να το ξεχάσω;» φώναξα καθώς άφηνα τον 
ίδιο ανεμοστρόβιλο να μου βγάλει τις πιζάμες και να με 
βάλει μέσα σε ένα τζιν, ένα πουλόβερ κι ένα ζευγάρι μπό-
τες. Έπειτα μου μάζεψε τα μαλλιά σε έναν ψηλό κότσο, 
επειδή δεν υπήρχε το χρονικό περιθώριο να τα χτενίσω, 
μου έβαλε λίγο ρουζ και μου πέρασε μια στρώση κραγιόν. 
Κοιτάχτηκα στον καθρέφτη. Έμοιαζα πράγματι με γυναί-
κα που την έντυσε και τη χτένισε ένας ανεμοστρόβιλος.
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Έψαξα με μανία τα κλειδιά μου, τα έβαλα στην τσάντα, 
έλεγξα αν είχα χρήματα στο πορτοφόλι, είχα, έκανα να 
φορέσω το παλτό μου, αλλά θυμήθηκα πως δεν είχα βάλει 
αποσμητικό, σήκωσα γρήγορα το πουλόβερ και άλειψα με 
ρολ ον τις μασχάλες, έπειτα λίγες σταγόνες άρωμα, γρήγο-
ρο ξέβγαλμα των δοντιών στον νιπτήρα, δημιούργησα μάλι-
στα μια νοητή οδοντόβουρτσα με τον δείκτη του δεξιού χε-
ριού, παλτό, κασκόλ, τσάντα, σβήσιμο του διακόπτη, τρέξι-
μο στον διάδρομο, πάτημα κουμπιού ασανσέρ, μια εσωτερι-
κή φωνή να ρωτά «μήπως έχεις αφήσει το γκάζι ανοιχτό;» 
και η δική μου απάντηση δυνατά «έχω να μαγειρέψω από 
τον προηγούμενο μήνα», έτρεξα στον δρόμο, μπήκα στο 
πρώτο ταξί ασθμαίνοντας. «Στο Μαύρο Κουτί», διέταξα. 

Θυμήθηκα τον κρύσταλλο. «Ο κρύσταλλος!» μου ξέφυ-
γε. Ο οδηγός του ταξί μου έριξε μια απορημένη ματιά από 
το καθρεφτάκι. Με ανακούφιση ανακάλυψα πως είχα τον 
κρύσταλλο στην τσάντα, ορίστε και τα πλεονεκτήματα του 
να μην αδειάζεις ποτέ την τσάντα σου. Αυτός ο κρύσταλ-
λος βρισκόταν εκεί μέσα από τη μέρα που τον αγόρασα. 
Περίπου δύο μήνες. 

Έφτασα στο μικρό υπόγειο μαγαζί, έσπρωξα την πόρτα, 
κατέβηκα τα σκαλιά, στην είσοδο μια κοπέλα που έμοιαζε 
με τη χαμένη αδελφή του Άλις Κούπερ μου ζήτησε ένα αρκε-
τά μεγάλο ποσόν, «Πληρωμένο το πρώτο ποτό», μου είπε με 
φωνή που επίσης την έκανε να μοιάζει με τη χαμένη αδελφή 
του Άλις Κούπερ και μου έδωσε ένα χαρτάκι. Το άρπαξα, 
παραμέρισα τη μαύρη κουρτίνα, μπήκα μέσα… άδειο το μα-
γαζί. Εγώ και άλλοι πέντε. Δηλαδή άδειο. Τόσο άδειο, που 
αντί για Μαύρο Κουτί θα έπρεπε να λέγεται Άδειο Κουτί. 

Τον είδα. Ήταν ήδη στη σκηνή. Με είδε κι εκείνος. Στα 
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μάτια του διάβασα μία απογοήτευση. Δεν ήξερα αν ήταν 
επειδή είχα αργήσει ή επειδή στο μαγαζί επικρατούσε νέ-
κρα. Με ανακούφιση αντιλήφθηκα ότι το νούμερό του ήταν 
ακόμα στην αρχή. Ζήτησα ένα ουίσκι από τη σερβιτόρα και 
έβγαλα το παλτό μου.

Παρακολουθούσα την κάθε του κίνηση προσεκτικά. 
Προσωπικά τον βρήκα εξαιρετικό. Έφτασε το ποτό μου. 
Το ήπια γρήγορα για να ζεσταθώ. Μέσα στο μαγαζί έκανε 
ψόφο. Λες και καθόμουν μέσα σε έναν καταψύκτη. Ίσως 
έπρεπε να ξαναβάλω το παλτό. Αλλά όχι, δεν υπήρχε περί-
πτωση να κάνω μια τέτοια κίνηση. Αν το μαγαζί ήταν κατά-
μεστο από κόσμο, σίγουρα θα το επιχειρούσα. Αλλά όταν 
η αναλογία καλλιτέχνη θεατών είναι ένας προς έξι, τότε 
ο καλλιτέχνης παρακολουθεί εσένα με την ίδια προσοχή 
που εσύ παρακολουθείς αυτόν. Δεν ήθελα να τον αποσυ-
ντονίσω. Προτίμησα να κάτσω ακίνητη και να μεταμορφω-
θώ σταδιακά σε κατεψυγμένο κοτόπουλο. 

Όταν τελείωσε το νούμερό του, τον χειροκρότησα δυνα-
τά. Και για αρκετή ώρα. Πρώτον επειδή ήταν εξαιρετικός 
και δεύτερον για να ζεσταθώ. Παράλληλα έριχνα επίμο-
νες, επικριτικές ματιές στην παρέα των πέντε για να χειρο-
κροτήσουν κι αυτοί. Τίποτα. Βρίσκονταν βέβαια νωρίτερα 
από μένα εδώ, ίσως να πάγωσε το αίμα στις φλέβες τους 
και να μην μπορούσαν να κινήσουν τα άκρα. Λίγο αργό-
τερα θα μάθαινα ότι ήταν ο ιδιοκτήτης και η παρέα του…

Στη σκηνή ανέβηκε ο επόμενος. Προσπάθησα να δείξω 
την ίδια προσήλωση, αλλά στην πραγματικότητα με άφησε 
παγερά αδιάφορη. Λες και τα πράγματα δεν ήταν ήδη πα-
γερά από μόνα τους…

Τον είδα να βγαίνει από ένα πορτάκι που βρισκόταν 
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στο πλάι της σκηνής και να με πλησιάζει. Κάθισε δίπλα 
μου σιωπηλός.

«Έχασες την έναρξή μου», ψιθύρισε χωρίς να πάρει 
τα μάτια του από τη σκηνή, όπου έδινε αγώνα ο συνάδελ-
φός του.

Στο ταξί ήμαστε και οι δύο αμίλητοι. Αυτός κοιτούσε έξω 
από το παράθυρο κι εγώ κοιτούσα αυτόν. 

«Είναι αρχή ακόμα…» τον παρηγόρησα. «Είναι μέχρι 
να σας μάθει ο κόσμος».

«Στο μαγαζί ήσουν εσύ, το αφεντικό και τέσσερις φί-
λοι του».

Αυτό ήταν το σημείο κατά το οποίο πληροφορήθηκα 
για την άλλη παρέα.

Του χάιδεψα το γόνατο τρυφερά και έπειτα έβγαλα τον 
κρύσταλλο από την τσάντα. Ήταν μικρός. Στο μέγεθος ενός 
σπιρτόκουτου. 

«Αυτό είναι για σένα», του είπα.
Ήταν η πρώτη φορά που έστρεψε το βλέμμα του πάνω 

μου. Πήρε τον κρύσταλλο και τον επεξεργάστηκε. 
«Λένε ότι φέρνει τύχη. Ότι πολλαπλασιάζει τα καλά. 

Θα είναι το γούρι σου από δω και μπρος».
Έσκυψε προς το μέρος μου και με φίλησε στο μάγουλο.
«Σε ευχαριστώ», είπε χαμηλόφωνα.

«Θες ένα τσάι;» ρώτησα μόλις μπήκαμε στο σπίτι.
Έγνεψε ένα «όχι» και μουρμούρισε ότι θα έπεφτε για 

ύπνο.
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«Όπως θες…»
Δεν τον πίεσα. Ένιωθα την απογοήτευσή του.
Με καληνύχτισε και κλείστηκε στο δωμάτιό του.
Δεν μπορούσα να ησυχάσω. Λίγο αργότερα του χτύπη-

σα την πόρτα, την άνοιξα και έχωσα το κεφάλι μου μέσα 
στο δωμάτιο.

«Όλα θα πάνε καλά», τον βεβαίωσα, «σ’ το υπόσχομαι».
Εκείνος έβαλε τον κρύσταλλο μπροστά στα μάτια του 

και με κοίταξε μέσα από αυτόν. 
«Εκατομμύρια Ιωάννες στέκονται στην πόρτα μου», μο-

νολόγησε.
Του χαμογέλασα. Εκατομμύρια Ιωάννες του χαμογέ-

λασαν. 
«Έχεις διασπαστεί σε αμέτρητα είδωλα», μουρμούρι-

σε, «και να σκεφτείς πως όταν ήμουν παιδί, ήθελα να σε 
εξαφανίσω! Εσύ πολλαπλασιάζεσαι!»

«Σχετικά με το ενοίκιο αυτού του μήνα…» δοκίμασε να 
μου πει το πρωί της Κυριακής στην κουζίνα όπου με βρήκε.

«Διαγόρα», τον διέκοψα, «αυτά τα έχουμε πει δεκά-
δες φορές. Δε θέλω να αγχώνεσαι γι’ αυτά τα πράγματα».

Έσκυψε μπροστά από το πρόσωπό μου. Νόμιζα ότι θα 
με φιλούσε, αλλά αντ’ αυτού έβγαλε ένα κέρμα από το αυτί 
μου. Κι ένα από το ρουθούνι μου. Σκέφτηκα πόσο πιο χρήσι-
μο θα ήταν και για τους δυο μας αν έβγαζε χαρτονομίσματα. 

«Κάποια στιγμή πρέπει να μου δείξεις πώς γίνεται αυτό».
«Είναι μαγεία», απάντησε, έβγαλε ένα πλαστικό λου-

λούδι μέσα από τα μαλλιά μου, μου το πρόσφερε, πήρε τον 
καφέ του και έφυγε προς το σαλόνι.
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Ο Διαγόρας είχε σπουδάσει στο μαθηματικό και στο 
παρελθόν είχε μία πολύ καλή δουλειά σε ένα μεγάλο φρο-
ντιστήριο. Μέχρι τη μέρα που αποφάσισε να γίνει μέντα-
λιστ. Δήλωσε παραίτηση, άφησε το διαμέρισμά του, μετα-
κόμισε στο δικό μου και χρησιμοποίησε όλες του τις οικο-
νομίες για να αγοράσει εξοπλισμό. 

Όπως συνήθιζε να λέει, ήταν μένταλιστ. Όχι ταχυδακτυ-
λουργός. «Μέ-ντα-λιστ», επαναλάμβανε αργά. Η ειρωνεία 
ήταν βέβαια πως το μόνο που του απέφερε χρήματα ήταν 
το να παριστάνει τον ταχυδακτυλουργό σε παιδικά πάρτι…

Η ειδικότητά του ήταν να εξαφανίζει αντικείμενα. Και 
το έκανε με τεράστια επιτυχία. Το ταλέντο του ήταν μάλι-
στα τόσο μεγάλο, που μόλις ανακοίνωσε στους γονείς μας 
την απόφασή του να εγκαταλείψει τη σίγουρη και κανο-
νική δουλειά που είχε στο φροντιστήριο γι’ αυτήν του μέ-
ντα-λιστ, λίγο έλειψε να πεθάνουν από καρδιά και να εξα-
φανιστούν κι εκείνοι διά παντός. Χωρίς καν να εφαρμό-
σει κανένα τρικ, βρέθηκε πολύ κοντά στο να τους εξαφα-
νίσει έτσι απλά, με λίγες λέξεις! Ευτυχώς τους συνεφέρα-
με με νερό και αέρα. Ο μένταλιστ τους έφερε το νερό. Η 
αδελφή του μένταλιστ τους κουνούσε ένα περιοδικό στη 
μούρη για αέρα.

Η ανακοίνωση της απόφασής του συνέπεσε χρονικά με 
την εποχή που ο πατέρας μου απέκτησε τις λεγόμενες ρυ-
τίδες αμφισβήτησης. Τρεις βαθιές γραμμές, δύο κάθετες 
και μία οριζόντια που σχημάτιζαν το γράμμα «Η» ανάμε-
σα στα φρύδια του λόγω του επαναλαμβανόμενου μορφα-
σμού με τον οποίο συνόδευε την ερώτηση «Μα ο ταχυδα-
κτυλουργός είναι επάγγελμα τώρα;», για να τον διορθώσει 
λίγο αργότερα ο αδελφός μου: «Μέ-ντα-λιστ». 
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Προφανώς τα μοναδικά δύο άτομα που ο Διαγόρας δεν 
μπορούσε να εξαφανίσει με τίποτα, ή μήπως να πω ξεφορ-
τωθεί με τίποτα, ήμουν εγώ και η πρώην κοπέλα του η Ρί-
να. Εγώ επειδή, όπως είδατε, όχι μόνο δεν εξαφανιζόμουν, 
αλλά αντιθέτως πολλαπλασιαζόμουν και η Ρίνα επειδή δεν 
ήθελε με τίποτα να χωνέψει τον ρόλο της πρώην. Η Ρίνα 
ήθελε σώνει και καλά να παραμείνει νυν και θα έκανε τα 
πάντα γι’ αυτό. Σε αυτό συνέτεινε βέβαια και ο αδελφός 
μου, ο οποίος αραιά και πού –αν οι δύο φορές τον μήνα μπο-
ρούν να θεωρηθούν αραιά και πού– με κάποια μεταμεσονύ-
χτια τηλεφωνήματα τη μετέτρεπε για λίγες ώρες σε νυν με 
σκοπό να ικανοποιήσει κάποιες βορβορώδεις ανάγκες του. 

Στις σελίδες με τα κοινωνικά του περιοδικού που κρατούσα 
στα χέρια μου η ματιά μου συναντήθηκε ξανά με τη Μόλι. 
Η εχθρός μου ήταν πανταχού παρούσα. Έδινε το παρών 
σε όλες τις κοινωνικές εκδηλώσεις, αλλά έδειχνε ιδιαίτε-
ρη προτίμηση στα εγκαίνια. Ό,τι καινούργιο άνοιγε αυτή 
ήταν εκεί. Στο άνοιγμα ενός νέου καταστήματος, στο άνοιγ-
μα ενός καινούργιου εστιατορίου, στο άνοιγμα μίας τρά-
πεζας ή μίας κλινικής. Δεν έκανε διακρίσεις. Θα πήγαινε 
και στο άνοιγμα μίας κονσέρβας. Εγώ από την άλλη, όχι 
πως μου στάλθηκε ποτέ κάποια πρόσκληση, είμαι σίγουρη 
ότι θα τα βαριόμουν απίστευτα όλα αυτά. Πάντα πίστευα 
ότι η μοναδική χρησιμότητα του να πηγαίνεις σε κοσμικές 
εκδηλώσεις είναι ότι σου δίνεται μία εξαιρετική ευκαιρία 
να βγάλεις μία καλή φωτογραφία για τάφο.

Στο σημερινό τεύχος φιγούραρε σε μία φωτογραφία 
που πάρθηκε στα εγκαίνια κάποιου μεγάλου κοσμηματο-
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πωλείου, στην αγκαλιά του αγαπημένου της. Η απαστρά-
πτουσα Μόλι αγκαλιά με τον αγαπημένο της δόκτορα Πο-
λυδάμα Πολύζο. Μήπως να ετοιμαζόμαστε για κουφέτα; 
έλεγε η λεζάντα.

Μέχρι να φτάσει η Τόνια, που την είχα καλέσει στο 
σπίτι για φαγητό, είχα προλάβει να της ζωγραφίσω χο-
ντρό μαύρο μουστάκι, κέρατα, μούσι και να της μαυρίσω 
τα δύο μπροστινά δόντια. Τώρα δεν ήταν και τόσο απα-
στράπτουσα. Είχα επίσης διαγράψει τη λέξη κουφέτα και 
την αντικατέστησα με τη λέξη κόλλυβα. Το ερώτημα Μή-
πως να ετοιμαζόμαστε για κόλλυβα; με έκανε να αισθάνο-
μαι καλύτερα.

Η Τόνια βρήκε την καλλιτεχνική μου παρέμβαση εκ-
πληκτική. Συνέβαλε μάλιστα στην περαιτέρω βελτίωση της 
φωτογραφίας ζωγραφίζοντας τρίχες στα χέρια της Μόλι. 
Σγουρές τρίχες.

«Την ερχόμενη Κυριακή θα βάλω το σχέδιό μου σε 
εφαρμογή», της εξομολογήθηκα ψιθυριστά. 

Ας μην ξεχνάμε ότι μοιραζόμουν το ίδιο σπίτι με τον 
Διαγόρα, ο οποίος σε καμία περίπτωση δεν έπρεπε να μά-
θει πόσο τρελή ήταν η μικρή του αδελφή.

«Κανονικά θα έπρεπε να μιλήσω με τη φωνή της λογικής 
και να σε αποτρέψω», μιμήθηκε η Τόνια τους ίδιους χαμη-
λούς τόνους, «αλλά πιστεύω ότι της αξίζει ένα μάθημα».

Ο καλός φίλος είναι εχθρός του εχθρού σου ακόμη κι 
αν δεν τον έχει συναντήσει ποτέ. Αυτό συμπεριλαμβάνε-
ται ανάμεσα στα ιερά καθήκοντα της πραγματικής φιλίας.

«Θα μπουκάρω στο γραφείο της».
«Κι αν έρθει απρόοπτα και σε πιάσει εκεί;»
«Δεν πάει ποτέ στο γραφείο τις Κυριακές».
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«Πώς είσαι τόσο σίγουρη;» ρώτησε γουρλώνοντας ακό-
μη περισσότερο τα μάτια.

 «Την ακολούθησα δύο τρεις βδομάδες και ξέρω το πρό-
γραμμά της».

Ψέματα. Την παρακολουθούσα εδώ και έναν χρόνο. 
Ήξερα το πρόγραμμα της Μόλι καλύτερα κι από το πρό-
γραμμα του πλυντηρίου μου.
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Η ιδιοκτήτρια του τηλεοπτικού σταθμού Lucky7 Μίνα 
Πολάντζη πετούσε στα σύννεφα. Τα νούμερα τηλε-
θέασης ξεπερνούσαν κάθε προσδοκία.

«Είσαι το διαμάντι του σταθμού», είπε στη Μόλι τηλε-
φωνικώς, «ο πόνος πουλάει!»

Η Μόλι χαμογέλασε αυτάρεσκα.
«Η διεύθυνση μελετά σοβαρά το ενδεχόμενο να αυξή-

σει τη διάρκεια της εκπομπής σου κατά μισή ώρα! Σκεφτό-
μαστε εννέα με δέκα», είπε στη συνέχεια, πράγμα που σή-
μαινε ότι η χειρότερη φάση της εβδομάδας θα αυξανόταν 
κατά μισή ώρα και για την Ιωάννα.

«Με το αζημίωτο φυσικά! Αντίστοιχη αύξηση θα έχει 
και η επιταγή που λαμβάνεις στο τέλος κάθε μήνα. Ω… δεν 
μπορείς να αρνηθείς μία τέτοια προοπτική. Θα αντιμετωπί-
ζεις δύο περιστατικά σε κάθε εκπομπή! Ο πόνος πουλάει 
κι εμείς θα τον πουλήσουμε διπλό! Μπορούμε να στριμώ-
ξουμε τουλάχιστον άλλες δέκα διαφημίσεις για σερβιέτες 
και πάνες ακράτειας! Ε, Μόλι; Τι λες; Μην απαντάς. Θα 
σε αφήσω να το σκεφτείς. Θα τα πούμε το βράδυ στο κα-
νάλι εξάλλου». Κλικ.

Η Μόλι δεν κατάφερε να συγκρατήσει το γέλιο της. 
Συνέχισε ωστόσο να περιεργάζεται τα ακριβά χαλιά που 
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κρέμονταν μπροστά της. Η ζωή της ήταν ένας παράδεισος. 
Όλα πήγαιναν πρίμα. Για κάποια στιγμή αναρωτήθηκε αν 
της άξιζε όλη αυτή η ευτυχία. Τι ειρωνεία. Το ίδιο αναρω-
τιόταν και κάποια άλλη φίλη μας…

«Τελικά αποφασίσατε;» διέκοψε τις σκέψεις της η πω-
λήτρια. «Θα πάρετε αυτό;»

«Ναι», απάντησε η Μόλι ψάχνοντας για την πιστωτι-
κή της κάρτα.

Αυτό το χαλί θα ταίριαζε άψογα στο υπνοδωμάτιο του 
πανάκριβου διαμερίσματος που νοίκιαζε τα τελευταία δύο 
χρόνια. Και τώρα με την πρόταση του καναλιού να της αυ-
ξήσουν την ώρα της εκπομπής και τον μισθό δε χρειαζό-
ταν να σκεφτεί δύο φορές πριν βάλει το χέρι στην τσέπη!

Κι επειδή τα ψώνια είναι κάτι αντίστοιχο με το φαγητό, 
που όσο τρως σου ανοίγει η όρεξη για ακόμη περισσότε-
ρο φαγητό, μπήκε σε άλλα πέντε καταστήματα και έδωσε 
άλλες πέντε φορές την πιστωτική της κάρτα.

Το μεσημέρι τη βρήκε να απολαμβάνει μία ζεστή κού-
πα κακάο μπροστά στο παράθυρό της. Η πόλη απλωνόταν 
μπροστά στα μάτια της. Αυτή την πόλη την είχε κατακτήσει. 

Ένιωθε όμορφα. Ήρεμα. Γαλήνια. Κι αυτό ήταν ένα 
από τα τελευταία μεσημέρια που θα ένιωθε όμορφα. Ήρε-
μα. Γαλήνια.

Το ίδιο Σάββατο η Ιωάννα κοίταζε τον πανικό που επικρα-
τούσε στο γραφείο της και αισθανόταν εντελώς ανίκανη να 
τον διαχειριστεί. Σαν να μην ήταν αρκετό που ένα τσούρ-
μο δεκαπεντάχρονων τσακώνονταν μεταξύ τους, τώρα εί-
χαν προστεθεί στον καβγά και οι γονείς τους.
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Αυτές οι δύο αντίπαλες ομάδες παιδιών είχαν φέρει 
τα πάνω κάτω στο σχολικό περιβάλλον. Οι καβγάδες τους 
περιελάμβαναν βωμολοχίες, ξύλο, ζημιές στο προαύλιο κι 
έναν τεράστιο φόβο ότι αυτή η διαμάχη που είχε βγει εκτός 
ελέγχου θα μπορούσε να οδηγήσει σε κάτι πολύ πιο άσχη-
μο και μη αναστρέψιμο…

«Αποφασίσαμε από κοινού με τη διευθύντρια», ξεκί-
νησε να λέει με δυνατή φωνή, αλλά κανείς δεν της έδω-
σε σημασία. 

Ίσως έπρεπε να σηκωθεί.
Σηκώθηκε.
«Αποφασίσαμε από κοινού με τη διευθύντρια…»
Καμία σημασία. 
Μάλλον το μόλις ένα και εξήντα πέντε μπόι της δεν ήταν 

αρκετό ώστε να επιβληθεί στο χάος.
Χτύπησε δυνατά το χέρι της στην επιφάνεια του γρα-

φείου.
Επιτέλους, κέρδισε τα βλέμματά τους. Πιθανόν να ήταν 

και η πρώτη στιγμή που αντιλήφθηκαν ότι η Ιωάννα βρι-
σκόταν μέσα στον χώρο.

«Αποφασίσαμε από κοινού με τη διευθύντρια», είπε με 
σταθερή φωνή, «ότι ο μοναδικός τρόπος να συμφιλιωθεί-
τε είναι να σας αναθέσουμε ένα έργο το οποίο θα πρέπει 
να φέρετε εις πέρας από κοινού».

«Τι έργο;» ακούστηκε μια φωνή.
«Πρόκειται για μία αποστολή κατά την οποία όλοι οι 

εμπλεκόμενοι μαθητές θα συνεργαστούν με κοινό σκοπό 
τη βελτίωση της εικόνας του σχολείου. Για τον λόγο αυτό, 
οι μαθητές θα παραμένουν στο σχολείο για μία ακόμη ώρα 
μετά το πέρας της σχολικής ημέρας για να βάψουν τις αί-
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θουσες του ισογείου και να περιποιηθούν τον κήπο. Η απο-
στολή θα λάβει τέλος μόλις περατωθούν όλες οι εργασίες. 
Η διάρκεια υπολογίζεται στον έναν μήνα».

«Τα παιδιά μας τα φέρνουμε εδώ για να μάθουν γράμ-
ματα», πετάχτηκε μια μάνα, «όχι για να γίνουν μπογια-
τζήδες».

Κατά διαβολική σύμπτωση αυτή ήταν η μητέρα του Πε-
τρίδη. Του χειρότερου μαθητή του σχολείου. Ίσως και όλων 
των σχολείων της χώρας. Μπορεί και όλων των σχολείων 
της Ευρώπης. Για τις υπόλοιπες ηπείρους δεν μπορούμε να 
μιλήσουμε με ασφάλεια. Κάποιος έπρεπε να εξηγήσει σε 
αυτή τη μητέρα πως δε γέννησε τον καινούριο Αϊνστάιν και 
πως μόνο καλό θα του έκανε αν εξοικειωνόταν από τώρα 
με τα ρολά και τα πινέλα βαψίματος τοίχου, παρότι και η 
δουλειά του ελαιοχρωματιστή, την οποία υποτιμούσε, θα 
αποτελούσε πιθανότατα μία δαιδαλώδη πνευματική πρό-
κληση για τις μειωμένες νοητικές δυνατότητες του γιου της.

«Πρέπει να καταλάβετε ότι πρόκειται για εκπαιδευτι-
κή τιμωρία και όχι για επαγγελματικό προσανατολισμό», 
τους εξήγησε.

«Ο γιος μου αμέσως μετά το σχολείο έχει προπόνηση 
ποδοσφαίρου και μου λες ότι θα πρέπει να κάθεται εδώ να 
κάνει τον κηπουρό για έναν μήνα;» πετάχτηκε μία άλλη.

Αυτή ήταν η μητέρα του Βλάση. Αυτή τουλάχιστον ανα-
γνώριζε τις περιορισμένες δυνατότητες του γιου της και τον 
έσπρωχνε από τώρα στα γήπεδα, μέσα στα οποία προορι-
ζόταν να περάσει το υπόλοιπο της ζωής του. Συγκεκριμέ-
να, στις κερκίδες.

Οι φωνές τους αγρίεψαν και πάλι. Ο σαματάς ξανάρ-
χισε. Όμως η Ιωάννα ήξερε πλέον τον τρόπο να τους κά-
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νει να σιωπήσουν. Το χτύπημα της παλάμης της στην έδρα 
ακούστηκε πιο δυνατά αυτή τη φορά.

«Είτε αυτό, είτε τους αποβάλλουμε για πέντε βδομάδες 
και χάνουν λόγω απουσιών τη σχολική χρονιά».

Αυτή η δήλωση έφερε ησυχία. Περισσότερη ησυχία κι 
από αυτή που επικρατεί στην κυριακάτικη λειτουργία σε 
εκκλησία μικρού χωριού με είκοσι ηλικιωμένους κατοί-
κους. Η Ιωάννα ένιωσε περήφανη.

«Θα σας αφήσω να το σκεφτείτε για δέκα λεπτά και μό-
λις επιστρέψω, θέλω την απάντησή σας. Η μπάλα είναι στο 
γήπεδό σας», είπε καρφώνοντας με το βλέμμα της τη μητέ-
ρα του Βλάση και βγήκε από το γραφείο.

Κατευθύνθηκε προς τις τουαλέτες των καθηγητών, μπή-
κε στην τελευταία, ακούμπησε την πλάτη της στην πόρτα 
και άναψε ένα τσιγάρο.

Σε περίπτωση που δε σας είχαμε ενημερώσει νωρίτε-
ρα, ήταν και η Ιωάννα ψυχολόγος. Μικρότερου βεληνε-
κούς από τη Μόλι, αλλά ψυχολόγος. Αν, ας πούμε, τοποθε-
τούσαμε και τις δύο στα ανάκτορα του Μπάκιγχαμ, η Μό-
λι θα ήταν η βασίλισσα Ελισάβετ και η Ιωάννα θα ήταν η 
κυρία που σερβίρει το τσάι στη βασίλισσα Ελισάβετ. Ή αν 
η Μόλι ήταν ένας πύραυλος της NASA, η Ιωάννα θα ήταν 
ένας πύραυλος παγωτό. Κάπως έτσι.

Συγκεκριμένα η Ιωάννα εργαζόταν ως σύμβουλος στο 
συγκεκριμένο λύκειο μία φορά τη βδομάδα, ενώ σε περι-
πτώσεις διαχείρισης μεγάλων κρίσεων όπως η σημερινή 
διοργάνωνε σαββατιάτικες συναντήσεις των εμπλεκομέ-
νων μαθητών και των κηδεμόνων τους στο γραφείο που 
της είχε παραχωρηθεί μέσα στον σχολικό χώρο. Τα χρή-
ματα που κέρδιζε ήταν ελάχιστα, αλλά εδώ που τα λέμε η 
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χώρα στην οποία ζούσε δεν της άφηνε και μεγάλα περιθώ-
ρια επαγγελματικής αποκατάστασης και επιτυχίας. Πώς να 
σου ανοιχτούν πόρτες σε μία εποχή που δεν υπήρχαν καν 
πόρτες; Σε αντίθεση με τη Μόλι, που οι πόρτες ξεφύτρωναν 
μπροστά της σαν μανιτάρια μετά από βροχή και άνοιγαν 
αυτομάτως χωρίς το μεγάλο μπέρδεμα του έλξατε-ωθήσατε. 

Κι ενώ η Μόλι καταπιανόταν με χίλια δύο πράγματα και 
ζούσε τη μεγάλη ζωή, η ζωή της Ιωάννας ήταν –ας μας επι-
τραπεί ο χαρακτηρισμός– νωθρή. Περνούσε τις μέρες της 
στο σπίτι παρακολουθώντας τηλενουβέλες, η ψυχαγωγία 
του φτωχού, και ευχόταν σε περίπτωση που άνοιγε κάποια 
θέση ψυχολόγου, στη συνέντευξη να ζητούσαν την άποψή 
της για την Κορίνα την αγριόγατα. Όσο για τη διάθεση με 
την οποία θα αντιμετώπιζε τη συνέντευξη αυτή, θα ήταν 
ανάλογη με το πόσο καλά είχαν πάει τα πράγματα για την 
Κορίνα στο συγκεκριμένο επεισόδιο. 

Κάπως έτσι, ενώ για τη Μόλι η ερώτηση ήταν «πάνω 
σε τι άλλο εργάζεσαι αυτή την εποχή», η ερώτηση για την 
Ιωάννα ήταν «ποιο βραζιλιάνικο βλέπεις αυτή την εποχή».

Όταν η Ιωάννα επέστρεψε στο γραφείο, μαθητές και 
κηδεμόνες είχαν συμφωνήσει στην εκπαιδευτική τιμωρία. 
Λίγο μαχαίρι στον λαιμό δεν έχει πάντα κακά αποτελέ-
σματα…

«Πρέπει να μάθετε να σέβεστε τον εαυτό σας», είπε η 
Ιωάννα στα παιδιά, «και να μην προχωράτε σε πράξεις που 
σας μειώνουν ως προσωπικότητες».

Το επόμενο πρωί θα ντυνόταν εντομοεξολοθρευτής.
«Πρέπει να αγαπάτε τη ζωή που σας έχει δοθεί και να 

σέβεστε τις ζωές των άλλων».
Το επόμενο πρωί θα κατέστρεφε τη ζωή της Μόλι.
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«Μα πάνω από όλα να μην είστε εκδικητικοί».
Το επόμενο πρωί θα έπαιρνε την εκδίκηση που ονει-

ρευόταν για πάνω από ένα δέκατο του αιώνα. (Θα μπο-
ρούσαμε να πούμε δώδεκα χρόνια, αλλά η αναφορά στον 
αιώνα κάνει τα πράγματα να ακούγονται πιο δραματικά 
και όλοι γνωρίζουμε ότι λίγο δράμα ποτέ δεν έβλαψε κα-
μία ιστορία.)

«Γιατί… γιατί πρέπει να ξέρετε ότι η εκδίκηση δείχνει 
μικροψυχία και αργά ή γρήγορα θα τιμωρηθείτε γι’ αυτήν».

Χμ… Ας μην προκαταβάλλουμε τον αναγνώστη.
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Ε ίχα στηθεί στη γωνία από το χάραμα. Το κρύο ήταν 
τσουχτερό κι αυτή η λεπτή κίτρινη φόρμα δε με προ-
στάτευε καθόλου από την παγωνιά. Τα χνότα μου 

σχημάτιζαν λευκά σύννεφα. Δεν έπρεπε να έχω έρθει από 
τόσο νωρίς…

«Δεν έπρεπε να είχες έρθει καθόλου», με επέπληξε μια 
μικρογραφία της μις Ελίζαμπεθ Μπένετ, που εμφανίστη-
κε πάνω στον δεξί μου ώμο, «τι ρεζιλίκια είναι αυτά; Τι 
μικροπρέπεια; Μία σωστή κυρία δε θα έπεφτε ποτέ τόσο 
χαμηλά».

Τι στο διάολο έκανε μια ηρωίδα της Τζέιν Όστεν πά-
νω στον ώμο μου;

«Είσαι η συγγραφέας του εγχειριδίου Πώς να φέρεις τον 
κόσμο στα μέτρα σου», συνέχισε, «και κάνεις ακριβώς το 
αντίθετο από αυτό που διδάσκεις».

«Μα φέρνω τον κόσμο στα μέτρα μου», δικαιολογήθη-
κα, «απλώς τα μέτρα μου είναι κάπως περίεργα…»

«Σκέφτεσαι τον αντίκτυπο που θα έχει αυτό στην καριέ-
ρα σου αν σε πιάσουν; Θα καταστραφείς».

«Η αποτυχία δεν περιλαμβάνεται στα σχέδιά μας!» απά-
ντησε η μικρογραφία του Τσακ Νόρις, που εμφανίστηκε 
ξαφνικά στον αριστερό μου ώμο.
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Τι γίνεται εδώ; Τι συμβαίνει στους ώμους μου;
«Εξάλλου για τη συγγραφή του εγχειριδίου στο οποίο 

αναφέρεσαι», είπα στη μις Ελίζαμπεθ Μπένετ, «συνεργά-
στηκαν άλλοι είκοσι σχολικοί ψυχολόγοι. Τα ονόματά μας 
ήταν περισσότερα από τις σελίδες! Για την ακρίβεια, η δου-
λειά είχε γίνει από άλλον, εγώ απλώς το διάβασα, πρόσθε-
σα ένα και που είχε παραλειφθεί και το συνυπέγραψα. Πό-
σο μπορεί να με δεσμεύει ένα και δηλαδή; »

«Σωστά!» είπε ο Τσακ. «Πόσο μπορεί να μας δεσμεύει 
ένας συμπλεκτικός σύνδεσμος;»

«Ιωάννα, σε εκλιπαρώ», συνέχισε η μις Ελίζαμπεθ Μπέ-
νετ, «ξανασκέψου το. Μπες σε ένα ταξί και φύγε. Μη χα-
λάσεις τη ζωή σου για ένα γινάτι. Έχω να σου προτείνω 
μια λύση!»

«Τι λύση;» ρώτησα αμέσως λες και έψαχνα την αφορ-
μή, μια μικροσκοπική αφορμή, να τρέξω μακριά από αυτό 
που ετοιμαζόμουν να κάνω.

«Καμία λύση!» φώναξε ο Τσακ Νόρις, έβγαλε ένα περί-
στροφο και πυροβόλησε στο κούτελο τη μις Μπένετ. Η μις 
Μπένετ έπεσε από τον ώμο μου αιμόφυρτη στο οδόστρωμα.

«Γιατί το έκανες αυτό; Γιατί σκότωσες την Ελίζαμπεθ 
Μπένετ;» του είπα.

Αυτός, αντί για απάντηση, μου έδειξε προς τον δρόμο 
το βαν με τους εντομοεξολοθρευτές που πλησίαζε. 

Το στομάχι μου σφίχτηκε από αγωνία, λες και ένας πα-
λαιστής σούμο το έκλεινε μέσα στη χούφτα του για χειρα-
ψία. Αυτή η γελοιότητα με τη σωματοποίηση των συναισθη-
μάτων μας ορισμένες φορές καταντά ανυπόφορη. Μία το 
στομάχι να σφίγγεται από αγωνία, μία τα έντερα να φου-
σκώνουν από άγχος, μία το κεφάλι να πονά από στρες, μία 
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η καρδιά να χτυπά σαν τρελή από έρωτα, σαν πολλές πρω-
τοβουλίες δεν παίρνουν για όργανα;

Μόλις είδα και τον τελευταίο να περνά την πόρτα της ει-
σόδου, έσκυψα το κεφάλι, άνοιξα το βήμα και μπούκαρα πί-
σω τους. Όχι, δε θα άφηνα ένα στομαχάκι να κάνει κουμά-
ντο. Αυτό ας ασχοληθεί με την πέψη των φασολιών και των 
μπέργκερς, αυτή είναι η δουλειά για την οποία προορίζεται.

Νόμισα ότι ο θυρωρός με κάρφωνε με το βλέμμα του κα-
θώς παρατήρησε κάτι παράξενο στην περιβολή μου, αλλά 
εγώ συνέχισα την πορεία μου προς τη σκάλα. Στην πραγ-
ματικότητα ήταν πολύ πιθανόν να μη με είχε προσέξει καν. 

Πέρασα βιαστικά μπροστά από τις ανοιχτές πόρτες ώστε 
να μη δώσω λαβή σε κάποιον από τους «συναδέλφους» μου 
να με παρατηρήσει και έφτασα στο γραφείο της εχθρού 
Μόλι που βρισκόταν στο βάθος. Το όνομά της ήταν γραμ-
μένο με έντονη, μαύρη γραμματοσειρά σε μία χρυσή τα-
μπελίτσα και ο χώρος μύριζε κανέλα και βανίλια. Δε θα 
ξανάτρωγα κανένα από τα δύο. Τα έπιπλά της φαίνονταν 
πανάκριβα και η εξαιρετική θέα της πόλης από το τερά-
στιο παράθυρο δεν της άξιζε καθόλου.

Πάνω στο γραφείο της ένα μπολ με ελβετικές μέντες 
πιο ακριβές κι από το άρωμά μου. Η σκέψη ότι για να τα 
βγάλω πέρα οικονομικά έπρεπε να κάνω εκπτώσεις ακό-
μα και στο αφρόλουτρο, επιλέγοντας όχι αυτό που μύρι-
ζε πιο όμορφα αλλά αυτό που βρισκόταν σε προσφορά, 
φούντωσε την αποφασιστικότητά μου να την καταστρέψω 
και παράλληλα μείωσε τον πόνο που μου είχε προκαλέσει 
ο θάνατος της μις Ελίζαμπεθ Μπένετ. Καλά της είχε κά-
νει ο Τσακ. Σκέφτηκα μάλιστα ως μια πρόσκαιρη εκδίκη-
ση να της χαράξω τη δερμάτινη καρέκλα με το κοπίδι. Δεν 
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το έκανα. Άρπαξα ωστόσο μια χούφτα καραμέλες και τις 
έχωσα στην τσέπη μου.

Άρχισα να ανοίγω μανιωδώς τα συρτάρια και τα ντου-
λαπάκια, ώσπου βρήκα εντέλει αυτό που έψαχνα στο επι-
βλητικό έπιπλο που ήταν ακουμπισμένο στον τοίχο. Μελέ-
τησα βιαστικά τους πλαστικούς φακέλους με τα ονόματα 
των πελατών που είχε ταξινομημένους αλφαβητικά μέσα 
στο τεράστιο συρτάρι που έχασκε τώρα ανοιχτό μπροστά 
μου. Η τάξη που επικρατούσε έκανε τη δουλειά μου ακό-
μη πιο εύκολη, αφού σε λιγότερο από ένα λεπτό είχα στα 
χέρια τον φάκελο με το όνομα της ιδιοκτήτριας του τηλεο-
πτικού σταθμού Lucky7 στον οποίο εργαζόταν η Μόλι, τον 
φάκελο ενός πολιτικού και ενός αθλητή. 

Όταν άκουσα βήματα να πλησιάζουν στον διάδρομο, έπε-
σα στα τέσσερα και προσποιήθηκα ότι έκανα τη δουλειά την 
οποία πρόδιδε η εμφάνισή μου. Ήξερα, βλέπετε, πολύ καλά 
ποιες ήταν οι διαδικασίες που ακολουθούσε ένας εντομοε-
ξολοθρευτής. Είχα τηλεφωνήσει στην εταιρεία απεντόμω-
σης παριστάνοντας την πιθανή πελάτισσα και πέρασα από 
τα γραφεία τους για μια δωρεάν επίδειξη. Εκεί είχα μά-
θει για τις πράσινες ταμπλέτες που τοποθετούσαν στις γω-
νίες και για το σπρέι που ψέκαζαν περιμετρικά του χώρου. 
Ήταν πολύ εξυπηρετικοί και επεξηγηματικοί. Και υπήρ-
χε σπουδαίος λόγος που φέρθηκαν έτσι. Τους είχα πει ότι 
ήμουν διαχειρίστρια σε πέντε πολυκατοικίες. Αυτός ήταν ο 
λόγος. Μου είχαν δώσει μάλιστα και δώρο ένα διαφημιστι-
κό καπελάκι. Αυτό που φορούσα σήμερα.

«Τελειώνετε. Θα αργήσουμε», διέταξε μία ανδρική φω-
νή την ώρα που εγώ ψέκαζα το πάτωμα με μια λακ.

Στο βαλιτσάκι αντί για τις κανονικές πράσινες ταμπλέ-
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τες είχα βάλει κάτι σκευάσματα σπιρουλίνας που είχαν πα-
νομοιότυπο σχήμα και μια λακ για ισχυρό κράτημα. Ήταν 
ό,τι πιο κοντινό μπόρεσα να βρω. Όχι μόνο δε θα εξολό-
θρευα τα έντομα, αλλά μετά την παρέμβασή μου οι κατσα-
ρίδες θα ήταν πιο δυνατές και καλοχτενισμένες από ποτέ.

Κατόπιν κλείστηκα στην τουαλέτα και περίμενα μέχρι 
να επικρατήσει απόλυτη ησυχία. Από το μικρό παραθυ-
ράκι τους είδα να επιβιβάζονται στο βαν και να φεύγουν. 
Με τους τρεις φακέλους στο βαλιτσάκι ξεκίνησα να τρέ-
χω στις σκάλες και όταν έφτασα μπροστά στον θυρωρό, ο 
οποίος με κοίταξε έκπληκτος, χτύπησα ασθμαίνοντας την 
παλάμη στο κούτελό μου.

«Έφυγαν και με άφησαν εδώ;» ούρλιαξα.
«Μόλις τους έχασες», απάντησε με ένα κοροϊδευτικό 

μειδίαμα. 
Γελάει καλύτερα όποιος γελάει τελευταίος, πανίβλακα, 

σκέφτηκα ενώ έκανα πως πληκτρολογούσα ένα νούμερο 
στο κινητό μου. 

«Καλά, ρε», είπα στον κατά φαντασίαν συνομιλητή μου 
εξαγριωμένη, «με ξεχάσατε εδώ και τώρα θα πρέπει να 
περπατήσω δύο ολόκληρα χιλιόμετρα;»

Έδωσα μια σπρωξιά στην πόρτα, την άνοιξα και βγή-
κα στον δρόμο. Κι αυτή ήταν η πρώτη νίκη του πολέμου 
τον οποίο ξεκινούσα. Μία νίκη την οποία λίγο αργότερα 
θα γιόρταζα στο σπίτι με ένα ηρεμιστικό για το στομάχι, 
δύο χαπάκια για τα έντερα και εφτά ποτήρια βαλεριάνα. 
Έτσι πάνε αυτά. Κάθε πόλεμος δημιουργεί τραύματα που 
απαιτούν διαφορετική ιατρική αντιμετώπιση και οι πληγές 
για το είδος των δικών μου τραυματισμών μπορούσαν να 
αντιμετωπιστούν με σπασμολυτικά. 
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Τα λάφυρά μου ήταν ανεκτίμητης αξίας. Σε κάθε φάκε-
λο υπήρχε το ιστορικό του ασθενή κι ένα στικάκι με κα-
ταγεγραμμένες όλες τις ηχογραφημένες συνεδρίες που εί-
χε με τη Μόλι.

Η Τόνια είχε μείνει εμβρόντητη με τα ντοκουμέντα που 
έκλεψα. Την είχα καλέσει να τα μελετήσουμε μαζί. Πρώ-
τον, διότι αν δεν κάνεις συνένοχο στο έγκλημα την καλύ-
τερή σου φίλη, τότε ποιον θα κάνεις; Και δεύτερον, επει-
δή όταν ένα έγκλημα μοιράζεται ανάμεσα σε δύο συνενό-
χους, γίνεται ελαφρύτερο. Κυρίως το δεύτερο.

Στο μυαλό μου είχα εξισώσει το έγκλημα με ένα γλυκό. 
Ένα τιραμισού, για παράδειγμα. Όπως μοιράζεσαι ένα 
τιραμισού με την κολλητή σου με αποτέλεσμα να παίρνεις 
μόνο τις μισές θερμίδες, έτσι και με αυτή την ιστορία η φί-
λη μου πήρε το βάρος του μισού φταιξίματος. Τις μισές τύ-
ψεις. Και δεν ξέρω αν έπεισα εσάς με αυτόν τον παραλλη-
λισμό, εμένα πάντως με είχα πείσει.

Οι μαγνητοφωνημένες συνεδρίες μεταξύ της Μόλι και 
της Μίνας Πολάντζη ήταν τόσο διασκεδαστικές, που στη 
μισή ώρα ακρόασης θεωρήσαμε αναγκαίο να κάνουμε δια-
κοπή για να φέρουμε ποπ κορν και αναψυκτικά. 

Ούτε που θα καταλαβαίναμε ότι πήγε δύο το πρωί αν 
δεν επέστρεφε ο αδελφός μου στο σπίτι, κάτι που με έκα-
νε να κατεβάσω το καπάκι του λάπτοπ απότομα, προσπα-
θώντας να δικαιολογήσω την ταραχή μας με ανόητες δι-
καιολογίες που δε θα έχαφτε ούτε παιδάκι νηπιαγωγείου.

«Ελάτε τώρα», είπε εκείνος που δεν πίστεψε ούτε λέ-
ξη, «μεγάλα κορίτσια είστε. Δεν είναι κακό που βλέπετε 
πορνό. Το κακό είναι που τα βλέπετε μαζί».

«Διαγόρα! Εμείς δεν…» προσπάθησα να δικαιολογη-
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θώ, αλλά εκείνος είχε προλάβει να κλειστεί μέσα στο δω-
μάτιό του.

Ωραία. Τώρα ο αδελφός μου νόμιζε ότι παρακολουθού-
σα ερωτικές ταινίες. Στις δύο το πρωί. Με την κολλητή μου.

«Ώρα να πηγαίνω», είπε η Τόνια κατά τις τέσσερις, «δε 
θα ξυπνάω για τη δουλειά. Τα υπόλοιπα θα τα ακούσου-
με αύριο».

«Εντάξει».
«Λοιπόν… καληνύχτα», είπε όταν έφτασε στην πόρτα και 

απλώνοντας δήθεν διακριτικά το χέρι στο ξύλινο έπιπλο, άρ-
παξε ένα τασάκι και το έχωσε στην τσέπη του παλτού της.

Αυτό μας έκανε να ξεσπάσουμε σε δυνατά χαχανητά 
και ύστερα να κάνουμε νόημα η μία στην άλλη για ησυχία 
ώστε να μην ξυπνήσουμε τον Διαγόρα. Η κυρία Μίνα Πο-
λάντζη, βλέπετε, ήταν κλεπτομανής. Και μάλιστα επαγγελ-
ματίας κλεπτομανής. Κλεπτομανής μέχρι το κόκαλο. Δεν 
είχε αφήσει μαγαζί που να μην το έχει ξαφρίσει. Είχε βέ-
βαια προτίμηση στα μικρά, ευτελούς αξίας αντικείμενα, 
κάτι που έκανε το δράμα της ακόμα μεγαλύτερο. Μία κυ-
ρία της υψηλής κοινωνίας, με παραφουσκωμένους τραπε-
ζικούς λογαριασμούς, να κλέβει ένα μαγνητάκι για το ψυ-
γείο με το σχήμα του Παρθενώνα από μαγαζάκι με τουρι-
στικά είδη ήταν τουλάχιστον τραγελαφικό.

«Δεν μπορώ να σταματήσω… Είναι πάνω από τις δυ-
νάμεις μου», εξομολογήθηκε η Μίνα Πολάντζη στη Μόλι, 
«θέλω να αρπάζω τα πάντα. Μου δημιουργεί ένα αίσθη-
μα ικανοποίησης. Μία χαρά ανυπέρβλητη. Ένα σωματι-
κό ρίγος… Στα όρια του οργασμού. Συχνά εντονότερο κι 
από οργασμό. Αντιλαμβάνεσαι την καταστροφή αν κάπο-
τε κάποιος από τους ιδιοκτήτες δεν κάνει τα στραβά μά-
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τια ή δε λυγίσει από τη δωροδοκία μου και αναφέρει στην 
αστυνομία το περιστατικό… Η φήμη μου κρέμεται σε μια 
κλωστή. Το καλό μου όνομα στην κοινωνία θα αμαυρω-
θεί. Θα τιναχτούν όλα στον αέρα από μια κακιά συνήθεια 
από την οποία δεν μπορώ να απαλλαγώ. Χίλιες φορές να 
ήμουν εθισμένη στον τζόγο παρά αυτό!»

«Ω… θα συμφωνήσω μαζί σου, Μίνα μου. Θα συμφω-
νήσω», μουρμούρισα πατώντας παύση στην ηχογραφημέ-
νη συνομιλία για να στείλω ένα mail στον διαχειριστή του 
σάιτ «Νεκροθάφτης ντοτ κομ», με θέμα «Έχω κάτι που 
σας ενδιαφέρει».

Ο παραλήπτης και διαχειριστής της σελίδας «Νεκροθά-
φτης ντοτ κομ» δεν ήταν άλλος από τον διαβόητο δημοσιο-
γράφο Βροτέα ή Σκουλήκι, όπως τον αποκαλούσαν στη δη-
μοσιογραφική πιάτσα. Ένας δημοσιογράφος που είχε γί-
νει ο φόβος και ο τρόμος των κοσμικών, καθώς οι αποκα-
λύψεις του γι’ αυτούς ήταν το λιγότερο ντροπιαστικές. Αν 
σε έπιανε στο στόμα του, δε σε ξέπλενε ολόκληρη η Με-
σόγειος. Οι ειδήσεις που έβγαζε ήταν τόσο εξευτελιστικές 
για τους πρωταγωνιστές τους, που πολλοί από αυτούς έπει-
τα από τη «φιλοξενία» τους στο «Νεκροθάφτης ντοτ κομ» 
έφυγαν για πάντα από τη χώρα ή εγκατέλειψαν τα εγκό-
σμια για να αφιερωθούν στην ασκητική. 

Ο Βροτέας, το Σκουλήκι, ήταν ο άνθρωπός μου. Και ο 
άνθρωπός μου μου είχε ήδη κλείσει ραντεβού σε μια κα-
φετέρια για την επόμενη μέρα το μεσημέρι. Δεν ήταν από 
αυτούς που τους αρέσει να χάνουν χρόνο. Αυτό με βόλε-
ψε πολύ.
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Στα πλαίσια απόκρυψης της ταυτότητάς μου κάλυψα το μι-
σό μου πρόσωπο πίσω από ένα χοντρό κασκόλ, το οποίο 
έφτανε μέχρι τη μύτη και ολοκλήρωσα το λουκ με τεράστια 
μαύρα γυαλιά, παρότι έξω είχε τόση συννεφιά που μόνο σε 
θαύμα μπορώ να αποδώσω το γεγονός ότι δεν έπεσα με τα 
μούτρα πάνω σε κάποια κολόνα. 

Δεν ένιωθα καθόλου τύψεις που για την επίτευξη του 
στόχου μου θα σκότωνα κοινωνικά τη βασίλισσα της κο-
σμικής ζωής Μίνα Πολάντζη. Η εν λόγω κυρία συμπερι-
λαμβανόταν ανάμεσα στα αθώα θύματα του πολέμου και 
το γεγονός ότι τύγχανε να είναι και η εργοδότρια της Μό-
λι με βόλευε δύο φορές. 

Κάποιο αρνί έπρεπε να θυσιαστεί. Αυτό το αρνί ήταν 
βαθύπλουτο, με αμέτρητες επιχειρήσεις, γνωριμίες και χρή-
μα ώστε να βρομίζει και να καθαρίζει το όνομά του για τις 
επόμενες δέκα ζωές. Κατά κάποιο τρόπο δε θα αμαύρω-
να το όνομα της Μίνας Πολάντζη εσαεί. Απλώς θα της δη-
μιουργούσα έναν παροδικό λεκέ, ο οποίος θα εξαφανιζό-
ταν με τον καιρό.

Επιπροσθέτως, οι τύψεις είναι ένα άχρηστο και συνά-
μα ύπουλο συναίσθημα που σου πρήζει την κοιλιά. Αρνού-
μαι πεισματικά να νιώσω τύψεις. Επιτέλους, είχε φτάσει 
η ώρα που σαν τρελή λαχταρούσα επί δώδεκα χρόνια και 
δεν είχα καμία διάθεση να κάνω πίσω.

Έφτασα στην καφετέρια όπου είχαμε ραντεβού και 
τον εντόπισα να κάθεται σε ένα γωνιακό τραπεζάκι για 
δύο. Περπάτησα ως εκεί και κάθισα αμίλητη απέναντί του. 
Μοιάζαμε με δύο ψυχρούς εκτελεστές που δε χρειαζόταν 
να γνωρίζουν τίποτα ο ένας για τον άλλον, παρά μόνο τον 
επιλεγμένο στόχο. 
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Μετρήσαμε με τα βλέμματά μας ο ένας τον άλλον. Βα-
σικά εγώ μέτρησα το βλέμμα του. Εκείνος μέτρησε τον κα-
τάμαυρο φακό των γυαλιών μου. Από κοντά φαινόταν λι-
γότερο βλοσυρός σε σχέση με τη φήμη του και σε αυτό που 
είχα δημιουργήσει στη φαντασία μου. Θα τον έλεγες και 
συμπαθητικό. Τα γαλάζια του μάτια, οι ξανθές βλεφαρί-
δες και το λευκό δέρμα με τα κόκκινα μάγουλα του προ-
σέδιδαν μια περίεργη παιδικότητα παρά τα σαράντα του 
χρόνια. Ήθελα σχεδόν να τον αγκαλιάσω.

«Ω, για το όνομα του Θεού, πες κάτι», με διέταξε, «και 
βγάλε αυτό το κασκόλ που τύλιξες μέχρι το μέτωπο. Το μα-
γαζί έχει κλιματισμό. Θα σκάσεις».

Πράγματι. Ο τρόπος που αποφάσισα να προστατεύσω 
την ταυτότητά μου ήταν εξαιρετικά γελοίος. Κόντευα να 
βγάλω ιλαρά.

Ξετύλιξα διστακτικά το μακρύ κασκόλ από τον λαιμό 
και το πρόσωπό μου. Μου πήρε σχεδόν ένα λεπτό. Το είχα 
κάνει έντεκα στροφές. Μωρέ μπράβο! Στα όρια πνιγμού.

«Και τα γυαλιά», συνέχισε, «απορώ πώς βλέπεις».
Έβγαλα και τα γυαλιά.
«Έτσι μπράβο. Τώρα μπορούμε να μιλήσουμε σαν άν-

θρωποι», είπε και παρήγγειλε δύο γαλλικούς καφέδες.
Δεν ήταν δύσκολο να καταλάβεις ποιος έκανε κουμά-

ντο σε αυτή τη συνάντηση.
«Τι έχεις για μένα και για τι ποσόν μιλάμε;» ρώτησε πιο 

διακριτικά αυτή τη φορά.
«Μίνα Πολάντζη», ψέλλισα υπαινικτικά. 
Στο άκουσμα αυτού του ονόματος μία σπίθα έλαμψε 

στα καταγάλανα μάτια του, λες και κάποιος πέταξε ένα 
βότσαλο στη λίμνη.
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«Αναφέρεσαι στη Μίνα Πολάντζη που όλοι γνωρίζουμε;»
«Σε αυτήν».
Αναπήδησε στο κάθισμά του ανυπόμονα. Έκανε μάλι-

στα και κάποιο νευρικό τίναγμα στους ώμους. 
«Πρέπει να μου δώσεις μια πρόγευση. Να μου δείξεις 

ένα δείγμα του εμπορεύματός σου. Να αποφασίσω αν αξί-
ζει τον κόπο να το αγοράσω».

«Σειρά από μικροκλοπές», απάντησα αμέσως.
«Η Μίνα Πολάντζη κλεπτομανής; Η εκατομμυριούχος 

κυρία Μίνα Πολάντζη;»
«Μάλιστα. Αυτή».
«Πρόκειται για κάποιου είδους φάρσα. Σωστά; Τι ανά-

γκη έχει μία βαθύπλουτη να κλέψει;»
«Κι όμως!»
«Ναι, αλλά… πώς; Έχουμε τις ονομασίες των μαγαζιών; 

Έχουμε αποδείξεις;»
«Έχουμε και την παραμικρή λεπτομέρεια αυτού του 

σκανδάλου που η κυρία Πολάντζη φρόντισε να κρύψει επι-
μελώς κάτω από το πανάκριβο χαλάκι της…»

«Να τολμήσω να ρωτήσω αν η πηγή σου προέρχεται από 
τους κόλπους της αστυνομίας;»

«Όχι. Τίποτε από όλα αυτά δεν έφτασε στα αυτιά της 
αστυνομίας. Η κυρία Πολάντζη φρόντισε να κλείσει τα στό-
ματα των θυμάτων της πληρώνοντας αδρά για τη σιωπή 
τους. Αρκεί να σου πω ότι ένα και μόνο τσιμπιδάκι για τα 
φρύδια της κόστισε πεντακόσια ευρώ!»

«Ένα τσιμπιδάκι για τα φρύδια; Έκλεψε η Μίνα Πο-
λάντζη ένα τσιμπιδάκι για τα φρύδια;»

Έγνεψα καταφατικά.
Με κοίταξε με δυσπιστία.
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«Κι ένα σαμπουάν. Και μια εξάδα μπαταρίες. Αλκαλι-
κές», συνέχισα να διαφημίζω το εμπόρευμά μου. 

Οι κόρες των ματιών του είχαν διασταλεί σαν δύο απο-
ρημένα αλλά συνάμα έκπληκτα κεράσια.

 «Εγώ βέβαια έχω μόνο τα στοιχεία για το πού και πότε 
έχουν διαπραχθεί αυτές οι ανεπιτυχείς απόπειρες μικρο-
κλοπών. Είναι στο χέρι σου να συναντήσεις τους ιδιοκτή-
τες και να μοιραστούν μαζί σου το υλικό από τις κάμερες 
παρακολούθησης των μαγαζιών τους. Τα περιστατικά είναι 
πολλά. Όλο και κάποιος θα ανοίξει το στοματάκι του αν 
του ρίξεις το σωστό δόλωμα», έτριψα τα δάχτυλα εννοώ-
ντας τη λέξη χρήμα, «κι έτσι, ποιος ξέρει, ίσως καταφέρεις 
να αποσπάσεις όχι μόνο τις μαρτυρίες τους, αλλά και κά-
ποιο οπτικοακουστικό υλικό με το οποίο θα συνοδεύσεις 
το άρθρο. Η τρανή κυρία Πολάντζη τη στιγμή που η κά-
μερα τη συλλαμβάνει να κλέβει ένα αρωματικό για τη λε-
κάνη της τουαλέτας, για παράδειγμα…» είπα υπαινικτικά. 

Ω… ήμουν γεννημένη μαφιόζος.
«Ένα αρωματικό για τη λεκάνη της τουαλέτας;»
«Ναι. Αυτό το πράσινο με άρωμα μήλου. Προσωπικά 

προτιμώ το μπλε με άρωμα Καραϊβικής».
«Απίστευτο…» μουρμούρισε και έπεσε σε περισυλλογή. 

«Θα βρω την άκρη», είπε μόλις συνήλθε, «μη σε απασχο-
λεί αυτό. Όλα έχουν μία τιμή. Όλα και όλοι. Και μιας και 
αναφέρθηκα σε τιμή… ποια είναι η δική σου τιμή;»

«Δεν υπάρχει τιμή. Υπάρχει προϋπόθεση».
«Θα μου ζητήσεις κάποια διευκόλυνση; Ένα διθυραμ-

βικό άρθρο για κάποιον γνωστό σου; Μία δωρεάν διαφή-
μιση της επιχείρησής σου στο σάιτ; Θα ακούσω αυτή την 
προϋπόθεση με ενδιαφέρον!»
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«Τίποτα τέτοιο».
«Αλλά τι;»
«Θα ήθελα να καθορίσω τον τρόπο με τον οποίο θα τε-

λειώνει το άρθρο».
«Δηλαδή;»
«Θα ήθελα, αφού παρουσιαστούν τα κατορθώματα της 

κυρίας Πολάντζη, να υπάρχει ως επίλογος το γεγονός ότι 
η εν λόγω κυρία προσπαθεί εδώ και εφτά μήνες να παλέ-
ψει με τους δαίμονές της με συχνές επισκέψεις στην ψυχο-
λόγο αλλά και υπάλληλό της στον σταθμό Μόλι…»

«Την ψυχολόγο Μόλι; Δεν καταλαβαίνω γιατί μια τέ-
τοια πληροφορία θα αποτελούσε την αμοιβή σου για αυ-
τή την είδηση που μου δίνεις. Αν μάλιστα αποσκοπείς στη 
δωρεάν διαφήμιση της περί ου ο λόγος ψυχολόγου, έχω 
καθήκον να σε πληροφορήσω ότι η σύνδεσή τους σε ένα 
τέτοιου είδους φιάσκο μόνο κακό μπορεί να της κάνει».

Χαμογέλασα χαιρέκακα. Αυτό που στραβώνεις κάπως 
το στόμα σου προς τα δεξιά και μειδιάς υπαινικτικά.

Εκείνος μπήκε κατευθείαν στο νόημα. Τι σκουλήκι θα 
ήταν αν δεν έπιανε τέτοιους υπόγειους υπαινιγμούς εξάλ-
λου;

«Με λίγα λόγια, θα ήθελες το άρθρο να αφήνει την υπό-
νοια ότι τις πληροφορίες αυτές διέρρευσε η έμπιστη ψυ-
χολόγος της;»

Κούνησα το κεφάλι καταφατικά και έσφιξα τα χείλη. 
Ποτέ δε φαντάστηκα πόσο θα απολάμβανα τις δολοπλο-
κίες. Ίσως θα έπρεπε να εγκαταλείψω το επάγγελμά μου 
και να καταπιαστώ με τον υπόκοσμο.

«Αυτό με κάνει να πιστεύω ότι στόχος σου δεν είναι η 
Μίνα Πολάντζη, αλλά η ψυχολόγος Μόλι».



54 ΕΛΕΝΗ ΔΑΦΝΙΔΗ

© Ελένη Δαφνίδη, 2016/ © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2016

«Ναι», είπα ψυχρά, «και αυτή θέλω να είναι η αμοι-
βή μου».

Με κοίταξε αμίλητος για λίγο και για μια στιγμή ντρά-
πηκα για ό,τι έκανα. Ω, εντάξει, ίσως να μην είμαι γεννη-
μένη για τον υπόκοσμο. Ο υπόκοσμος δεν αισθάνεται ντρο-
πή. Έβηξα για να αποσπάσω την προσοχή του από τα ανα-
ψοκοκκινισμένα μου μάγουλα και να τη στρέψω σε ένα εν-
δεχόμενο συνάχι.

«Ίσως πρέπει να ξαναβάλεις το κασκόλ σου», είπε και 
ήπιε μια γουλιά από τον καφέ του.

«Λοιπόν;» ρώτησα ανυπόμονα. Πιο ανυπόμονα από όσο 
αρμόζει σε μαφιόζο.

Εκείνος καθυστέρησε δύο λεπτά να μου απαντήσει παί-
ζοντας με το φλιτζάνι του. Δύο λεπτά ικανά να μου προκα-
λέσουν εγκεφαλικό.

«Σύμφωνοι», είπε.
Έβγαλα δειλά το στικάκι από την τσάντα, το έκρυψα 

κάτω από την παλάμη μου και το κύλησα αργά κοντά στο 
φλιτζάνι του, ρίχνοντας κλεφτές ματιές δεξιά κι αριστε-
ρά, λες και του έδινα ένα σακουλάκι με μερικά γραμμά-
ρια ηρωίνη. Το είχα δει σε μία ταινία.

Εκείνος ξέσπασε σε δυνατά χαχανητά. Πρέπει να ήμουν 
πολύ γελοία. Το πήρε στα χέρια του, το έβαλε στην τσέπη και 
σηκώθηκε βιαστικά από την καρέκλα σαν γύπας που άρπαξε 
ένα φίδι και ξεκίνησε να απομακρύνεται προς τον ουρανό.

«Και πού το βρήκες αυτό το υλικό;» ρώτησε καθώς φο-
ρούσε το παλτό του.

«Στον δρόμο. Το βρήκα στον δρόμο».
Απελευθέρωσε ένα δεύτερο, ακόμη πιο δυνατό χαχα-

νητό.
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«Αχ, πόσο αγαπώ τη δουλειά μου», μουρμούρισε και 
ξεκίνησε να φεύγει, αλλά πρόλαβα να τον αρπάξω από 
το μανίκι.

«Μη σου φύγει κουβέντα για το ποιος σου έδωσε αυτή 
την πληροφορία».

«Αστειεύεσαι; Ούτε το όνομά σου δε ζήτησα να μάθω», 
απάντησε καθησυχαστικά, «ακόμη και ο λογαριασμός του 
e-mail που χρησιμοποίησες για να επικοινωνήσεις μαζί μου 
είναι ψεύτικος. Ακούς εκεί γλυκό αλογάκι 30. Πώς σου ήρ-
θε αυτό το όνομα;»

«Όλα τα άλλα ήταν πιασμένα».
Γέλασε ακόμη πιο δυνατά.
Αλήθεια. Όλα όσα είχα δοκιμάσει ήταν πιασμένα. Η 

αυριανή γενιά θα ψάχνει μερόνυχτα μέχρι να βρει διαθέ-
σιμο όνομα χρήστη.

«Καμιά περιγραφή του περιστατικού για το πώς συνα-
ντηθήκαμε», επέμεινα εγώ.

«Δε σε είδα, δε σε ξέρω», είπε τραβώντας το μανίκι του 
μέσα από τα δάχτυλά μου και έφυγε ευδιάθετος, σιγοτρα-
γουδώντας έναν στίχο του Κοέν, αυτόν που λέει η Σουζάν 
σε παίρνει σε ένα σημείο κοντά στο ποτάμι που μπορείς να 
ακούς τις βάρκες να περνούν. Είναι ένα ωραίο τραγούδι.

Δε σε είδα, δε σε ξέρω… Έτσι όπως θα έκανα κι εγώ με 
τη Μόλι όταν ολοκλήρωνα την καταστροφή της. Εγώ και ο 
Βροτέας είχαμε την ίδια τακτική. Κι αυτός, μετά τον Κοέν, 
ήταν ο καλύτερος οιωνός που θα μπορούσα να ζητήσω.

Το ίδιο βράδυ η Τόνια με επισκέφθηκε ξανά για να 
ακούσουμε και τα άλλα δύο ντοκουμέντα που είχα σουφρώ-
σει. Όχι ότι είχαν κάποια χρησιμότητα στο σχέδιό μου ή 
πως αυτό που κάναμε ήταν αναγκαίο, τίμιο και ηθικό, αλ-
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λά δε θα ήταν κρίμα να έχεις την ευκαιρία να χώσεις τη μύ-
τη σου σε ξένες υποθέσεις και να μην το κάνεις; Θα ήταν!

Επόμενος στον καναπέ της Μόλι ένας εν ενεργεία βου-
λευτής εθισμένος σε τέτοιο βαθμό στην αυτοϊκανοποίηση, 
που θα σας έκανε να σκεφτείτε δύο και τρεις φορές πριν 
καθίσετε σε κάθισμα σινεμά και πριν κάνετε μακροβούτι 
σε ξένες πισίνες. Ένας ανεκδιήγητος τύπος που δεν άφησε 
γκαράζ, γιαπί, βράχο, ταράτσα, ασανσέρ, τουαλέτα εστια-
τορίου και δοκιμαστήριο ρούχων που να μην πασπαλίσει 
με δείγμα από το γενετικό του υλικό. Τελευταίο κομμάτι 
στις εξομολογήσεις του μία επίσκεψη στις τουαλέτες του 
κοινοβουλίου εν μέσω μίας συζήτησης για την ψήφιση των 
νέων φορολογικών μέτρων. 

«Αυτοί μας πηδούν κυριολεκτικά!» φώναξε έκπληκτη η 
Τόνια. «Και να σκεφτείς ότι τον ψήφισα!»

Τέλος, ένας γνωστός και ακριβοπληρωμένος αθλητής 
από τον χώρο του ποδοσφαίρου, ο οποίος μας απασχόλη-
σε με τη διπλή ζωή του. Συγκεκριμένα με το πάθος του να 
ντύνεται γυναίκα, τη μανία να γλυκοκοιτάζει τους συμπαί-
κτες του στα αποδυτήρια και μια τεράστια εμμονή στο πρό-
σωπο του Μπέκαμ. «Είναι η Βικτόρια καλύτερη από μέ-
να;» ρωτούσε και ξαναρωτούσε τη Μόλι. Κατά τα λεγόμε-
νά του, διατηρούσε συλλογή από πενήντα περούκες, εκα-
τόν έντεκα ζευγάρια πανάκριβες γόβες και μία τεράστια 
γκαρνταρόμπα από πλήθος επώνυμων φορεμάτων για τη 
φύλαξη της οποίας ενοικίαζε ένα διαμέρισμα στο κέντρο 
της πόλης. Την περίοδο που οι επαγγελματικές του υπο-
χρεώσεις του άφηναν ελεύθερο χρόνο ταξίδευε στο εξω-
τερικό, εκεί όπου με άνεση μπορούσε να αφεθεί ανενό-
χλητος στο μάλλον εξεζητημένο χόμπι του και στην ανα-
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ζήτηση ερωτικών συντρόφων του ιδίου φύλου. Η σύζυγός 
του, που είχε αρχίσει να αντιλαμβάνεται ότι κάτι πήγαινε 
στραβά, είχε ξεκινήσει να πιστεύει ότι ο σύζυγός της είχε 
ερωμένη. Έκανε λάθος. Ο σύζυγός της ήταν η ερωμένη. 
Έβλεπε μάλιστα καχύποπτα τις συντρόφους των άλλων πο-
δοσφαιριστών της ομάδας γιατί πίστευε πως εκείνος ήταν 
ερωτευμένος με κάποια από αυτές. Και πάλι λάθος. Ο σύ-
ζυγός της ήταν ερωτευμένος με τον Μπέκαμ.

Ήταν η πρώτη φορά, τόσο για μένα όσο και για την Τό-
νια, που το ποδόσφαιρο μας απασχόλησε σε τέτοιο βαθμό. 
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Α ν η Μόλι γνώριζε τι της επεφύλασσε η μέρα που ξη-
μέρωνε, δε θα τραγουδούσε μέσα στο αυτοκίνητο σε 
ολόκληρη τη διαδρομή μέχρι το γραφείο της, αλλά κυ-

ρίως δε θα είχε περάσει τρεις στρώσεις μάσκαρα, η οποία 
δεν ήταν καν αδιάβροχη. 

Τα νέα του δημόσιου εξευτελισμού της ιδιοκτήτριας του 
τηλεοπτικού σταθμού στον οποίο εργαζόταν αλλά και πε-
λάτισσάς της Μίνας Πολάντζη έφτασαν στα αυτιά της τη-
λεφωνικώς από την ενδυματολόγο της εκπομπής, η οποία 
έσπευσε να την ενημερώσει με κουτσομπολίστικη διάθεση, 
μη γνωρίζοντας τις καταστροφικές προεκτάσεις που θα εί-
χε αυτή η ιστορία για το πρόσωπο της Μόλι.

Θέλοντας να δει με τα ίδια της τα μάτια αυτό το σπαρ-
ταριστό άρθρο, όπως το είχε αποκαλέσει η ενδυματολό-
γος, έψαξε πάραυτα τη σελίδα της ηλεκτρονικής εφημε-
ρίδας του Βροτέα και με έκπληξη παρατήρησε ότι αν και 
το εν λόγω άρθρο είχε δημοσιευθεί μόλις δύο ώρες νωρί-
τερα, είχε κιόλας δεχθεί εβδομήντα χιλιάδες επισκέψεις. 
Υπήρχε ένας μετρητής επισκεψιμότητας δίπλα στον τίτ-
λο του άρθρου «Η Μίνα Πολάντζη κλέβει την παράστα-
ση». Λογικό.

«Τι φίδι είναι αυτό που έτρεφα στον κόλπο μου τόσο 



60 ΕΛΕΝΗ ΔΑΦΝΙΔΗ

© Ελένη Δαφνίδη, 2016/ © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2016

καιρό;» ούρλιαζε λίγο αργότερα στο τηλέφωνο η Μίνα Πο-
λάντζη.

«Δεν έχω καμία σχέση με αυτό», κλαψούρισε η Μόλι.
«Μόνο εσύ γνώριζες αυτές τις λεπτομέρειες. Κανένας 

άλλος. Με πρόδωσες όπως ο Ιούδας τον Χριστό. Πρόδω-
σες τον Χριστούλη σου. Δάγκωσες το χέρι που σε τάιζε, 
Μόλι. Δάγκωσες το χέρι της γυναίκας που σε έβγαλε στην 
τηλεόραση. Που σε ανέβασε στα ύψη. Το ίδιο χέρι που τώ-
ρα θα σε ρίξει στα τάρταρα».

«Μίνα, σε παρακαλώ, άκουσέ με».
«Εσύ να με ακούσεις. Και μην κάνεις τον κόπο να πα-

τήσεις ξανά στο κανάλι. Είσαι τελειωμένη, Μόλι. Έχεις 
πεθάνει και δεν το ξέρεις».

«Άκουσέ με…»
Τουτ, τουτ, τουτ.



Κανείς δεν μπορούσε να φανταστεί τον διάβολο που κρυ-
βόταν πίσω από εκείνη την αγγελική παρουσία. Τους είχε 
ξεγελάσει όλους. Όλους, εκτός από μένα.

Ήταν η διάσημη Μόλι. Μια σπουδαία, βραβευμένη επιστή-
μονας. Μια λαμπρή ψυχολόγος. Με εκπομπή στην τηλεόρα-
ση, με αφιερώματα σε περιοδικά, με ονειρεμένη ζωή, με όλο 
τον κόσμο στα πόδια της. Εκείνη ήταν κάτι.

Ήμουν η Ιωάννα. Μια απλή, συνηθισμένη Ιωάννα. Ένα τί-
ποτα. Ήμουν το τίποτα που ήθελε να καταστρέψει το κάτι.

Ήθελα να την εκδικηθώ, όποιο κι αν ήταν το κόστος. Να την 
ισοπεδώσω. Να την εξαφανίσω από τον χάρτη. Να τη δω να 
πληρώνει ακριβά γι’ αυτό που μου είχε κάνει στο παρελθόν 
και ύστερα να απομακρυνθώ διά της οδού «δε σε είδα, δε σε 
ξέρω». Και για μια μικρή, μαγική στιγμή τα κατάφερα. Διότι 
την ακριβώς επόμενη στιγμή…

* Δε θα πάψει ποτέ να με εκπλήσσει 
ευχάριστα η Ελένη Δαφνίδη! Φοβερό 

το ταλέντο της να σε κάνει να γελάς 
με έξυπνο χιούμορ και να σε συγκινεί 

ταυτόχρονα... Εκπληκτικό 
βιβλίο, μην το χάσετε!

Μαρία Τζιρίτα, συγγραφέας, για 
το βιβλίο ΤΗ ΜΕΡΑ ΠΟΥ ΕΠΕΣΑ 

ΑΠ’ ΤΑ ΣΥΝΝΕΦΑ

* Εξαιρετικό! Ένα βιβλίο που είναι 
καλύτερο και από χάπι κατά του 

άγχους. Με έκανε και γέλασα και 
ξέχασα όλους τους προβληματισμούς 

μου. Η πλοκή ήταν πρωτότυπη,  
οι ατάκες φοβερές! Κατά τη διάρκεια 

της ανάγνωσης σκεφτόμουν πόσο 
δύσκολο είναι να γράψεις ένα τέτοιο 

βιβλίο! Η Ελένη Δαφνίδη φαίνεται  
να έχει φοβερό χιούμορ και  

η γραφή της είναι εξαιρετική!  
Χίλια μπράβο!

Αθηνά, αναγνώστρια 
στο Ίντερνετ, για το βιβλίο  

ΤΗ ΜΕΡΑ ΠΟΥ ΕΠΕΣΑ 
ΑΠ’ ΤΑ ΣΥΝΝΕΦΑ

* Τα βιβλία με χιούμορ είναι πολύ 
πιο δύσκολα από οποιοδήποτε άλλο 

βιβλίο γιατί αν δε σου προκαλέσει το 
γέλιο, σημαίνει ότι δεν έχει επιτύχει 

τον σκοπό του. Η συγγραφέας το έχει 
καταφέρει και όχι μόνο. Συνδυάζει 

χιούμορ, φαντασία, καλή πλοκή 
και ένα τέλος που δεν το περιμένεις 

και σε εκπλήσσει! Η επιτυχία του 
στηρίζεται στο χιούμορ και

στο ανατρεπτικό φινάλε του!
Αργυρώ, αναγνώστρια 

στο Ίντερνετ, για το βιβλίο 
ΤΗ ΜΕΡΑ ΠΟΥ ΕΠΕΣΑ

ΑΠ’ ΤΑ ΣΥΝΝΕΦΑ
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Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
w w w . p s i c h o g i o s . g r

Η ΕΛΕΝΗ ΔΑΦΝΙΔΗ γεννήθηκε 
στη Λευκωσία το 1978. Το 1996 
αποφοίτησε από το κλασικό τμήμα 
του Παγκύπριου Γυμνασίου και 
ακολούθησε νομικές σπουδές  
στο Δημοκρίτειο Πανεπιστήμιο 
Θράκης. Παράλληλα ασχολήθηκε  
με τη στιχουργική και την  
ποίηση. Σήμερα εργάζεται ως 
δικηγόρος. Το μυθιστόρημά της  
Η ΕΞΟΛΟΘΡΕΥΣΗ ΤΗΣ ΜΠΑΡΜΠΙ 
έχει μεταφραστεί στα γερμανικά και 
στα τουρκικά, ενώ από τις Εκδόσεις 
ΨΥΧΟΓΙΟΣ έχουν εκδοθεί άλλα 
οκτώ μυθιστορήματά της.

Μπορείτε να ακολουθήσετε 
τη συγγραφέα στο twitter:  
@Elendaf
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