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Λοιπόν, το να είναι κανείς 

προληπτικός είναι κουταµάρα 

µεγάλη. Μαύρες γάτες, 

σπασµένοι καθρέφτες 

και διάφορα άλλα 

– χαζοµάρες όλα!

Κι αν διστάζετε να συµφωνήσετε 

µαζί µου, διαβάστε πρώτα 

την ιστορία της θείας µου της 

Λιλής, και µετά τα ξαναλέµε…

Ο Μάνος Κοντολέων γεννήθηκε 

στην Αθήνα. Τα περισσότερα 

από τα βιβλία του στηρίζονται 

σε βιώµατα της παιδικής του ηλικίας.

Περισσ�τερα στο: www.kontoleon.gr

Πάρτε πέντε γράµµατα. 

Το Α, το Η, το Κ, το Λ και το Σ. 

Σχηµατίστε, µε αυτά, τα ονόµατα 

που έχουν δύο συµµαθητές — 

Άλκης ο ένας, Λάκης ο άλλος.

∆υο αγόρια, λοιπόν, µε ονόµατα 

που τα σχηµατίζουν τα ίδια 

γράµµατα. Αλλά τυχερός µόνο 

ο ένας είναι. Μαντεύετε ποιος;  

Ο Μάνος Κοντολέων γεννήθηκε 

στην Αθήνα. Τα περισσότερα 

από τα βιβλία του στηρίζονται 

σε βιώµατα της παιδικής του ηλικίας.

Περισσ�τερα στο: www.kontoleon.gr
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Δεν ξέρω αν αυτό συμβαίνει και στο δικό σας το 
σχολείο, αλλά σ’ εμάς, κάθε φορά που κάποιος 

«εξωσχολικός» μάς επισκέπτεται και κάτι μας δείχνει 
ή κάπου μας προτείνει να πάμε, όλοι μα όλοι μας ή 
αγοράζουμε αυτό που μας δείξανε ή τρέχουμε να 
δούμε εκείνο που μας είπανε.

Αν τύχει, για παράδειγμα, ο κύριος Μηνάς, ο 
δάσκαλός μας, να μας ανακοινώσει πως θα έρθει 
στην τάξη μας μια συγγραφέας να μιλήσει για τα βι-
βλία της κι εμείς να τη ρωτήσουμε πού βρίσκει την 
έμπνευσή της, ή αν αυτά που γράφει τα έχει ζή-
σει ή τα έχει φανταστεί, τότε… Τότε όλοι μας –και 
ομολογώ πως πρώτος απ’ όλους εγώ– τρέχουμε να 



Κι έτσι, ο κύριος Μηνάς κάτι άκουσε και μας πλη-
σίασε. «Τι γίνεται εδώ πέρα;» ρώτησε.

Εγώ δαγκώθηκα. Δεν ήθελα να τον καρφώσω τον 
Λάκη. Αλλά εκείνος… Καλά, δε θα το πιστέψετε τι εί-
πε! «Κύριε, μου ζητά να αντιγράψει τη δική μου λύ-
ση!» ξεστόμισε ο αθεόφοβος και έδειξε εμένα.

Ευτυχώς που ο κύριος Μηνάς είδε πως ο Λάκης 
είχε λευκή την κόλα του, ενώ στη δική μου η ολόσω-
στη λύση ήταν καθαρογραμμένη. «Λάκη!… Αχ, Λά-
κη!» είπε ο κύριός μας και απομακρύνθηκε.

Και ο Λάκης, πίσω από την πλάτη του δασκάλου 
μας, του έβγαλε τη γλώσσα. Τέτοιος τύπος είναι!

αγοράσουμε βιβλία της συγγραφέως αυτής για να 
είμαστε έτοιμοι, αφού πρώτα τη ρωτήσουμε όχι μό-
νο τις ερωτήσεις που θα μας τις δώσει γραμμένες 
σε ένα χαρτάκι ο κύριος Μηνάς, αλλά και ό,τι άλλο 
κατεβεί στο κεφάλι του καθένα μας, και να της ζη-
τήσουμε στη συνέχεια να υπογράψει τα βιβλία που 
θα έχουμε αγοράσει.

Όλοι αυτό κάνουμε… Ή σχεδόν όλοι. Γιατί συνή-
θως ο Λάκης δεν αγοράζει κανένα βιβλίο.

Ο Λάκης είναι συμμαθητής μου. Και ο μεγάλος μπε-
λάς όλης της τάξης. Κανείς μας δεν τον συμπαθεί. Μα 
τι να συμπαθήσει κανείς από αυτόν; Όλο εξυπνάδες 
ξεφουρνίζει, και κάθε λίγο και λιγάκι μας φοβερίζει 
πως θα μας δώσει μια γροθιά στη μούρη. 

Στο μεγάλο διάλειμμα, για παράδειγμα, θέλει πά-
ντα να είναι ο τερματοφύλακας. Αλλά έτσι και του 
ρίξει κάποιος μια δυνατή μπαλιά και αυτός, καθώς 
πάει να την αποκρούσει, πέσει χάμω, τότε… Ε, τό-
τε βάζει τις φωνές και ισχυρίζεται πως θα πάει να 
πει στον διευθυντή πως… τον χτυπάμε. Ναι, καλέ! 
Τέτοια κάνει… Κι άλλα πολλά.

Να, όπως προχθές, που ο κύριος Μηνάς μάς εί-
χε βάλει να γράψουμε, ο καθένας από μόνος του, τη 
λύση ενός προβλήματος στα μαθηματικά. Ο Λάκης, 
που λέτε, κάποια στιγμή σκύβει από πίσω μου και 
μου ψιθυρίζει: «Άσε με να αντιγράψω…». Μη φαντα-
στείτε όμως πως αυτό που μου είπε ο Λάκης είναι… 
ψίθυρος. Μπα! Βροντή είναι!
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λέξει…» Αυτά του είπε η καλή κυρία και στράφηκε 
στον επόμενο μαθητή. 

Εγώ ήμουνα αυτός, και εκείνη, αφού πρώτα με 
ρώτησε ποιο είναι το όνομά μου, άρχισε να μου γρά-
φει τις αφιερώσεις και στα τέσσερα βιβλία της που 
είχα ζητήσει από τον πατέρα μου να μου αγοράσει.

Από πίσω μου ο Λάκης μούγκριζε, και μετά βγήκε 
στην αυλή, και κάποια παιδιά τον άκουσαν να λέει: 
«Σιγά μην πληρώσω για να έχω την ψωρο-υπογρα-
φή μιανής που, όπως λέει και ο μπαμπάς μου, δεν 
την ξέρει μήτε η μάνα της! Με τα ωραία μου ευρώ-

Αυτός, λοιπόν, ο Λάκης, όταν τις προάλλες μας εί-
πε ο κύριος για την επίσκεψη της κυρίας που έγρα-
φε βιβλία για παιδιά, κορδώθηκε και δήλωσε με πε-
ρηφάνια: «Εγώ βαριέμαι να διαβάζω…».

Και όταν η Ματίνα –η πιο όμορφη συμμαθήτριά 
μας είναι αυτή– του είπε πως έτσι δε θα έχει και την 
αφιέρωση της συγγραφέως, εκείνος γέλασε και απά-
ντησε: «Και τα χαρτάκια γιατί τα έχουμε; Θα κόψω 
ένα φύλλο από το τετράδιό μου και θα της ζητήσω 
εκεί να μου υπογράψει… Όχι, βλάκας είμαι να πλη-
ρώσω για να έχω την υπογραφή της!». 

Πάντα κάτι τέτοιες κρυάδες κατεβάζει το μυα-
λό του Λάκη. Και συνήθως την παθαίνει. Να, όπως 
με τις υπογραφές στα βιβλία της συγγραφέως που 
μας επισκέφτηκε. 

Είχε σταθεί ο Λάκης μπροστά στην κυρία και της 
έδειξε το σκισμένο φύλλο από το τετράδιό του για 
να του το υπογράψει. «Αυτόγραφο!» της είπε ο Λά-
κης με ύφος πολύ βαρύ. Λες κι η γυναίκα ήταν υπο-
χρεωμένη να κάνει ό,τι αυτός της ζητούσε.

Η κυρία συγγραφέας δε φάνηκε να την ενόχλησε 
η στάση του Λάκη. Του χαμογέλασε και πολύ γλυ-
κά του εξήγησε πως οι συγγραφείς δε δίνουν αυτό-
γραφα αλλά κάνουν αφιερώσεις στα βιβλία τους. 
«Αυτόγραφα δίνουν οι ηθοποιοί ή οι τραγουδιστές… 
Αυτούς ή τους βλέπεις ή τους ακούς… Τον συγγρα-
φέα τον διαβάζεις. Άρα, νόημα έχει να σου αφιερώ-
σει το αντίτυπο του βιβλίου του που εσύ έχεις δια-
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πουλα καλύτερα να αγοράσω μια τυρόπιτα, δυο σο-
κοφρέτες και μια πορτοκαλάδα».

Γιατί –αυτό ξέχασα να σας το πω– η μεγάλη αδυ-
ναμία του Λάκη είναι το φαγητό. Αν μπορούσε, θα 
άδειαζε όλα τα ράφια του κυλικείου από τα μπισκό-
τα και τις σοκολάτες (υγείας αναγκαστικά και προς 
μεγάλη λύπη του). Και μάλιστα μετά αρχίζει και μα-
σουλά όλα αυτά και μέσα στην τάξη, την ώρα του 
μαθήματος, και σημασία μεγάλη δε δίνει στις παρα-
τηρήσεις του κυρίου Μηνά, αλλά πετά κάτω από 
τα θρανία τα περιτυλίγματα και σκουπίζει τα χέρια 
του στην πλάτη του μπροστινού του, δηλαδή στη 
δική μου. 

12 ΜΑΝΟΣ ΚΟΝΤΟΛΕΩΝ



Και αυτό τώρα εμένα τι με νοιάζει, θα αναρωτιέ-
στε. Εμένα ίσως όχι, ρωτήστε καλύτερα την καημέ-
νη την αδελφούλα μου! Στην τάξη τους έχουν από 
εκείνα τα θρανία που κάθονται στο καθένα δυο παι-
διά. Και η αδελφή μου έχει τη μεγάλη Α-τυχία να κά-
θεται μαζί με τη Λόλα. Κι έτσι η αδελφούλα μου δεν 
μπορεί να φάει τίποτα όσες ώρες είναι στο σχολείο.

Γιατί ό,τι κι αν φάει, η Λόλα θα της βάλει τις φω-
νές: «Πουφ! Σάντουιτς με τυρί έφαγες; Βρομάς!» ή 
«Πουφ! Μπάρα μασούλησες; Βρομάς!» ή «Πουφ! 
Πορτοκαλάδα ήπιες; Βρομάς!».

Όλα τής βρομάνε της Λόλας. Φτάνει βέβαια να 
μην τα έχει καταβροχθίσει ο αδελφός της. Ίσα ίσα, 
όση ώρα εκείνος τρώει τα δυο κουλούρια που πήρε 
από το κυλικείο στο τρίτο διάλειμμα, εκείνη πηγαί-
νει –κοίτα αδελφική αγάπη!– και στέκεται στην ου-
ρά για να του αγοράσει μια φρουτοσαλάτα.

Όπως και να το κάνουμε, η αδελφή μου τελικά την 
πληρώνει. Που μένει θεονήστικη και η μαμά ανησυ-
χεί που δεν τη βλέπει να παχαίνει, και όλο λέει πως 
θα πρέπει να την πάει στον γιατρό να κάνει γενικές 
εξετάσεις αίματος και ούρων.

Θα μου πείτε, γιατί τόσο η αδελφή μου όσο και 
εγώ δεν έχουμε πάει να παραπονεθούμε στους δα-
σκάλους μας. Και ποιος σας είπε πως δεν το κάνα-
με; Ασφαλώς και παραπονεθήκαμε. Και ασφαλώς 
ο διευθυντής του σχολείου έκανε παρατηρήσεις και 
στον Λάκη και στην Λόλα, και στο τέλος νομίζω –κά-

Υστερα απ’ όλα αυτά, είμαι σίγουρος πως θα θεω-
ρείτε ότι ο Λάκης είναι ο προσωπικός μπελάς 

μου. Μπα, λάθος κάνετε! Πείτε πιο καλά πως είναι 
ο οικογενειακός μπελάς μας. Ναι, γιατί αν εγώ τον 
έχω συμμαθητή, η αδελφή μου έχει συμμαθήτρια την 
αδελφή του.

Δε θέλησα να το γράψω, γιατί δε μου αρέσει (η μα-
μά μου το έχει πει αυτό) να ξεχωρίζω τους ανθρώ-
πους από το αν είναι ψηλοί ή κοντοί, χοντροί ή αδύ-
νατοι. Μα θα έχετε καταλάβει πως ο Λάκης μάλλον 
προς το χοντρός φέρνει. Και όσο κι αν σας φαίνεται 
παράξενο, η αδελφή του είναι σκέτη στέκα. Αν ο Λά-
κης είναι ικανός να αδειάσει όλα τα ράφια του κυ-
λικείου, η αδελφούλα του –Λόλα το όνομά της–, αν 
μπορούσε, δε θα περνούσε μήτε απ’ έξω. Μίζερη – 
όλα τής μυρίζουνε και όλα τής βρομάνε.
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τι τέτοιο σαν να πήρε το μάτι μου– φώναξε και τον 
πατέρα τους.

Αλλά τα δυο αδελφάκια σταμάτησαν για κάνα δυο 
μέρες μόνο και μετά… Τις χοντράδες του ο ένας, τις 
γκρίνιες της η άλλη. Κι εγώ με την αδελφή μου κά-
νουμε υπομονή… Κάπου άκουσα πως σε λίγο οι γο-
νείς τους θα μετακομίσουν…
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Η θεία μου Λιλή είναι η αγαπημένη μου θεία. Βέ-
βαια δεν έχω κι άλλες θείες. Μήτε και θείους 

έχω. Η μητέρα μου, εκτός από μια αδελφή –τη θεία 
μου Λιλή–, δεν έχει άλλους συγγενείς. Ο πατέρας μου 
μήτε κι αυτός έχει αδέλφια ή ξαδέλφια. Έτσι, λοιπόν, 
η θεία Λιλή είναι η μοναδική μου θεία. Αλλά δεν είναι 
για αυτό που την αγαπώ.

Όχι, αξίζει την αγάπη μου – δεν ξεχνά ποτέ μή-
τε τη γιορτή μου, μήτε τα γενέθλιά μου, μήτε πότε 
έχουμε Χριστούγεννα ή Πρωτοχρονιά, και πάντα έχει 
ένα δώρο για μένα όταν κλείνουν τα σχολεία και εγώ 
προβιβάζομαι.

Α, σίγουρα η θεία Λιλή μού έχει αδυναμία. Δεν έχει 
δικά της παιδιά, μια και δεν είναι παντρεμένη. Κι αυ-
τοί είναι οι δυο καημοί της· ένας αντρούλης και ένας 
γιος. Γιο δεν ελπίζει πια πως θα αποκτήσει – την 
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Πρώτη παραξενιά η καθαριότητα. Μην τυχόν δει 
λίγη σκόνη να είναι πάνω στο τραπεζάκι του 

σαλονιού της! Μην τύχει και ξεχαστείς και μπεις μέ-
σα στο σπίτι της χωρίς πρώτα να καθαρίσεις πολύ 
προσεκτικά τα παπούτσια σου από τις λάσπες του 
κήπου! Τη χτυπά αμέσως πονοκέφαλος και πέφτει 
για δυο μέρες στο κρεβάτι με όλα τα παντζούρια 
κλειστά. Κι αυτό με τη σκόνη δεν είναι τίποτα μπρο-
στά σε όλα τα άλλα που έχουν να κάνουν με τη μα-
νία της για καθαριότητα. 

Άκουσα τη μαμά μου να λέει πως η αδελφή της 
χρησιμοποιεί τόσο σαπούνι όσο χρειαζόμαστε εμείς 
οι τέσσερις – η μαμά, ο μπαμπάς, η αδελφή μου κι 
εγώ. Όταν η θεία μου καθίσει για να φάει, ασφαλώς 

έχουν πάρει κάπως, βλέπετε, τα χρόνια. Αλλά δεν 
έχει χάσει τις ελπίδες της πως κάποιος σύντροφος 
θα βρεθεί και γι’ αυτήν. Τον περιμένει, μα όσο δε φαί-
νεται κανένας γαμπρός να της χτυπά το κουδούνι, οι 
ελπίδες της –λογικό δεν είναι;– λιγοστεύουν. 

Έτσι λοιπόν η θεία Λιλή έχει δυο καημούς, αλλά 
έχει και τρεις… παραξενιές.

8 ΜΑΝΟΣ ΚΟΝΤΟΛΕΩΝ
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Και τώρα η δεύτερη παραξενιά της· τα ζώα. Ή, 
πιο σωστά, τα δικά της τα ζώα. Όχι πως τα άλ-

λα, τα ξένα ζώα, τα κακομεταχειρίζεται. Αλλά τα δυο 
δικά της τα έχει ίδια με παιδιά. Και μάλιστα κακομα-
θημένα. Είναι παράξενο που ο φόβος της για κάθε εί-
δους και προέλευσης μικρόβια δεν περιλαμβάνει και 
τις τρίχες των δυο κατοικιδίων της. «Φαίνεται πως ο 
πιο αποτελεσματικός τρόπος να νικήσει κανείς τη μι-
κροβιοφοβία του είναι η αγάπη», λέει ο μπαμπάς μου.

Κι έτσι η Σίσυ, μια πανέμορφη, κάτασπρη γάτα 
Αγκύρας, τρώει μόνο φρέσκα ψάρια και πίνει νερό μέ-
σα από μια γυάλινη –πεντακάθαρη ασφαλώς– κούπα. 
Σιδερένια –μα το ίδιο πεντακάθαρα– είναι και τα δυο 
βαθιά πιάτα απ’ όπου τρώει και πίνει ο σκύλος της ο 
Σίσης, ένα χρυσαφί, ολόλαμπρο ριτρίβερ είναι αυτός. 

Δεν ξέρω αν το προσέξατε, αλλά και τα δυο ζώα 

έχει σαπουνίσει καλά καλά τα χέρια της. Μόλις τε-
λειώσει, όμως, με το πρώτο πιάτο, βγάζει από την 
τσάντα της ένα χαρτομάντιλο ποτισμένο στο οινό-
πνευμα και σκουπίζει τα δάχτυλά της και το στόμα 
της. Το ίδιο κάνει αφού τελειώνει με το φαγητό και 
προτού καθαρίσει το φρούτο της. «Κάθε τροφή έχει 
τα δικά της μικρόβια που ο οργανισμός μας μπορεί 
και τα αντιμετωπίζει. Αν όμως τα αφήσουμε όλα μα-
ζί να ενωθούν, τότε ο οργανισμός μας σηκώνει τα χέ-
ρια ψηλά!» ισχυρίζεται πως κάτι τέτοιο είχε διαβά-
σει κάποτε και με τίποτα δεν μπορεί κανείς να της 
αλλάξει γνώμη.

Γενικά ο μεγάλος της εφιάλτης είναι τα μικρόβια. 
Στον δρόμο κυκλοφορεί φορώντας μια μάσκα που 
καλύπτει στόμα και μύτη. Έτσι και της έρθει να χα-
σμουρηθεί, θα βάλει από ευγένεια μπροστά στο στό-
μα την παλάμη της, αλλά αμέσως μετά τρέχει στον 
νιπτήρα, πλένει πρώτα τα χέρια της και μετά ξεπλέ-
νει και τα ρουθούνια της. Και να μη σας περιγράψω 
το τι κάνει όταν τύχει… να φτερνιστεί! Ναι, περνάει 
πάνω από μισή ώρα στο μπάνιο πλένοντας μέχρι 
και το πίσω μέρος των αυτιών της.

Τα σταφύλια τα τρώει αφού πρώτα τα σαπουνί-
σει και στη συνέχεια τους βγάλει τη φλούδα. Και –την 
έχω δει με τα μάτια μου– τρίβει με μια μουσκεμένη 
με σαπούνι βούρτσα το κρέας προτού το βάλει μέ-
σα στην κατσαρόλα να το μαγειρέψει.

10 ΜΑΝΟΣ ΚΟΝΤΟΛΕΩΝ



«Καλέ, γιατί δεν τα πετάτε σε κάποιο άλλο οικό-
πεδο;» της πρότεινε ο κύριος Τάσος, ο μανάβης. Μα 
η θεία μου η Λιλή κάτι τέτοιο δε θα το έκανε ποτέ!

«Τα καημενούλια! Τι φταίνε τα έρημα που γεννή-
θηκαν με μαύρη γούνα;» έλεγε.

Και τότε εγώ της πρόσφερα τη λύση. Ο κύριος 
διευθυντής του σχολείου μας έχει τρίδυμα κοριτσά-
κια που τα λατρεύει. Και τα τρία είναι πολύ μελαχρι-

της θείας μου έχουν ανοιχτά χρώματα· χρώματα της 
χαράς και της ευτυχίας. Λευκό και χρυσαφί. Μήτε 
να ακούσει μήτε και να δει η θεία μου Λιλή σκύλο, μα 
κυρίως γάτα σκουρόχρωμη. Αν μάλιστα τύχει να συ-
ναπαντηθεί με μαύρο γάτο, πάει όσο πιο γρήγορα 
μπορεί στην κρεβατοκάμαρά της και κάτω από ένα 
καντήλι αρχίζει να ψιθυρίζει ξόρκια που διώχνουν 
μακριά το κακό μάτι και κάθε άλλη γκαντεμιά.

Λοιπόν, μια και το ’φερε η κουβέντα, καθίστε να 
σας αφηγηθώ τι είχε γίνει πριν από μερικούς μήνες, 
όταν στον κήπο της θείας μου κάποιος πέταξε τρία 
νεογέννητα γατάκια. Ασφαλώς και η θεία Λιλή δεν 
αγαπά μόνο τα δικά της ζώα. Γνήσια φιλόζωη είναι. 
Κι έτσι φροντίζει να υπάρχει φαγητό και για τα αδέ-
σποτα γατιά της γειτονιάς. Αλλά… Αλλά τα τρία αυ-
τά νεογέννητα γατάκια ήταν… ολόμαυρα!

«Παναγιά μου, γρουσουζιά και μέσα στο ίδιο μου 
το σπίτι!» μόνο που δεν έβαλε τα κλάματα η θεία 
μου η Λιλή. «Αχ, τι να τα κάνω;» αναρωτιότανε και 
είχε χάσει για νύχτες τον ύπνο της.
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μουσούδα του στο τόσο δα μαξιλαράκι της γατούλας.
Περιττό να πω πως η θεία μου η Λιλή κάθε μέρα 

βουρτσίζει τα δυο ζώα της, τους πλένει τα ποπου-
δάκια τους και με ένα σφουγγαράκι τούς καθαρίζει 
τις πατούσες. Και μία φορά την εβδομάδα τη Σίσυ και 
τον Σίση τούς περιμένει ένα πολύ προσεκτικό μπα-
νιάρισμα με μυρωδάτο σαμπουάν. Εκείνη τη μέρα, η 
θεία Λιλή κάθεται σε μια πολυθρόνα και στον απέ-
ναντι καναπέ βάζει να ξαπλώσουνε –φρεσκομπα-
νιαρισμένοι και μυρωδάτοι– η γάτα και ο σκύλος της 
και μας παίρνει στο τηλέφωνο και μας περιγράφει 
το πόσο ερωτευμένα δείχνουν να είναι μεταξύ τους.

«Σαν ζευγαράκι τις πρώτες μέρες του έρωτά 
τους!» μας ενημερώνει και ο μπαμπάς μου σχολιά-
ζει: «Η Λιλή θα ήθελε να ήταν Σίσυ και δίπλα της να 
είχε τον δικό της Σίση».

νά· μοιάζουν του μπαμπά τους. Και γι’ αυτό, όταν 
του ζήτησαν να τους πάρει από μια γατούλα για την 
καθεμιά τους, αποφάσισαν όλοι μαζί –εννοώ οι τρί-
δυμες και ο κύριος διευθυντής και η σύζυγός του– οι 
γατούλες να είναι κατάμαυρες.

Μα εύκολο είναι να βρεις τρεις γάτες που να εί-
ναι και ολόμαυρες και να είναι και νεογέννητες; Εύ-
κολο δεν είναι, αλλά…

«Αχ, τι καλά! Μπράβο, αγόρι μου!» η θεία μου η 
Λιλή ξετρελάθηκε με τη λύση που της είχα βρει. «Τέ-
τοια τύχη μόνο εσύ θα μπορούσες να μου φέρεις!» 
μου έλεγε καθώς βλέπαμε τις τρίδυμες να κρατά-
νε στις αγκαλιές του τα τρία μαυροτσούκαλα γατιά 
και να χάνονται στη γωνιά του δρόμου. Και μαζί μας 
αποχαιρετούσαν τα… ορφανά και η Σίσυ με τον Σί-
ση. Η μια νιαουρίζοντας και ο άλλος γρυλίζοντας.

Έχω την εντύπωση πως η λύση που είχα βρει 
δεν είχε ηρεμήσει μόνο τους φόβους για γρουσου-
ζιά της θείας μου αλλά και τη ζήλια των δυο πιστών 
συντρόφων της.

Η Σίσυ και ο Σίσης τα πάνε μια χαρά μεταξύ τους. 
Βέβαια η Σίσυ έχει το πάνω χέρι, και έχει μεγάλη πλά-
κα να βλέπεις τη γατούλα να κοιμάται στο μεγάλο 
μαξιλάρι που η θεία Λιλή έχει αγοράσει για τον σκύ-
λο της, ενώ αυτός, χωρίς να γκρινιάζει, ακουμπά τη 
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Αυτά με τη δεύτερη παραξενιά της θείας Λιλής. 
Η τρίτη πάντως –και η μεγαλύτερη– παραξε-

νιά της αγαπημένης μου θείας είναι… οι προλήψεις. 
Η θεία Λιλή είναι πολύ προληπτική. Θα το καταλά-
βατε, άλλωστε, και από την ιστορία με τα τρία μαύ-
ρα γατάκια. Και το μαύρο χρώμα ενός ζώου δεν εί-
ναι η μοναδική της πρόληψη. Έχει κι άλλες πολλές.

Πιστεύει πως η Τρίτη είναι γρουσούζικη μέρα – 
«Αφού Τρίτη ήταν η μέρα που οι Τούρκοι πήρανε 
την Κωνσταντινούπολη!» εξηγεί σε όσους δε γνωρί-
ζουν αυτή τη λεπτομέρεια στην ιστορία του Βυζα-
ντίου. Κι έτσι τις Τρίτες δε βγαίνει από το σπίτι της 
και δεν κάνει καμιά δουλειά μήπως και της συμβεί κά-
ποιο ατύχημα. Αν μάλιστα τύχει και η δέκατη τρίτη 
μέρα του μήνα να πέφτει Τρίτη, τότε μήτε από το 

Μα ευτυχώς που ο μπαμπάς αυτό το λέει σιγανά 
και δε φτάνει στα αυτιά της θείας. Και η μαμά αμέ-
σως μετά τον μαλώνει και του λέει πως δε θα πρέ-
πει να είναι τόσο σκληρός με την αδελφή της.

«Ξέρεις πόση μοναξιά αισθάνεται η καημενούλα!» 
τη δικαιολογεί η μαμά μου.

16 ΜΑΝΟΣ ΚΟΝΤΟΛΕΩΝ
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κάποιες τεμπέλες νεράιδες και αρπάζουν τα ρούχα 
που οι καλές νοικοκυρές έχουν πλύνει και στη θέση 
τους αφήνουν τα βρόμικα δικά τους. Ακόμα παθαίνει 
μεγάλη ταραχή αν τύχει και πέσει πάνω στο τραπε-
ζομάντιλο αλάτι. Βέβαια έχει ξεχάσει τι γρουσουζιά 
μπορεί να συμβεί από το χυμένο αλάτι, αλλά αυτό 
δεν έχει σημασία… Κάπου, κάποιος κάτι της είπε και 
«Όποιος φυλά τα ρούχα του!...» εξηγεί η θεία Λιλή.

Α, με το τραπεζομάντιλο έχει ακόμα μια πρόληψη. 
Ισχυρίζεται πως δεν πρέπει να το τινάζεις από τα ψί-
χουλα όταν πια έχει βραδιάσει. Και –ακούστε τώρα τι 
έτυχε!– μια βραδιά η κυρία Μαρία ξεχάστηκε και, μό-
λις φύγανε οι καλεσμένοι της θείας, βγήκε στο μπαλ-
κόνι και τίναξε από τα ψίχουλα το τραπεζομάντιλο.

«Μη! Αχ, τι έκανες!» ούρλιαξε η θεία μου.
Κι εκείνη τη φορά δεν ήταν μόνο από τη μανία της 

με τις προλήψεις, αλλά και γιατί κάποια στιγμή είχε 
βγάλει το διαμαντένιο δαχτυλίδι της και το είχε αφή-
σει πάνω στο τραπεζομάντιλο.

Έτρεξαν η θεία Λιλή και η κυρία Μαρία αμέσως 

κρεβάτι της σηκώνεται. Και προσπαθεί να έχει συ-
νέχεια τα μάτια της κλειστά, αφού ήταν μια Τρίτη 
και 13 που, αν και ξαπλωμένη, έπεσε ένας κομμάτι 
σοβάς από το ταβάνι της κρεβατοκάμαρας και έκα-
νε το μάτι της το δεξί να κοκκινίσει.

Γενικά ποτέ δε θα τη δεις Τρίτη ή 13 του μήνα να 
οδηγεί – «Μια τέτοια μέρα ήταν που έπεσε πάνω 
μου μια νταλίκα κι ευτυχώς που ήταν μόνο Τρίτη κι 
όχι και 13, γιατί τότε, αντί να σπάσω ένα μόνο χέ-
ρι, θα είχα σπάσει και τα δύο!»· μήτε να ταξιδεύει – 
«Μα δε θυμάστε πως ήταν 13 Ιουλίου που έγινε μια 
απεργία στο αεροδρόμιο και πέρασα όλη τη νύχτα 
καθισμένη στο σακ βουαγιάζ μου;»· μήτε να αγοράζει 
έστω και εφημερίδα – «Αυτό ποτέ δε θα το ξεχάσω. 
Ανοίγω την εφημερίδα που είχα πάρει από το περί-
πτερο και πέφτει πάνω μου μια σαρανταποδαρού-
σα! Σκοτωμένη, βέβαια… Αλλά την τρομάρα μου την 
πήρα για τα καλά! Μα ποιος μου φταίει; Ας πρόσε-
χα. Ήταν Κυριακή και 13!»· μήτε και να απαντά στο 
τηλέφωνο γιατί είναι σίγουρη πως κάτι δυσάρεστο 
θα ακούσει – «Θυμάμαι πολύ καλά πως Τρίτη ήταν 
που μου τηλεφώνησε μια παλιά μου συμμαθήτρια 
για να μου πει πως είχε πεθάνει ο πατέρας του γυ-
μνασιάρχη μας!». 

Στην κυρία Μαρία –τη γυναίκα που έχει για να 
τη βοηθά στις δουλειές του σπιτιού– απαγορεύει να 
αφήνει ρούχα απλωμένα μόλις πέσει ο ήλιος, γιατί η 
θεία Λιλή έχει ακούσει πως το σούρουπο βγαίνουν 
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κάτω στο πεζοδρόμιο. Και πού δεν ψάξανε! Σε παρ-
τέρια, ανάμεσα στις πλάκες, πάνω στην άσφαλτο, 
κινδυνεύοντας να τις πατήσουν τα περαστικά αυτο-
κίνητα… Τίποτα. Άφαντο το δαχτυλίδι.

«Καλά λέω εγώ πως το να τινάζεις τραπεζομάντι-
λο νυχτιάτικα είναι γρουσουζιά!» η θεία Λιλή αναστέ-
ναζε και βαρυγκομούσε. «Και ήταν δαχτυλίδι κειμή-
λιο οικογενειακό!» είχε βουρκώσει.

Μα έτυχε, την άλλη μέρα το πρωί, καθώς εγώ πή-
γαινα στο σχολείο, να μου λυθεί το κορδόνι ακριβώς 
έξω από το σπίτι της θείας μου, και έσκυψα για να 
το δέσω ακουμπώντας το παπούτσι μου στο σκα-
λοπάτι της εξώπορτας, και… Ναι, καλά το υποψια-
στήκατε. Χωμένο σε μια ρωγμή του μάρμαρου… Το 
μονόπετρο της θείας! Ε, είναι να μη με λατρεύει η 
θεία μου η Λιλή;
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