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Η ΚΑΤΕΡΙΝΑ ΝΤΑΪΜΟΝΤ γεννήθηκε 
στο Ντέβον της Αγγλίας τη δεκαετία 
του ’70. Οι γονείς της ήταν ιδιοκτήτες 
εστιατορίου fish & chips στην 
ελληνική κοινότητα. Μετακόμισαν στη 
Θεσσαλονίκη, όπου η Κατερίνα πήγε 
σε ελληνικό σχολείο και έμαθε ελληνικά 
σε μόλις έξι μήνες. Μετά το διαζύγιο 
των γονιών της, επέστρεψε στο Ντέβον. 
Αφού εργάστηκε στο εστιατόριο fish & 
chips του θείου της, φοίτησε –για λίγο– 
στο Πανεπιστήμιο του Ντάρμπι, όπου 
γνώρισε τον μέλλοντα σύζυγό της.  
Σήμερα ζει μαζί του και με τα δύο  
παιδιά τους στο ανατολικό Κεντ.  
Ο ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ είναι το πρώτο  
της μυθιστόρημα. 

ΜΕ ΤΗ ΦΩΝΗ 
ΤΗΣ ΚΑΤΕΡΙΝΑΣ ΝΤΑΪΜΟΝΤ

Έστειλα την αρχή της ιστορίας μου μαζί 
με μία συνοδευτική επιστολή σε δεκαπέντε 

πρακτορεία που δέχονταν αστυνομικά 
θρίλερ. Περίπου δύο εβδομάδες αργότερα, 

μου απάντησε η Diane Banks του 
πρακτορείου Diane Banks Associates  

ότι ενδιαφέρεται να διαβάσει και  
τη συνέχεια. […] Λίγες μέρες αργότερα 

συναντηθήκαμε για φαγητό, και υπέγραψα 
συμβόλαιο με την υπέροχη ατζέντισσά μου. 

Ήταν ακριβώς το αντίθετο από αυτό 
που αρχικά πίστευα ότι θα συμβεί! Είχα 

προετοιμαστεί για απόρριψη. Μου 
ζητήθηκε στη συνέχεια να κάνω κάποιες 

μικρές προσαρμογές στο κείμενο, προτού 
υποβληθεί προς αξιολόγηση σε εκδότες. […]  

Έπειτα από χρόνια μοναχικής, κρυφής 
ενασχόλησης με τη συγγραφή, ξαφνικά 

υπήρχαν άνθρωποι που διάβαζαν  
το βιβλίο μου – επαγγελματίες που 

γνώριζαν το αντικείμενο. Το παραδέχομαι, 
κάπου εκεί άρχισα λίγο να «φρικάρω». 
Έπειτα από μια σειρά ευγενέστατων 

απορριπτικών επιστολών και λίγη 
διαπραγμάτευση, έκλεισα τελικά συμφωνία 

για δύο βιβλία με τον εκδοτικό οίκο Avon 
των HarperCollins. Από εκεί κι έπειτα, 

όλα έγιναν πολύ γρήγορα. Έχουν περάσει 
μήνες από τότε που αποφάσισα να 

υποβάλω το βιβλίο μου σε πρακτορείο,  
και σήμερα το βλέπω στα ευπώλητα  

των Sunday Times. Εννοείται ότι  
χαίρομαι πολύ που επέμεινα! 

Απόσπασμα από συνέντευξη 
της συγγραφέως στο www.writing.ie
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Νομίζεις ότι ξέρεις ποιον  
να εμπιστευτείς;

 Νομίζεις ότι ξέρεις τη διαφορά  
ανάμεσα στο καλό και το κακό; 

Κάνεις λάθος…

Ο διευθυντής ενός ιδιωτικού σχολείου βρίσκεται 
κρεμασμένος στην αίθουσα εκδηλώσεων.  
Λίγες ώρες νωρίτερα, είχε παραλάβει ένα  

πακέτο, και μόνο αυτός μπορούσε να καταλάβει  
το μυστικό μήνυμα που έκρυβε: το τέλος. 

Καθώς στην πόλη του Έξετερ αυξάνονται τα περιστατικά 
ειδεχθών δολοφονιών, οι αστυνομικοί  Ίμοτζεν Γκρέι 

και Έιντριαν Μάιλς πρέπει να λύσουν την υπόθεση και 
να επαναφέρουν την ασφάλεια στην πόλη. Οι δυο τους 

παρασύρονται σ’ έναν κυκεώνα διαφθοράς, ψεμάτων και 
παράλογης βίας, με κάθε τους βήμα να τους φέρνει όλο  

και πιο κοντά σε σκοτεινά μυστικά, κρυμμένα στα άδυτα  
της μικρής κοινωνίας τους.

Άραγε, από τη στιγμή που θα μάθουν τα κίνητρα του 
δολοφόνου, θα θελήσουν πραγματικά να τον σταματήσουν;

ΕΝΑ ΜΑΘΗΜΑ ΠΟΥ ΔΕ ΘΑ ΞΕΧΑΣΕΙΣ ΠΟΤΕ…
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Μετάφραση: Βάσια Τζανακάρη

ΚΑΤΕΡΙΝΑ ΝΤΑΪΜΟΝΤ

O καθηγητής
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Ο διευθυντής 

Ο ΤΖΕΦ ΣΤΟΟΥΝ κοίταζε τη θάλασσα από άκεφα νεαρά πρό-
σωπα στη συγκέντρωση, σηκώνοντας πού και πού το βλέμμα στον 
ατσάλινο σκελετό του αίθριου. Εκείνη τη στιγμή δεν είχε ιδέα 
ότι το ξημέρωμα θα τον έβρισκαν εκεί πάνω κρεμασμένο απ’ τον 
λαιμό. 

Οι κολλαριστοί άσπροι γιακάδες και τα γεμάτα φρεσκάδα 
πρόσωπα ήταν στραμμένα προς τα μπρος, πίσω από τον Τζέφρι, 
στο κενό· περίμεναν το κουδούνι. Σε όλους άρεσε η ιδέα της συ-
γκέντρωσης μέχρι που τελικά συμμετείχαν και θυμούνταν με 
επώδυνο τρόπο τη μονοτονία της. Αυτή η τελετή ήταν μια παρά-
ξενη ενδιάμεση κατάσταση μεταξύ δουλειάς και ξεκούρασης· η 
ηρεμία πριν από την καταιγίδα. Ο Τζέφρι ένιωθε λες και το ρο-
λόι ηχούσε πιο δυνατά απ’ τη φωνή του. Με κάθε χτύπο και κά-
θε παύση, περίμενε να χτυπήσει το κουδούνι, για να τον σώσει 
από το απαθές βλέμμα τόσο των μαθητών όσο και των καθηγη-
τών. Όλοι παρίσταναν ότι ενδιαφέρονταν, ανεπιτυχώς· προσπα-
θούσαν να καταπολεμήσουν την επιθυμία να σκαλίσουν τις σου-
φρωμένες μύτες τους. Ο Τζέφρι πάντα ένιωθε ανάλογη ανακού-
φιση με τη δική τους όταν επιτέλους τελείωναν και δεν ήταν πια 
αναγκασμένοι να μηρυκάζουν ανέκδοτα που κανείς δεν ήθελε 
να ακούσει, κυρίως ο ίδιος. 

Η πρώτη ένδειξη του επερχόμενου τέλους του εμφανίστη-
κε όταν ο Τζέφρι επέστρεψε στο γραφείο του και βρήκε ένα 
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πακέτο πάνω στο τραπέζι του. Έσκισε διστακτικά το καφετί πε-
ριτύλιγμα, σαν κάτι στο μέγεθος και στο βάρος του δώρου να 
του ήταν γνώριμο, από μια εποχή που είχε προσπαθήσει να ξε-
χάσει. Το πρόσωπό του χλόμιασε μόλις είδε το περιεχόμενο του 
πακέτου. Ήταν ένα παλιό γερμανικό βιβλίο. Φυσικά ήξερε τι 
σήμαινε. Δεν ήταν κεραυνός εν αιθρία αλλά είχαν περάσει εί-
κοσι χρόνια από την τελευταία φορά που είδε αυτό το βιβλίο, 
είκοσι χρόνια απ’ όταν το είχε χαρίσει σε κάποιον· ένα φάντα-
σμα. Το βιβλίο τον εξέπληξε, όχι όμως και το σιωπηλό μήνυμα 
που του έφερε ο ίδιος ο ερχομός του. Δήλωνε το τέλος.

Ο Τζέφρι έβαλε το βιβλίο στο συρτάρι του γραφείου του, θα 
ασχολούνταν αργότερα. Πήρε το περιτύλιγμα και το περιεργά-
στηκε με προσοχή για να βρει κάποιο στοιχείο, είδε τον γρα-
φικό χαρακτήρα και ανατρίχιασε σύγκορμος καθώς συνειδη-
τοποίησε ότι το πακέτο είχε παραδοθεί ιδιοχείρως. Γιατί τώ-
ρα; Τι το ιδιαίτερο είχε η σημερινή μέρα; Όχι ότι σήμερα δεν 
ήταν καλή μέρα για να πεθάνει κανείς, αλλά, με το πέρασμα 
του χρόνου, ο Τζέφρι είχε υποθέσει ότι τον είχαν ξεχάσει. Ότι 
ίσως να την είχε γλιτώσει. Τώρα όμως ήξερε πως δε συνέβαι-
νε κάτι τέτοιο. 

Διέσχισε τους πολύπλοκους διαδρόμους με την ξύλινη επέν-
δυση για μια τελευταία, υπέθεσε, φορά, διατρέχοντας με τα δά-
χτυλά του τα νερά των δρύινων επιφανειών, τα σχεδόν ολοκλη-
ρωτικά φθαρμένα αραβουργήματα. Το σχολείο αρρένων Τσέρ-
τσιλ είχε υπάρξει σπίτι του για πολύ καιρό. Αναρωτήθηκε ποιος 
θα έπαιρνε τη θέση του. Το κτίριο μετρούσε αιώνες, ήταν σημα-
ντικό για την ιστορία της πόλης του Έξετερ, ένα από τα λίγα 
διαμαντάκια που επέζησαν από τις επιδρομές Μπέντεκερ το 
1942, τα αντίποινα του Χίτλερ στη Βρετανία για τον βομβαρδι-
σμό του Λίμπεκ και του Ρόστοκ στη Γερμανία. Ήταν μια προ-
μελετημένη επίθεση από την Λούφτβαφε στις πέντε πιο όμορ-
φες πόλεις, βγαλμένες από τουριστικό οδηγό. Κατά τη διάρκεια 
των επιδρομών, κάποιοι κάτοικοι κρύφτηκαν στις υπόγειες σή-
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ραγγες που είχαν αρχικά χτιστεί για να διοχετεύουν φρέσκο νε-
ρό στη μεσαιωνική πόλη. Τώρα το κέντρο της πόλης ήταν ένα 
συνονθύλευμα όμορφων παλιών κτιρίων στις δυο πλευρές των 
δρόμων που κατευθύνονταν από τα ανατολικά προς τα δυτικά 
της πόλης, με μεγάλα, άσχημα, τετράγωνα κτίσματα της παρη-
γοριάς, στριμωγμένα ανάμεσά τους για να κρύψουν τα κενά στα 
σημεία όπου είχαν πέσει οι οβίδες. Το Έξετερ εξακολουθούσε 
να είναι γεμάτο ιστορία αλλά αποτελούσε και μια άσβεστη από-
δειξη των θηριωδιών που είχαν λάχει στην πόλη. Αυτό το κτίριο 
όμως, το σχολείο, έστεκε περήφανο και μόνο, κρυμμένο ανάμε-
σα στα δέντρα, απομεινάρι μιας αλλοτινής εποχής. Ο πλούσιος 
σμαραγδένιος κισσός, πάντα πυκνός και εύρωστος το θερινό τε-
τράμηνο, προσκολλιόταν στο κτίριο από κόκκινα τούβλα στο 
χρώμα της σκούρας τερακότας, σαν να προσπαθούσε να τα τρα-
βήξει ξανά στη γη όπου ανήκαν, να τα πάρει πίσω. Αυτός ήταν 
ένας από τους λόγους που ένιωθε τέτοια αγάπη γι’ αυτό το μέ-
ρος. Το παραδοσιακό και το εξαίσιο ανάμεσα στην ασχήμια· η 
αλήθεια γυμνή, ενώπιον όλων. Αυτό ήταν το σχολείο του. Από 
τη στιγμή που διέσχισε τις πύλες ως μαθητής, τον κυρίευσε μια 
αίσθηση ότι ανήκε εκεί. Ναι, ο Τζέφρι δεν μπορούσε να φαντα-
στεί τον εαυτό του οπουδήποτε αλλού.

«Κύριε Στόουν;» 
Ο Τζέφρι γύρισε και είδε τον Έιβερι Φίλιπς να προχωράει 

προς το μέρος του. Ο Έιβερι ήταν επικεφαλής των μαθητών. To 
περπάτημά του φανέρωνε αυτοπεποίθηση που σπάνια συναντού-
σε κανείς στους νεαρούς μαθητές σε αυτό το σχολείο. Ο Έιβε-
ρι έδωσε έναν φάκελο στον Τζέφρι. 

«Τι είναι αυτό;»
«Είναι τα χρήματα από τον φιλανθρωπικό αγώνα του Σαββα-

τοκύριακου, κύριε. Μαζέψαμε πάνω από πέντε χιλιάδες λίρες».
«Υπέροχα, μπορείς όμως να τα πας στη γραμματέα;»
«Μάλιστα, κύριε». Ο Έιβερι έκανε μεταβολή και επέστρε-

ψε στον διάδρομο.
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 «Μάλλον, Έιβερι, μπορείς να έρθεις στο γραφείο μου για 
μια στιγμή, έχω μια δουλίτσα για σένα». Ο Τζέφρι στάθηκε στην 
άκρη καθώς ο Έιβερι πισωγύρισε και πέρασε ελισσόμενος μπρο-
στά του για να προπορευτεί.

Περπατούσαν βιαστικά, ο Τζέφρι προσπαθούσε να παραμεί-
νει συγκεντρωμένος στο πίσω μέρος του κεφαλιού του Έιβερι 
και όχι στους ωραίους, φαρδείς ώμους του ή πιο χαμηλά. Πολ-
λά βροχερά απογεύματα Παρασκευής τα είχε περάσει παρατη-
ρώντας τον Έιβερι και την κουστωδία του να πλακώνονται στην 
πηχτή λάσπη, να πλατσουρίζουν μέσα της με τα μαύρα σορτσά-
κια τους, να αρπάζουν ο ένας τον άλλο με μια σαρκική οργή που 
μάστιζε τα όνειρα του Τζέφρι τις νύχτες – σκεφτόταν αυτούς 
τους τελειόφοιτους και το στήθος του σφιγγόταν από επιθυμία, 
με το σφίξιμο να επεκτείνεται και σ’ άλλα σημεία. 

Ο Έιβερι στεκόταν μπροστά στην πόρτα του γραφείου –έτσι, 
ο Τζέφρι έπρεπε να σκύψει πολύ κοντά του για να ανοίξει την 
πόρτα προτού μπει μέσα– με ένα ειρωνικό χαμόγελο στο πρό-
σωπό του. Ο Τζέφρι συχνά το ένιωθε αυτό. Ο Έιβερι ήταν παί-
κτης. Κάθισε χαλαρά σε μια καρέκλα απέναντι από το γραφείο 
του Τζέφρι, στην πιο προκλητική στάση που μπορούσε, αραγμέ-
νος πίσω με τα γόνατα ανοιχτά και το παντελόνι της στολής του 
να τσιτώνει στους μηρούς του. Το κεφάλι του ήταν ριγμένο προς 
τα πίσω και τα μάτια του διαπερνούσαν την ψυχή του Τζέφρι. 

«Θα σου δώσω άδεια, Έιβερι. Θα ήθελα να βγεις από το σχο-
λείο και να παραδώσεις ένα σημείωμα για μένα».

«Μάλιστα, κύριε». Τα μάτια του Έιβερι χόρευαν και η κα-
μπύλη του στόματός του έμοιαζε κάπως συνωμοτική, σαν να ήξε-
ρε ότι αυτό θα ήταν το μυστικό τους. «Είναι υψίστης σημασίας 
να μη μάθει κανείς γι’ αυτό, Έιβερι, πάση θυσία».

«Φυσικά, κύριε». Έγειρε μπροστά, χωρίς να διακόψει ούτε 
στιγμή την οπτική επαφή με τον Τζέφρι. 

Ο Τζέφρι έγραψε ΕΠΕΣΤΡΕΨΕ σε ένα χαρτί και το έβαλε μέ-
σα σε έναν φάκελο, γράφοντας το όνομα ΣΤΙΒΕΝ στο μπροστι-



Ο ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ 11

© Katerina Diamond, 2016/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2016

νό μέρος. Σε ένα άλλο χαρτί έγραψε μια διεύθυνση και τα έδω-
σε και τα δύο στον Έιβερι. «Πήγαινέ το εκεί και μην το πεις σε 
κανέναν». Ο Τζέφρι έκανε μια παύση περιμένοντας να φύγει ο 
Έιβερι αλλά εκείνος συνέχισε να τον κοιτάζει. «Α!» έκανε ο 
Τζέφρι κι έβαλε το χέρι στην τσέπη. Έβγαλε μερικά χαρτονο-
μίσματα, του τα έδωσε όλα και το αγόρι χαμογέλασε. «Μπορώ 
να βασιστώ στη διακριτικότητά σου;» ρώτησε.

«Φυσικά, κύριε». 
Ο Τζέφρι ήξερε ότι μπορούσε να εμπιστευτεί τον Έιβερι 

επειδή τίποτε δεν του άρεσε τόσο όσο το να κρατάει μυστικά. Ο 
Τζέφρι είχε ακούσει τις ιστορίες περί εκβιασμών στις εστίες, για 
τις ταπεινωτικές φωτογραφίες, τα σκονάκια στις εξετάσεις, τη 
λάσπη σε βάρος των καθηγητών –ποιος κοιμόταν με ποιον– που 
χρησιμοποιούνταν ως υλικό για δωροδοκία με στόχο τους καλύ-
τερους βαθμούς. Ναι, ο Έιβερι ήταν άριστος μαθητής. Αν αυτό 
δεν ήταν το τέλος, ο Τζέφρι δε θα έδινε ποτέ το σημείωμα στο 
αγόρι, αλλά ήταν· επομένως, ανεξάρτητα από τις συνέπειες, εί-
χε κάνει αυτό που έπρεπε. 

Ο Τζέφρι κοίταξε από το παράθυρο του γραφείου του και εί-
δε τον Έιβερι να απομακρύνεται, βγαίνοντας από το άδυτο του 
σχολείου. Καθώς ο Έιβερι έκλεισε την πύλη πίσω του, ο Τζέφρι 
επιθεώρησε την περιοχή, κοιτάζοντας την άδεια αυλή και το πιο 
λιτό κτίσμα των οικοτρόφων. Αναρωτήθηκε για μια φευγαλέα 
στιγμή πόσος χρόνος τού έμενε. Μάλλον θα έπρεπε να τηλεφω-
νήσει στη γυναίκα του, αλλά τι να της έλεγε; Σήκωσε το τηλέφω-
νο, έμεινε να κοιτάζει τα πλήκτρα για λίγα δευτερόλεπτα και 
έπειτα πήρε το μηδέν. 

«Κράτα όλα τα τηλεφωνήματά μου για την υπόλοιπη μέρα, 
σε παρακαλώ, Ελέιν, πρέπει να τελειώσω με κάτι σημαντικά 
χαρτιά». Ο Τζέφρι κάθισε στην καρέκλα του και κοίταξε έξω 
από το παράθυρο τα αγόρια που έτρεχαν, δεν είχαν αλλάξει 
και πολλά όσο δούλευε σε αυτό το σχολείο, ο έξω κόσμος ήταν 
διαφορετικός τώρα, αλλά εδώ, μέσα στους τοίχους αυτού του 
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μνημείου που αποτελούσε φόρο τιμής σε ένα παρελθόν από και-
ρό ξεχασμένο, υπήρχε ακόμα ένα ικανοποιητικό πνεύμα παρά-
δοσης και τελετουργικού που είχε αντέξει στη δοκιμασία του 
χρόνου. 

Η σχολική μέρα προχωρούσε με τη συνηθισμένη μονοτονία της 
–ασχολήθηκε με τα χαρτιά του, έκλεισε όσο περισσότερες εκ-
κρεμότητες μπορούσε– αλλά αραιά και πού η σκέψη του Τζέφρι 
γύριζε στο παράξενο βιβλίο στο συρτάρι του. Ο Τζέφρι ήταν πά-
ντα πολύ προσεκτικός ώστε κανείς να μη μάθει για τις τάσεις 
του, ξέροντας ότι κάτι τέτοιο θα μπορούσε να σημάνει το τέλος 
της καριέρας του, αυτού, που τόσο αγαπούσε τη δουλειά του, 
έτσι και μαθευόταν τι αισθήματα του γεννούσαν αυτά τα αγό-
ρια. Επί σχεδόν τριάντα χρόνια ο Τζεφ δούλευε εδώ, τριάντα 
χρόνια και μέχρι στιγμής κανένα πρόβλημα. 

Η επιθυμία να φύγει από εδώ το συντομότερο δυνατό έγινε 
φανερή μία ώρα περίπου πριν από το τελευταίο κουδούνι. Οι 
τάξεις έγιναν πιο θορυβώδεις και κατά το τελευταίο διάλειμμα 
της μέρας οι διάδρομοι βούιζαν από τον θόρυβο των παιδιών, 
που κανονικά ακολουθούσαν τους αυστηρούς κανόνες για τα 
επίπεδα θορύβου στο κτίριο. Όταν ήρθε επιτέλους η ώρα, σιω-
πή απλώθηκε στο κεντρικό κτίριο καθώς οι οικότροφοι επέστρε-
ψαν στις εστίες τους και οι μαθητές πήραν τα λεωφορεία για να 
γυρίσουν σπίτι. 

Έβγαλε το βιβλίο και άγγιξε το εξώφυλλο· ακόμα και το άγ-
γιγμά του του έφερε αναμνήσεις σαν καλός φίλος απ’ τα παλιά. 
Η καρδιά του χτυπούσε δυνατά καθώς διέτρεξε με τα δάχτυλά 
του τον τίτλο του βιβλίου, Das Geschenk, το Δώρο. Άνοιξε το βι-
βλίο και βάλθηκε να διαβάζει, τα γερμανικά του δεν ήταν όπως 
παλιά αλλά ήξερε καλά το βιβλίο έτσι κι αλλιώς. Αφοσιωμένος 
στις παλιές συνήθειες, ο Τζέφρι είχε αποκτήσει αυτό το βιβλίο 
λόγω της ιστορικής σημασίας του, των ιδεών που περιείχε για 
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την «κατάσταση» και την ανατροπή της. Το βιβλίο πλέον ήταν 
εξαντλημένο, σπάνιο και δυσεύρετο. Κάποιος είχε κάνει πολύ 
κόπο για να το βρει, και ήξερε ποιος. Το βιβλίο αυτό τον είχε 
συντροφεύσει όταν έψαχνε απαντήσεις για τον εαυτό του, για-
τί ήταν όπως ήταν, γιατί είχε ανάγκη να βρίσκεται ανάμεσα σε 
νεαρά αγόρια, γιατί ακόμα και η μυρωδιά μιας γυναίκας τον 
άφηνε παγερά αδιάφορο. 

Το ημίφως της καλοκαιρινής νύχτας άρχιζε να απλώνεται και 
ο Τζέφρι άνοιξε τον φορητό υπολογιστή του, σίγουρος ότι τώρα 
ήταν μόνος στο κτίριο· ακόμα και οι καθαρίστριες θα είχαν φύ-
γει. Έβαλε το στικάκι του μη θέλοντας να χρησιμοποιήσει το δί-
κτυο του σχολείου, μπήκε σε ένα ασφαλές σάιτ διαδικτυακής 
αποθήκευσης φωτογραφιών και αφουγκράστηκε για μια στιγμή 
μήπως ακούσει κάποιο θόρυβο από το σχολείο προτού βάλει τον 
κωδικό του. 

Αμέτρητοι φάκελοι, ο καθένας τιτλοφορούνταν με διαφορε-
τική ηλικιακή ομάδα και μέσα στον φάκελο ονόματα με αλφα-
βητική σειρά: Μάρκους, Ρόμπερτ, Τζέισον, και ούτω καθεξής. 
Τα αγαπημένα του Τζέφρι. Δεν ήταν από εκείνους τους βλάκες 
που κρατούσαν τις αποδείξεις στον σκληρό δίσκο τους, ήταν πιο 
έξυπνος, και πλήρωνε καλά λεφτά για την ασφάλειά του στο 
dark net. Έκανε κλικ στον φάκελο με τον τίτλο «Ντάνιελ», αλ-
λά δεν άνοιγε, ζητώντας του και δεύτερο κωδικό – δεν έπρεπε 
να συμβαίνει κάτι τέτοιο. Πανικόβλητος, ο Τζέφρι προσπάθησε 
να ανοίξει τους άλλους φακέλους, αλλά δεν μπορούσε. Ήθελε 
να εξαφανιστούν, να σβηστούν, αλλά δεν είχε πρόσβαση. Κα-
νείς δεν ήξερε γι’ αυτές τις φωτογραφίες, ούτε καν τα ίδια τα 
αγόρια. Ποιος θα μπορούσε να το έχει ανακαλύψει και πώς; 

Συνειδητοποίησε ότι σιγομουρμούριζε έναν παλιό σκοπό, 
σταμάτησε αλλά η μουσική συνεχιζόταν από κάπου αλλού μες 
στο κτίριο, αχνή και γνώριμη. Απελπίστηκε. Είχε έρθει η ώρα 
του. Μάλερ, σκοτεινός στην καλύτερη των περιπτώσεων, που 
ηχούσε σαν καμπάνα, η υπερβολικά γνώριμη μελωδία σημα-
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τοδοτούσε ένα τέλος που είχε γραφτεί στα αστέρια εδώ και 
δεκαετίες. 

Ο Τζέφρι άνοιξε την πόρτα του γραφείου, κοίταξε στον διά-
δρομο και αφουγκράστηκε. Η μουσική ερχόταν από την κεντρι-
κή αίθουσα εκδηλώσεων. Άρχισε να περπατάει και σε κάθε βή-
μα η μουσική δυνάμωνε και παραμορφωνόταν ολοένα περισσό-
τερο. Θυμόταν καλά τη συμφωνία, η σημερινή μέρα ήταν γεμά-
τη νοσταλγία για μια εποχή στην οποία ίσως δε θα έπρεπε να 
λαχταρά να επιστρέψει, μια εποχή στην οποία είχε προξενήσει 
πολύ πόνο. 

Αυτό το συγκεκριμένο κομμάτι είχε τη σωστή αναλογία έξα-
ψης και φρίκης για τους τότε σκοπούς του Τζέφρι. Τι ειρωνεία 
αυτό να είναι το τελευταίο πράγμα που θα άκουγε στη ζωή του. 

Άνοιξε τη διπλή τζαμόπορτα και η ένταση της μουσικής τον 
έκανε να κλείσει σφιχτά τα μάτια, ενώ ο παραμορφωμένος ήχος 
διαπερνούσε το κορμί του. Στην υπερυψωμένη εξέδρα στο μπρο-
στινό μέρος της τεράστιας αίθουσας υπήρχε μια καρέκλα και 
από πάνω κρεμόταν μια θηλιά. Στα αριστερά υπήρχε ένα τρα-
πέζι, σκεπασμένο με κόκκινο βελούδινο ύφασμα, σχεδόν τελε-
τουργικό στην όψη. Πάνω στο τραπέζι υπήρχε ένα πανέμορφο 
μαύρο ξύλινο κουτί. Η μουσική σταμάτησε αλλά τα αυτιά του 
συνέχισαν να βουίζουν καθώς προσαρμόζονταν στη σιωπή. 

«Γεια σου, παλιέ μου φίλε». Η φωνή ενός άντρα, δεν την ανα-
γνώρισε, αλλά είχε περάσει πολύς καιρός. 

«Τι θέλεις;»
«Δεν έχει να κάνει με το τι θέλω. Έχει να κάνει με το τι πρέ-

πει να γίνει».
«Γιατί σήμερα, έπειτα από τόσο καιρό;» Ο Τζέφρι φοβόταν 

να γυρίσει και να αντικρίσει το τέλος του. 
«Δεν ξέρεις τι μέρα είναι σήμερα; Κλείνουν δεκαοχτώ χρό-

νια. Δεκαοχτώ χρόνια απ’ όταν κατάλαβα ακριβώς τι τέρας εί-
σαι». Η φωνή ήταν πολύ αργή, γεμάτη αποφασιστικότητα· δεν 
ήταν όπως την περίμενε.
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«Αν νομίζεις ότι θα κρεμαστώ, γελιέσαι». Ο Τζεφ σήκωσε το 
βλέμμα στη θηλιά. 

«Δεν το νομίζω, το ξέρω», ψιθύρισε ο άντρας με τέτοια απο-
φασιστικότητα που ο Τζέφρι κατάλαβε ότι δεν του το ζητούσε. 

«Θα πρέπει να με αναγκάσεις, και θα υπάρξουν αποδεικτι-
κά στοιχεία, και θα καταλάβουν ότι δεν ήταν αυτοκτονία». Η 
φωνή του Τζέφρι ήταν γεμάτη πανικό καθώς έψαχνε να βρει 
τρόπο να γλιτώσει· κάθε λέξη που πρόφερε τον έκανε να νιώ-
θει όλο και πιο αξιολύπητος. 

«Με τον έναν ή με τον άλλο τρόπο, σήμερα θα πεθάνεις. 
Απλώς με βολεύει καλύτερα αν μοιάζει με αυτοκτονία, δεν έχω 
όμως πρόβλημα να το κάνω και με πιο διασκεδαστικό τρόπο».

«Δε θα το κάνεις!» 
«Κι όμως! Να ’σαι σίγουρος. Ήμουν εκεί, θυμάσαι; Είδα τι 

έχεις μέσα σου. Είδα την αρρώστια».
«Δε θα το έλεγες σε κανέναν. Ποιος θα πίστευε εσένα αντί 

για μένα;»
«Τα λένε όλα οι φωτογραφίες που τράβηξες. Οι φωτογρα-

φίες που μου τράβηξες τότε. Για να μη μιλήσω για τις φωτογρα-
φίες των άλλων αγοριών έκτοτε. Βλέπω ότι ξεφορτώθηκες τις 
κρυφές κάμερες από τα αποδυτήρια. Ανησύχησες μήπως κατα-
λάβαινε κανείς πόσο πολύ σού αρέσουν τα αγοράκια;»

«Πώς ήξερες γι’ αυτές;»
«Σε παρακολουθώ. Εγκατέστησα ένα λογισμικό παρακολού-

θησης στον υπολογιστή σου. Αυτό σημαίνει ότι βλέπω κάθε πλή-
κτρο που έχεις πατήσει, κάθε σάιτ, κάθε κωδικό, κάθε μήνυμα 
που έστειλες οπουδήποτε. Επίσης εγκατέστησα ένα VPN. Ένα 
ιδιωτικό δίκτυο, χάρη στο οποίο είχα πρόσβαση στον υπολογι-
στή σου βδομάδες τώρα, όχι μόνο πρόσβαση, αλλά και τον έλεγ-
χό του».

Ο Τζέφρι προχώρησε αργά προς το τραπέζι, ξέροντας ότι το 
κουτί θα μπορούσε να περιέχει τα πάντα, σχεδόν σίγουρος ότι 
δε θα ήταν κάτι τόσο σπλαχνικό όσο ένα όπλο. Ένιωθε τον άντρα 
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να στέκεται κοντά του, πίσω του, σχεδόν τόσο κοντά που μπορού-
σε να τον αγγίξει, σκέφτηκε να απλώσει το χέρι, να πιάσει το κου-
τί και, κρατώντας το σφιχτά, να του δώσει μια και να του σπάσει 
τα μούτρα του αλήτη. Αλλά αν είχε λαθέψει και δεν ήταν τόσο κο-
ντά; Τι θα έκανε μετά; Ο Τζέφρι δεν μπορούσε να το ρισκάρει. 

«Δεν άγγιξα κανέναν!» ψιθύρισε ο Τζέφρι, συνειδητοποιώ-
ντας πόσο αηδιαστικά αδύναμος ακουγόταν. 

«Είναι όμως απλώς ζήτημα χρόνου όταν αφορά ανθρώπους 
σαν εσένα, Τζέφρι. Θα το ξανακάνεις, δε θα μπορέσεις να συ-
γκρατηθείς. Αλλά, ακόμα κι αν δεν το έκανες, θα μπορούσες να 
πάθεις καρδιακή προσβολή επιτόπου στο γραφείο σου και όταν 
θα έψαχναν τα συρτάρια σου θα έβρισκαν το στικάκι. Έχω δει 
τις φωτογραφίες στους φακέλους. Σε έχω δει πώς κοιτάζεις τα 
αγόρια. Μέχρι πότε απλώς θα κοιτάζεις; Όταν βρεθούν αυτά 
τα αρχεία, ο κόσμος θα βγάλει τα δικά του συμπεράσματα».

Η φωνή του ήταν τόσο παγερή, τόσο γυμνή από συναίσθημα, 
δεν είχε καν χροιά χλευασμού. Τίποτα. «Μην ξεχνάς ότι έχω δει 
με τα μάτια μου πόσο σ’ αρέσει να κοιτάζεις».

Ο Τζέφρι κράτησε την ανάσα του καθώς ένιωσε ένα χέρι στη 
μέση του, να ανεβαίνει αργά προς τα πάνω, γλιστρώντας ανά-
μεσα στα προεξέχοντα κόκαλα των ώμων του. Φαντάστηκε το 
χέρι στο γυμνό του δέρμα καθώς έφτανε στον σβέρκο του, χαϊ-
δεύοντας τρυφερά, περνώντας ανάμεσα στις ιδρωμένες μπού-
κλες των ξεχτένιστων μαλλιών του. Το σώμα του αναρίγησε από 
το ευχάριστο άγγιγμα των αντρικών δαχτύλων. 

«Κόφ’ το!»
«Πάω στοίχημα ότι το είχες φαντασιωθεί εκατοντάδες φορές 

όταν ήμουν πιο μικρός, όταν ήμουν ακόμα ο τύπος σου. Τότε δε 
θα μου έλεγες να σταματήσω», ψιθύρισε ο άντρας στο αυτί του. 
«Έτσι σου άρεσαν, έτσι δεν είναι, κύριε Στόουν; Λυπάμαι αλ-
λά δεν είμαι πια εκείνο το αγόρι. Είμαι άντρας».

«Τι έχει μέσα το κουτί;» ρώτησε επιτέλους ο Τζέφρι αφήνο-
ντας ελεύθερη την ανάσα του. 
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«Ρίξε μια ματιά. Ξέρω ότι σου αρέσουν οι επιλογές, έτσι σου 
δίνω μια επιλογή». 

Το χέρι του Τζέφρι έμεινε μετέωρο πάνω από το καπάκι του 
κουτιού. Ήταν σκαλιστό και πολύτιμο, φτιαγμένο από μαύρο 
έβενο, με μια ανεξιχνίαστη εικόνα χαραγμένη στην επιφάνεια. 
Το στόμα του στέγνωσε καθώς το άνοιξε και είδε τι υπήρχε μέ-
σα. Χρειάστηκε να επιστρατεύσει όλους τους μυς του για να κρα-
τηθεί όρθιος καθώς κοίταζε το περιεχόμενο, ενώ ένιωθε το αί-
μα να στραγγίζει από το πρόσωπό του και το δωμάτιο άρχισε να 
γυρίζει. 

«Ξέρεις τι είναι αυτό;»
«Ναι», είπε ο Τζέφρι, αν και η καρδιά του σφυροκοπούσε 

στα αυτιά του τόσο δυνατά που δεν μπορούσε πια να ακούσει 
καν τη φωνή του. Κοίταξε το μεταλλικό αντικείμενο σε σχήμα 
αχλαδιού. 

«Πανέμορφο, ε; Κοίτα πόσο λεπτεπίλεπτο είναι το ανάγλυ-
φο, η λεπτομέρεια σε αυτά τα φύλλα», είπε η φωνή, τόσο κοντά 
στο αυτί του πια, που ένιωθε τη ζεστή ανάσα στο δέρμα του. 
«Πιάσ’ το».

«Όχι». 
Ένιωσε το χέρι του άντρα να σφίγγει τον σβέρκο του, ήταν 

δυνατός. Το σώμα του που άγγιζε το δικό του ερέθιζε και τρο-
μοκρατούσε ταυτόχρονα τον Τζέφρι. Είδε για πρώτη φορά φευ-
γαλέα τον άντρα καθώς άπλωσε το χέρι του να πιάσει το εργα-
λείο που βρισκόταν μέσα στο κουτί. Ήταν μεγάλο και δυνατό, 
άγνωστο, αλλά ο Τζέφρι ένιωθε σαν να είχε déjà vu, σαν να το 
είχε ξαναζήσει αυτό.

«Όντως υπάρχει κάτι για τον καθένα. Θεώρησα πως αυτό 
ήταν ιδιαιτέρως ταιριαστό για σένα. Το Αχλάδι της Αγωνίας. 
Ξέρεις, όταν εφευρέθηκαν αυτά, πίστευαν ότι η ποινή έπρεπε 
να ταιριάζει με το έγκλημα και η τιμωρία θα έπρεπε να εφαρ-
μόζεται στο μέλος του σώματος που είχε αμαρτήσει». Πλησία-
σε ακόμα πιο πολύ τον Τζέφρι, η λαβή του έγινε πιο σφιχτή και 
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η φωνή του ένας βαθύς ψίθυρος: «Είσαι ψεύτης και σοδομιστής… 
Πού πιστεύεις ότι θα έπρεπε να το βάλω;»

«Σε παρακαλώ…» είπε ο Τζέφρι μάταια. 
«Θυμάσαι πώς λειτουργεί;» Άφησε το χέρι του Τζέφρι και 

έκανε ένα βήμα πίσω, παίρνοντας μαζί του το αχλάδι κι αρχίζο-
ντας να βηματίζει πάνω κάτω. «Αν γυρίσω αυτή τη βίδα στην 
άκρη, τότε οι πλευρές αρχίζουν να επεκτείνονται ώσπου στο τέ-
λος οι περίμετρος γίνεται τρεις φορές μεγαλύτερη. Ας πούμε, 
για παράδειγμα, ότι το βάζω στο στόμα σου. Φυσικά, πρώτα θα 
έπρεπε να περάσει από τα δόντια σου – πιθανόν να έσπαγε κά-
να δυο από τα μπροστινά. Εφόσον διαστέλλεται, φυσικά, θα 
βγουν και τα υπόλοιπα από τις κόγχες τους. Χωρίς αναισθητι-
κό, σίγουρα φαντάζεσαι πόσο επώδυνο θα είναι».

«Σταμάτα…»
«Έπειτα θα εξαρθρωθεί το σαγόνι σου, πράγμα που θα προ-

καλέσει κατά πάσα πιθανότητα πρήξιμο στο πίσω μέρος του λαι-
μού σου. Για να μη σου πω πόσο παλιό είναι κι ότι θα είναι γε-
μάτο βακτήρια. Όταν η αναπνευστική οδός σου κλείσει, θα πο-
νάς τόσο που αμφιβάλλω αν θα αντιληφθείς την έλλειψη οξυγό-
νου. Θα είναι ένας αργός θάνατος, από υποξία το πιο πιθανόν, 
καθώς ένα προς ένα τα ζωτικά σου όργανα θα παύουν να λει-
τουργούν. Η ροή του οξυγόνου θα είναι ελάχιστη, αλλά ακόμη 
αρκετή ώστε να σε κρατήσει ζωντανό, να πονάς, για αρκετά λε-
πτά. Όταν πονάς, ένα λεπτό μπορεί να φαντάζει αιωνιότητα».

«Φτάνει!» φώναξε ο Τζέφρι και η φωνή του αντήχησε ολό-
γυρα. Κοίταξε τις γροθιές του, άσπρες από το σφίξιμο. 

«Φυσικά, αυτό θα συμβεί μόνο αν το βάλω στο στόμα σου… 
Με τον άλλον τρόπο δε θα πεθάνεις, αν και υποψιάζομαι ότι θα 
ήθελες».

«Θα ξεφορτωθείς τις φωτογραφίες αν το κάνω;» Η καρδιά 
του Τζέφρι είχε φτάσει στον λαιμό του καθώς κοίταζε τη θηλιά, 
καταλαβαίνοντας ότι δεν είχε επιλογή, ότι αυτό ήταν πάντα το 
μόνο δυνατό τέλος του. 
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«Επιλέγεις την εύκολη διαφυγή, Τζέφρι, πίστεψέ με. Υπό-
σχομαι ότι θα καταστρέψω όλες τις αποδείξεις αν κάνεις μόνο 
αυτό για χάρη μου. Θα προτιμούσα ο θάνατός σου να μην τρα-
βήξει μεγάλη προσοχή. Τουλάχιστον αυτό μου το χρωστάς». 

Ο Τζέφρι ανέβηκε στην καρέκλα, ενώ τα πόδια του γλιστρού-
σαν στο εξαιρετικά γυαλισμένο ξύλινο πάτωμα. Όταν πέρασε 
τη θηλιά στον λαιμό του, το μόνο που χρειαζόταν ήταν δύο δευ-
τερόλεπτα παράφορου θάρρους και η απόφαση δε θα ήταν πια 
στα χέρια του. 

«Δεν μπορώ». Η φωνή του Τζέφρι έσπασε και τα μάτια του 
έτσουξαν από τα δάκρυα, ενώ ζεστό υγρό έτρεχε στο πόδι του, 
πάνω στην καρέκλα και στο πάτωμα. 

«Θα έχει τελειώσει μέσα σε λίγα δευτερόλεπτα, μπορείς να 
το κάνεις, πιστεύω σε σένα». Λίγη ζεστασιά από την ψυχρή φω-
νή; «Αυτό δε μου έλεγες κάποτε;» 

Ο Τζέφρι γέμισε τα πνευμόνια του με όσο το δυνατόν περισ-
σότερο αέρα, λες κι αυτό θα βοηθούσε με κάποιο τρόπο. Η κα-
ρέκλα κλυδωνίστηκε λίγο και ο Τζέφρι έπιασε το σκοινί· δεν 
μπορούσε να κρατήσει την ισορροπία του. Ο άντρας τελικά ήρ-
θε και στάθηκε μπροστά του, αντικρίζοντάς τον. Έβγαλε τη μαύ-
ρη κουκούλα και κοίταξε τον Τζέφρι περήφανα στα μάτια. Αυ-
τό ήταν το τελευταίο πράγμα που θα έβλεπε ο Τζέφρι. Κλότση-
σε την καρέκλα και τα πόδια του βρέθηκαν στο κενό, για μια 
στιγμή σκέφτηκε ότι ίσως να μπορούσε να αγγίξει το έδαφος, 
αλλά τα πόδια του χόρευαν απεγνωσμένα ψάχνοντας στήριγμα 
και μπόρεσε να βρει μόνο λίγο αέρα ακόμα. Σε κάθε τράβηγμα, 
ένιωθε το κάψιμο του σκοινιού αλλά αισθανόταν ότι η μόνη επι-
λογή που είχε ήταν να αντισταθεί, το κορμί του ακόμα πάλευε 
να κρατηθεί στη ζωή, είτε το ήθελε είτε όχι. Κι ύστερα έπεσε 
σκοτάδι, και καθώς τα μάτια του θόλωσαν κι έβλεπε πια μόνο 
μια λεπτή γραμμή, είδε ένα χαμόγελο.
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Ο πατέρας

ΤΑ ΜΑΓΟΥΛΑ του Έιντριαν Μάιλς έκαιγαν, κόκκινα κάτω από 
τον ζεστό ήλιο. Τα σεντόνια κόλλησαν πάνω του καθώς στριφο-
γύρισε στο κρεβάτι του, γυρίζοντας την πλάτη στα ανοιχτά στό-
ρια. Θυμήθηκε γιατί δεν τα είχε κλείσει μόλις είδε την κοπέλα 
που αναδευόταν δίπλα του. Εκείνη άνοιξε τα μάτια.

«Καλημέρα». Χαμογέλασε· ο Έιντριαν χαιρόταν που ο ήλιος 
έπεφτε στα μάτια της και δεν μπορούσε να τον δει να προσπα-
θεί να θυμηθεί το όνομά της. «Πέρασα πολύ ωραία χθες».

«Κι εγώ», είπε ψέματα. Δεν ήταν ότι δεν είχε περάσει καλά, 
μπορεί και να είχε περάσει, αλλά τα γεγονότα ήταν λίγο θολά. 

Χτύπησε το τηλέφωνο και ο Έιντριαν ήταν ευγνώμων για τη 
διακοπή. 

«Θα ντυθώ», είπε η γυναίκα. 
«Εμπρός», είπε στο ακουστικό, με το βλέμμα στυλωμένο στη… 

Χάνα; Άννα; Η κοπέλα σηκώθηκε από το κρεβάτι και διέσχισε 
το δωμάτιο γυμνή, μαζεύοντας τα ρούχα της απ’ το πάτωμα κα-
θώς προχωρούσε. Ο Έιντριαν δεν μπορούσε να θυμηθεί ακρι-
βώς σε ποια φάση της χθεσινής νύχτας είχε καταφέρει να σφρα-
γίσει τη συγκεκριμένη συμφωνία. Η κατάσταση παραήταν γνώ-
ριμη. Η απουσία μνήμης, η ανώνυμη ημίγυμνη γυναίκα και η συ-
νειδητοποίηση ότι την επόμενη φορά ίσως θα έπρεπε απλώς να 
πάει εκείνος στο σπίτι της κοπέλας ώστε να μη χρειαστεί να κά-
νει τον καλό το πρωί. Θα μπορούσε απλώς να σηκωθεί και να 
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φύγει. Δεν ήταν η πρώτη φορά που έκανε αυτές τις σκέψεις, αλ-
λά όταν ερχόταν εκείνη η στιγμή ήταν πάντα πολύ μεθυσμένος 
για να λειτουργήσει με οποιαδήποτε λογική.

«Έιντριαν, θέλω να πάρεις τον Τομ σήμερα», είπε η Άντρεα 
στην άλλη άκρη της γραμμής, η φωνή της ψυχρή, κατευθείαν στο 
ψητό, όπως πάντα, ποτέ δεν τηλεφωνούσε παρά μόνο αν ήταν 
απολύτως αναγκαίο.

«Δεν έχει σχολείο;»
«Το σχολείο έκλεισε, κάτι έγινε, λυπάμαι που σου το λέω τε-

λευταία στιγμή, αλλά πρέπει να τον πάρεις».
«Δεν μπορεί να μείνει σπίτι μόνος του;» Ο Έιντριαν έκανε 

μια παύση προτού συνεχίσει, μη θέλοντας να αποκαλύψει συ-
γκεκριμένες πληροφορίες για την προσωπική του ζωή στην 
πρώην του. Σιχαινόταν το να πρέπει να εκτελεί τις εντολές της 
αλλά στο τέλος ήξερε ότι δεν είχε επιλογή· αν ήθελε τουλάχι-
στον να περνάει χρόνο με τον γιο του. «Έχω δουλειά πιο μετά».

«Είναι δεκατριών, Έιντριαν, δεν μπορεί να είναι μόνος όλη 
μέρα, πάρ’ τον μαζί σου και βάλ’ τον να κάτσει σε μια γωνιά, 
ανάλαβε ευθύνες, γαμώτο».

«Για στάσου, εσύ έβαλες τους κανόνες κι εγώ τους ακολου-
θώ. Νόμιζα ότι καταλάβαινες πόσο σημαντική ήταν για μένα η 
σημερινή μέρα…» Προσπάθησε να μην ακουστεί πικρόχολος – 
δε χρειαζόταν πολλά για να θυμώσει η Άντρεα τόσο ώστε να του 
αρνηθεί οποιαδήποτε επαφή.

«Μην το κάνεις για μένα, κάν’ το για εκείνον».
«Μπορώ να χρησιμοποιήσω την οδοντόβουρτσά σου;» φώ-

ναξε η κοπέλα από το κατώφλι του μπάνιου.
Ο Έιντριαν σφίχτηκε κι ύστερα έγνεψε καταφατικά και της 

έκανε νόημα να απομακρυνθεί. Μπορούσε να ακούσει την πε-
ριφρόνηση της Άντρεα μέσα από το ακουστικό. Παρόλο που δεν 
ήθελε πια τον Έιντριαν, και δεν τον ήθελε εδώ και αρκετό και-
ρό, ακόμη κατάφερνε να τον κάνει να νιώσει ότι εκείνος την 
πρόδιδε κατά κάποιο τρόπο. 
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«Είναι κάποια εκεί μαζί σου;»
«Θα είμαι εκεί σε δέκα λεπτά». Ο Έιντριαν το έκλεισε και 

αναστέναξε. Πήγε ως το μπάνιο, η κοπέλα στεκόταν με τα εσώ-
ρουχά της, βουρτσίζοντας τα δόντια της με την οδοντόβουρτσά 
του. Του έσκασε ένα χαμόγελο γεμάτο αφρούς στο τζάμι του κα-
θρέφτη. Αγνόησε τις σουβλιές πόθου καθώς το βλέμμα του πλα-
νήθηκε στο κορμί της. Εκείνη έφτυσε στον νεροχύτη και ο Έι-
ντριαν αναστέναξε προτού πει: «Πρέπει να πηγαίνω, μπορείς 
να φύγεις μόνη σου».

Ο Έιντριαν σάρωσε με το βλέμμα το πάτωμα για να βρει το 
πιο καθαρό παντελόνι που μπορούσε. Είδε τον εαυτό του στον 
ολόσωμο καθρέφτη. Είχε γρατζουνιές στο στήθος και, καθώς 
χάιδεψε το κουρασμένο πιγούνι του, πρόσεξε ότι τα λίγων ημε-
ρών γένια του κινδύνευαν να γίνουν μούσι. Μάλλον θα έπρεπε 
να σουλουπωθεί πριν επιστρέψει στη δουλειά, αλλά δεν επρό-
κειτο. Αυτές οι μικρές πράξεις ανυπακοής τον έκαναν να νιώ-
θει λίγο λιγότερο σκλάβος. Φόρεσε το χθεσινό πουκάμισο πά-
νω από το κεφάλι του και πήρε τα κλειδιά του από το κομοδίνο.

Ο Έιντριαν κόρναρε με αναμμένη τη μηχανή. Είδε τις κουρτί-
νες των γειτόνων να σαλεύουν και αποφάσισε να κορνάρει ξα-
νά, να βεβαιωθεί ότι οι γείτονες της Άντρεα ήξεραν ότι δεν ήταν 
πάντα η πριγκίπισσα που ήταν τώρα, ότι κάποτε τουλάχιστον 
ζούσε σε φτωχογειτονιές. Δέκα λεπτά απόσταση με το αυτοκί-
νητο και ήταν σαν να βρισκόσουν σε άλλο κόσμο, μόλις τρία δια-
φορετικά ψηφία στον ταχυδρομικό κώδικα και ήταν σαν να 
έμπαινες σε άλλη χώρα, μια πιο καθαρή, πιο χαρούμενη χώρα. 
Όχι ότι το πιο φτηνό μέρος της πόλης ήταν γκέτο. Όμως αυτή η 
γειτονιά της εποχής της Αντιβασιλείας έστεκε ψηλά πάνω από 
το κέντρο του Έξετερ, μακριά από τη φυλακή και την περιοχή 
με τα κόκκινα φανάρια, κοντά στο πανεπιστήμιο. Οι μπροστινοί 
κήποι ήταν ολάνθιστοι. Οι εξώπορτες ήταν φρεσκοβαμμένες και 
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το γκαζόν κουρεμένο. Κάθε σπίτι είχε καλή θέα των μικροσκο-
πικών ανθρώπων που έμεναν πιο χαμηλά. Φαινόταν λες και ήταν 
ακόμα και πιο ηλιόλουστα εδώ. Το φως αντανακλούσε στο επι-
βλητικό άσπρο σπίτι. Ο ήλιος εδώ δε διαχεόταν όπως στις ατέ-
λειωτες γκρίζες αυλές γύρω από το μικρό οικόπεδο όπου βρι-
σκόταν το ταπεινό του σπίτι, στη λάθος πλευρά της πόλης. Ο Τομ 
προχωρούσε προς το αυτοκίνητο με τους ώμους σκυφτούς, ακό-
μα δεν ένιωθε άνετα με το διαρκώς αναπτυσσόμενο σώμα του. 
Ένα παιδάκι ήταν, κι όμως ήταν μόνο τρία χρόνια μικρότερος 
από τον Έιντριαν όταν εκείνος άφησε έγκυο την Άντρεα, και 
τώρα που ο Τομ ήταν έφηβος, ο Έιντριαν αναπόφευκτα συνέ-
κρινε τον εαυτό του μαζί του. Του θύμιζε τον εαυτό του, μόνο 
που ο Τομ δεν είχε τα ίδια κόμπλεξ, τουλάχιστον έτσι ήλπιζε ο 
Έιντριαν. Λένε πως το πρωτότοκο παιδί μοιάζει πάντα περισ-
σότερο με τον πατέρα για να βοηθηθεί η διαδικασία δεσίματος, 
αλλά στην περίπτωση του Έιντριαν αυτό δεν είχε βοηθήσει και 
πολύ, αντιθέτως τον έθλιβε λιγάκι.

Η Άντρεα στεκόταν στο κατώφλι κοιτάζοντας βλοσυρά τον 
Έιντριαν, φορώντας το αυστηρό ταγέρ της. Οποιοσδήποτε θα 
την περνούσε για δικηγόρο ή κάτι τέτοιο, αλλά όχι, ασχολιόταν 
με προσωπικές αγορές σε ένα ακριβό πολυκατάστημα, αν έπαιρ-
νε μια μέρα άδεια, δε θα ήταν ούτε κατά διάνοια το τέλος του 
κόσμου. Ο Έιντριαν είχε παλέψει πολύ και για πολύ καιρό για 
να έχει πρόσβαση στον Τομ και δεν μπορούσε να αρνηθεί να 
τον πάρει, επειδή ήξερε ότι εκείνη θα το χρησιμοποιούσε ενα-
ντίον του, γιατί έτσι ήταν ο χαρακτήρας της. Ήταν ωραία όμως, 
πάντα ήταν ωραία και μάλλον πάντα θα ήταν. Διστακτικά άφη-
σε το βλέμμα του να πλανηθεί στις καμπύλες του γραμμωμένου 
κορμιού της. Ήταν λες και την είχαν ράψει μες στο ρούχο της. 
Δεν υπήρχε ούτε μία ζάρα, το τέλεια ραμμένο σύνολό της δεν 
τραβούσε πουθενά. Είχε κάνει τα πυκνά μαύρα μαλλιά της έναν 
μεταξένιο κότσο και τα διαμαντένια σκουλαρίκια στα αυτιά 
της έλαμπαν, κάνοντας αντίθεση με το σοκολατένιο δέρμα της. 
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Συχνά την περνούσαν για Ινδή ή Λατινοαμερικάνα εξαιτίας του 
εξωτικού χρώματος του δέρματός της, αλλά στην πραγματικότη-
τα ήταν μισή Αγγλίδα μισή Ιρλανδέζα. Ο Έιντριαν κοίταξε τα 
σαρκώδη κόκκινα χείλια της και απέστρεψε το βλέμμα πριν τον 
τσακώσει.

«Θα περάσω να τον πάρω αργότερα», είπε αυτή κι ύστερα 
άλλαξε τόνο. «Σ’ αγαπώ, μωρό μου».

«Γεια σου, μαμά».
Ο Τομ μπήκε μέσα και ο Έιντριαν ξεκίνησε. Η γνώριμη αμή-

χανη σιωπή γέμισε το αυτοκίνητο. Ο Έιντριαν θα ήθελε να απο-
δίδει το φαινόμενο στο ότι ο Τομ ήταν έφηβος, αλλά η αλήθεια 
ήταν ότι πάντα έτσι ήταν μεταξύ τους, κάθε δεύτερο Σαββατο-
κύριακο τα τελευταία εφτά χρόνια. Η Άντρεα είχε προσπαθή-
σει να τον αποκλείσει τελείως, υποτιμώντας τη θέρμη με την 
οποία θα πάλευε ο Έιντριαν για το συγκεκριμένο θέμα. Είχε 
ερωτευτεί τον Τομ από την πρώτη στιγμή που τον είδε, είχε βά-
λει τα δυνατά του να παρέχει τα απαραίτητα στην Άντρεα αλλά 
ό,τι κι αν έκανε δεν ήταν αρκετό. Προτού καν ο Τομ γίνει δύο, 
η Άντρεα είχε ξαναπαντρευτεί και μαζί με τον νέο της σύντρο-
φο είχαν αποπειραθεί να εμποδίσουν οποιουδήποτε είδους πρό-
σβαση στον Έιντριαν. Στο τέλος κατάφερε να κερδίσει το δι-
καίωμα για τακτικές επισκέψεις όταν ο Τομ ήταν έξι, αλλά ως 
τότε η ζημιά είχε ήδη γίνει. Η σχέση του Τομ και του Έιντριαν 
ήταν τεταμένη από τότε.

«Πώς και έκλεισε το σχολείο σου; Ξέρεις;»
«Ναι, μου έστειλε μήνυμα ο φίλος μου ο Άλεξ», είπε ο Τομ 

όλο ενθουσιασμό. «Ο μπαμπάς του είναι καθηγητής εκεί. Βρή-
καν τον κύριο Στόουν κρεμασμένο στο αίθριο, αυτοκτόνησε μες 
στη μέση».

«Ήταν αναπάντεχο;» Ο Έιντριαν δεν ήξερε πολλά για το 
σχολείο που πήγαινε ο Τομ, η Άντρεα πάντα ισχυριζόταν ότι 
ήταν το καλύτερο σχολείο στην περιοχή, έτσι ο Τομ θα πήγαινε 
εκεί κι αυτό ήταν. Είχε τονίσει στον Έιντριαν ότι η συμμετοχή 
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του στο ζήτημα δε ήταν αναγκαία, έτσι ο Έιντριαν είχε αφήσει 
όλα τα θέματα του σχολείου στην Άντρεα.

«Ε, ναι!» Ο Τομ κοίταξε τον μπαμπά του σαν να ήταν τρελός. 
«Απ’ ό, τι φαίνεται, θα γίνει έρευνα».

«Εννοούσα αν φαινόταν θλιμμένος ή αν είχε αυτοκτονικές 
τάσεις ή τίποτα τέτοιο».

«Ήταν αρκετά μίζερος, αλλά οι περισσότεροι καθηγητές εκεί 
πέρα έτσι είναι, είναι όλοι σφιγμένοι, ξέρεις;»

«Ακόμα δε σ’ αρέσει;»
«Καλά είναι, λίγο δήθεν».
«Υπάρχουν πολλά παιδιά που δε θα είχαν πρόβλημα να πη-

γαίνουν σ’ αυτό το δήθεν σχολείο, Τομ». Παρόλο που κι ο ίδιος 
ο Έιντριαν είχε ακριβώς την ίδια γνώμη για το σχολείο, δεν 
υπήρχε περίπτωση να πάει εκεί ο Τομ αν δεν ήταν τα λεφτά του 
πατριού του. 

«Το ξέρω», μουρμούρισε ο Τομ και άραξε πίσω στο κάθισμά 
του. Ξανάπεσε σιωπή κι ο Έιντριαν καταράστηκε τον εαυτό του 
που είπε μια τέτοια κλασική ατάκα γονιού. Η αλήθεια ήταν ότι 
δεν ήξερε πώς να φερθεί στον Τομ. Η μόνη του αναφορά ήταν 
η δική του παιδική ηλικία και ήξερε πως δεν ήταν η νόρμα, έτσι 
κατέληγε σε παραλλαγές φράσεων που είχε ακούσει σε σαχλές 
κωμικές σειρές. Για να σπάσει τη σιωπή, άνοιξε το ραδιόφωνο, 
ένιωσε την αποδοκιμασία του Τομ για το φολκ τραγούδι ενός 
διαφημιστικού κι έτσι άλλαξε σταθμό. Αφού έπαιξε με τα κου-
μπιά για λίγα λεπτά, εγκατέλειψε την προσπάθεια και το έκλει-
σε καθώς σταμάτησαν έξω από το σπίτι του. 

Το μόνο πράγμα που ο Έιντριαν είχε φτιάξει σωστά ήταν το 
καθιστικό του. Ο Τομ το έπαιζε κουλ αλλά ανυπομονούσε να πε-
ράσει χρόνο με τα παιχνίδια του πατέρα του, αν μη τι άλλο. Ο 
Έιντριαν ξόδευε τα περισσότερα χρήματά του σε πράγματα που 
οι ενήλικες χαρακτήριζαν παιχνίδια. Η Άντρεα ποτέ δεν είχε 
ζητήσει διατροφή επειδή αφότου χώρισαν έκανε σχέση σχεδόν 
αμέσως με έναν πολύ μεγαλύτερο, πολύ πιο πλούσιο επιχειρη-
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ματία. Κάθε μήνα, απ’ όταν γεννήθηκε ο Τομ, ο Έιντριαν χρη-
σιμοποιούσε μέρος του μισθού του για να του αγοράζει ένα παι-
χνίδι, αλλά όχι οποιοδήποτε παιχνίδι, συλλεκτικά παιχνίδια. Star 
Wars, Star Trek, DC ή Marvel, οτιδήποτε περιζήτητο θα ανήκε 
στον Τομ μια μέρα, όταν θα ήταν αρκετά μεγάλος ώστε να μπο-
ρεί να εκτιμήσει την αξία τους. Κάθε χρόνο ο Έιντριαν ασφά-
λιζε με αναλυτικές φωτογραφίες και λίστες ό,τι είχε στην κατο-
χή του για την περίπτωση πυρκαγιάς, τα περισσότερα ήταν ανα-
ντικατάστατα αλλά και απίστευτα πολύτιμα. Όλο του το σαλόνι 
είχε ράφια μέχρι το ταβάνι, με ανέγγιχτα κουτιά σε κάθε πιθα-
νή επιφάνεια. Για δοκίμασε να εξηγήσεις σε έναν εξάχρονο ότι 
δεν επιτρέπεται να παίξει με όλα αυτά τα ωραία πράγματα. 

Ο Τομ κάθισε μπροστά στη μεγάλη οθόνη LED και την άνα-
ψε, ο ήχος surround ξεχύθηκε και το δωμάτιο ζωντάνεψε. Ο Έι-
ντριαν ήξερε ότι η τηλεόραση ήταν πολύ μεγάλη για το δωμά-
τιο, αλλά επίσης ήξερε ότι θα του έδινε πόντους, γι’ αυτό και την 
αγόρασε έτσι κι αλλιώς. 

«Έχεις το Zombie Flesh Hunters 2;»
«Αυτό είναι για άνω των δεκαοχτώ».
«Όλοι οι φίλοι μου το παίζουν, μάλλον θα είναι online σήμε-

ρα, δε θα το πω στη μαμά, το υπόσχομαι».
«Έχεις μόνο δυο ώρες μέχρι να πάω στη δουλειά», είπε ο 

Έιντριαν.
«Γαμώτο!»
«Τομ!» φώναξε ο Έιντριαν, κι η ένταση της φωνής του αντή-

χησε σε όλο του το κορμί και ο ίδιος πήρε μια βαθιά ανάσα ενώ 
ο Τομ τον κοίταζε με γουρλωμένα μάτια. Ένιωσε το φάντασμα 
του πατέρα του να στέκεται πίσω του και το απόδιωξε. «Πρόσε-
χε πώς μιλάς, σε παρακαλώ, φιλαράκο».

«Δεν είμαι φιλαράκος σου», είπε ο Τομ ψιθυριστά.
Ο Έιντριαν άνοιξε το ντουλάπι και πέταξε το παιχνίδι στον 

Τομ, βλέποντας μια υποψία θριάμβου στο κρυφό χαμόγελο του 
παιδιού. Ο Έιντριαν βγήκε από το δωμάτιο, σιχαινόταν να 
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υψώνει τη φωνή του αλλά ακόμα πιο πολύ σιχαινόταν να τον 
κοροϊδεύουν. 

Όλα τα ίχνη της καλεσμένης του Έιντριαν είχαν εξαφανιστεί 
από την κρεβατοκάμαρα, η μόνη ένδειξη ότι είχε βρεθεί εδώ 
ήταν ότι το κρεβάτι είχε στρωθεί και τα ρούχα του Έιντριαν βρί-
σκονταν στο καλάθι αντί για το πάτωμα. Ακόμα και αυτή η μι-
κρή πράξη τον έκανε να νιώθει παγιδευμένος. Αν έλεγε ότι φο-
βόταν τη δέσμευση, λίγα θα έλεγε. Στην περίπτωση του Έιντριαν, 
επρόκειτο για φοβία. Όταν η Άντρεα τον εγκατέλειψε παίρνο-
ντας τον γιο του, είχε υποσχεθεί στον εαυτό του ότι δε θα βρι-
σκόταν ποτέ ξανά σε αυτή τη θέση, ήταν λες και του είχε ξερι-
ζώσει την καρδιά. Όποιος είπε ότι είναι καλύτερα να έχεις αγα-
πήσει και να έχεις χάσει προφανώς δεν είχε ιδέα τι έλεγε. Στο 
μπάνιο, ο Έιντριαν κοίταξε ξανά στον καθρέφτη. Τσέκαρε αν 
τα μάτια του ήταν ακόμα κατακόκκινα. Μια και είχαν περάσει 
έξι μήνες από την τελευταία φορά που του επιτράπηκε να είναι 
εκεί, μάλλον δε θα έπρεπε να πάει στη δουλειά με όψη μέθυσου, 
όχι ύστερα από τον τρόπο που έφυγε – ή ύστερα από τον τρόπο 
που του ζήτησαν να φύγει. Το προηγούμενο βράδυ όμως χρεια-
ζόταν το θάρρος που δίνει το ποτό, έτσι ήπιε και γνώρισε μια γυ-
ναίκα. Ήταν η γνωστή ιστορία, μόνο διαφορετική βραδιά. 

Μπήκε στο ντους· άκουγε τα ουρλιαχτά που σου έκοβαν το 
αίμα και τις ριπές από τα πολυβόλα μέσα από το πάτωμα καθώς 
ξέπλενε από πάνω του το χανγκόβερ και ό,τι είχε απομείνει από 
την περιπέτειά του.

Ο Έιντριαν στάθηκε έξω από το αστυνομικό τμήμα ευχόμενος 
να μην είχε κόψει ποτέ το κάπνισμα. Πήρε μια βαθιά ανάσα και 
διέσχισε τις τζαμόρτες με τον Τομ ξοπίσω του. 

«Γεια σου, Τόμι». Η Ντενίζ Φέργκιουσον χαμογελούσε πλα-
τιά πίσω από το γραφείο της υποδοχής, προσπαθώντας εμφα-
νώς να αποφύγει την οπτική επαφή με τον Έιντριαν. Υποψια-
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ζόταν ότι αυτή δε θα ήταν η τελευταία αμήχανη συνάντηση της 
ημέρας.

Καθώς ο Έιντριαν άνοιξε τις δεύτερες πόρτες, πρόσεξε ότι 
η ένταση της κουβέντας άλλαξε, όπως και ο ρυθμός, όλα επιβρα-
δύνθηκαν. Ένιωσε να τον κοιτάζουν, έτσι κράτησε το βλέμμα 
του χαμηλά και προχώρησε προς το γραφείο του.

«Αρχιφύλακα Μάιλς;» 
Ο Έιντριαν σήκωσε το βλέμμα. 
Ο αρχιεπιθεωρητής Μόρις στεκόταν στο κατώφλι του γρα-

φείου του. «Έλα εδώ, σε παρακαλώ».
Ο Έιντριαν έκανε νόημα στον Τομ να περιμένει εκεί κι ύστε-

ρα μπήκε στο γραφείο του αρχιεπιθεωρητή. Ο Τομ έβγαλε το 
κινητό του και άρχισε να παίζει, φορώντας τα ακουστικά για να 
αποφύγει το πατρονάρισμα από κανέναν συνάδελφο του μπα-
μπά του. 

Ο Μόρις έκλεισε την πόρτα πίσω από τον Έιντριαν, ο οποίος 
προς στιγμήν χάρηκε που βγήκε από εκείνη την αίθουσα. Ο Μό-
ρις είχε ένα ζεστό χαμόγελο που έκανε τον Έιντριαν να νιώθει 
αμήχανα.

«Αρχιεπιθεωρητή Μόρις», είπε ο Έιντριαν.
«Έιντριαν, κάθισε, σε παρακαλώ».
Ο Έιντριαν κάθισε σε μια καρέκλα που του φαινόταν σαν 

καρέκλα τιμωρίας, δε σε καλούσαν εδώ μέσα για το οτιδήποτε, 
τον περίμενε σοβαρή κουβέντα. Ο αρχιεπιθεωρητής Μόρις δε 
φαινόταν μέρα μεγαλύτερος από την πρώτη φορά που ο Έι-
ντριαν τον είχε γνωρίσει, σχεδόν πριν από είκοσι χρόνια. Φυσι-
κά, όταν τον γνώρισε ο Έιντριαν, έμοιαζε εξηντάρης. Ήταν το 
φαλακρό του κεφάλι. Ήταν δύσκολο να προσδιορίσεις την ηλι-
κία ενός άντρα χωρίς καθόλου μαλλιά. Ο Έιντριαν το συνειδη-
τοποίησε αυτό αφού είχε πάρει μερικές καταθέσεις μαρτύρων 
τον πρώτο καιρό – αν υπήρχε ένας φαλακρός άντρας στην υπό-
θεση, δεν είχες ελπίδες για μια αξιόπιστη περιγραφή, οι αφηγή-
σεις των μαρτύρων μπορούσαν να αφορούν εφήβους, συνταξιού-
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χους και οτιδήποτε ενδιάμεσο, ανάλογα με το πόσο καλή όρα-
ση είχαν οι μάρτυρες.

«Κύριε».
«Χαίρομαι που επέστρεψες, η απουσία σου έγινε αισθητή».
«Ακούστε, κύριε, σχετικά με ό,τι συνέβη…»
«Για μένα, Έιντριαν, τελείωσε πια, συμβαίνουν διάφορα, δε 

θα έπρεπε, αλλά συμβαίνουν. Η έρευνα έλαβε τέλος και νομίζω 
πως έξι μήνες είναι αρκετός καιρός για να συνέλθεις. Μια δια-
ταγή “όχι περαιτέρω ενέργειες” είναι καλύτερη από το τίποτα. 
Τουλάχιστον την επόμενη φορά θα είσαι πιο προσεκτικός όταν 
καταγράφεις αποδεικτικά στοιχεία».

«Δε θα υπάρξει επόμενη φορά, κύριε». Ο Έιντριαν μόρφα-
σε. «Και ευχαριστώ που μιλήσατε στην επιτροπή για λογαρια-
σμό μου».

«Εξέτισες την ποινή σου, όλοι κάνουμε λάθη, κι εγώ είχα αρ-
κετές αναποδιές μέσα στα χρόνια». Ο Μόρις σήκωσε το βλέμ-
μα μόλις ακούστηκε ένα απαλό χτύπημα στην πόρτα. «Α, και μια 
και μιλάμε για λάθη». Πήρε βαθιά ανάσα και έκανε νόημα στη 
γυναίκα που στεκόταν έξω από το γραφείο. «Έλα μέσα!»

«Αρχιεπιθεωρητή Μόρις; Είμαι η Ίμοτζεν Γκρέι».
«Ναι, ξέρω ποια είσαι. Πάνω στην ώρα, έλα και κάθισε, σε 

παρακαλώ, αρχιφύλακα Γκρέι».
Η ατημέλητη καστανή κάθισε δίπλα στον Έιντριαν και αμέ-

σως άρχισε να πειράζει τα νύχια της νευρικά και να δαγκώνει 
τα χείλια της. Φορούσε ένα φούτερ και φαρδύ παντελόνι παραλ-
λαγής. Σταύρωσε τα πόδια της σε άλλη κατεύθυνση από τον Έι-
ντριαν, χωρίς να του ρίξει ούτε ένα βλέμμα. 

«Συγγνώμη που άργησα».
«Αρχιφύλακα Γκρέι, θα ήθελα να γνωρίσεις τον αρχιφύλα-

κα Μάιλς, θα δουλέψετε μαζί για το προσεχές μέλλον».
«Αφεντικό;» διέκοψε ο Έιντριαν. Άραγε την έφεραν για να 

βεβαιωθούν ότι δε θα τα έκανε θάλασσα ξανά;
«Ξέρω ότι δεν είναι το ιδανικό, αλλά η Γκρέι μόλις μετατέ-
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θηκε από το Πλίμουθ και χρειάζομαι κάποιον που να εμπιστεύο-
μαι για να της δείξει τα κόλπα».

«Να της κάνει την νταντά εννοείτε;» Η Γκρέι συνοφρυώθη-
κε. Ο Έιντριαν συνειδητοποίησε ότι δεν το έκαναν για να ελέγ-
ξουν εκείνον· η Γκρέι ήταν αμυντική και εχθρική για κάποιο λό-
γο. Ήταν κι εκείνη στην μπούκα. 

«Αχ, ωραία, δυο κατσουφιασμένοι έφηβοι, θα τα βρείτε αμέ-
σως». Ο Μόρις πήγε προς την πόρτα. «Σας αφήνω μόνους να 
συστηθείτε».

Εκείνη δε γύρισε να κοιτάξει τον Έιντριαν. Έκανε πως την 
ενδιέφεραν οι κλασικές αφίσες της αστυνομίας στους τοίχους. 
Ο Έιντριαν ήξερε τι περίμενε η Γκρέι, περίμενε να μιλήσει εκεί-
νος πρώτος. Ήταν παιχνίδι, απόπειρα χειραγώγησης. Ήταν παι-
διάστικο. Το σεβόταν.

«Πρέπει να έκανες κάτι πολύ άσχημο για να ’χεις κολλήσει 
εδώ μαζί μου». Ο Έιντριαν γέλασε και σηκώθηκε. «Έλα, πάμε 
να φτιάξουμε τους κωδικούς πρόσβασής σου».

«Γιατί; Εσύ τι έκανες;» Για πρώτη φορά απ’ όταν μπήκε στο 
δωμάτιο, τον κοίταξε και είδε το πρόσωπό της καλά καλά. Η επι-
δερμίδα της ήταν γεμάτη φακίδες, ξεφλούδιζε στη μύτη και στα 
μάγουλά της, η Γκρέι περνούσε πολλή ώρα έξω. Τα καστανο-
πράσινα μάτια της τα πλαισίωναν οι πιο μακριές και μαύρες βλε-
φαρίδες που είχε δει. Δεν υπήρχε ίχνος μακιγιάζ και δεν είχε 
ιδέα πόσων χρόνων ήταν, τα ρούχα της υποδήλωναν ότι ήταν ένα 
δεκαπεντάχρονο αγόρι. 

«Έχασα κάτι αποδεικτικά στοιχεία, άφησα να ξεφύγει ένας 
μεγάλος ντίλερ της περιοχής. Ξέρεις, ήταν μια από εκείνες τις 
στιγμές που καθορίζουν την καριέρα σου».

«Είσαι πάντα τόσο ευθύς;» Το πρόσωπο της Γκρέι μαλάκω-
σε και χαμογέλασε προκλητικά. Ο Έιντριαν υποψιαζόταν ότι 
ανακουφίστηκε που κι εκείνος ήταν σε δυσμένεια.

«Σίγουρα όχι. Αλλά, αν μείνουμε μαζί, θα προτιμούσα να το 
μάθεις από μένα, Γκρέι».
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«Λογικό, μάλλον». Χαμογέλασε διστακτικά. 
«Λοιπόν, εσύ τι έκανες;» Ο Έιντριαν κράτησε την πόρτα 

ανοιχτή, συνειδητοποιώντας αμέσως το λάθος του καθώς εκεί-
νη έπιασε την πόρτα και του έκανε νόημα να βγει πρώτος.

«Να μη σε νοιάζει». Του έκλεισε το μάτι, και σχεδόν του φά-
νηκε ότι θα του έριχνε μία στον πισινό και, αν δεν έκανε λάθος, 
η σκέψη είχε περάσει κι από το δικό της μυαλό.
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Η ταριχεύτρια

ΚΟΙΤΑΖΕ ΤΑ ΧΑΝΤΡΙΝΑ μάτια του νεκρού αιλουροειδούς. Η 
λαμπερή γούνα ήταν ακόμα απαλή. Καθώς χάιδεψε το πλάι της 
σκληρής κοιλιάς, είδε μικρά νέφη σκόνης να σηκώνονται. Έβα-
λε ένα κίτρινο αυτοκόλλητο στο ζώο, το κίτρινο σήμαινε «απο-
κατάσταση», αυτό το ζώο έπρεπε να επανέλθει στη χαμένη δό-
ξα του, ή κάτι νεκρό να προσεγγίσει όσο περισσότερο γινόταν 
κάτι που κάποτε ήταν ζωντανό. Η Άμπι Λούκας δούλευε στο 
μουσείο Ίντεν Χάουζ Μεμόριαλ πέντε χρόνια τώρα, και ποτέ 
δεν είχε αποτολμήσει να βγει σε κάποιον από τους τέσσερις βα-
σικούς εκθεσιακούς χώρους, μετά βίας μιλούσε σε άλλους από 
το προσωπικό και ποτέ δεν είχε επαφή με το κοινό, έμενε εδώ, 
στις αίθουσες αρχειοθέτησης. Τα τελευταία πέντε χρόνια δού-
λευε με χιλιάδες ταριχευμένα ζώα, από καγκουρό μέχρι ορνι-
θόρρυγχους, από κοινές κατσίκες μέχρι αυτό το εξαιρετικό δείγ-
μα εξέλιξης, το τσίτα. Αναρωτήθηκε γιατί ποτέ κανείς δεν έμπαι-
νε στον κόπο να ταριχεύσει αγελάδες ή πρόβατα, ίσως να ήταν 
πολύ βαρετά για να χαλάσεις τα λεφτά σου. Αν και η Άμπι πά-
ντα πίστευε ότι οι αγελάδες ήταν πολύ όμορφες, με τα μεγάλα, 
θλιμμένα καστανά μάτια τους.

Η Άμπι κατέβηκε στο λόμπι, όπου οι επιστάτες έτρεχαν πέ-
ρα δώθε. Το τακτοποιούσαν ξανά αφού είχε κλείσει για μια βδο-
μάδα ώστε να το διακοσμήσουν εκ νέου. Όλο το κτίριο ανακαι-
νιζόταν, αφότου το μουσείο κληρονόμησε ένα μεγάλο χρηματι-
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κό ποσό με τον θάνατο του πρώην διευθυντή, λίγους μήνες πριν. 
Τα τελευταία δεκαπέντε χρόνια προσπαθούσαν να βρουν χρη-
ματοδότηση για να επαναφέρουν το μουσείο στην αρχική του 
κατάσταση. Για αρκετό καιρό, μόνο δεκατέσσερις από τις τριά-
ντα δύο αίθουσες ήταν ανοιχτές για το κοινό, ενώ οι μικρότερες 
στον δεύτερο όροφο ήταν κλειστές. Το μουσείο είχε καταστρα-
φεί από μια φωτιά πριν από είκοσι χρόνια. Τα προβληματικά 
ηλεκτρολογικά και ένας ελαττωματικός διακόπτης κυκλώματος 
είχαν προκαλέσει ζημιές τουλάχιστον στο ένα τέταρτο του κτι-
ρίου. Καθώς οι ιδιοκτήτες δεν μπορούσαν να το φτιάξουν αμέ-
σως, μερικές από τις αίθουσες είχαν αποκλειστεί ή χρησιμο-
ποιούνταν ως αποθήκες μέχρι να βρουν λεφτά για να προχωρή-
σουν την ανακαίνιση. 

Στο νεογοτθικό μουσείο, που χτίστηκε τον δέκατο όγδοο αιώ-
να, φιλοξενούνταν διάφορα κελτικά και ρωμαϊκά αντικείμενα 
που είχαν ανακαλυφθεί στην περιοχή. Επίσης φιλοξενείτο μια 
τεράστια συλλογή από διάφορα ζώα, κοστούμια και απολιθώ-
ματα. Ευτυχώς η ζημιά ήταν κυρίως επιφανειακή. Το νέο χρώ-
μα στους τοίχους ήταν έντονο κόκκινο, σχεδόν ένα ζωηρό πορ-
τοκαλί. Η Άμπι θεωρούσε ότι δεν ταίριαζε σε ένα τέτοιο μέρος, 
ήταν κραυγαλέο και κακόγουστο. Το κόκκινο απείχε πολύ από 
το μουντό γεωργιανό γκρίζο, που ήταν το χρώμα σε κάθε αίθου-
σα απ’ όταν είχε αρχίσει να δουλεύει εδώ. Τώρα κάθε αίθουσα 
είχε ένα διαφορετικό χρώμα, σύμφωνα με τον διακοσμητή. Φυ-
σικά, πιο εντυπωσιακή έπρεπε να είναι η είσοδος. Δεν ήταν τό-
σο αυτό που θα έλεγες έντονο χρώμα όσο μια κανονική επίθε-
ση στις αισθήσεις.

«Άμπι!» φώναξε ο κύριος Λόουστοφτ, ο διευθυντής, με ένα 
ζεστό χαμόγελο. Ήταν ένας ευγενικός γεράκος. Σαν παππούς, 
με τα στρογγυλά γυαλιά του, τα ροδοκόκκινα μάγουλά του και 
το πρωτότυπο παπιγιόν, πάντα την έκανε να νιώθει ζεστασιά. 
Ήταν έτσι από την αρχή. Όχι μόνο την είχε καλωσορίσει αλλά 
την είχε κάνει να νιώθει σαν στο σπίτι της. Κάθε φορά που τη 
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χαιρετούσε αισθανόταν λες και χαιρετούσε κάποιο αγαπημένο 
μέλος της οικογένειάς του. Ο κύριος Λόουστοφτ ήταν από τους 
λίγους στον κόσμο που την έκανε να νιώθει άνετα.

«Κύριε Λόουστοφτ, γεια σας». Χαμογέλασε, ένα ειλικρινές 
χαμόγελο γεμάτο ζεστασιά, στ’ αλήθεια χαιρόταν που τον έβλε-
πε. Η παρουσία του στο μουσείο δεν ήταν τόσο συχνή απ’ όταν 
του διέγνωσαν καρκίνο. Η κληρονομιά που θα άφηνε αποχω-
ρώντας θα ήταν ένα έτοιμο μουσείο που θα λειτουργούσε στην 
εντέλεια. 

«Α, Άμπι. Ήλπιζα να σε βρω εδώ. Τι λες; Σου αρέσει;» Χα-
μογελούσε πλατιά, λάμποντας από περηφάνια.

«Καταπληκτικό». Δεν της έκανε καρδιά του πει κάτι άλλο.
«Με ρώτησαν από το πανεπιστήμιο αν θα μπορούσαμε να φι-

λοξενήσουμε έναν από τους διδακτορικούς φοιτητές τους για το 
εγγύς μέλλον, όσο θα γράφει τη διατριβή του πάνω στη διατή-
ρηση μνημείων για ιστορικούς λόγους, ή κάτι τέτοιο. Σκέφτηκα 
ότι εσύ θα ήσουν η ιδανική να ασχοληθείς μαζί του».

«Εγώ;» Δεν ήξερε τι άλλο να πει. Είχε συνηθίσει να δουλεύει 
μόνη της, της άρεσε έτσι.

«Α, και σου ’χω και μια άλλη έκπληξη! Έλα να δεις!» Πήγε 
προς κάτι μεγάλο, σκεπασμένο με ένα σεντόνι, κι εκείνη τον 
ακολούθησε διστακτικά. Σιχαινόταν τις εκπλήξεις. Εκείνος τρά-
βηξε το σεντόνι κι η Άμπι είδε τη μάσκα ενός Σαμουράι να της 
κάνει γκριμάτσα κοιτάζοντάς την από την ψηλή προθήκη του. Η 
άκαμπτη δερμάτινη πανοπλία του ήταν τόσο γυαλισμένη που 
έβλεπε το είδωλό της. «Ποτέ δεν κατάλαβα γιατί το κρατούσα-
με κρυμμένο πάνω. Είναι από τα αγαπημένα μου κομμάτια». 

Ένα σατανικό χαμόγελο ήταν ζωγραφισμένο στη μάσκα και 
μια χαίνουσα μαύρη τρύπα εκεί όπου θα έπρεπε να είναι τα μά-
τια. Τα δαιμονικά κόκκινα κέρατα που εξείχαν από το κράνος 
και υψώνονταν πάνω από το πρόσωπο ήταν εξαιρετικά αιχμη-
ρά, απειλητικά. Είχε ξεχάσει πόσο χυδαίο ήταν το πρόσωπο του 
πολεμιστή. Είχαν περάσει χρόνια από την τελευταία φορά που 
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τον είχε δει, πάντα έπαιρνε τον λιγότερο σύντομο δρόμο για να 
αποφύγει να περάσει από εκεί που βρισκόταν. Το πρόσωπο πά-
ντα φαινόταν απάνθρωπο και ένιωθε το μαύρο του τίποτα να 
την καρφώνει. Συνειδητοποίησε ότι, χωρίς να το θέλει, έκανε 
ένα βήμα πίσω. Δεν ήθελε να πάθει κρίση πανικού, έπρεπε να 
απομακρυνθεί.

«Είναι τέλειο εδώ». 
Έκανε ένα βήμα πίσω αναστατωμένη, παραπατώντας.
«Είσαι εντάξει, Άμπι;»
«Ναι, είμαι μια χαρά. Απλώς πρέπει να πάω στο μπάνιο».
Η Άμπι έτρεξε στις τουαλέτες για το κοινό και έριξε κρύο νε-

ρό στο πρόσωπό της, προσπαθώντας να επαναφέρει τη θερμο-
κρασία του δέρματός της στο κανονικό. Το ένιωθε να καίει. Δεν 
της άρεσαν καθόλου οι εκπλήξεις.

Η Άμπι βγήκε από το μπάνιο στον άδειο διάδρομο. Η σιωπή 
του μουσείου ενέτεινε τη μοναξιά της, ενώ στο βάθος μετά βίας 
άκουγε τον αχνό ψίθυρο της ατμοσφαιρικής μουσικής σε μια μα-
κρινή γωνία του μουσείου. 

Έστριψε στη γωνία και έπεσε πάνω στον φύλακα.
«Πολλή δουλειά σήμερα;» Ο Σέιν Κόρντεν τής έφραζε τον 

δρόμο. Τα ανοιχτά ξανθά μαλλιά του κολλούσαν στο μέτωπό 
του, που γυάλιζε.

«Ναι». Προσπάθησε να κάνει μια μανούβρα γύρω του για να 
τον παρακάψει, αλλά εκείνος στάθηκε ξανά μπροστά της. Έπαι-
ζε τέτοια παιχνίδια ξεκάθαρα επειδή καταλάβαινε ότι την ενο-
χλούσε. «Συγγνώμη, πρέπει να βοηθήσω στις ετοιμασίες για να 
ανοίξουμε ξανά. Έχουμε μόνο δυο μήνες μπροστά μας. Εσύ δεν 
έχεις κάτι να κάνεις;»

«Δε σε ενοχλεί; Που πιάνεις πεθαμένα πράγματα όλη μέρα;» 
Δάγκωσε το κάτω χείλος του αργά και κοίταξε το στόμα της.

«Μπα». Προσπάθησε ξανά να τον προσπεράσει αλλά αυτή 
τη φορά ο Σέιν πλησίασε ακόμα πιο πολύ. Μύριζε το τσιγάρο 
και το αλκοόλ στην ανάσα του καθώς στεκόταν σχεδόν σε από-
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σταση αναπνοής. Ένα παιχνίδι είναι, δεν ξέρει τίποτα, επανα-
λάμβανε στον εαυτό της ξανά και ξανά. Έπρεπε να διαλέξει αν 
θα τον κοίταζε στα μάτια ή αν θα κοίταζε αλλού, χαμηλά, στο 
δάπεδο. Ήθελε να κάνει το δεύτερο, αλλά αυτό ήθελε εκείνος. 
Έτσι, τον κοίταξε στα μάτια, ελπίζοντας να μην μπορούσε να 
δει ο Σέιν το σκοτάδι που κρυβόταν στα δικά της. Ήξερε ότι 
απλώς ήθελε να την κάνει να νιώσει άβολα. Να ασκήσει την ελά-
χιστη εξουσία που είχε σ’ αυτό τον κόσμο πάνω σε κάποια που 
ήξερε ότι μπορούσε να επηρεάσει. Του άρεσε να παίζει αυτό το 
παιχνίδι με ένα άτομο που αναστατωνόταν εύκολα.

Το βλέμμα του κατέβηκε στο στήθος της, τρύπωσε κάτω από 
τη λαδί μπλούζα. Προσπάθησε να μην ανασαίνει βαριά, καθώς 
δεν ήθελε να του δώσει περισσότερες αφορμές. Ένιωθε τα πνευ-
μόνια της να σφίγγονται και ήθελε απεγνωσμένα να ρουφήξει 
περισσότερο αέρα. Προτιμούσε να λιποθυμήσει παρά να του 
δώσει την ικανοποίηση. Εκείνος όμως έκανε πίσω, με το βλέμ-
μα στυλωμένο ακόμα στο σώμα της.

«Καλή σου μέρα τότε». Χαμογέλασε, κρατώντας σταθερά το 
κλομπ του, ενώ χάιδευε με το δάχτυλό του κυκλικά την κορυφή 
του. Εκείνη εξέπνευσε αργά, όσο πιο αφανώς μπορούσε. Ήταν 
σιχαμένος, αλλά τουλάχιστον ειλικρινής. Πριν προλάβει καν να 
γεμίσει ξανά τα πνευμόνια της, είχε γίνει άφαντος. Έτρεξε στη 
σκοτεινή γωνιά της ξανά. Αρκετές κοινωνικές επαφές είχε για 
ένα πρωί. 

Το μεσημέρι η Άμπι πήγε στο εστιατόριο του μουσείου, όπως 
πάντα, για να πάρει το φαγητό της, το οποίο έτρωγε στο ίδιο 
τραπέζι κάθε μέρα. Η ρουτίνα ήταν τα πάντα για εκείνη, ακόμα 
και η καφέ κοτλέ φούστα που φορούσε στο τέλος κάθε εβδομά-
δας. Δε χρειάζονταν πολλά για να πυροδοτήσουν το άγχος της. 
Ευτυχώς αυτό εδώ το μουσείο δεν ήταν ιδιαίτερα δημοφιλές ή 
πολύβουο, αν οι άνθρωποι ένιωθαν περιέργεια για κάτι στις μέ-
ρες μας το έψαχναν στο ίντερνετ, και αυτό βόλευε την Άμπι μια 
χαρά. Σήμερα έφαγε σάντουιτς με τόνο· η Παρασκευή ήταν μέ-
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ρα ψαριού στο μουσείο. Ο κύριος Λόουστοφτ επέμενε σε αυτή 
την επιστροφή σε μια πιο θρησκευτική εποχή, όταν οι άνθρωποι 
είχαν αξίες.

Η Άμπι αγαπούσε πραγματικά τη δουλειά της, δεν μπορού-
σε να φανταστεί να κάνει κάτι άλλο. Της άρεσε η άνεση που 
ένιωθε δουλεύοντας με τους ίδιους ανθρώπους κάθε μέρα, κα-
λούς ανθρώπους. Με εξαίρεση τον Σέιν, ήταν κατά βάση σοβα-
ροί άνθρωποι. Στην Άμπι άρεσε και το ότι μπορούσε να περνάει 
τις περισσότερες μέρες μόνη της, με μόνη συντροφιά πεθαμένα 
πλάσματα.

«Είναι πιασμένη αυτή η καρέκλα;»
Η Άμπι σήκωσε το βλέμμα και κοίταξε τον ξένο με το στόμα 

γεμάτο φαγητό. Το μάσησε γρήγορα για να απαντήσει. Το εστια-
τόριο ήταν άδειο και δεν μπορούσε να πει ότι ήταν πιασμένη. 
Ήθελε απλώς την καρέκλα; Θα καθόταν μαζί της;

«Όχι», κατόρθωσε να πει τελικά.
Εκείνος άφησε τον δίσκο του μπροστά στον δικό της και κά-

θισε χαμογελώντας. Έβγαλε το παλτό του, το κρέμασε στην πλά-
τη της καρέκλας και βολεύτηκε. Ήταν ένας νεαρός, αδύνατος 
άντρας, με μαύρα, ανάλαφρα μαλλιά. Αν και σίγουρα μεγαλύ-
τερός της, δεν μπορούσε να προσδιορίσει ακριβώς την ηλικία 
του. Φαινόταν εκκεντρικός, διαφορετικός. Το πιο εντυπωσιακό 
χαρακτηριστικό πάνω του ήταν τα μάτια του, ψυχρά και γκρίζα 
σαν γυαλί. Η Άμπι αναγκάστηκε να πιεστεί ώστε να μην καρ-
φώσει το βλέμμα της πάνω του.

«Με λένε Πάρκερ, Πάρκερ Γουέστ». Έτεινε το χέρι του προς 
το μέρος της πάνω από το τραπέζι. Εκείνη έτριψε την παλάμη 
της στη φούστα της για να διώξει τυχόν ίχνη μαγιονέζας με τό-
νο και του έδωσε το χέρι της.

«Γεια. Είσαι η Αμπιγκέιλ Λούκας;» Χαμογέλασε ξανά, κα-
θώς εκείνη δεν μπόρεσε να κρύψει την έκπληξή της – πώς ήξε-
ρε το όνομά της;

«Ποιος…»
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«Α, δε σου το είπαν; Θα σε βοηθάω με την αρχειοθέτηση. 
Έχω μεταπτυχιακό στη ζωοαρχαιολογία και κάνω το διδακτο-
ρικό μου», είπε σχεδόν αμήχανα.

«Α, ναι, το ανέφερε ο κύριος Λόουστοφτ. Δεν είχε καταλά-
βει ότι θα ερχόσουν σήμερα».

Είχε ήδη τελειώσει την Αυστραλασία και τη Νότια Αμερική 
μόνη της, καταχωρίζοντας κάθε ζώο, σημειώνοντας την περιο-
χή του και τη θέση του στην τροφική αλυσίδα. Μέχρι τώρα μό-
νο αυτή είχε την εξουσία να αποφασίζει για τη μοίρα αυτών των 
πλασμάτων. Μπορούσε να μαρκάρει οποιοδήποτε ζώο για απο-
κατάσταση ή για καταστροφή. Όποτε ήταν δυνατόν, έσωζε τα 
ζώα, αν και της φαινόταν μάταιο – μέχρι τώρα είχε καταδικά-
σει πάνω από διακόσια ζώα στον αποτεφρωτήρα, την τελευταία 
τους κατοικία. Οι χειρότερες περιπτώσεις βρίσκονταν στη βο-
ρειοανατολική γωνία του κτιρίου, όπου υπήρξε μια διαρροή στην 
οροφή την οποία δεν είχαν προσέξει για πολύ καιρό. Από εκεί-
να δεν είχε μπορέσει να διασώσει κανένα, η μούχλα και η σα-
πίλα τα είχαν ποτίσει τόσο πολύ που η συμφωνία επισφραγίστη-
κε. Δεν ήταν σίγουρη ότι εμπιστευόταν σε έναν ξένο μια τέτοια 
ευθύνη. 

«Απλώς είπε ότι ίσως χρειαζόσουν λίγη βοήθεια. Το μουσείο 
αυτό έχει πλήθος ειδών και υποειδών. Είναι πολλά για να τα 
ολοκληρώσει ένα άτομο σε… δυο μήνες;»

«Τα καταφέρνω», είπε σαν να δικαιολογούνταν, ενώ από μέ-
σα της επέπληττε τον εαυτό της γι’ αυτό. 

«Α, κανείς δεν είπε ότι δεν τα καταφέρνεις. Για να είμαι ει-
λικρινής, προσφέρθηκα εθελοντικά. Δε με πληρώνει κανείς. Βλέ-
πεις, κάνω μια εργασία για το διδακτορικό μου, μη σε κουράζω 
με λεπτομέρειες, αλλά θα μου έκανες τεράστια χάρη αν με άφη-
νες να σε ακολουθώ. Ίσως μπορώ να σου προσφέρω τις γνώ-
σεις μου στην ταυτοποίηση, προφανώς εσύ θα κάνεις τις αποκα-
ταστάσεις». 

«Αν νομίζεις…»
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«Η τελική απόφαση είναι δική σου, η μοίρα μου είναι στα χέ-
ρια σου».

Το βλέμμα του ήταν ελαφρά ικετευτικό αλλά και σκανταλιά-
ρικο, ήθελε να του χαμογελάσει, δε θα το έκανε όμως επειδή 
δεν ήταν του στιλ της. Ήξερε ότι οι άνθρωποι είναι σπάνια αυ-
τό που δείχνουν. Υπάρχει πάντα ένα ψέμα, μια μάσκα.

«Γεια σου, Πάρκερ, μπορείς να με φωνάζεις Άμπι», είπε έπει-
τα από μια παύση. Θα έπρεπε απλώς να το αντιμετωπίσει.

«Χάρηκα, Άμπι». Χαμογέλασε αμυδρά. Η προσμονή του ήταν 
εμφανής καθώς ορμούσε στο γεύμα του, έτοιμος να ξεκινήσει, 
ανυπομονώντας να γνωρίσει τα νεκρά φιλαράκια της. 

Σκέφτηκε όλα τα ζώα με τα οποία είχε ήδη καταφέρει να τα 
βγάλει πέρα μόνη και αποφάσισε πως ίσως να μην ήταν και το 
τέλος του κόσμου. Δε σήμαινε ότι ο κύριος Λόουστοφτ δεν την 
εμπιστευόταν, σήμαινε απλώς ότι μπορούσε να το κάνει με την 
ησυχία της και να μην ανησυχεί και τόσο για προθεσμίες που 
έβαζε η ίδια στον εαυτό της. Η πιο δύσκολη απόφαση που είχε 
πάρει μόνη της μέχρι στιγμής ήταν για ένα μικρό πλάσμα του 
οποίου οι αριθμοί ταυτοποίησης είχαν καταστραφεί από το νε-
ρό και την υγρασία. Δεν είχε αναγνωρίσει το ζώο και δεν μπό-
ρεσε να το βρει σε καμία εγκυκλοπαίδεια. Ίσως να το είχαν 
αποθηκεύσει στο λάθος μέρος, αλλά δεν μπορούσε να τη σώσει 
– ήξερε ότι το πλάσμα ήταν θηλυκό, οι θηλές της ήταν ακόμα 
διογκωμένες από πρόσφατη μητρότητα. Η Άμπι αναρωτήθηκε 
τι είχε συμβεί σε αυτό το ζωάκι. Τα μάγουλά του τα είχαν κατα-
φάει οι τερμίτες αλλά τα μαύρα μάτια του ήταν πολύ ήρεμα. Μό-
λις έβαλε το δάχτυλό της στη μικρή τρύπα από σφαίρα στο στή-
θος του, μια αράχνη είχε βγει έξω και η Άμπι πέταξε το ζώο κά-
τω σοκαρισμένη, διαλύοντας ό,τι είχε απομείνει από το πρόσω-
πό του. Η Άμπι δεν μπορούσε να σταματήσει να κλαίει καθώς 
έβαζε το κόκκινο αυτοκόλλητο στο μικρόσωμο ζώο, ενώ αναρω-
τιόταν αν τα παιδιά αυτής της μάνας θα είχαν την ίδια μοίρα ή 
αν τα είχαν καταφέρει τουλάχιστον για λίγο. Αναρωτήθηκε αν 
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είχαν την ευκαιρία να κάνουν δικά τους παιδιά· της άρεσε η σκέ-
ψη ότι έτσι είχε συμβεί.

Όταν οδήγησε τον Πάρκερ στον όροφο όπου φυλάσσονταν όλα 
τα ασιατικά ζώα, είδε πόσο ενθουσιασμένος ήταν, καθώς κοί-
ταζε καθηλωμένος, με τα μάτια διάπλατα ανοιχτά, σαν παιδί 
στην πρώτη του βόλτα σε παιχνιδάδικο, χωρίς να ξέρει από πού 
να αρχίσει, μην ξέροντας τι να σπάσει πρώτο.

«Ακολούθησέ με». Τον οδήγησε στην άλλη άκρη της αίθου-
σας και η φωνή της αντηχούσε όπως τα βήματά της όταν τα πα-
πούτσια της χτυπούσαν στα γυαλισμένα ξύλινα πατώματα. Η αί-
θουσα φωτιζόταν από μια διπλή σειρά πράσινα υαλότουβλα, 
βαλμένα πάνω από το σημείο όπου βρίσκονταν παλιά τα παρά-
θυρα, πολύ πριν τα χτίσουν για να χωρέσουν τα μεγάλα μεταλ-
λικά ράφια τα οποία είχαν εγκαταστήσει μετά τη φωτιά· το μέ-
ταλλο δεν καιγόταν όπως το ξύλο. Όλα μέσα στο δωμάτιο είχαν 
πάρει μια απόχρωση ανοιχτού πράσινου σαν να ήταν βουτηγμέ-
να σε ένα σατρτρέζ πράσινο λικέρ, γλυκό σαν μέλι. Άκουγε τη 
μουσική από τη διπλανή αίθουσα να περνάει μέσα από τους με-
ταλλικούς αεραγωγούς που βρίσκονταν πάνω από το δρύινο σο-
βατεπί. Ήταν η ίδια μουσική που έπαιζε κάθε μέρα απ’ όταν εί-
χε ξεκινήσει. Δεν ήξερε πώς την έλεγαν αλλά ήταν κλασική, με-
ρικές φορές η μελωδία στριφογυρνούσε στο μυαλό της καθώς 
προσπαθούσε να κοιμηθεί το βράδυ. Κοίταξε τον Πάρκερ, είδε 
ότι προσπαθούσε να τα απορροφήσει όλα, κοίταζε παντού, ανα-
φωνώντας πού και πού για κάτι που είχε δει. 

«Απίστευτο», μουρμούριζε. 
Η Άμπι είχε την εντύπωση ότι δεν ήθελε να το πει μεγαλό-

φωνα. Συνήθως, όταν οι άνθρωποι μάθαιναν τι δουλειά έκανε 
η Άμπι, έκαναν μια γκριμάτσα και λέγανε κάτι του στιλ: «Α, 
ωραία» με τη χειρότερη μίμηση ειλικρινούς φωνής που μπορού-
σαν να πετύχουν. Η ιδέα του να ταριχεύεις ψόφια ζώα τούς ήταν 
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απολύτως αποκρουστική, αν και έχαναν τελείως την ουσία. Η 
αντίδραση του Πάρκερ αποτελούσε μια ευχάριστη αλλαγή. Η 
Άμπι ήταν περήφανη για τη δουλειά της· ήταν το μόνο που είχε.

«Βασικά, λειτουργούμε με κάτι παρόμοιο με το δεκαδικό σύ-
στημα ταξινόμησης Dewey, έτσι τα πρώτα δύο νούμερα αντι-
στοιχούν στην ήπειρο, έπειτα τα άλλα τρία στο είδος, και ακο-
λουθεί…»

«Ναι, ξέρω πώς λειτουργεί».
«Οκέι, συγγνώμη».
«Όχι, δεν ήθελα να φανώ αγενής, σε παρακαλώ, αγνόησε… 

τον χαρακτήρα μου, μερικές φορές γίνομαι λίγο… Συγγνώμη. 
Ευχαριστώ που αφιερώνεις χρόνο να μου εξηγήσεις. Συνέχισε». 
Προσπαθούσε να βρει τις λέξεις. Αυτή τη φορά η Άμπι δεν κρα-
τήθηκε και χαμογέλασε ανεπαίσθητα.

«Πρέπει να σημειώνεις τα ζώα δίπλα στα νούμερα σε αυτό 
τον κατάλογο και μετά να σημειώνεις αν πρέπει να τα κρατή-
σουμε ή όχι. Αν κάποιο μπορεί να αποκατασταθεί, θέλει κίτρι-
νο αυτοκόλλητο, και ό,τι δεν μπορεί να σωθεί κόκκινο». Του 
έδωσε τα αυτοκόλλητα.

«Δεν υπάρχει κάτι που να μην μπορεί να σωθεί», είπε σκε-
φτικός καθώς κοίταζε τα χρωματιστά χαρτιά στα χέρια του, με 
το βλέμμα του καρφωμένο στο κενό. Η Άμπι περιεργάστηκε το 
πρόσωπό του για μια στιγμή, μην μπορώντας να κοιτάξει αλλού. 
Το δέρμα του ήταν τόσο χλομό και τα μαύρα του μαλλιά έκαναν 
μεγάλη αντίθεση. Οι απαλές μπούκλες απάλυναν το γωνιώδες 
πρόσωπό του.

Εκείνος σήκωσε γρήγορα το βλέμμα, παίρνοντας μια ανάσα, 
σάμπως για μια στιγμή να είχε ξεχάσει ότι δεν ήταν μόνος. 

Η Άμπι παρακολουθούσε τον Πάρκερ να δουλεύει. Από την 
ώρα που έπιασε δουλειά δεν της είχε πει κουβέντα. Πού και πού 
τον άκουγε να μουρμουρίζει αλλά βασικά δεν είχε διαφορά από 
το να δουλεύει μόνη της. Η σιωπή δεν ήταν τεταμένη ή αμήχα-
νη, ήταν απλώς σιωπή, κάτι με το οποίο και οι δύο προφανώς 
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ένιωθαν άνετα. Πού και πού έβγαζε ένα φθαρμένο δερμάτινο 
σημειωματάριο και σημείωνε κάτι, κι ύστερα το ξανάβαζε στην 
εσωτερική τσέπη του. Αναρωτιόταν τι έγραφε, τι να πραγματευό-
ταν η εργασία του.

Η μέρα κόντευε να τελειώσει, το φυσικό φως που έμπαινε 
από τα ψηλά παράθυρα με σταθερό τζάμι γινόταν μια πορτοκα-
λί λάμψη καθώς πλησίαζε το ηλιοβασίλεμα. 

«Πάρκερ!» φώναξε η Άμπι για τέταρτη φορά, προσπαθώντας 
να τραβήξει την προσοχή του ενώ εκείνος έγραφε μανιωδώς στο 
σημειωματάριό του, απορροφημένος. Σήκωσε το βλέμμα ξαφ-
νιασμένος, σχεδόν τρομαγμένος, κι ύστερα το πρόσωπό του μα-
λάκωσε και χαμογέλασε σαν να είχε μόλις ξυπνήσει από εφιάλ-
τη και να τον είχαν επαναφέρει στην πραγματικότητα. 

«Τι ώρα είναι;» Σήκωσε το βλέμμα στα παράθυρα, σχεδόν 
έκπληκτος που είδε το ζεστό φως της δύσης, το οποίο τους είχε 
πλησιάσει ύπουλα. 

«Είναι εφτά το απόγευμα τώρα, συνήθως δε δουλεύω μέχρι 
τόσο αργά αλλά κάναμε μεγάλη πρόοδο, βοήθησες πολύ».

«Πο πο! Εφτά! Πρέπει να πάω σπίτι».
«Συγγνώμη, έπρεπε να το σκεφτώ, η γυναίκα σου θα ανη-

συχεί».
«Ναι, η Σάλι θα ανησυχεί… και μάλλον θα θέλει τάισμα και 

βόλτα». Χαμογέλασε βλέποντας τη σαστισμένη και ελαφρώς 
αμήχανη έκφραση της Άμπι. «Το σκυλί μου είναι».

Η Άμπι κοκκίνισε, ελπίζοντας να μη νόμισε ότι τον ψάρευε, 
δεν τον ψάρευε, δε θα το έκανε ποτέ. Για κάποιο λόγο ήξερε ότι 
η σκέψη δεν του πέρασε καν από το μυαλό.

Από τη στιγμή που έφυγε ο Πάρκερ, το μουσείο ερήμωσε. Κα-
θώς έφευγε, η Άμπι πέρασε μπροστά από την υποδοχή. Ο σα-
μουράι στεκόταν πανέτοιμος μέσα στη γυάλινη προθήκη του δί-
πλα στην είσοδο. Ανατρίχιασε ολόκληρη καθώς αφέθηκε να τον 
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κοιτάξει κανονικά σε αυτό το φως. Ήταν ακίνητος, δεν μπορού-
σε να κάνει κακό σε αυτή ή σε κάποιον άλλο, αλλά και πάλι 
ένιωθε το βλέμμα του στυλωμένο πάνω της, το χέρι του στο σπα-
θί κατάνα.

«Ακόμα εδώ;»
Γύρισε και είδε τον Σέιν ακριβώς πίσω της, φορούσε μόνο ένα 

άσπρο φανελάκι, η ανθολογία της ζωής του εκτίθονταν με τη μορ-
φή τατουάζ. Ήταν τράιμπαλ σχέδια και αγκαθωτά τριαντάφυλ-
λα, μια κλισέ γκάμα. Τέντωσε τους μυς του καθώς έβαλε το που-
κάμισό του, δεν ήταν σίγουρη τι προσπαθούσε να πετύχει, προ-
σπαθούσε να την τρομάξει; Αν και ήταν μόνη, δεν τον φοβόταν.

«Φεύγω τώρα». Πήγε προς την πόρτα.
«Σε είδα με εκείνο τον παράξενο, τον καινούργιο». Ο Σέιν 

χαμογέλασε και την πλησίασε κουμπώνοντας το πουκάμισό του. 
«Δεν είναι για τα δόντια σου. Το ξέρεις, έτσι;»

Η Άμπι έβαλε το χέρι της στην τσάντα της. Δεν ήθελε πολύ 
να γλιστρήσει τα δάχτυλά της στο εσωτερικό της. Τα εργαλεία 
της ήταν εκεί μέσα, μαζί με το αξιόπιστο νυστέρι της. Ο Σέιν δε 
θα ένιωθε καν τη λεπίδα να βυθίζεται στο δέρμα του, το ατσάλι 
ήταν τόσο αιχμηρό που θα το καταλάβαινε μόνο όταν θα έβλε-
πε το αίμα και θα έπιανε σφιχτά τον λαιμό του, προσπαθώντας 
απεγνωσμένα να εμποδίσει τη ζωή του να κυλήσει ανάμεσα στα 
δάχτυλά του. Ήξερε πού να τον κόψει ώστε να γίνει γρήγορα, 
ήξερε να χειρίζεται νυστέρι. Αναρωτήθηκε αν το αίμα που θα 
πεταγόταν θα φαινόταν πάνω σε αυτούς τους φρικτούς κόκκι-
νους τοίχους. Τράβηξε το χέρι της και έπιασε το χερούλι της 
εξώπορτας.

«Μην ξεχάσεις να κλειδώσεις», είπε καθώς βγήκε έξω, με 
την καρδιά της να βροντάει. Κοίταξε τα σκαλοπάτια του μου-
σείου και είδε τον Πάρκερ να στέκεται εκεί, να περιμένει. «Νό-
μιζα ότι πήγες σπίτι».

«Σκέφτηκα ότι ήσουν μόνη στο μουσείο με τον Σέιν και μου 
φαίνεται ότι δεν τον συμπαθείς πολύ».
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«Πού το ξέρεις;» είπε η Άμπι καθώς κατέβηκε τα σκαλοπά-
τια προς το μέρος του. Δεν της άρεσε να ξέρει κάποιος τι μπο-
ρούσε να σκέφτεται ή να νιώθει. Το ότι αυτά τα πράγματα μπο-
ρούσαν να είναι φανερά με οποιονδήποτε τρόπο την έκανε να 
νιώθει εκτεθειμένη.

«Απλώς κάτι τέτοια τα προσέχω», είπε εκείνος σιγανά κι 
ύστερα πήρε μια βαθιά ανάσα. «Σκέφτηκα πως ίσως να μπορού-
σα να σε συνοδεύσω σπίτι, έχει σχεδόν σκοτεινιάσει». Ανασκου-
μπώθηκε αμήχανος.

«Και το σκυλί σου;» Η Άμπι κοίταξε πίσω στο μουσείο και 
είδε ότι ο Σέιν έβγαινε έξω βιαστικά, είδε τα μάτια του να ψά-
χνουν μέχρι που συνάντησαν τα δικά της, και φωτίστηκαν λι-
γάκι, προτού το βλέμμα του μετατοπιστεί ελαφρώς και δει τον 
Πάρκερ δίπλα της. Η απογοήτευση του Σέιν ήταν εμφανής, κα-
θώς το λοξό, ειρωνικό του χαμόγελο έδωσε τη θέση του σε ένα 
κατσούφιασμα.

«Θα το ξεπεράσει, έχουμε συμφωνία αμοιβαίας κατανόη-
σης». Χαμογέλασε και ακολούθησε την Άμπι, εκείνη γύρισε και 
είδε τον Σέιν να φεύγει προς την άλλη κατεύθυνση ενώ ο Πάρ-
κερ δεν αντιλήφθηκε καν την παρουσία του.

Τις επόμενες εβδομάδες η Άμπι και ο Πάρκερ δούλευαν σιωπη-
λοί. Ο ενθουσιασμός του για τη δουλειά ήταν αμείωτος, κάθε 
μέρα ερχόταν νωρίς, πανέτοιμος να ξεκινήσει, δούλευε κατά τη 
διάρκεια του μεσημεριανού, ενώ στο τέλος της ημέρας την πε-
ρίμενε έξω για να την πάει σπίτι. Ποτέ δεν την απασχολούσε με 
ανόητες ερωτήσεις ή ανούσια ψιλοκουβέντα, τον περισσότερο 
καιρό ο Πάρκερ ήταν χαμένος στον κόσμο του. Ενώ δούλευε, 
έβγαζε συχνά το μικρό μαύρο σημειωματάριό του. Μερικές φο-
ρές τον παρατηρούσε και χαμογελούσε καθώς προσπαθούσε να 
γράψει τις λέξεις στη σελίδα, αρκετά γρήγορα μες στον ενθου-
σιασμό του. 
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«Γιατί εδώ λοιπόν; Υπάρχουν πολλά άλλα μουσεία που έχουν 
μεγάλα αρχεία σαν αυτό, και ακόμα και πιο μεγάλα», είπε τελι-
κά σπάζοντας τη σιωπή μια μέρα, την ώρα που υποτίθεται ότι θα 
έτρωγαν μεσημεριανό. Είχε αρχίσει να φέρνει τα σάντουίτς της 
στη σκονισμένη παλιά αποθήκη, νιώθοντας ένοχη σε περίπτω-
ση που πήγαινε στο εστιατόριο και τον άφηνε να κάθεται μόνος 
του εκεί.

«Όταν ήμουν μικρός, οι γονείς μου με έφερναν σε αυτό το 
μουσείο. Πέρασα πολύ καιρό εδώ. Μου άρεσαν όλες οι αναπα-
ραστάσεις της ρωμαϊκής κυριαρχίας και τα αντικείμενα και τα 
κειμήλια που βρέθηκαν στην περιοχή, αλλά τίποτε από αυτά δε 
σε βάζει σε σκέψεις όπως τα ζώα. Καθόμουν και κοίταζα τα διο-
ράματα και ένιωθα τελείως χαμένος μέσα τους. Υπήρχε ένα πα-
γκάκι απέναντι από την έκθεση της αφρικανικής ερήμου όπου 
ένα λιοντάρι είχε βυθίσει τα δόντια του σε έναν βούβαλο. Φα-
νταζόμουν ότι ήμουν ο κυνηγός ή το θήραμα, πώς θα ήταν να εί-
σαι το ένα ή το άλλο, ή αν ήταν δυνατόν να νιώσεις πώς είναι να 
είσαι και τα δύο». Κατάπιε και έκλεισε τα μάτια του, μια σκέψη 
που δεν μπορούσε να αποδιώξει. Πήρε βαθιά ανάσα και ξανάρ-
χισε, χαμογελώντας βεβιασμένα. «Εδώ άρχισαν όλα για μένα, 
εδώ αποφάσισα τι ήθελα να κάνω στη ζωή μου, ήταν μια στιγμή 
τύπου “εύρηκα”, έτσι αυτό το μέρος πάντα είχε ξεχωριστή θέση 
στην καρδιά μου». Ο τόνος του ήταν νοσταλγικός. Η Άμπι έβλε-
πε σχεδόν τις αναμνήσεις και την ευχαρίστηση που του προκα-
λούσαν, κι ύστερα διέκρινε κάτι άλλο, μια φευγαλέα θλίψη, μια 
λιγότερο ευχάριστη ανάμνηση ίσως.

«Εγώ πάντα ήθελα να γίνω κτηνίατρος, αλλά παράτησα το 
πανεπιστήμιο και να με». Δάγκωσε μια μπουκιά από το σά-
ντουιτς, μη θέλοντας να συνεχίσει, μήπως και πει κάτι που θα το 
μετάνιωνε.

Η απλότητά του τη μαγνήτιζε, είχαν περάσει χρόνια από την 
τελευταία φορά που κάποιος τη συνάρπαζε τόσο, ο Πάρκερ 
έμοιαζε παιδί με τη ζωηρή κίνηση και ομιλία του, ωστόσο, πού 
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και πού, όπως και τώρα, διέκρινε μια μελαγχολία πάνω του, κά-
τι που δεν μπορούσε να προσδιορίσει αλλά τόσο αξιολάτρευτο 
που ήθελε μόνο να του πει ότι όλα θα πήγαιναν καλά, ψέμα σί-
γουρα, αλλά ήξερε ότι χρειαζόταν παρηγοριά, απλώς δε γνώρι-
ζε για τι πράγμα. Την έκανε να νιώθει άνετα και τον εμπιστευό-
ταν, παρόλο που δεν τον ήξερε πολύ. Δεν έμοιαζε με κανέναν 
που να είχε γνωρίσει, αν και είχε περάσει καιρός από την τε-
λευταία φορά που είχε κάνει μια νέα γνωριμία.

«Τι είναι;» τη ρώτησε και εκείνη συνειδητοποίησε ότι είχε 
στυλώσει το βλέμμα της πάνω του, κοκκίνισε και απέστρεψε το 
βλέμμα.

«Λυπάμαι, δεν έχω συνηθίσει να δουλεύω με κόσμο, συνήθως 
είμαι μόνη εδώ πάνω, δεν είχα πρόθεση να φανώ αδιάκριτη».

Ο Πάρκερ δεν είπε τίποτα, χαμογέλασε μόνο, ένα καθησυ-
χαστικό χαμόγελο. Δεν το συνέχισε αλλά ήταν ήδη πολύ αργά – 
η Άμπι ένιωθε τα μάγουλά της να καίνε.

Η υπόλοιπη μέρα πέρασε χωρίς κουβέντα, χωρίς κάτι το αξιο-
σημείωτο, και ο Πάρκερ έφυγε στις πέντε ακριβώς. Αναρωτή-
θηκε αν τον είχε προσβάλει με την ερώτησή της, αν το παρελ-
θόν ήταν κάτι που δεν ήθελε να θυμάται. Δεν ήταν μαθημένη 
στην επαφή με ανθρώπους, και ιδίως με άντρες. Όταν τελικά 
ήρθε η ώρα να φύγει, ο Πάρκερ την περίμενε γερμένος στον φα-
νοστάτη, συνοφρυωμένος, συγκεντρωμένος στο σημειωματάριο 
στα χέρια του. Όταν σήκωσε το βλέμμα και την είδε, η ένταση 
χάθηκε από το πρόσωπό του και τη θέση της πήρε ένα απόλυτα 
ειλικρινές χαμόγελο. Για μια στιγμή ένιωσε ξεχωριστή. Μάλλον 
είχε καιρό να νιώσει έτσι. Αν έπρεπε να το προσδιορίσει, θα 
έλεγε ότι είχαν περάσει πέντε χρόνια. Πέντε χρόνια από τότε 
που εγκατέλειψε το πανεπιστήμιο, πέντε χρόνια από τότε που 
αναγκάστηκε να ξεκινήσει τη ζωή της από την αρχή.
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Η πρωτοετής 
Τότε

Η ΣΙΓΑΝΗ ΜΟΥΣΙΚΗ ακουγόταν μετά βίας από το ραδιόφωνο, 
αλλά ήταν αρκετή ώστε να διαλύσει οποιονδήποτε φόβο μονα-
ξιάς που ίσως να είχε η Άμπι. 

Το φως από τη λάμπα του δρόμου τρύπωνε μέσα από το πα-
ράθυρο και φώτιζε το δωμάτιο, με αποτέλεσμα να είναι αδύνα-
τον να χαλαρώσει. Η Άμπι δεν ήταν και πολύ του ύπνου έτσι κι 
αλλιώς, κι αυτό ήταν κρίμα, γιατί δεν είχε κοινωνική ζωή.

Κοίταξε απέναντι, το κρεβάτι της συγκατοίκου της, της Ντά-
νι, ήταν άδειο και στρωμένο· η κατάρα της όμορφης. Το κρεβά-
τι της Ντάνι ήταν ένα βαθύ μοβ και χρυσό, με ινδικά σάρι να 
κρέμονται από το ταβάνι. Ακόμα και οι ζωηρές αφίσες της Ντα-
νιέλ ήταν κορνιζαρισμένες και κρεμασμένες με ακρίβεια, όχι 
σαν τις αφίσες από συναυλίες με τις τσαλακωμένες γωνίες που 
κρέμονταν στην πλευρά του δωματίου της Άμπι.

Η Ντάνι άνοιξε διάπλατα την πόρτα και στρογγυλοκάθισε 
στο κρεβάτι με ένα χαμόγελο στο πρόσωπό της ενώ έβγαζε τις 
γόβες της.

«Γνώρισα τον άντρα που θα παντρευτώ».
Η Άμπι ανακάθισε. Όταν η Άμπι είχε πρωτοδεί την Ντανιέλ, 

είχε τραβήξει ασυνείδητα το πουλόβερ της προς τα κάτω, φρο-
ντίζοντας να καλύπτει όσο περισσότερα γινόταν. Εκείνη τη στιγ-
μή η Άμπι συνειδητοποίησε τον ρόλο της για την υπόλοιπη ακα-
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δημαϊκή χρονιά – η παράξενη που έμενε με το σέξι κορίτσι. Το 
πράγμα γινόταν ακόμα χειρότερο καθώς η Ντάνι ήταν ο πιο κα-
λός άνθρωπος που είχε γνωρίσει η Άμπι, μάλλον επειδή δεν εί-
χε ανασφάλειες και λόγο να νιώθει ότι απειλείται από κανέναν. 
Έγιναν καλές φίλες στο άψε σβήσε.

«Τον λένε Κρίστιαν, είναι κούκλος, τον γνώρισα μόλις στο 
Bar 42».

«Ο Κρίστιαν Τέιλορ;» Η Άμπι ήξερε ποιος ήταν, φυσικά ήξε-
ρε, όλα τα κορίτσια στο πανεπιστήμιο ήξεραν ποιος ήταν.

«Μμμ, μου έδωσε το τηλέφωνό του και θα βγούμε αυτή τη 
βδομάδα κάποια στιγμή», τσίριξε η Ντανιέλ.

Ο Κρίστιαν ήταν το απόλυτο αγόρι του πανεπιστημίου, αυ-
τός που ήθελαν όλες, το τρόπαιο, το έπαθλο. Ήταν ο λόγος να 
φοράς κοντή φούστα και το κίνητρο να φτιάχνεις όμορφα τα 
μαλλιά σου. Έμπαινε χωρίς να πληρώσει σε όλα τα κουλ μπαρ, 
οι σερβιτόρες τού έδιναν στα κρυφά δωρεάν ποτά και οι υπεύ-
θυνοι έκαναν τα στραβά μάτια, ξέροντας πως όπου πήγαινε 
εκείνος ακολουθούσαν και οι άλλοι. Η Άμπι ήταν σχεδόν σί-
γουρη ότι η Ντανιέλ είχε στηθεί έτσι που δε γινόταν να μην την 
προσέξει, είχε φροντίσει να πέσουν κατά λάθος ο ένας πάνω 
στον άλλο. Η Ντάνι είχε μόλις ανέβει ένα σκαλί στην κοινωνι-
κή κλίμακα.

Όταν η Άμπι ξύπνησε το επόμενο πρωί, η Ντανιέλ ήταν στο 
ντους. Η Άμπι κοίταξε το ρολόι, είχε αργήσει. Πετάχτηκε από 
το κρεβάτι και φόρεσε τα χθεσινά ρούχα, που ήταν ακόμα κου-
βάρι στο κομοδίνο της. Η Άμπι έτρεχε στο δωμάτιο που μοιρα-
ζόταν με την Ντανιέλ ψάχνοντας σαν την τρελή να βρει την αρι-
στερή αρβύλα της.

«Γεια». Η Άμπι γύρισε και είδε τον Κρίστιαν στο κατώφλι. 
Κοκάλωσε και η καρδιά της άρχισε να χτυπάει δυνατά. Δεν εί-
χε ξαναδεί τόσο γοητευτικό άντρα, ήταν είκοσι χρόνων και οι 
σκούρες ξανθές μπούκλες του έφταναν ως τους ώμους του, σαν 
να πλαισίωναν το τέλειο πρόσωπό του. Της ξυπνούσε ένα αίσθη-
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μα σεξουαλικότητας που δεν είχε ξανανιώσει – καθαρή επιθυ-
μία. Και μόνο που τον κοίταζε, της έτρεχαν τα σάλια. Ο φίλος 
του ο Τζέιμι περιφερόταν πίσω του όλο νευρικότητα, συνειδη-
τοποιώντας ότι ωχριούσε μπροστά του, εμφανώς διχασμένος 
ανάμεσα στη ζήλια και στη λατρεία.

«Γεια», κατάφερε τελικά να προφέρει η Άμπι. «Η Ντάνι εί-
ναι στο ντους».

«Εσύ πρέπει να είσαι η Άμπι». Έγειρε μπροστά και της έδω-
σε το χέρι του, με ένα χαμόγελο που της έκοψε τα γόνατα. Ακό-
μα και άνθρωποι που θεωρούσε κολλητούς της δυσκολεύονταν 
να θυμηθούν το όνομα της Άμπι. 

Εκείνη τη στιγμή εμφανίστηκε η Ντάνι, με το άψογα μαυρι-
σμένο δέρμα της να λάμπει ακόμα από το ζεστό ντους, τα μαλ-
λιά της βρεγμένα.

«Α, γεια. Δεν περίμενα να σε δω τόσο σύντομα», είπε χασκο-
γελώντας. 

Η Άμπι δεν ήξερε αυτή την πλευρά της Ντανιέλ, συνήθως της 
άρεσε να έχει εκείνη τον έλεγχο της κατάστασης αλλά αυτή τη 
φορά τον άφηνε να είναι εκείνος ο άντρας ενώ η ίδια έπαιζε τη 
χαζοβιόλα ξανθιά. Ο Τζέιμι αρνήθηκε καν να προσέξει ότι η 
Άμπι ήταν εκεί αλλά κοίταζε την Ντανιέλ σαν μια θεά που δεν 
μπορούσε να αγγίξει. Η Άμπι ήξερε καλά τον τύπο του αγοριού 
του Τζέιμι, είχε συνηθισμένη όψη, δεν ήταν άσχημος αλλά κα-
νείς δε γύριζε να τον ξανακοιτάξει και φαινόταν παραλυμένος 
από την ανασφάλεια και τον θυμό. Ήθελε τις Ντανιέλ αυτού του 
κόσμου, όχι τις Άμπι, και μισούσε το ότι ήταν καταδικασμένος 
να περάσει την υπόλοιπη ζωή του συμβιβαζόμενος με τον εαυ-
τό του. Για εκείνον, το κορίτσι που είχες στην αγκαλιά σου δή-
λωνε ποιος ήσουν, τι προσωπικότητα διέθετες, δεν είχε σημα-
σία τι σκεφτόταν ή τι έκανε, σημασία είχε η εξωτερική της εμ-
φάνιση. Ήθελε να τον ζηλεύουν οι άλλοι άντρες όπως εκείνος 
ζήλευε τον Κρίστιαν. Είναι δύσκολη η ζωή όταν είσαι ο κολλη-
τός ενός Άδωνι. Η Άμπι το ήξερε πολύ καλά. Στη φιλία της με 
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την Ντάνι, η Άμπι ήταν ο Τζέιμι και δεν ήθελε καμία σχέση μα-
ζί του. Δεν ήθελε να της λένε ότι δεν μπορούσε να έχει τις Ντά-
νι και τους Κρίστιαν αν αυτό ήθελε. 

Το τελευταίο τρίμηνο ήταν προ των πυλών και ο πυρετός των 
εξετάσεων είχε χτυπήσει κόκκινο. Παντού γίνονταν πάρτι, ήταν 
ο μόνος τρόπος για άτομα που έπαιρναν τα μαθήματά τους στα 
σοβαρά να ξεπεράσουν το στρες, ενώ για τους τεμπέληδες ήταν 
η τέλεια δικαιολογία να γίνουν λιώμα, έτσι όλοι έβγαιναν κερ-
δισμένοι. Το καλοκαίρι ήταν εποχή ενότητας στο πανεπιστήμιο 
–«όλοι τα ίδια περνάμε»–, όλοι κατανοούσαν την πίεση των άλ-
λων και τις προσδοκίες που επέβαλλε ο καθένας στον εαυτό του. 
Ήταν ένα σύντομο τρίμηνο και το πανεπιστήμιο συχνά ερήμω-
νε εκείνη την εποχή. Η Άμπι ήταν ντυμένη εξωφρενικά ακατάλ-
ληλα για μια τέτοια ζεστή μέρα, φορούσε πετροπλυμένο κολλη-
τό τζιν και ένα άσπρο πλεχτό πουλόβερ, ούτε καν όμορφο άσπρο, 
ένα άσπρο που είχε γκριζάρει ελαφρώς από τα πλυσίματα. Το 
ντύσιμό της δεν κολάκευε τα κόκκινα μάγουλά της ούτε τα μου-
ντά καστανά μαλλιά της, ενώ κάτω απ’ όλα τα ρούχα είχε ένα 
σώμα καλύτερο από τον μέσο όρο αλλά αν την κοίταζες δε θα 
το καταλάβαινες, το ντύσιμό της ταίριαζε πιο πολύ σε συνάντη-
ση γυναικείου συλλόγου.

«Άμπι, περίμενε». Ο Κρίστιαν έτρεχε προς το μέρος της κα-
θώς εκείνη απομακρυνόταν από το δωμάτιό της και συνειδητο-
ποίησε πόσο γελοία πρέπει να φαινόταν, ευχήθηκε να υπήρχε 
τηλεφωνικός θάλαμος κάπου κοντά ώστε να χωθεί μέσα σαν 
υπερήρωας κι όταν την έφτανε να φορούσε κάτι όμορφο, κάτι 
μοδάτο ή ελκυστικό. Αλλά δεν επρόκειτο να συμβεί κάτι τέτοιο.

«Γεια», μουρμούρισε, μην ξέροντας τι άλλο να πει. Το νομίζω 
ότι σ’ αγαπώ της φάνηκε λίγο ακραίο δεδομένων των συνθηκών. 

«Έχουμε πάρτι απόψε στην εστία μου, θα έρθει η Ντάνι, έλα 
κι εσύ». Μια προσωπική πρόσκληση, δεν μπορούσε να πει όχι, 
ήθελε αλλά ήξερε ότι δε θα το επέτρεπε στον εαυτό της, έτσι κα-
λύτερα να δεχόταν τώρα.
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«Ωραία». Προσπάθησε να πει κάτι που να έχει νόημα, αλλά 
το μόνο που κατάφερνε να αρθρώσει ήταν μονολεκτικές φράσεις. 

Η Άμπι κοίταζε τον εαυτό της στον καθρέφτη, θα μπορούσε να 
φορέσει μόνο μπικίνι και η παρουσία της να επισκιάζεται από 
τον σουπερνόβα που ήταν η Ντανιέλ. Σιχαινόταν τον εαυτό της 
που ζήλευε, αλλά για μια φορά ήθελε να ξέρει πώς ήταν να την 
επιθυμούν, να είναι ξεχωριστή.

«Φόρα αυτό». Η Ντάνι πέταξε ένα μοβ φόρεμα στην Άμπι. 
«Έχε μου εμπιστοσύνη, είναι το τυχερό μου φόρεμα». Η Άμπι 
άγγιξε το φίνο μετάξι με τα δάχτυλά της και αναρωτήθηκε πώς 
θα το ένιωθε πάνω στα γεμάτα μπούτια της. Φορούσε το ίδιο 
νούμερο με την Ντανιέλ αλλά η αυτοπεποίθηση κάνει τα πάντα 
να κάθονται καλύτερα. Το μοβ φόρεμα ήταν εξώπλατο και πιο 
κοντό απ’ οτιδήποτε τολμούσε να φορέσει συνήθως η Άμπι. 

«Δεν πιστεύεις ότι με κάνει να μοιάζω με…»
«Με τι;» Η Ντάνι την κοίταξε. Η Άμπι ήξερε ότι έπρεπε να 

διαλέξει προσεκτικά τις επόμενες λέξεις της. 
«Δεν ξέρω, σαν να προσπαθώ να γίνω εσύ; Όπως στην ται-

νία Νέα γυναίκα μόνη ψάχνει».
«Πραγματικά σε νοιάζει τι γνώμη έχει κανένας από αυτούς;» 
Στην Άμπι άρεσε πολύ ο τρόπος που η Ντάνι αναφερόταν 

στους φίλους τους ως «αυτοί». Ήταν κι αυτός ένας λόγος που η 
Ντάνι γινόταν φίλη με όλους, ήξερε πώς να σε κάνει να νιώσεις 
ότι ήσουν σημαντικός, ακόμα κι αν δεν ήσουν. Η Άμπι στην αρ-
χή θεωρούσε την Ντάνι έναν από εκείνους τους φαινομενικά 
διάφανους ανθρώπους που ήταν ακριβώς ίδιοι μέσα κι έξω, αλ-
λά όσο πιο πολύ καιρό περνούσαν μαζί τόσο περισσότερο συ-
νειδητοποιούσε ότι ήταν μια πονηρή πολιτικάντισσα που της άρε-
σε να κρατάει τις επιλογές της ανοιχτές, να μη στενοχωρεί κα-
νέναν, να μην παίρνει ποτέ το μέρος κάποιου. Ήταν μάλλον ένα 
χαρακτηριστικό που η Άμπι θα έπρεπε να παρατηρήσει καθώς 
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πάντα έδειχνε όλα τα χαρτιά της και άφηνε τον εαυτό της ανοι-
χτό για επίθεση.

Η Άμπι φόρεσε το φόρεμα πάνω από το κεφάλι της, ξέρο-
ντας ότι με το συγκεκριμένο στιλ φορέματος δεν μπορούσες να 
φορέσεις σουτιέν, κι ένιωσε τις θηλές της να τρίβονται στο ύφα-
σμα, ήξερε ότι με την κίνηση και την τριβή όχι μόνο θα ερεθίζο-
νταν αλλά και θα άφηνε λίγα στη φαντασία. 

«Ο Τζέιμι θα τρελαθεί όταν σε δει». Η Ντάνι χαμογέλασε 
πλατιά. 

Ο Τζέιμι. Τέλεια. Ένα πράγμα ήξερε με σιγουριά η Άμπι και 
αυτό ήταν ότι ο Τζέιμι ποτέ δε θα την έβλεπε ως τίποτα παρα-
πάνω από έπαθλο παρηγοριάς. Προσπαθούσε να αγνοήσει την 
υποκρισία του γεγονότος ότι δεν ενδιαφερόταν για τον Τζέιμι 
επειδή δεν ήταν αρκετά καλός, δεν ήταν ο Κρίστιαν.

Η Άμπι ένιωσε ένα τσίμπημα ενοχής καθώς το όνομά του πέ-
ρασε από το μυαλό της. Αναρωτήθηκε αν η Ντάνι θα της δάνει-
ζε το φόρεμα σε περίπτωση που ήξερε τι σκεφτόταν, και κατέ-
ληξε ότι θα το έκανε. Η Ντάνι δεν ανησυχούσε ότι θα της έκλε-
βε καμία τον άντρα, πόσο μάλλον η Άμπι.
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Ο επιχειρηματίας

Ο ΙΑΝ ΚΟΙΤΑΞΕ όλο νευρικότητα την ομάδα οικονομικού ελέγ-
χου που ήταν μαζεμένη στη γυάλινη αίθουσα συσκέψεων. Έδει-
χναν ο ένας στον άλλο αριθμούς με σαστισμένα πρόσωπα, προ-
σπαθώντας, απ’ ό,τι φαινόταν, να βγάλουν άκρη με τους λογα-
ριασμούς. Ήταν η δεύτερη βδομάδα τους εδώ και δε θα αργού-
σαν να ανακαλύψουν τη ρίζα του προβλήματος κι έπειτα πόσο 
διεφθαρμένος ήταν ο Ίαν στην πραγματικότητα. Ο Ίαν ήταν κα-
λός με τους αριθμούς, πραγματικά καλός, ίσως υπερβολικά κα-
λός, καθώς πίστευε στους τύπους, σε μια μαθηματική λύση για 
κάθε κατάσταση. Έτσι έμπλεξε σε όλη αυτή την ιστορία εξαρ-
χής. Στην πραγματικότητα του προκαλούσε έκπληξη το πώς εί-
χε γλιτώσει τόσο καιρό. Είχε φτάσει στα όρια τόσο πολλές φο-
ρές, και όταν κανείς δεν πρόσεχε το τράβηξε κι άλλο, ώσπου 
στο τέλος έχασε τον έλεγχο. 

Προσπάθησε να διαβάσει τα χείλια τους, να δει πόσο κοντά 
βρίσκονταν στο να βρουν τους ψεύτικους λογαριασμούς. Ένας 
από τους άντρες σήκωσε το βλέμμα και τον κοίταξε, του έγνεψε 
κι ύστερα έσκυψε προστατευτικά πάνω από τα χαρτιά του. Η με-
σιτική επιχείρηση του Ίαν ήταν στα πρόθυρα κατάρρευσης χρό-
νια τώρα. Ο Ίαν είδε μια ευκαιρία και την άρπαξε. Παρόλο που 
ήταν ιδιοκτήτης της εταιρείας, έπρεπε και πάλι να λογοδοτεί σε 
μετόχους. Και δεν τους άρεσε και πολύ να χρησιμοποιεί τα λε-
φτά της εταιρείας για να ρισκάρει, λίγο ή πολύ. Πήρε δάνεια με 
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εγγύηση την επιχείρηση και τζόγαρε τα λεφτά σχεδόν σε οτι-
δήποτε. Πίστευε ότι είχε φτιάξει ένα σύστημα με το οποίο θα 
τριπλασίαζε τις επενδύσεις του και θα ξανάβαζε τα χρήματα 
πίσω προτού προσέξει κανείς ότι έλειπαν. Είχε μια δυο επιτυ-
χίες αλλά απείρως περισσότερες αποτυχίες, έτσι δανείστηκε 
από φίλους και συνεργάτες για να αποπληρώσει τα δάνεια. Αν 
είχε σταματήσει εκεί, ίσως να μπορούσε να ξεμπλέξει κάπως, 
αλλά φυσικά δεν είχε σταματήσει, επειδή ο Ίαν είχε υπερβο-
λική αυτοπεποίθηση. 

«Κύριε Μάρκαμ;» Η έξι μηνών έγκυος γραμματέας του στε-
κόταν δίπλα του, στηρίζοντας ένα κουτί με έγγραφα πάνω στην 
κοιλιά της. Το κοίταξε, νιώθοντας το αίμα να στραγγίζει από το 
πρόσωπό του.

«Τι είναι, Έμα;»
«Βρήκα αυτό στο πίσω μέρος του παλιού γραφείου του Ντον, 

πρέπει να το άφησε κατά λάθος εκεί. Θέλετε να τους το πάω;» 
Ο Ίαν άρπαξε το κουτί χαμογελώντας πλατιά.

«Όχι, πήγαινε να κάνεις το διάλειμμά σου τώρα, αρκετά βά-
ρη σήκωσες για σήμερα. Θα το πάω εγώ».

«Τέλεια, ευχαριστώ». Την είδε να επιστρέφει στο γραφείο 
της για να πιει το θρεπτικό ρόφημά της. Ένιωθε ένα σφίξιμο 
πανικού στον λαιμό καθώς βάδιζε προς την αίθουσα συσκέψεων. 
Αντί να μπει μέσα, πήγε στις σκάλες και κατευθύνθηκες προς το 
πάρκινγκ.

Έσφιξε το κουτί που ήταν γεμάτο ενοχοποιητικά στοιχεία 
και κατέβηκε τις σκάλες όσο πιο γρήγορα μπορούσε χωρίς να 
πέσει. Ένα χρόνο πριν είχε ξεκινήσει την ανέγερση παραθα-
λάσσιων εξοχικών κατοικιών στη Μάλτα. Πολυτελή διαμερί-
σματα, με θέση για να δένεις το σκάφος σου στη μαρίνα για εξ-
τραδάκι. Μια ευκαιρία μισοτιμής – γελοία έκφραση, την οποία 
δεν κατάλαβε ποτέ, αλλά φαινόταν να πιάνει όταν το έλεγε 
στους ενδιαφερόμενους, τους έδειχνε τα σχέδια, τα χαρτιά και 
τις επίσημες μακέτες του εντυπωσιακού συγκροτήματος. Είχε 
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πουλήσει τα διαμερίσματα ενώ ήταν στα σχέδια ακόμα κι έπει-
τα οι εισπράξεις θα πήγαιναν για την ολοκλήρωση του πρό-
τζεκτ, ή τουλάχιστον αυτό ήταν το σκεπτικό. Το πρόβλημα ήταν 
ότι όχι μόνο ο Ίαν πούλησε τα διαμερίσματα, αλλά είχε ήδη 
πουλήσει και τη γη μαζί με την άδεια ανοικοδόμησης, κι έτσι 
βασικά πουλούσε κάτι που δεν του ανήκε πια. Ακόμα και αν 
κάποιος ρωτούσε επίμονα, όταν πια θα τελείωναν με όλες τις 
γραφειοκρατικές ανοησίες στο εξωτερικό, θα περνούσαν μή-
νες προτού γίνει αντιληπτό τι συνέβαινε. Ο Ίαν είχε μεταφέ-
ρει τα χρήματα αυτά μέσω μιας εταιρείας-φάντασμα και μετά 
τα χρησιμοποίησε για να αγοράσει μετοχικό δικαίωμα προαί-
ρεσης, και έπειτα από αρκετές κακές αποφάσεις είχε επιστρέ-
ψει όχι στο μηδέν αλλά στο μείον είκοσι, χρωστώντας ένα κά-
ρο λεφτά σε ένα σωρό κόσμο. 

Κοίταξε την αφίσα στο βρομερό πάρκινγκ. Πείτε όχι στα ναρ-
κωτικά, έλεγε. Την είχαν βάλει εκεί έπειτα από ένα διάστημα 
γεμάτο ληστείες στην περιοχή από ναρκομανείς. Ο Ίαν θα ήταν 
σε πολύ καλύτερη κατάσταση αν ήταν ναρκομανής – εξαιτίας 
του δικού του προβλήματος είχε χάσει πιο πολλά λεφτά σε πο-
λύ λιγότερο καιρό. Εκατό στα σκυλιά, ύστερα χίλια στα άλογα 
κι ύστερα μετοχές υψηλού ρίσκου αξίας δέκα χιλιάδων. Το πράγ-
μα κλιμακώθηκε γρήγορα και πέρα από οτιδήποτε είχε φαντα-
στεί. Αυτό είναι το πρόβλημα όταν δεν μπορείς να παραδεχτείς 
ότι έχεις πρόβλημα, παύεις να το ελέγχεις, αρχίζει να σε ελέγ-
χει αυτό. 

«Σκατά», μουρμούρισε καθώς προσπαθούσε να κρατήσει το 
κουτί και να βάλει το χέρι στην τσέπη του σακακιού του για να 
βρει τα κλειδιά της Aston Martin του. Άφησε το κουτί να πέσει 
στο έδαφος, το περιεχόμενό του έπεσε σε μια λακκούβα, ξανα-
μάζεψε τα πάντα και τα ’βαλε μέσα κι ύστερα ξεκλείδωσε την 
πόρτα. Στρίμωξε το κουτί στα πόδια του συνοδηγού και έριξε το 
σακάκι του από πάνω για να το κρύψει. Έβαλε μπροστά και 
απομακρύνθηκε, κοιτάζοντας συνέχεια στον εσωτερικό καθρέ-
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φτη του για να βεβαιωθεί ότι δεν τον είχε δει κανείς. Ήταν ώρα 
για μεσημεριανό, δε θα το πρόσεχαν για λίγη ώρα, και όταν τε-
λικά θα το καταλάβαιναν θα ήταν πολύ αργά. Βγήκε από την πό-
λη και πήγε προς την ασφάλεια του σπιτιού του, ενός τροποποιη-
μένου αχυρώνα κρυμμένου στην αγκαλιά των λόφων του Ντέ-
βονσερ. Ένιωσε ένα τσίμπημα μετάνοιας καθώς οδηγούσε προς 
το σπίτι – όχι για τα λεφτά, τα είχε πάρει και τα είχε ξοδέψει, 
αυτό δεν το μετάνιωνε· εν μέρει ήταν λίγο ανακουφισμένος που 
όλα θα τελείωναν από στιγμή σε στιγμή. Ένιωθε μετανιωμένος 
για τη γυναίκα του, την Ντέμπι, είχαν ανακαινίσει μαζί τον αχυ-
ρώνα με αγάπη, πριν απ’ όλα αυτά τα λεφτά, πριν καν από τη 
δουλειά, πριν απ’ όλα. Η Ντέμπι είχε βγει για ψώνια όταν η κάρ-
τα του κοινού τους λογαριασμού δεν έγινε δεκτή, έτσι τηλεφώ-
νησε στην τράπεζα για να δει τι γινόταν και ανακάλυψε πως ο 
λογαριασμός δεν ήταν απλώς άδειος αλλά είχε εκπρόθεσμες 
οφειλές. Είχε μιλήσει στον Ίαν σχετικά κι εκείνος της είπε ψέ-
ματα καταπρόσωπο, λέγοντάς της ότι θα είχε γίνει κάποιο λά-
θος. Την επόμενη μέρα ξανάβαλε τα λεφτά, όχι τα δικά του λε-
φτά, τα λεφτά κάποιου άλλου. Είχε ικανοποιήσει την Ντέμπι αρ-
κετά ώστε να μην ερευνήσει περαιτέρω το ζήτημα, ώσπου λίγους 
μήνες αργότερα εκείνη άνοιξε τυχαία μια επιστολή του Ίαν όπου 
γινόταν λόγος για τη συμφωνία δεύτερης υποθήκης και για το 
ότι ο Ίαν είχε καθυστερήσει κάποιες δόσεις και το σπίτι θα χα-
νόταν αν δεν πλήρωνε τοις μετρητοίς. Η Ντέμπι τηλεφώνησε 
στην τράπεζα για να ανακαλύψει ότι ο Ίαν είχε πάρει όλα του 
τα δάνεια υποθηκεύοντας το σπίτι, το σπίτι τους, το σπιτικό τους. 
Με λίγο ακόμα ψάξιμο, έμαθε ότι το εξοχικό τους στη νότια Γαλ-
λία είχε κάνει φτερά, είχε πουληθεί.

Όταν ο Ίαν μπήκε στο ιδιωτικό δρομάκι τους με το αυτοκί-
νητο, είδε τα έπιπλα της τραπεζαρίας σε έναν σωρό στο γρα-
σίδι, όπου τα είχε αφήσει η Ντέμπι. Είχε πάρει όλα τα άλλα, 
είχε αφήσει όμως το τραπέζι, το τραπέζι που τους είχε συνο-
δεύσει στα εύκολα και στα δύσκολα, το μεγάλο έπιπλο από 
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ανακυκλωμένη βελανιδιά που το είχαν κατασκευάσει στα μέ-
τρα τους και που τώρα ήταν απλώς προσάναμμα. 

Κοίταξε πίσω του, νιώθοντας ένα βλέμμα πάνω του – παρό-
λο που ήξερε ότι κανείς δεν τον είχε ακολουθήσει, ένιωθε ότι η 
παράνοιά του έφτανε σε άλλα επίπεδα. Γυρνούσε και κοίταζε 
πίσω του πολύ καιρό τώρα, η αδρεναλίνη του πραγματικά χτυ-
πούσε κόκκινο. Αναρωτήθηκε τι θα του συνέβαινε όταν τελικά 
θα τον κυρίευε. Τώρα που η Ντέμπι είχε φύγει, ήταν σίγουρος 
ότι κανείς δε θα έδινε δεκάρα ό,τι κι αν του συνέβαινε, ή ίσως 
όλοι να στήνονταν στην ουρά για να μπήξουν το μαχαίρι στο κό-
καλο όταν συνειδητοποιούσαν ότι είχε χάσει τα πάντα. Σήκωσε 
το βλέμμα και κοίταξε το μεγαλόπρεπο σπίτι που ακόμα λάτρευε 
και αναρωτήθηκε πώς είχε καταφέρει να τα σκατώσει τόσο πο-
λύ. Ήταν έξυπνος, έτσι; Κοιτάζοντας ολόγυρα τη γη που του 
ανήκε, συνειδητοποίησε ότι και αυτή θα την έπαιρναν. Η φυτεία 
θα χανόταν, όπως και το μικρό τεχνητό δάσος που βρισκόταν 
στο χωράφι πίσω από το σπίτι τους, που με την Ντέμπι το είχαν 
αγοράσει για τα σκυλιά τους, σκυλιά που επίσης πήρε φεύγο-
ντας. Αν ο Ίαν δεν είχε χάσει τα πάντα, εκείνη θα έπαιρνε το 
μισό σπίτι, τη μισή γη. Ας τα έπαιρνε όλα, δεν τον ένοιαζε, δε 
σήμαιναν τίποτα χωρίς εκείνη. Σιχαινόταν την ιδέα του να μπει 
στο σπίτι ακόμα και για να κοιμηθεί. Ήταν κρύο, βυθισμένο στη 
μοναξιά, όχι απλώς άδειο άλλα έρημο. Εξάλλου η Ντέμπι είχε 
πάρει όλα τα κρεβάτια.

Έβγαλε το κουτί από το αυτοκίνητο και πήγε προς τον με-
γάλο σωρό από περίτεχνα ξύλα στο γρασίδι του, που για εκεί-
νον ήταν σαν ένα σύμβολο της κατάντιας του, κάποτε αξιοσέ-
βαστος, τώρα άχρηστος. Κοίταξε τον διαλυμένο κήπο και σκέ-
φτηκε την Ντέμπι ξανά καθώς έχυνε παραφίνη στα συντρίμμια. 
Θα κατέστρεφε τον κήπο, τον κήπο που ήταν μια σκιά του πα-
λιού του εαυτού. Όταν έφυγε εκείνη, έφυγε κι όλη η φροντί-
δα, όλη η αγάπη. Πέταξε το σπίρτο και είδε τη φωτιά να σα-
ρώνει τις αναμνήσεις ετών που έκρυβε το τραπέζι. Θυμήθηκε 
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να κάθεται στο τραπέζι όταν δεν είχαν άλλα έπιπλα, να συζη-
τάνε για το σπίτι, πώς θα το έκαναν άνετο και για τη ζωή που 
ήλπιζαν να ζήσουν μαζί. Η φωτιά έφτανε ολοένα και πιο ψη-
λά. Το ανοιχτό γαλάζιο του ουρανού φαινόταν μουντό σε σύ-
γκριση με τις ζωηρές πορτοκαλί φλόγες, κύματα θερμότητας 
εκλύονταν στον αιθέρα. 

Ο Ίαν άνοιξε το κουτί που είχε φέρει μαζί του και ξεφύλλι-
σε για λίγο τα χαρτιά, ελέγχοντας ότι είχε όλα τα σωστά αρχεία. 
Όταν βεβαιώθηκε, πέταξε όλο το κουτί μέσα στις φλόγες, βλέ-
ποντας τη φωτιά να το καταπίνει μαζί με το περιεχόμενό του, 
νιώθοντας αμέσως το άγχος του να γίνεται καπνός. Στις μέρες 
μας, ακόμα και έγγραφα που είχαν περάσει από τον καταστρο-
φέα μπορούσαν να ανακτηθούν, και, με τα λεφτά που χρωστού-
σε, ήταν σίγουρος ότι θα έμπαιναν στον κόπο να κάνουν κάτι τέ-
τοιο, ναι, θα ήταν ενδελεχείς στις έρευνές τους. Έβαλε το χέρι 
στην τσέπη και έβγαλε το εφεδρικό στικάκι – ο οικονομικός του 
σύμβουλος τον είχε συμβουλεύσει να μην έχει ποτέ τίποτα που 
να «καίει» σχετικά με τη δουλειά του στον σκληρό δίσκο, καλύ-
τερα να είναι χωριστά. Δεν εξήγησε ποτέ τι εννοούσε λέγοντας 
«κάτι που να καίει», αλλά, δεδομένου του είδους της δουλειάς 
του, ο Ίαν θεώρησε ότι μάλλον μιλούσε για οικονομικές ανω-
μαλίες και όχι για σκληρό πορνό, αν και αυτοί οι κανόνες μπο-
ρούν να ισχύσουν και στις δύο περιπτώσεις.

«Γεια».
Ο Ίαν γύρισε και είδε έναν ψηλό άντρα να στέκεται ακου-

μπισμένος στην αυλόπορτα. Φορούσε μαύρα και είχε κουκούλα 
στο κεφάλι, που έκρυβε λίγο το πρόσωπό του. Δεν ήταν ελεγκτής, 
αυτό ήταν σίγουρο.

«Τι θέλεις;»
«Έχεις δύο λεπτά». Ο άντρας στάθηκε ίσια και κοίταξε το 

ρολόι του. «Εκατόν δεκαοχτώ δευτερόλεπτα».
«Δύο λεπτά μέχρι να γίνει τι; Ποιος διάολος είσαι;»
«Εκατόν δώδεκα, εκατόν έντεκα».
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Ο Ίαν ήταν σαστισμένος, έπειτα κοίταξε το δεξί χέρι του 
άντρα και είδε τη βαλλίστρα. «Είσαι τρελός;»

«Εκατόν εφτά». Ο άντρας σήκωσε τη βαλλίστρα και σημάδε-
ψε τον Ίαν στο πρόσωπο, ο Ίαν συνοφρυώθηκε όταν είδε το 
όπλο με λίγο περισσότερες λεπτομέρειες –τα βέλη είχαν πεντα-
πλές αιχμές–, το είχε ξαναδεί, και για πρώτη φορά κοίταξε το 
πρόσωπο του άντρα καλά καλά.

«Εσύ;»
«Εκατόν ένα».
Δε χρειαζόταν να του το ξαναπεί, έτρεξε, δεν ήταν αδύνα-

τος, αλλά πήγαινε τακτικά στο γυμναστήριο και ήταν σε καλύ-
τερη κατάσταση από τους περισσότερους συνομηλίκους του, 
έτσι ήταν σίγουρος ότι μπορούσε να τρέξει αρκετά γρήγορα, 
τουλάχιστον τόσο γρήγορα ώστε να φτάσει στο δάσος, όπου 
τα δέντρα μπορούσαν να του παρέχουν κάποια κάλυψη. Δεν 
ήθελε να κοιτάξει πίσω, δεν ήθελε να δει πόσο κοντά ήταν ο 
διώκτης του.

Πέρασε πάνω από τους κορμούς και μπήκε στην πυκνή δα-
σώδη περιοχή, ήξερε ότι το πλεονέκτημα ήταν δικό του εφόσον 
βρισκόταν εκεί, ήξερε όλες τις λακκούβες και τα λαγούμια, τις 
γωνιές και τις χαραμάδες. Τολμώντας να κοιτάξει πίσω του, εί-
δε τη μαύρη φιγούρα να διασχίζει τον αγρό χωρίς να βιάζεται, 
με σταθερό βάδισμα. Ο Ίαν χαμογέλασε καθώς έτρεξε μπρο-
στά. Είχε αρκετό χρόνο ακόμα για να συνεχίσει να τρέχει στο 
μονοπάτι προτού καταφύγει σε πιο τραχύ έδαφος. Προχώρησε 
περίπου εκατό μέτρα όταν άκουσε έναν κοφτό ήχο, κι ύστερα 
ένιωσε έναν πόνο που όμοιό του δεν είχε ξανανιώσει κι έπεσε 
στο έδαφος ουρλιάζοντας. Κοίταξε τα πόδια του και είδε μια με-
γάλη σιδερένια παγίδα να έχει κλείσει γύρω από τη γάμπα του. 
Η πληγή έτρεχε αίμα, κόκαλο και νεύρα εξείχαν. Ανακάθισε 
και τράβηξε την παγίδα, ενώ με την άκρη του ματιού του είδε τη 
φιγούρα του άντρα να σκαρφαλώνει στους κορμούς για να πη-
δήξει πάνω από την κλειδωμένη αυλόπορτα. Άνοιξε την παγίδα 
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ίσα για να βγάλει το πόδι του, ουρλιάζοντας καθώς τα μεταλλι-
κά δόντια έσκισαν τη σάρκα του.

Ο Ίαν σηκώθηκε ξανά, δάκρυα κυλούσαν στο πρόσωπό του 
καθώς προσπάθησε να τρέξει, βάζοντας τα δυνατά του ώστε να 
προπορευτεί, ξέροντας μέσα του ότι είχε τελειώσει, εξακολου-
θούσε όμως να προσπαθεί. Άκουσε τον χαρακτηριστικό ήχο της 
βολής της βαλλίστρας, ήξερε τον ήχο αρκετά καλά και, στο χι-
λιοστό του δευτερολέπτου πριν χτυπηθεί, πήρε μια βαθιά ανά-
σα και έκλεισε τα μάτια του κι όλα επιβραδύνθηκαν καθώς πε-
ρίμενε να τελειώσει η ζωή του· ένιωσε όμως το σώμα του να πε-
τάγεται μπροστά καθώς το βέλος εισχώρησε στον ώμο του. Τα 
φύλλα θρόισαν πίσω του και το τελευταίο πράγμα που είδε προ-
τού λιποθυμήσει ήταν ένα ζευγάρι μαύρες μπότες να πλησιάζουν 
με σταθερά βήματα.

Ο Ίαν ξύπνησε ξαφνιασμένος, λες και του είχαν ρίξει παγω-
μένο νερό στο πρόσωπο. Το πρώτο πράγμα που συνειδητοποίη-
σε ήταν ότι πονούσαν οι καρποί του, κι όταν συγκεντρώθηκε αρ-
κετά, αντιλήφθηκε ότι ήταν κρεμασμένος ανάμεσα σε δύο δέ-
ντρα, μακριά από το μονοπατάκι που περνούσε μέσα από το δά-
σος, πολύ μακριά.

«Τι θέλεις από μένα;»
«Σοβαρά; Θέλεις να σου εξηγήσω;»
«Δεν είμαι πια αυτός ο άνθρωπος, έχω αλλάξει», ικέτευσε 

ο Ίαν, και οι λέξεις κόλλησαν στον λαιμό του – διψούσε πάρα 
πολύ.

«Εγώ όμως είμαι ακόμα αυτός ο άνθρωπος. Εσύ με έκανες 
αυτό που είμαι, Ίαν… λυπάμαι… κύριε Μάρκαμ». Έφτυσε δη-
λητήριο μαζί με το όνομά του.

«Μη με λες έτσι».
«Γιατί όχι; Μου έμαθες τόσο πολλά που το δίκαιο είναι να 

σου δείξω τον σεβασμό που σου αξίζει».
«Και οι άλλοι;» Ο Ίαν έσκυψε και είδε ότι το πουκάμισό 

του ήταν σκισμένο και κοίταξε πιο κάτω και είδε αίμα να στά-
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ζει από το τραυματισμένο πόδι του. «Γιατί δε νιώθω το πόδι 
μου;»

«Ώρα να σωπάσεις τώρα». Ο άντρας πλησίασε γρήγορα τον 
Ίαν και έχωσε ένα μαχαίρι χαμηλά στην κοιλιά του. Ο Ίαν ούρ-
λιαξε καθώς ο άλλος έσυρε το μαχαίρι, αλλά όχι από τον πόνο, 
ένιωθε τα πάντα αλλά χωρίς πόνο. Είδε το αίμα να κυλάει, ύστε-
ρα ένιωσε το χέρι του άντρα να μπαίνει μέσα του, τα δάχτυλα 
να κουνιούνται ψάχνοντας για κάτι, αισθανόταν τα πάντα αλλά 
ακόμα δεν ένιωθε πόνο.

«Τι διάολο μου έκανες;!»
«Σου έδωσα ένα αναισθητικό για τον πόνο, με ένεση ραχιαίας 

νάρκωσης. Δε θέλω να λιποθυμήσεις, πρέπει να παρακολουθή-
σεις την παράσταση». Έβγαλε ένα λεπτό, ματωμένο σωληνάκι 
από την κοιλιά του Ίαν, το παχύ έντερο. «Συγχαρητήρια, αγόρι 
κάνατε».

Τότε ο Ίαν είδε την τροχαλία, παρακολουθούσε καθώς ο 
άντρας έβαζε το παχύ του έντερο σε έναν γάντζο και μετά πλη-
σίασε σε έναν μεγάλο μεταλλικό στύλο, κάθετα δίπλα του, γύ-
ρισε έναν τροχό που ήταν προσαρτημένος πάνω του και που άρ-
χισε να γυρίζει αργά με κάποιον μηχανισμό, μαζεύοντας το έντε-
ρο που ήταν προσαρτημένο στον γάντζο και τυλίγοντάς το γύρω 
από τον στύλο, κι έπειτα ακολούθησαν τα σπλάχνα του Ίαν, που 
τυλίχτηκαν γύρω από το τεράστιο μεταλλικό ραβδί σαν μαλλί 
της γριάς. Ο άντρας κοντοστάθηκε, πήρε τη βαλλίστρα και άρ-
χισε να απομακρύνεται.

«Δεν μπορείς να με αφήσεις εδώ, θα με φάνε οι αλεπούδες».
«Καλά θα κάνεις να προσεύχεσαι να σε αποτελειώσουν σε 

λιγότερο από οχτώ ώρες, τόσο χρόνο έχεις μέχρι να περάσει η 
επίδραση του αναισθητικού!»

«Είσαι άρρωστος!» φώναξε ο Ίαν αλλά δεν άντεξε κι άρχι-
σε να κλαίει, ξέροντας ότι το σκοτάδι σχεδόν τον είχε σκεπά-
σει. Μια φυλακή μικρής ασφάλειας ξαφνικά δε φαινόταν και 
τόσο άσχημη. Ήξερε ότι αν έρχονταν να τον βρουν στο σπίτι θα 
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ανακάλυπταν τις κρατήσεις που είχε κάνει για Νότια Αμερική 
και θα υπέθεταν ότι την είχε κοπανήσει, που βασικά ήταν ακρι-
βώς αυτό που σκόπευε να κάνει. Κανείς δε θα τον αναζητούσε 
και οι άνθρωποι σπάνια τολμούσαν να μπουν σε αυτό το δάσος, 
έτσι η πιθανότητα να περάσει κάποιος μέσα στην επόμενη ώρα 
ήταν σχεδόν μηδαμινή. Έμεινε λοιπόν να παρατηρεί τη μονα-
δική του ελπίδα για επιβίωση να εξαφανίζεται μέσα στο δάσος. 
Ήταν μόνος, και κάθε ελπίδα είχε χαθεί.
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Η ΚΑΤΕΡΙΝΑ ΝΤΑΪΜΟΝΤ γεννήθηκε 
στο Ντέβον της Αγγλίας τη δεκαετία 
του ’70. Οι γονείς της ήταν ιδιοκτήτες 
εστιατορίου fish & chips στην 
ελληνική κοινότητα. Μετακόμισαν στη 
Θεσσαλονίκη, όπου η Κατερίνα πήγε 
σε ελληνικό σχολείο και έμαθε ελληνικά 
σε μόλις έξι μήνες. Μετά το διαζύγιο 
των γονιών της, επέστρεψε στο Ντέβον. 
Αφού εργάστηκε στο εστιατόριο fish & 
chips του θείου της, φοίτησε –για λίγο– 
στο Πανεπιστήμιο του Ντάρμπι, όπου 
γνώρισε τον μέλλοντα σύζυγό της.  
Σήμερα ζει μαζί του και με τα δύο  
παιδιά τους στο ανατολικό Κεντ.  
Ο ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ είναι το πρώτο  
της μυθιστόρημα. 

ΜΕ ΤΗ ΦΩΝΗ 
ΤΗΣ ΚΑΤΕΡΙΝΑΣ ΝΤΑΪΜΟΝΤ

Έστειλα την αρχή της ιστορίας μου μαζί 
με μία συνοδευτική επιστολή σε δεκαπέντε 

πρακτορεία που δέχονταν αστυνομικά 
θρίλερ. Περίπου δύο εβδομάδες αργότερα, 

μου απάντησε η Diane Banks του 
πρακτορείου Diane Banks Associates  

ότι ενδιαφέρεται να διαβάσει και  
τη συνέχεια. […] Λίγες μέρες αργότερα 

συναντηθήκαμε για φαγητό, και υπέγραψα 
συμβόλαιο με την υπέροχη ατζέντισσά μου. 

Ήταν ακριβώς το αντίθετο από αυτό 
που αρχικά πίστευα ότι θα συμβεί! Είχα 

προετοιμαστεί για απόρριψη. Μου 
ζητήθηκε στη συνέχεια να κάνω κάποιες 

μικρές προσαρμογές στο κείμενο, προτού 
υποβληθεί προς αξιολόγηση σε εκδότες. […]  

Έπειτα από χρόνια μοναχικής, κρυφής 
ενασχόλησης με τη συγγραφή, ξαφνικά 

υπήρχαν άνθρωποι που διάβαζαν  
το βιβλίο μου – επαγγελματίες που 

γνώριζαν το αντικείμενο. Το παραδέχομαι, 
κάπου εκεί άρχισα λίγο να «φρικάρω». 
Έπειτα από μια σειρά ευγενέστατων 

απορριπτικών επιστολών και λίγη 
διαπραγμάτευση, έκλεισα τελικά συμφωνία 

για δύο βιβλία με τον εκδοτικό οίκο Avon 
των HarperCollins. Από εκεί κι έπειτα, 

όλα έγιναν πολύ γρήγορα. Έχουν περάσει 
μήνες από τότε που αποφάσισα να 

υποβάλω το βιβλίο μου σε πρακτορείο,  
και σήμερα το βλέπω στα ευπώλητα  

των Sunday Times. Εννοείται ότι  
χαίρομαι πολύ που επέμεινα! 

Απόσπασμα από συνέντευξη 
της συγγραφέως στο www.writing.ie
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Νομίζεις ότι ξέρεις ποιον  
να εμπιστευτείς;

 Νομίζεις ότι ξέρεις τη διαφορά  
ανάμεσα στο καλό και το κακό; 

Κάνεις λάθος…

Ο διευθυντής ενός ιδιωτικού σχολείου βρίσκεται 
κρεμασμένος στην αίθουσα εκδηλώσεων.  
Λίγες ώρες νωρίτερα, είχε παραλάβει ένα  

πακέτο, και μόνο αυτός μπορούσε να καταλάβει  
το μυστικό μήνυμα που έκρυβε: το τέλος. 

Καθώς στην πόλη του Έξετερ αυξάνονται τα περιστατικά 
ειδεχθών δολοφονιών, οι αστυνομικοί  Ίμοτζεν Γκρέι 

και Έιντριαν Μάιλς πρέπει να λύσουν την υπόθεση και 
να επαναφέρουν την ασφάλεια στην πόλη. Οι δυο τους 

παρασύρονται σ’ έναν κυκεώνα διαφθοράς, ψεμάτων και 
παράλογης βίας, με κάθε τους βήμα να τους φέρνει όλο  

και πιο κοντά σε σκοτεινά μυστικά, κρυμμένα στα άδυτα  
της μικρής κοινωνίας τους.

Άραγε, από τη στιγμή που θα μάθουν τα κίνητρα του 
δολοφόνου, θα θελήσουν πραγματικά να τον σταματήσουν;

ΕΝΑ ΜΑΘΗΜΑ ΠΟΥ ΔΕ ΘΑ ΞΕΧΑΣΕΙΣ ΠΟΤΕ…
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