
© Sarah Pinborough Ltd., 2017/ © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., 2017

Δύο μπορούν να κρατήσουν 
ένα μυστικό εφόσον ο ένας είναι νεκρός.

Ο Ντέιβιντ κι η Αντέλ φαντάζουν το ιδανικό ζευγάρι. Εκείνος 
επιτυχημένος ψυχίατρος, εκείνη η όμορφη σύζυγος που 
τον λατρεύει. Γιατί, όμως, την ελέγχει τόσο; Και γιατί εκείνη 
κρύβει τόσο πολλά; 

Καθώς η Λουίζ, η νέα γραμματέας του Ντέιβιντ, έρχεται 
όλο και πιο κοντά στο ζευγάρι, καταλήγει με περισσότερα 
ερωτήματα παρά απαντήσεις. Το μόνο απολύτως ξεκάθαρο 
είναι ότι κάτι δεν πάει καθόλου καλά σ’ αυτό τον γάμο. Αλλά 
ούτε που της περνάει από το μυαλό τι μπορεί να είναι αυτό το 
«κάτι» και πού μπορεί να φτάσει κανείς για να προστατεύσει 
τα μυστικά του. 

Η ΣΑΡΑ ΠΙΝΜΠΟΡΟ είναι συγγραφέας 
και σεναριογράφος. Έχει εκδώσει 
πάνω από 20 μυθιστορήματα θρίλερ/
τρόμου για ενηλίκους και εφήβους, 
ενώ συνεργάζεται με το BBC και 
άλλες εταιρείες από τον χώρο της 
τηλεόρασης. Το νέο της μυθιστόρημα 
ΠΙΣΩ ΑΠΟ ΤΑ ΜΑΤΙΑ ΤΗΣ έχει ήδη πουληθεί 
σε 19 χώρες και έχει αποσπάσει 
εξαιρετικές κριτικές. 

Για περισσότερες πληροφορίες 
επισκεφθείτε την ιστοσελίδα: 
www.sarahpinborough.com
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σελ 456 ράχη 2,9 cm MUNKENTAL Premium_Cream 80gsm / 16σέλιδο / 1,75Bulk (NTINA)

H Σάρα Πίνμπορο θα γίνει η νέα σας εμμονή. 
HARLAN COBEN, συγγραφέας
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* Ολοκληρωμένοι χαρακτήρες, ασύγκριτη 
γραφή, απίστευτη πλοκή που διατηρεί το σασπένς 
μέχρι το τέλος, και ένα φινάλε που σου μένει 
πραγματικά αξέχαστο. Δύσκολα αιφνιδιάζομαι, 
αλλά το συγκεκριμένο βιβλίο με αιφνιδίασε. 
Και θα αιφνιδιάσει κι εσάς.
JOANNE HARRIS, συγγραφέας 

* Η Σάρα Πίνμπορο είναι
ένας χαμαιλέων της λογοτεχνίας, 
με εξαιρετική δύναμη και χάρη.
NEIL GAIMAN, συγγραφέας

* Όταν αποκαλύπτεται η πρώτη 
ανατροπή, είναι πραγματικά ανατριχιαστική 
κι αναπάντεχη. Όταν έρχεται όμως η δεύτερη 
ανατροπή, τότε είναι που δεν ξέρεις πραγματικά 
από πού σου ήρθε. Απίστευτο τέλος, από εκείνα 
που σε κάνουν να θέλεις να ξαναδιαβάσεις 
από την αρχή για να δεις αν τα κομμάτια του παζλ 
ταιριάζουν μεταξύ τους. Και όντως ταιριάζουν.  
THE GUARDIAN 

New york times
& suNday times 

bestseller 

19 χώρεΣ 
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Μετάφραση:  
Χρήστος Καψάλης
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Για την Τάσα,

Οι λέξεις δεν είναι αρκετές. Το μόνο που μπορώ να πω  
είναι ευχαριστώ για όλα και τα ποτά δικά μου. 
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Τρεις μπορούν να κρατήσουν ένα μυστικό 
εφόσον οι δύο είναι νεκροί.

Βενιαμιν Φραγκλινος



© Sarah Pinborough Ltd., 2017/ © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., 2017

Μέρος Πρώτο
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1

Tότε

Τσιμπιέμαι και λέω ΕΙΜΑΙ ΕΔΩ ανά μία ώρα.
Κοιτάζω τα χέρια μου. Μετράω τα δάχτυλά μου.
Κοιτάζω το ρολόι τοίχου –ή χειρός–, αποστρέφω το 

βλέμμα, κοιτάζω ξανά.
Διατηρώ την ψυχραιμία και τη συγκέντρωσή μου.
Σκέφτομαι μια πόρτα.
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2

Αργότερα

Κόντευε να ξημερώσει όταν επιτέλους τελείωσε. Μια ρι-
γέ γκρίζα λωρίδα πάνω στον καμβά του ουρανού. Ξερά 
φύλλα και λάσπες κολλούσαν στο τζιν παντελόνι του, και 

το αδύναμο σώμα του πονούσε καθώς ο ιδρώτας του κρύωνε 
στη νοτισμένη, παγερή ατμόσφαιρα. Είχε γίνει κάτι το οποίο 
ήταν αδύνατον να ξεγίνει. Μια τρομερή, αναγκαία πράξη. 
Ένα τέλος και μια αρχή δεμένα πλέον για πάντα. Περίμε-
νε πως τα χρώματα του κόσμου θα άλλαζαν προκειμένου να 
αποτυπώσουν αυτό το γεγονός, όμως ουρανός και γη διατη-
ρούσαν τις ίδιες υποτονικές αποχρώσεις και κανένα τρέμου-
λο οργής δεν αναδυόταν από τα δέντρα. Κανένας θρηνητικός 
ψίθυρος του ανέμου. Καμία σειρήνα δεν ούρλιαζε στο βάθος. 
Το δάσος ήταν απλώς το δάσος και τα χώματα ήταν απλώς τα 
χώματα. Άφησε μια μακρόσυρτη ανάσα και η αίσθηση ήταν 
απρόσμενα ευχάριστη. Καθαρή. Μια καινούργια αυγή. Μια 
καινούργια ημέρα.

Προχώρησε σιωπηλά προς τα χαλάσματα του σπιτιού στο 
βάθος. Δε γύρισε να κοιτάξει πίσω.
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3

Τώρα

ΑΝΤΕΛ

Κάτω από τα νύχια μου υπάρχουν ακόμα λάσπες όταν επι-
στρέφει επιτέλους ο Ντέιβιντ στο σπίτι. Τις νιώθω να 
τσούζουν πάνω στην ταλαιπωρημένη επιδερμίδα μου, 

βαθιά κάτω από τα νύχια. Το στομάχι μου ανακατεύεται, προ-
καλώντας μου νέα αναστάτωση καθώς η εξώπορτα κλείνει και 
για μια στιγμή απλώς στεκόμαστε και κοιταζόμαστε από τις 
απέναντι άκρες ενός μακριού διαδρόμου του καινούργιου βι-
κτωριανού σπιτιού μας, μιας έκτασης άψογα παρκεταρισμέ-
νου ξύλου που απλώνεται ανάμεσά μας, προτού εκείνος στρα-
φεί, τρεκλίζοντας ελαφρά, προς το καθιστικό. Παίρνω βαθιά 
ανάσα και τον ακολουθώ, μορφάζοντας σε καθέναν από τους 
ηχηρούς χτύπους των τακουνιών μου πάνω στις σανίδες του 
πατώματος. Δεν πρέπει να φοβάμαι. Πρέπει να επανορθώ-
σω. Πρέπει να επανορθώσουμε.

«Ετοίμασα βραδινό», λέω, προσπαθώντας να μην ακου-
στώ υπερβολικά ανασφαλής. «Τίποτε σπουδαίο, ένα στρογ-
γανόφ. Μπορώ να το φυλάξω για αύριο, αν έχεις φάει ήδη».

Έχει στραμμένο το πρόσωπο αλλού, το βλέμμα καρφωμέ-
νο στις βιβλιοθήκες μας, τις οποίες οι άνθρωποι της μεταφο-



16 ΣΑΡΑ ΠΙΝΜΠΟΡΟ

© Sarah Pinborough Ltd., 2017/ © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., 2017

ρικής έχουν γεμίσει με βιβλία από τις κούτες. Προσπαθώ να 
μη σκέφτομαι πόση ώρα έλειπε. Μάζεψα τα σπασμένα γυα-
λιά, σκούπισα και σφουγγάρισα το πάτωμα και ασχολήθηκα 
με τον κήπο. Κάθε στοιχείο από το προηγούμενο οργισμένο 
ξέσπασμα έχει απομακρυνθεί. Ξέπλενα το στόμα μου έπει-
τα από κάθε ποτήρι κρασί που ήπια όση ώρα εκείνος έλειπε 
ώστε να μην το μυρίσει στην ανάσα μου. Δεν του αρέσει να 
πίνω. Μονάχα ένα δυο ποτήρια, αν είμαστε με παρέα. Ποτέ 
μόνη. Απόψε όμως δεν μπόρεσα να το αποφύγω.

Ακόμα κι αν δεν κατάφερα να βγάλω τελείως τα χώματα 
κάτω από τα νύχια μου, έκανα ντους και φόρεσα ένα ανοιχτό 
γαλάζιο φόρεμα και ασορτί γόβες, και μακιγιαρίστηκα. Ού-
τε ίχνος από τα δάκρυα και τον καβγά. Θέλω να ξεπλύνουμε 
από πάνω μας τα πάντα. Αυτή είναι η νέα μας αρχή. Το και-
νούργιο μας ξεκίνημα. Πρέπει να είναι.

«Δεν πεινάω». Στρέφεται προς το μέρος μου τότε, και δια-
κρίνω μια βουβή απέχθεια στο βλέμμα του, δαγκώνομαι για 
να συγκρατήσω την ξαφνική παρόρμηση να κλάψω. Νομί-
ζω πως αυτό το κενό είναι ακόμα χειρότερο απ’ ό,τι ο θυμός 
του. Όλα όσα προσπάθησα τόσο σκληρά να χτίσω πραγμα-
τικά καταρρέουν. Δε με νοιάζει που ήπιε πάλι. Το μόνο που 
θέλω είναι να με αγαπήσει όπως παλιά. Δεν παρατηρεί καν 
την προσπάθεια που έκανα από την ώρα που έφυγε έξαλλος. 
Με πόσα πράγματα καταπιάστηκα. Την εμφάνισή μου. Πό-
σο πολύ προσπάθησα.

«Πάω να ξαπλώσω», λέει. Δε με κοιτάζει στα μάτια και 
ξέρω ότι εννοεί τον ξενώνα. Δύο ημέρες μετά το καινούρ-
γιο μας ξεκίνημα, και δε θα κοιμηθεί μαζί μου. Αισθάνομαι 
τις ρωγμές ανάμεσά μας να μεγαλώνουν για μία ακόμα φο-
ρά. Σύντομα θα βρεθούμε στις απέναντι πλευρές του χάσμα-
τος που θα έχουν προξενήσει. Φροντίζει να με παρακάμψει 
κι εγώ θέλω να αγγίξω το μπράτσο του, όμως φοβάμαι πολύ 
την αντίδρασή του. Κάνει λες και τον αηδιάζω. Ίσως, πάλι, 
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να είναι η αηδία που αισθάνεται για τον εαυτό του αυτή που 
εκπέμπει προς το μέρος μου.

«Σ’ αγαπώ», λέω σιγανά. Σιχαίνομαι τον εαυτό μου γι’ αυ-
τό, κι εκείνος δεν απαντά καν, παρά μόνο ανεβαίνει με αστα-
θές βήμα τα σκαλοπάτια, σαν να μη βρίσκομαι καν εκεί. 
Ακούω τα βήματά του να ξεμακραίνουν και ύστερα μια πόρ-
τα να κλείνει.

Ύστερα από μερικές στιγμές που στέκομαι και κοιτάζω 
σαν χαμένη το σημείο όπου δε βρίσκεται πλέον εκείνος, ενώ 
αφουγκράζομαι την ταλαίπωρη καρδιά μου να ραγίζει ξα-
νά, επιστρέφω στην κουζίνα και κλείνω τον φούρνο. Δε θα 
το φυλάξω για αύριο. Θα έχει ξινίσει από την ανάμνηση του 
σήμερα. Το βραδινό πήγε χαμένο. Μαζί του κι εμείς. Είναι 
φορές που αναρωτιέμαι αν θέλει να με σκοτώσει για να ξε-
μπερδεύει με όλη αυτή την κατάσταση. Να απαλλαγεί από το 
πλάσμα που επιμένει να κρέμεται από πάνω του. Ίσως κά-
ποιο κομμάτι μου να θέλει κι αυτό να τον σκοτώσει.

Μπαίνω στον πειρασμό να πιω ένα ακόμα ποτήρι από το 
απαγορευμένο κρασί, όμως αντιστέκομαι. Αρκετά ταραγμένη 
είμαι ήδη και δεν αντέχω να αντιμετωπίσω έναν ακόμα καβγά. 
Ίσως το πρωί να είμαστε και πάλι εντάξει. Θα ξαναβάλω το 
μπουκάλι στη θέση του και ούτε που θα καταλάβει πως έπινα.

Στρέφω για λίγο το βλέμμα στον κήπο προτού κλείσω τα 
εξωτερικά φώτα και βρεθώ αντιμέτωπη με το είδωλό μου στο 
παράθυρο. Είμαι όμορφη γυναίκα. Προσέχω τον εαυτό μου. 
Γιατί δεν μπορεί να συνεχίσει να με αγαπά; Γιατί δεν μπο-
ρεί η ζωή μας να είναι έτσι όπως ήλπιζα, όπως ήθελα, ύστε-
ρα απ’ όλα όσα έχω κάνει για εκείνον; Χρήματα έχουμε. Κι 
εκείνος έχει τη σταδιοδρομία που ονειρευόταν. Εγώ το μό-
νο που προσπάθησα ήταν να είμαι η τέλεια σύζυγος και να 
του προσφέρω την τέλεια ζωή. Γιατί δεν μπορεί να αφήσει 
το παρελθόν πίσω του;

Αφήνομαι για μερικά ακόμα λεπτά έτσι, να οικτίρω τον 
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εαυτό μου, καθώς σκουπίζω και καθαρίζω τις γρανιτένιες επι-
φάνειες, κι ύστερα παίρνω μια βαθιά ανάσα για να συνέλθω. 
Χρειάζομαι ύπνο. Κανονικό ύπνο. Θα πάρω ένα χάπι να ξε-
ραθώ. Αύριο τα πράγματα θα είναι αλλιώς. Πρέπει να είναι. 
Θα τον συγχωρέσω. Όπως πάντοτε.

Αγαπώ τον σύζυγό μου. Τον αγάπησα από την πρώτη στιγ-
μή που τον είδα και δε θα πάψω ποτέ να είμαι ερωτευμένη 
μαζί του. Δεν πρόκειται να παραιτηθώ από αυτό. Δεν μπο-
ρώ να το κάνω.
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4

ΛΟΥΙΖ

Ο χι ονόματα, εντάξει; Ούτε δουλειές. Καμία κουβέντα για 
την καθημερινότητα. Να μιλήσουμε για αληθινά πράγ-
ματα».

«Σοβαρά είπες τέτοιο πράγμα;»
«Ναι. Δηλαδή όχι», απαντώ. «Εκείνος το είπε».
Το πρόσωπό μου φλέγεται. Είχε ακουστεί ρομαντικό στις 

τέσσερις και μισή το απόγευμα πριν από δύο ημέρες, συντρο-
φιά με το πρώτο παράνομο απογευματινό ποτηράκι, όμως τώ-
ρα ακούγεται σαν ατάκα βγαλμένη από φτηνιάρικο σίριαλ. 
Τριαντατετράχρονη γυναίκα εμφανίζεται σε μπαρ, όπου τη 
ρομαντζάρει ο άντρας των ονείρων της, που αποδεικνύεται 
ότι είναι το καινούργιο της αφεντικό. Μου έρχεται να ξερά-
σω, πιο κλισέ πεθαίνεις. Τι μπλέξιμο κι αυτό.

«Βέβαια, αυτός τι θα έλεγε;» Η Σόφι γελάει και αμέσως 
προσπαθεί να συγκρατηθεί. «Καμία κουβέντα για την καθη-
μερινότητα. Για παράδειγμα, κάτσε να σκεφτώ κάτι, α, ναι, 
την ασήμαντη λεπτομέρεια ότι είμαι παντρεμένος». Παρατη-
ρεί το ύφος που έχω πάρει. «Συγγνώμη. Το ξέρω πως δε γε-
λάμε με τέτοια πράγματα, όμως είναι αστείο, αν το καλοσκε-
φτείς. Εντωμεταξύ, καλά, ξέρω πως έχεις σκουριάσει κομμα-
τάκι στο όλο θέμα με τους άντρες, αλλά πώς είναι δυνατόν 
να μην κατάλαβες από αυτή την κουβέντα πως ο τύπος ήταν 
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παντρεμένος; Το ότι ήταν το καινούργιο σου αφεντικό σ’ το 
χαρίζω. Αυτό ήταν σκέτη γκαντεμιά».

«Δεν είναι καθόλου αστείο», λέω αλλά χαμογελάω. «Τέ-
λος πάντων, εσύ είσαι η εξπέρ στους παντρεμένους, όχι εγώ».

«Γεγονός».
Ήξερα ότι η Σόφι θα με έκανε να αισθανθώ καλύτερα. 

Έχουμε γούστο όταν κάνουμε παρέα. Γελάμε. Είναι ηθοποιός 
στο επάγγελμα –αν και αφήνουμε ασχολίαστο το γεγονός ότι 
τα τελευταία δύο χρόνια έχει υποδυθεί μόνο δύο πτώματα σε 
τηλεοπτικές σειρές– και, παρά τις διάφορες σχέσεις που έχει 
κάνει, είναι παντρεμένη με έναν μουσικό παραγωγό εδώ και 
κάτι αιώνες. Γνωριστήκαμε σε ένα πρόγραμμα απεξάρτησης 
από τη νικοτίνη και, παρότι οι ζωές μας ήταν πολύ διαφορε-
τικές, δεθήκαμε. Επτά χρόνια μετά, εξακολουθούμε να πί-
νουμε τα κρασάκια μας.

«Τώρα όμως έγινες σαν κι εμένα», λέει, κλείνοντάς μου 
πονηρά το μάτι. «Πλαγιάζεις με παντρεμένους. Ήδη αισθά-
νομαι λιγότερο άσχημα για τα χάλια μου».

«Δεν πλάγιασα μαζί του. Και δεν ήξερα ότι ήταν παντρε-
μένος». Αυτό το δεύτερο δεν είναι ακριβώς αλήθεια. Μέχρι 
το τέλος της βραδιάς, το είχα υποψιαστεί. Ο τρόπος που κόλ-
λησε το σώμα του πάνω στο δικό μου όταν φιληθήκαμε, ζαλι-
σμένοι από το τζιν. Το ξαφνικό τράβηγμα. Η ενοχή στο βλέμ-
μα του. Η συγγνώμη. Δεν μπορώ να το κάνω αυτό. Όλα τα 
σημάδια ήταν εκεί.

«Ό,τι πεις, Χιονάτη. Απλώς χαίρομαι που παραλίγο να το 
κάνεις. Πόσος καιρός έχει περάσει από την τελευταία φο-
ρά, είπαμε;»

«Αυτό δε θέλω να το συζητήσω καθόλου. Το να πέσω σε 
ακόμα χειρότερη κατάθλιψη δε θα με βοηθήσει να βγω από 
αυτό το λούκι», λέω, προτού πιω κι άλλο κρασί. Χρειάζο-
μαι κι άλλο τσιγάρο. Ο Άνταμ είναι ξαπλωμένος στο κρεβά-
τι του και κοιμάται βαθιά, δεν πρόκειται να κουνηθεί πριν 
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φτάσει η ώρα για πρωινό και σχολείο. Μπορώ να χαλαρώ-
σω. Δε βλέπει εφιάλτες. Δεν υπνοβατεί. Δόξα τω Θεώ γι’ αυ-
τά τα μικρά δώρα.

«Και, τέλος πάντων, για όλη αυτή την κατάσταση φταίει 
η Μικαέλα», συνεχίζω. «Αν είχε ακυρώσει το ραντεβού μας 
πριν φτάσω στο μπαρ, δε θα κάναμε τώρα αυτή την κουβέντα».

Πάντως η Σόφι έχει ένα δίκιο. Έχει περάσει πολύς και-
ρός από την τελευταία φορά που φλερτάρισα έστω με έναν 
άντρα, κι ακόμα περισσότερος από τότε που μέθυσα και φίλη-
σα κάποιον. Η ζωή της είναι διαφορετική. Μονίμως περιτρι-
γυρίζεται από καινούργιους και ενδιαφέροντες ανθρώπους. 
Δημιουργικούς τύπους που βλέπουν τα πράγματα πιο ελεύ-
θερα, πίνουν ως αργά και ζουν σαν έφηβοι. Το να είμαι μια 
μόνη μητέρα στο Λονδίνο που παλεύει να τα φέρει βόλτα ως 
γραμματέας μερικής απασχόλησης ενός ψυχιάτρου δεν είναι 
ό,τι πιο ευνοϊκό για να το ρίχνω έξω και να βγαίνω κάθε βρά-
δυ, ελπίζοντας να γνωρίσω κάποιον, πόσω μάλλον τον «Σω-
στό Άντρα», και ούτε που θέλω να σκέφτομαι το ενδεχόμενο 
να εγγραφώ σε κάποια ιστοσελίδα γνωριμιών. Κι επίσης, έχω 
αρχίσει να συνηθίζω που είμαι μόνη μου. Που έχω αφήσει κα-
τά μέρος τα ραντεβού και όλα αυτά για λίγο καιρό. Για λίγο 
καιρό που σταδιακά εξελίσσεται σε αμετάκλητο τρόπο ζωής.

«Αυτό θα σου φτιάξει το κέφι». Ξετρυπώνει έναν μπάφο 
από την επάνω τσέπη του κόκκινου κοτλέ σακακιού της. «Πί-
στεψέ με, τα πάντα θα σου φαίνονται πιο αστεία μόλις κάνου-
με κεφάλι». Διακρίνει τον δισταγμό στην όψη μου και χαμο-
γελά πλατιά. «Έλα τώρα, Λου. Είναι ειδική περίπτωση. Ξε-
πέρασες κάθε προηγούμενο ρεκόρ σου. Χαμουρεύτηκες με 
το καινούργιο σου αφεντικό, που είναι και παντρεμένος. Τέ-
λεια φάση. Πρέπει να βρω κάποιον να γράψει το σενάριο για 
την ταινία. Θα μπορούσα να σε υποδυθώ».

«Ωραία», λέω. «Θα χρειαστώ τα χρήματα τώρα που θα 
απολυθώ». Δεν μπορώ να αντισταθώ στη Σόφι, ούτε και θέ-
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λω, οπότε σύντομα βρισκόμαστε καθισμένες στο μικρό μπαλ-
κόνι του ακόμα μικρότερου διαμερίσματός μου, εφοδιασμέ-
νες με κρασί, πατατάκια και τσιγάρα, περνώντας η μία στην 
άλλη τον μπάφο, χασκογελώντας.

Αντίθετα με τη Σόφι, η οποία με κάποιον τρόπο παραμέ-
νει περίπου έφηβη, το να κάνω κεφάλι δεν αποτελεί σε κα-
μία περίπτωση μέρος της ρουτίνας μου –δεν υπάρχει ούτε ο 
χρόνος ούτε τα χρήματα όταν είσαι μόνη σου–, όμως το γέλιο 
είναι πάντοτε καλύτερο από το κλάμα, οπότε τραβάω μια γε-
ρή τζούρα από τον γλυκό, απαγορευμένο καπνό.

«Μονάχα σε σένα θα μπορούσε να συμβεί κάτι τέτοιο», 
αποφαίνεται η Σόφι. «Τι έκανες, κρύφτηκες;»

Γνέφω καταφατικά, χαμογελώντας καθώς θυμάμαι την τρα-
γελαφική κατάσταση, σαν να τη βλέπω μέσα από τα μάτια κά-
ποιου τρίτου. «Δεν μπόρεσα να σκεφτώ κάτι άλλο. Κρύφτη-
κα στην τουαλέτα και έμεινα εκεί. Όταν βγήκα, είχε φύγει. 
Αύριο ξεκινάει δουλειά. Τον ξεναγούσε ο δόκτωρ Σάικς στο 
γραφείο».

«Μαζί με τη γυναίκα του».
«Ναι, μαζί με τη γυναίκα του». Θυμάμαι πόσο ωραίοι έδει-

χναν μαζί εκείνη τη σύντομη φρικτή στιγμή που συνειδητο-
ποιούσα τι συνέβαινε. Υπέροχο ζευγάρι.

«Και πόση ώρα έμεινες στην τουαλέτα;»
«Είκοσι λεπτά».
«Αχ, Λου».
Ακολουθεί παύση, κι ύστερα μας πιάνουν και τις δυο τα 

γέλια, το κρασί και το χόρτο βουίζουν στα κεφάλια μας, και 
για μερικές στιγμές μάς είναι αδύνατον να σταματήσουμε.

«Πολύ θα ήθελα να ήμουν από μια μεριά, να έβλεπα τη 
φάτσα σου», λέει η Σόφι.

«Εντάξει, εγώ μια φορά δεν ανυπομονώ καθόλου να δω 
τη δική του φάτσα μόλις δει τη δική μου».

Η Σόφι σηκώνει τους ώμους της. «Αυτός είναι ο παντρε-
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μένος. Δική του είναι η ντροπή. Δεν μπορεί να σου πει το πα-
ραμικρό».

Μου δίνει άφεση αμαρτιών, κι όμως εγώ εξακολουθώ να αι-
σθάνομαι τις τύψεις μου, που δε λένε να ξεκολλήσουν, να κρα-
τούν παρέα στη σαστιμάρα μου. Εκείνη τη γροθιά που ένιωσα 
στο στομάχι καθώς αντίκριζα τη γυναίκα στο πλευρό του, προ-
τού τραπώ σε φυγή. Την πανέμορφη σύζυγό του. Κομψή. Μελα-
χρινή, με σταρένια επιδερμίδα, έφερνε λιγάκι στην Αντζελίνα 
Τζολί. Είχε εκείνη τη μυστηριώδη αύρα. Εντυπωσιακά λεπτή. 
Καμία σχέση με εμένα. Η μορφή της έχει αποτυπωθεί ανεξί-
τηλα στο μυαλό μου. Δε θα μπορούσα να τη φανταστώ να πα-
νικοβάλλεται και να τρέχει να κρυφτεί στην τουαλέτα, όποιον 
κι αν έβλεπε μπροστά της. Με ενοχλούσε με έναν τρόπο που δε 
θα έπρεπε να με ενοχλεί, όχι ύστερα από ένα απόγευμα μέθης, 
κι όχι μονάχα επειδή η αυτοπεποίθησή μου έχει πιάσει πάτο.

Το θέμα είναι, μου άρεσε αυτός ο άντρας… μου άρεσε 
πραγματικά. Δεν μπορώ να το πω αυτό στη Σόφι. Δεν μπο-
ρώ να της πω ότι ούτε κι εγώ θυμόμουν από πότε είχα να μι-
λήσω έτσι σε έναν άντρα. Πόσο ευτυχισμένη αισθανόμουν 
που φλέρταρα με κάποιον ο οποίος ανταπέδιδε το φλερτ, ού-
τε πως είχα ξεχάσει πόσο τέλειο ήταν εκείνο το συναίσθημα, 
όταν νιώθεις ότι ίσως ξεκινά κάτι καινούργιο. Η ζωή μου, σε 
γενικές γραμμές, είναι μια ατελείωτη ρουτίνα. Ξυπνάω τον 
Άνταμ και τον πηγαίνω στο σχολείο. Όταν εργάζομαι και 
πρέπει να ξεκινήσω νωρίς, πηγαίνει στη φύλαξη. Όταν δεν 
εργάζομαι, μπορεί να περάσω καμιά ώρα χαζεύοντας φιλαν-
θρωπικά καταστήματα, μήπως πετύχω εκεί κανένα επώνυμο 
ρούχο που θα ταίριαζε στο διακριτικά ακριβό στιλ της κλινι-
κής. Ύστερα με περιμένει μαγείρεμα, καθάρισμα, ψώνια, μέ-
χρι να γυρίσει ο Άνταμ στο σπίτι, και μετά έχουμε διάβασμα, 
τσάι, μπάνιο, παραμύθι, βαθύ ύπνο για εκείνον, κρασί κι ανή-
συχο ύπνο για μένα. Όταν πηγαίνει στον πατέρα του κάποιο 
Σαββατοκύριακο, είμαι τόσο κουρασμένη που δεν έχω κου-
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ράγιο για τίποτε, αράζω στο σπίτι και βλέπω βλακείες στην 
τηλεόραση. Η σκέψη πως αυτή θα μπορούσε να είναι η ζωή 
μου ώσπου να γίνει ο Άνταμ τουλάχιστον δεκαπέντε χρόνων 
ή κάπου εκεί κατά βάθος με τρομοκρατεί, οπότε αποφεύγω 
να το σκέφτομαι. Όμως εκείνη η συνάντηση με τον άντρα στο 
μπαρ με έκανε να θυμηθώ πόσο όμορφο ήταν να νιώθεις κάτι. 
Ως γυναίκα. Με έκανε να αισθανθώ ζωντανή. Μάλιστα είχα 
σκεφτεί να ξαναπεράσω από εκείνο το μπαρ, να δω μήπως 
είχε περάσει κι αυτός για να με βρει. Όμως, φυσικά, η ζωή 
δεν είναι ρομαντική κομεντί. Κι αυτός είναι παντρεμένος. Κι 
εγώ ηλίθια. Δεν αισθάνομαι πίκρα, μόνο λύπη. Και δεν μπο-
ρώ να τα πω όλα αυτά στη Σόφι, γιατί τότε θα με λυπηθεί και 
δεν το θέλω, άσε που είναι πολύ ευκολότερο να τα βρίσκω 
όλα αυτά αστεία. Είναι αστεία. Κι ούτε βέβαια κάθομαι στο 
σπίτι κάθε νύχτα και κλαίγομαι που είμαι μόνη, λες και κα-
μιά γυναίκα δε θα μπορούσε να σταθεί χωρίς έναν άντρα δί-
πλα της. Σε γενικές γραμμές, είμαι ευχαριστημένη. Είμαι ενή-
λικη. Τα πράγματα θα μπορούσαν να είναι πολύ χειρότερα. 
Όλο αυτό ήταν μόνο ένα λάθος. Πρέπει να το διαχειριστώ.

Πιάνω μια χούφτα πατατάκια και η Σόφι κάνει το ίδιο.
«Οι γυναίκες με καμπύλες είναι οι νέες αδύνατες», απο-

φαινόμαστε ταυτόχρονα, προτού μπουκώσουμε με τα πατα-
τάκια τα στόματά μας, και παραλίγο να πνιγούμε, καθώς μας 
πιάνουν ξανά τα γέλια. Θυμάμαι τη σκηνή που κρύβομαι στην 
τουαλέτα για να μη με δει αυτός, πανικόβλητη και εμβρόντη-
τη. Εντάξει, είναι αστείο. Η όλη φάση είναι αστεία. Βέβαια, 
ίσως να είναι λιγότερο αστείο αύριο το πρωί, όταν έρθουμε 
πρόσωπο με πρόσωπο, όμως για την ώρα μπορώ να γελάω. 
Αν δεν μπορείς να γελάσεις με τον εαυτό σου όταν τα σκα-
τώνεις, με τι μπορείς να γελάσεις;

«Γιατί το κάνεις;» ρωτάω αργότερα, όταν το μπουκάλι του 
κρασιού στέκει άδειο ανάμεσά μας και η βραδιά οδεύει προς το 
τέλος της. «Γιατί ψάχνεσαι; Δεν είσαι ευτυχισμένη με τον Τζέι;»
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«Φυσικά και είμαι», λέει η Σόφι. «Τον αγαπώ. Άλλωστε 
δεν είναι να πεις ότι το κάνω και συνέχεια».

Αυτό είναι μάλλον αλήθεια. Η Σόφι είναι ηθοποιός· κά-
ποιες φορές υπερβάλλει για να σκαρώσει μια πιο ενδιαφέ-
ρουσα ιστορία.

«Έστω, όμως γιατί να το κάνεις;» Παραδόξως, είναι ένα 
θέμα το οποίο δεν έχουμε συζητήσει ιδιαίτερα. Εκείνη ξέρει 
πως αισθάνομαι άβολα με αυτό, όχι επειδή το κάνει –δε μου 
πέφτει λόγος– αλλά επειδή γνωρίζω και συμπαθώ τον Τζέι. 
Είναι καλός άνθρωπος. Χωρίς αυτόν, η Σόφι θα την έτρωγε 
άσχημα. Τρόπος του λέγειν.

«Έχω εντονότερες ερωτικές διαθέσεις απ’ ό,τι αυτός», 
απαντά τελικά. «Άλλωστε το σεξ δεν είναι η ουσία του γά-
μου. Γάμος σημαίνει να είσαι μαζί με τον καλύτερό σου φίλο. 
Κι ο Τζέι είναι ο καλύτερός μου φίλος. Όμως είμαστε μαζί 
εδώ και δεκαπέντε χρόνια. Το πάθος δε συντηρείται από μό-
νο του. Θέλω να πω, εξακολουθούμε να το κάνουμε, αραιά 
και πού, όμως δεν είναι όπως παλιά. Κι όταν έρχεται ένα παι-
δί, τα πράγματα αλλάζουν. Περνάς τόσα χρόνια βλέποντας 
τον άλλο ως γονιό και όχι ως εραστή, ώστε είναι δύσκολο να 
ανακαλύψεις ξανά εκείνο τον άνθρωπο».

Θυμάμαι τον δικό μου, βραχύβιο γάμο. Το πάθος δεν έσβη-
σε στην περίπτωσή μας. Αυτό όμως δεν τον εμπόδισε να φύγει 
έπειτα από τέσσερα χρόνια για να είναι με κάποια άλλη, την 
εποχή που ο γιος μας δεν είχε κλείσει καλά καλά τα δύο του 
χρόνια. Ίσως η Σόφι να έχει κάποιο δίκιο. Δε νομίζω ότι θεω-
ρούσα ποτέ τον πρώην μου, τον Ίαν, τον καλύτερό μου φίλο.

«Απλώς μου φαίνεται κάπως στενάχωρο όλο αυτό». Αλή-
θεια.

«Είναι επειδή εσύ πιστεύεις στον πραγματικό έρωτα και 
στο ζήσανε αυτοί καλά κι εμείς καλύτερα. Όμως η ζωή δεν 
είναι έτσι».

«Πιστεύεις ότι αυτός σε έχει απατήσει;» ρωτάω.
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«Το σίγουρο είναι ότι είχε τα φλερτ του», απαντά. «Θυμάμαι 
μια τραγουδίστρια με την οποία συνεργαζόταν πριν από και-
ρό. Νομίζω πως ίσως κάτι να έπαιξε με εκείνη, για ένα διάστη-
μα. Όμως, ό,τι κι αν ήταν, δε μας επηρέασε. Όχι πραγματικά».

Το κάνει να ακούγεται τόσο λογικό. Εγώ το μόνο που σκέ-
φτομαι είναι ο πόνος της προδοσίας που ένιωσα όταν έφυγε ο 
Ίαν. Το πώς αυτό που έκανε επηρέασε τον τρόπο που έβλε-
πα τον εαυτό μου. Πόσο άχρηστη ένιωθα τον πρώτο καιρό. 
Πόσο άσχημη. Ούτε βέβαια κι η σχέση του με εκείνη τη γυ-
ναίκα για χάρη της οποίας με παράτησε κράτησε πολύ, όμως 
αυτό δε με έκανε να νιώσω καλύτερα.

«Δε νομίζω ότι θα μπορέσω ποτέ να το καταλάβω», λέω.
«Όλοι έχουν μυστικά, Λου», απαντά εκείνη. «Θα έπρε-

πε να επιτρέπεται σε όλους να έχουν τα μυστικά τους. Είναι 
αδύνατον να ξέρεις τα πάντα για τον άλλο. Θα τρελαινόσουν 
αν το προσπαθούσες».

Αναρωτιέμαι, τώρα που έφυγε και συγυρίζω τον χαμό που 
άφησε πίσω της η βραδιά μας, μήπως ήταν ο Τζέι εκείνος που 
ξέφυγε πρώτος. Ίσως αυτό να είναι το μυστικό πίσω από τις 
περιπέτειες της Σόφι στα διάφορα ξενοδοχεία. Ίσως να τα 
κάνει όλα αυτά ώστε να νιώσει καλύτερα ή να εκδικηθεί κα-
τά κάποιον τρόπο. Ποιος ξέρει; Μάλλον το αναλύω υπερβολι-
κά. Το να αναλύω υπερβολικά τις καταστάσεις είναι το φόρ-
τε μου. Ο καθένας όπως τη βρίσκει, υπενθυμίζω στον εαυτό 
μου. Η Σόφι δείχνει ευτυχισμένη, κι αυτό μου φτάνει.

Η ώρα είναι μόλις λίγο μετά τις δέκα και μισή, όμως εί-
μαι πτώμα, οπότε περνάω να ρίξω μια ματιά στον Άνταμ· εί-
ναι μια παρηγοριά το να τον βλέπω να κοιμάται ήσυχα, κου-
λουριασμένος στο πλάι, σκεπασμένος με το πάπλωμα με τους 
ήρωες από τον Πόλεμο των Άστρων, και τον αρκούδο του υπό 
μάλης. Κλείνω την πόρτα και τον αφήνω να συνεχίσει.
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Έξω είναι ακόμα νύχτα όταν ξυπνάω στο μπάνιο, μπροστά 
στον καθρέφτη, και προτού συνειδητοποιήσω πού βρίσκομαι, 
νιώθω μια σουβλιά στο καλάμι μου, στο σημείο που χτύπησα 
σκοντάφτοντας στο μικρό καλάθι για τα άπλυτα που στέκει 
στη γωνία. Η καρδιά μου πεταρίζει, το μέτωπό μου ιδρώνει. 
Καθώς η πραγματικότητα κατακάθεται ολόγυρα, ο εφιάλ-
της γίνεται κομμάτια, αφήνοντας πίσω του μονάχα κάποια 
θραύσματα στο μυαλό μου. Ξέρω τι ήταν όμως. Είναι πάντο-
τε το ίδιο όνειρο.

Ένα αχανές κτίριο, κάτι σαν παλιό νοσοκομείο ή ορφανο-
τροφείο. Εγκαταλειμμένο. Ο Άνταμ είναι παγιδευμένος κά-
που εκεί μέσα, κι εγώ ξέρω, απλώς το ξέρω, πως, αν δεν κα-
ταφέρω να τον βρω, τότε θα πεθάνει. Με φωνάζει τρομαγμέ-
νος. Κάτι κακό τον πλησιάζει. Τρέχω αλλόφρων στους δια-
δρόμους προσπαθώντας να φτάσω εκεί, ενώ από τους τοί-
χους και τα ταβάνια οι σκιές ξεδιπλώνονται σαν πλοκάμια, 
λες κι είναι μέρος κάποιου φρικτού κακού που ζει μέσα στο 
κτίριο, τυλίγονται ολόγυρά μου, με παγιδεύουν. Το μόνο που 
ακούω είναι τον Άνταμ που κλαίει καθώς παλεύω να ξεφύγω 
στο σκοτάδι, ενώ εκείνες οι κολλώδεις λωρίδες μοιάζουν απο-
φασισμένες να με κρατήσουν μακριά του, να με πνίξουν και 
να με παρασύρουν στο ατέρμονο σκοτάδι. Είναι ένα φρικτό 
όνειρο. Κολλάει πάνω μου σαν τις σκιές του ίδιου του εφιάλ-
τη. Οι λεπτομέρειες μπορεί να αλλάζουν κάπως από νύχτα σε 
νύχτα, όμως το αφήγημα είναι πάντοτε το ίδιο. Όσες φορές 
κι αν το δω, δεν πρόκειται ποτέ να το συνηθίσω.

Οι εφιάλτες δεν ξεκίνησαν όταν γεννήθηκε ο Άνταμ – πά-
ντοτε έβλεπα εφιάλτες, όμως πριν από τη γέννηση του παι-
διού πάλευα για τη δική μου επιβίωση. Τώρα που το βλέπω 
εκ των υστέρων, ήταν καλύτερα τότε, κι ας μην το ήξερα. Οι 
εφιάλτες είναι η κατάρα της ζωής μου. Καταστρέφουν κάθε 
πιθανότητα να κοιμηθώ καλά, τη στιγμή που η ζωή μου ως μό-
νης μητέρας με καταπονεί ήδη αρκετά.
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Αυτή τη φορά έχω περπατήσει περισσότερο απ’ όσο εδώ 
και καιρό. Συνήθως ξυπνάω σαστισμένη, όρθια, είτε δίπλα 
στο κρεβάτι μου είτε σε εκείνο του Άνταμ, συχνά στη μέση 
κάποιας ασυνάρτητης, έντρομης πρότασης. Συμβαίνει τόσο 
συχνά ώστε το παιδί έχει πάψει να αναστατώνεται αν το ξυ-
πνήσω. Βέβαια, έχει πάρει τον πρακτικό χαρακτήρα του πα-
τέρα του. Ευτυχώς πήρε και τη δική μου αίσθηση του χιούμορ.

Ανάβω το φως, κοιτάζομαι στον καθρέφτη και βογκάω. 
Μαύροι κύκλοι έχουν σχηματιστεί κάτω από τα μάτια μου και 
είμαι σίγουρη πως το μακιγιάζ δεν πρόκειται να τους καλύψει. 
Όχι στο φως της ημέρας. Τέλεια. Υπενθυμίζω στον εαυτό μου 
πως δεν έχει σημασία τι θα σκέφτεται για μένα ο άντρας από 
το μπαρ ή, αλλιώς, ο διάολε, είναι ο καινούργιος μου, παντρε-
μένος προϊστάμενος. Ευελπιστώ ότι θα αισθάνεται αρκούντως 
απαίσια ώστε να φροντίσει να με αποφεύγει όλη μέρα. Το στο-
μάχι μου και πάλι δένεται κόμπος όμως, καθώς το κεφάλι μου 
πονάει από το υπερβολικά πολύ κρασί και τα υπερβολικά πολ-
λά τσιγάρα. Σύνελθε, λέω στον εαυτό μου. Σε μια δυο μέρες όλα 
θα έχουν ξεχαστεί. Τράβα να κάνεις τη δουλειά σου.

Είναι μόλις τέσσερις το πρωί, πίνω λίγο νερό κι ύστερα 
σβήνω το φως και σέρνομαι πίσω στο κρεβάτι μου, ελπίζο-
ντας πως θα καταφέρω να κλείσω λίγο τα μάτια μου μέχρι να 
χτυπήσει το ξυπνητήρι στις έξι. Αρνούμαι να θυμηθώ την αί-
σθηση των χειλιών του πάνω στα δικά μου και πόσο όμορφο 
ήταν, έστω και για λίγο, το να βιώνω εκείνο το θέριεμα του 
πάθους. Να αισθάνομαι εκείνη την επαφή με έναν άλλο άν-
θρωπο. Καρφώνω το βλέμμα μου στον τοίχο και σκέφτομαι 
να μετρήσω πρόβατα, όταν συνειδητοποιώ πως, κάτω από 
τον εκνευρισμό μου, αισθάνομαι και μια αναστάτωση που θα 
τον ξαναδώ. Τρίζω τα δόντια και αναθεματίζω την ηλιθιότη-
τά μου. Εγώ δεν είμαι τέτοια γυναίκα.



© Sarah Pinborough Ltd., 2017/ © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., 2017

5

ΑΝΤΕΛ

Τον αποχαιρετώ χαμογελαστή καθώς ξεκινά για την πρώ-
τη κανονική του ημέρα στην κλινική, και η ηλικιωμένη 
γειτόνισσα μας παρακολουθεί με ένα βλέμμα επιδοκι-

μασίας καθώς βγάζει το μικρό, εξίσου ισχνό σκυλί της βόλ-
τα. Δίνουμε πάντοτε την εντύπωση του τέλειου ζευγαριού ο 
Ντέιβιντ κι εγώ. Μου αρέσει αυτό.

Πάντως αναστενάζω με ανακούφιση όταν κλείνω την πόρ-
τα και έχω το σπίτι όλο δικό μου, παρότι εκείνος ο αναστεναγ-
μός μοιάζει με μικρή προδοσία. Μου αρέσει πολύ να έχω τον 
Ντέιβιντ εδώ μαζί μου, όμως δεν έχουμε επιστρέψει ακόμα 
στην όποια ισορροπία έχουμε δημιουργήσει στη σχέση μας, 
ενώ η ατμόσφαιρα είναι βαριά από όλα αυτά που δεν έχουν 
ειπωθεί. Ευτυχώς το καινούργιο σπίτι είναι αρκετά μεγάλο 
ώστε να του επιτρέπει να κρύβεται στο γραφείο του, οπότε 
μπορούμε να προσποιούμαστε ότι όλα πάνε καλά, καθώς κυ-
κλοφορούμε επιφυλακτικά στους ίδιους χώρους.

Πάντως, κάπως καλύτερα νιώθω απ’ ό,τι όταν επέστρεψε 
στο σπίτι μεθυσμένος. Δεν το συζητήσαμε το επόμενο πρωί· φυ-
σικά, δε συζητάμε και πολύ αυτό τον καιρό. Προτίμησα να τον 
αφήσω να ασχοληθεί με τα χαρτιά του και πήγα να μας γρά-
ψω στο τοπικό γυμναστήριο, το οποίο έχει υψηλές τιμές, ανά-
λογες της περιοχής, κι ύστερα έκανα μια βόλτα στη νέα μας 
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σικ γειτονιά, παρατηρώντας τα πάντα. Μου αρέσει να κλειδώ-
νω τα διάφορα μέρη στον τόπο τους. Να μπορώ να τα βλέπω. 
Με κάνει να αισθάνομαι πιο άνετα. Με βοηθά να χαλαρώνω.

Περπάτησα επί σχεδόν δύο ώρες, καταγράφοντας με τον 
νου μου τις θέσεις διαφόρων καταστημάτων, μπαρ και εστια-
τορίων, ώσπου τα αποθήκευσα καλά στο μυαλό μου, έχοντας 
πλέον τη δυνατότητα να ανακαλώ την εικόνα τους κατά βού-
ληση, κι ύστερα αγόρασα λίγο ψωμί από το τοπικό, εκλεκτό 
αρτοποιείο, καθώς και μερικές ελιές, φέτες ζαμπόν, χούμους 
και λιαστές ντομάτες από το ντελικατέσεν –όλα είχαν παρακ-
μιακά υψηλές τιμές και με άφησαν στεγνή από μετρητά–, 
οπότε ετοίμασα ένα πικ νικ μέσα στο σπίτι για μεσημεριανό, 
παρότι έκανε αρκετή ζέστη ώστε να καθίσουμε έξω. Δε νο-
μίζω ότι θέλει να βγει ακόμα στον κήπο.

Χθες πήγαμε στην κλινική κι εγώ γοήτευσα τον δόκτορα 
Σάικς, που είναι βασικός μέτοχος εκεί, καθώς και τους διά-
φορους άλλους γιατρούς και τις νοσοκόμες που γνωρίσαμε. 
Οι άνθρωποι ανταποκρίνονται στην ομορφιά. Ακούγεται μα-
ταιόδοξο, όμως είναι αλήθεια. Ο Ντέιβιντ μου είπε κάποτε 
ότι οι ένορκοι ήταν πολύ πιθανότερο να πιστέψουν τις μαρ-
τυρίες εμφανίσιμων ανθρώπων παρά μέτριων ή άσχημων. Εί-
ναι απλώς θέμα τύχης, επιδερμίδας και οστών, όμως έχω μά-
θει πως η εμφάνιση κρύβει μέσα της μια μαγεία. Δε χρειάζε-
ται καν να πεις κάτι ιδιαίτερο, μόνο να ακούς και να χαμογε-
λάς, κι οι άνθρωποι γίνονται χαλί να τους πατήσεις. Μου άρε-
σε που ήμουν όμορφη. Αν έλεγα οτιδήποτε άλλο, θα ήταν ψέ-
μα. Καταβάλλω μεγάλες προσπάθειες ώστε να διατηρούμαι 
όμορφη για τον Ντέιβιντ. Ό,τι κάνω είναι για το χατίρι του.

Το καινούργιο γραφείο του Ντέιβιντ είναι το δεύτερο με-
γαλύτερο σε ολόκληρο το κτίριο, απ’ όσο μπόρεσα να δω, ανά-
λογο με αυτό που θα περίμενα να έχει αν αποκτούσε κάποια 
στιγμή θέση σε ένα από τα μεγάλα ιατρεία της οδού Χάρλεϊ. 
Η μοκέτα είναι κρεμ και παχιά, το μεγάλο έπιπλο αρκούντως 
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επιβλητικό, ενώ στην είσοδό του βρίσκεται ένας ιδιαίτερα πο-
λυτελής χώρος υποδοχής. Η ξανθιά και συμπαθητική –αν σου 
αρέσει αυτό το στιλ– γυναίκα που καθόταν πίσω από εκεί-
νο το γραφείο τράπηκε σε φυγή πριν προλάβουν να μας συ-
στήσουν, πράγμα που με ενόχλησε, όμως ο δόκτωρ Σάικς δε 
φάνηκε να το αντιλαμβάνεται καθώς μου μιλούσε, και κοκ-
κίνιζε όποτε γελούσα με τα φρικτά αστεία του. Νομίζω πως 
τα πήγα πολύ καλά, δεδομένου και του πόσο στενοχωρημένη 
ήμουν. Πρέπει να ευχαριστήθηκε και ο Ντέιβιντ, γιατί μαλά-
κωσε κάπως στη συνέχεια.

Απόψε θα δειπνήσουμε στο σπίτι του δόκτορα Σάικς, θα 
είναι κάτι σαν ανεπίσημο καλωσόρισμα. Έχω διαλέξει ήδη 
το φόρεμά μου και ξέρω πώς θα χτενίσω τα μαλλιά μου. Εί-
μαι αποφασισμένη να κάνω τον Ντέιβιντ να νιώσει περήφα-
νος για μένα. Μπορώ να είμαι η καλή σύζυγος. Η σύζυγος 
του καινούργιου συνεταίρου. Παρά τις τρέχουσες ανησυχίες 
μου. Αισθάνομαι πιο ήρεμη από κάθε άλλη φορά από τότε 
που μετακομίσαμε.

Στρέφω το βλέμμα στο ρολόι, οι χτύποι του οποίου δια-
κόπτουν την απέραντη σιωπή που επικρατεί μέσα στο σπίτι. 
Είναι ακόμα μόλις οκτώ το πρωί. Ο Ντέιβιντ πιθανότατα τώ-
ρα φτάνει στο γραφείο. Δε θα τηλεφωνήσει για πρώτη φο-
ρά στο σπίτι πριν από τις έντεκα και μισή. Έχω χρόνο. Ανε-
βαίνω στην κρεβατοκάμαρά μας και ξαπλώνω πάνω στα σκε-
πάσματα. Δεν πρόκειται να κοιμηθώ. Όμως κλείνω τα μάτια 
μου. Σκέφτομαι την κλινική. Το γραφείο του Ντέιβιντ. Εκείνη 
την παχιά, κρεμ μοκέτα. Το λουστραρισμένο μαόνι του γρα-
φείου του. Τη μικροσκοπική γρατζουνιά στη γωνία. Τους δύο 
κομψούς καναπέδες. Τα σφιχτά μαξιλάρια. Τις λεπτομέρειες. 
Παίρνω βαθιά ανάσα.
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ΛΟΥΙΖ

Κούκλα είσαι σήμερα», λέει η Σου, σχεδόν έκπληκτη, κα-
θώς βγάζω το παλτό μου και το κρεμώ στο δωμάτιο του 
προσωπικού. Ο Άνταμ είπε το ίδιο ακριβώς –με τον ίδιο 

τόνο– καθώς το προσωπάκι του κοιτούσε κάπως σαστισμένο 
τη μεταξωτή μπλούζα μου, καινούργιο εύρημα από το φιλαν-
θρωπικό κατάστημα, και τα ισιωμένα μαλλιά μου, την ώρα που 
του έδινα ένα κομμάτι φρυγανισμένο ψωμί στο χέρι, προτού 
φύγουμε για το σχολείο σήμερα το πρωί. Θεέ μου, είναι φα-
νερό ότι έκανα προσπάθεια να βγω περιποιημένη, και το ξέ-
ρω. Όμως δεν το έκανα για να του αρέσω. Αν μη τι άλλο, το 
έκανα για να τον πικάρω. Βάφτηκα με τα χρώματα που πο-
λέμου. Ένα προσωπείο για να κρυφτώ από πίσω του. Επί-
σης, δε με έπαιρνε με τίποτε ο ύπνος κι έπρεπε οπωσδήποτε 
να βρω κάτι να κάνω.

Κανονικά, κάτι τέτοια πρωινά θα πήγαινα τον Άνταμ στη 
φύλαξη και ύστερα θα έφτανα πρώτη στην κλινική και θα ετοί-
μαζα τους καφέδες όλων μέχρι να φτάσουν. Σήμερα όμως, φυ-
σικά, έπρεπε να είναι μία από εκείνες τις μέρες που ο Άνταμ 
ξύπνησε στραβά και γκρίνιαζε για τα πάντα, κι ύστερα δεν 
έβρισκε το αριστερό του παπούτσι, και παρότι ήμουν έτοιμη 
από ώρα, καταλήξαμε και πάλι να τρέχουμε τελευταία στιγ-
μή για να φτάσουμε εγκαίρως στο σχολείο.
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Οι παλάμες μου ιδρώνουν και αισθάνομαι μια ελαφριά ζα-
λάδα καθώς χαμογελάω. Επίσης, κάπνισα τρία τσιγάρα στον 
δρόμο από το σχολείο μέχρι την κλινική. Κανονικά, προσπα-
θώ να μην κάνω ούτε ένα μέχρι το διάλειμμα για καφέ. Τώ-
ρα, βέβαια, και το κανονικά παίζει. Θεωρητικά, δεν κάνω 
τσιγάρο μέχρι να πιω καφέ, στην πραγματικότητα συνήθως 
έχω καπνίσει ένα μέχρι να φτάσω στη δουλειά.

«Ευχαριστώ. Ο Άνταμ θα είναι στον πατέρα του αυτό το 
Σαββατοκύριακο, οπότε ίσως πάω για ένα ποτό μετά τη δου-
λειά». Ίσως να έχω ανάγκη ένα ποτό μετά τη δουλειά. Κρα-
τάω νοερή σημείωση να στείλω μήνυμα στη Σόφι, να δω αν 
θέλει να βρεθούμε. Φυσικά και θα θέλει. Θα την τρώει η πε-
ριέργεια να μάθει πώς εξελίχθηκε αυτή η φαρσοκωμωδία. 
Προσπαθώ να ακουστώ χαλαρή, όμως η φωνή μου σαν να 
ακούγεται παράξενα. Πρέπει επειγόντως να συνέλθω. Πα-
ραλογίζομαι. Η κατάσταση θα είναι απείρως χειρότερη για 
εκείνον απ’ ό,τι για μένα. Δεν είμαι εγώ η παντρεμένη. Όλες 
αυτές οι πολύ φρόνιμες και λογικές διαπιστώσεις μπορεί να 
ισχύουν, όμως δεν αλλάζουν το γεγονός ότι εγώ δεν κάνω τέ-
τοια πράγματα. Δεν είναι μια φυσιολογική κατάσταση αυτή 
για μένα, όπως ίσως για τη Σόφι, κι αισθάνομαι πραγματικά 
απαίσια. Τα νεύρα μου είναι κουβάρι, δεν μπορώ να σταθώ 
ήσυχη. Μπορεί να μη φταίω εγώ γι’ αυτή την κατάσταση, όμως 
και πάλι αισθάνομαι φτηνή και ηλίθια και ένοχη και θυμωμέ-
νη. Πρώτη φορά που φλέρταρα εδώ και ούτε θέλω να θυμά-
μαι πόσον καιρό, και έπεσα πάνω σε παντρεμένο. Κι όμως, 
παρ’ όλα αυτά, και κόντρα στην ανάμνηση της πανέμορφης 
γυναίκας του, εξακολουθώ να αισθάνομαι ένα ψήγμα ενθου-
σιασμού στη σκέψη ότι θα τον ξαναδώ. Κάνω σαν μαθητριού-
λα που έχει χάσει τα πατήματα και τα λόγια της.

«Είναι όλοι τους σε σύσκεψη μέχρι τις δέκα και μισή, του-
λάχιστον έτσι μου είπε η Ελέιν από επάνω», με πληροφορεί η 
Σου. «Οπότε μπορούμε να χαλαρώσουμε». Ανοίγει την τσά-
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ντα της. «Και μη νομίζεις ότι ξέχασα πως ήταν η σειρά μου». 
Βγάζει από μέσα δύο λιγδιασμένες χαρτοσακούλες. «Παρα-
σκευή, σάντουιτς με μπέικον».

Αισθάνομαι τέτοια ανακούφιση που δε θα χρειαστεί να 
έρθω αντιμέτωπη μαζί του για το επόμενο δίωρο ώστε παίρ-
νω τη χαρτοσακούλα ευχαρίστως, παρότι είναι ξεκάθαρη έν-
δειξη του πόσο αφόρητα ρουτινιάρικη είναι η ζωή μου ώστε 
το παρασκευιάτικο αυτό πρωινό να αποτελεί ορόσημο μέσα 
στην εβδομάδα μου. Και πάλι, εδώ μιλάμε για μπέικον. Κά-
ποια κομμάτια της ρουτίνας είναι λιγότερο αποκαρδιωτικά 
απ’ ό,τι κάποια άλλα. Δαγκώνω μια μεγάλη μπουκιά, απολαμ-
βάνοντας το βουτυρωμένο, ζεστό ψωμί και το αλμυρό κρέας. 
Όταν αισθάνομαι νευρικότητα, τρώω. Βασικά, τρώω, ό,τι διά-
θεση κι αν έχω. Όταν έχω νεύρα, όταν θέλω παρηγοριά, όταν 
είμαι χαρούμενη. Δεν έχει καμία διαφορά. Άλλοι άνθρωποι 
χωρίζουν και χάνουν πέντ’ έξι κιλά. Στην περίπτωσή μου, συ-
νέβη το αντίθετο.

Κανονικά, το ωράριό μας ξεκινά σε ένα εικοσάλεπτο, οπό-
τε καθόμαστε στο τραπεζάκι, γεμίζοντας τις κούπες μας με 
τσάι, και η Σου μού μιλάει για τα προβλήματα του άντρα της 
με την αρθρίτιδα και για το ζευγάρι των γκέι στο διπλανό σπί-
τι που φαίνεται πως έχουν ακόρεστες σεξουαλικές ορέξεις, 
κι εγώ χαμογελάω κι αφήνω όλες αυτές τις πληροφορίες να 
περνούν από πάνω μου και προσπαθώ να μην τινάζομαι κάθε 
φορά που διακρίνω τη σκιά κάποιου να πέφτει στον διάδρομο.

Είναι πολύ αργά όταν εντοπίζω τη σταγόνα του κέτσαπ που 
πάει να τρέξει, κι έτσι καταλήγω με μια ζωηρόχρωμη κόκκι-
νη στάμπα στην κρεμ μπλούζα μου, ακριβώς πάνω στο στή-
θος. Η Σου αναλαμβάνει αμέσως δράση, σκουπίζει τη σάλ-
τσα προσεκτικά κι απαλά με χαρτομάντιλα κι ύστερα με ένα 
βρεγμένο πανί, όμως το μόνο που καταφέρνει είναι να με-
τατρέψει σε ημιδιαφανές ένα μεγάλο μέρος του υφάσματος, 
ενώ εξακολουθεί να φαίνεται αχνά ένα ξεπλυμένο κοκκινω-
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πό περίγραμμα. Έχω αρχίσει να ιδρώνω και το μετάξι κολ-
λάει στην πλάτη μου. Όλα αυτά είναι προμήνυμα του πώς θα 
εξελιχθεί η υπόλοιπη ημέρα. Το διαισθάνομαι.

Αποκρούω χαμογελαστή τις καλοπροαίρετες προσπάθειές 
της να με καθαρίσει και πηγαίνω στην τουαλέτα, όπου παλεύω 
να φέρω όσο μεγαλύτερο μέρος της μπλούζας μου μπορώ κά-
τω από το στεγνωτήριο χεριών. Δε στεγνώνει τελείως, όμως 
τουλάχιστον η δαντέλα του σουτιέν μου –ελαφρώς γκρίζα από 
το πλύσιμο– δε φαίνεται πια. Κάτι είναι κι αυτό.

Είμαι για γέλια και για κλάματα. Ποιον προσπαθώ να κο-
ροϊδέψω; Δε μου πάει αυτός ο ρόλος. Αισθάνομαι πιο άνε-
τα όταν συζητώ με τον Άνταμ την υπόθεση από το τελευταίο 
επεισόδιο των Rescue Bots ή του Horrid Henry, παρά όταν 
προσπαθώ να δώσω την εντύπωση μιας σύγχρονης, εκλεπτυ-
σμένης γυναίκας. Ήδη τα πόδια μου έχουν αρχίσει να πονά-
νε, και δε φοράω καν ψηλά τακούνια. Ανέκαθεν νόμιζα πως 
ήταν κάτι που αποκτούσες με τον καιρό, η ικανότητα δηλα-
δή να ισορροπείς άψογα πάνω σε ψηλά τακούνια και να ντύ-
νεσαι πάντοτε στην πένα. Αποδεικνύεται όμως –τουλάχιστον 
στην περίπτωσή μου– ότι αυτή η κατάσταση κράτησε για ένα 
μικρό διάστημα, την εποχή που σύχναζα στα κλαμπ ως εικο-
σάρα, και τώρα ντύνομαι κυρίως με τζιν παντελόνια, φούτερ 
και αθλητικά παπούτσια, πιάνω τα μαλλιά μου αλογοουρά 
και τα στολίζω με μια δόση ζήλιας για εκείνες που μπαίνουν 
ακόμα στον κόπο να το προσπαθούν. Ζήλια για εκείνες που 
έχουν λόγο να το προσπαθούν.

Βάζω στοίχημα πως η λεγάμενη φοράει γόβες-στιλέτο, σκέ-
φτομαι καθώς σουλουπώνω κάπως τα ρούχα μου. Βλακεία 
μου που δε φόρεσα παντελόνι και ίσιο παπούτσι.

Τα τηλέφωνα είναι ήσυχα αυτό το πρωί, και προσπαθώ 
να ξεχαστώ ώστε να μη σκέφτομαι το ρολόι που κινείται στα-
θερά προς τις δέκα και μισή, τσεκάροντας τους φακέλους 
στο σύστημα για τα ραντεβού της Δευτέρας, ενώ παράλληλα 
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ετοιμάζω έναν κατάλογο με τους φακέλους με τους οποίους 
θα πρέπει να ασχοληθώ μέσα στην υπόλοιπη εβδομάδα. Για 
ορισμένες υποθέσεις –τις πιο σύνθετες– ο νέος μου προϊστά-
μενος έχει ήδη αντίγραφα των σημειώσεων που περιέχουν, 
όμως θέλω να του δείξω ότι είμαι ικανή, οπότε φροντίζω να 
βρεθεί ο πλήρης κατάλογος. Ύστερα εκτυπώνω τα διάφορα 
email που σκέφτομαι ότι ίσως να είναι χρήσιμα ή σημαντικά 
ή να τα παρέβλεψε η διεύθυνση, κι έπειτα εκτυπώνω και στο 
καπάκι πλαστικοποιώ έναν κατάλογο με τηλέφωνα επικοινω-
νίας με το νοσοκομείο, την αστυνομία και διάφορους άλλους 
οργανισμούς που μπορεί να του χρειαστούν. Είναι φοβερό 
αυτό που συμβαίνει. Ο άντρας από το μπαρ ξεθωριάζει στη 
σκέψη μου και τον αντικαθιστά ο προϊστάμενός μου, ενώ το 
πρόσωπό του γίνεται ένα, με όχι και τόσο ευχάριστο τρόπο, 
με εκείνο του δόκτορα Κάντιγκαν, τον οποίο αντικατέστησε.

Στις δέκα πηγαίνω και αφήνω τις εκτυπώσεις στο γραφείο 
του κι ανοίγω την καφετιέρα στη γωνία ώστε να τον περιμένει 
φρέσκος καφές. Ελέγχω αν οι καθαρίστριες άφησαν φρέσκο 
γάλα στο κρυφό ψυγειάκι, χωμένο σε ένα ντουλάπι, σαν μί-
νι μπαρ ξενοδοχείου, καθώς και αν η ζαχαριέρα είναι γεμά-
τη. Στη συνέχεια δεν μπορώ να μη ρίξω μια ματιά στις αση-
μένιες κορνίζες πάνω στο γραφείο του. Είναι τρεις στο σύνο-
λο. Στις δύο η γυναίκα του στέκεται μόνη της, και η τρίτη εί-
ναι μια παλιότερη φωτογραφία των δυο τους. Αυτή είναι που 
τραβά την προσοχή μου και την παίρνω στα χέρια. Μοιάζει 
τόσο διαφορετικός. Τόσο νέος. Πρέπει να είναι εικοσάρης 
στη φωτογραφία, το πολύ. Κάθονται σε ένα μεγάλο τραπέζι 
κουζίνας, αγκαλιασμένοι, και γελούν με κάτι. Δείχνουν τό-
σο ευτυχισμένοι, τόσο νέοι και οι δύο, ξένοιαστοι. Το βλέμ-
μα του είναι καρφωμένο επάνω της, σαν να είναι εκείνη το 
σημαντικότερο πράγμα σε ολόκληρο τον πλανήτη. Τα μαλλιά 
της είναι μακριά αλλά όχι πιασμένα κότσο, όπως στις άλλες 
φωτογραφίες, ενώ, ακόμα και ντυμένη με τζιν και μπλουζά-
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κι, είναι αβίαστα πανέμορφη. Το στομάχι μου δένεται κό-
μπος. Βάζω στοίχημα πως αυτή δε λεκιάζει ποτέ την μπλού-
ζα της με κέτσαπ.

«Παρακαλώ;»
Τρομάζω τόσο όταν ακούω την ελαφρώς σκοτσέζικη προ-

φορά, ώστε παραλίγο να μου πέσει η φωτογραφία από τα 
χέρια κι αμέσως παλεύω να τη στήσω πάνω στο γραφείο, με 
αποτέλεσμα να δώσω μία στα προσεκτικά στοιβαγμένα χαρ-
τιά εκεί δίπλα, σκορπίζοντάς τα στο πάτωμα. Γυρίζω και τον 
βλέπω να στέκεται στο κατώφλι, κι αμέσως μου έρχεται να 
κάνω εμετό το σάντουιτς με μπέικον. Θεέ μου, είχα ξεχάσει τι 
κούκλος που είναι. Μαλλιά σχεδόν κατάξανθα, τόσο λαμπερά 
που τα ζηλεύω. Αρκετά μακριά στη φράντζα ώστε να μπορείς 
να περάσεις τα δάχτυλά σου ανάμεσά τους, αλλά περιποιη-
μένα. Γαλάζια μάτια που σε κοιτάζουν και χάνεσαι. Επιδερ-
μίδα που λαχταράς να αγγίξεις. Ξεροκαταπίνω. Είναι ένας 
από εκείνους τους άντρες. Ένας άντρας που σου κόβει την 
ανάσα. Το πρόσωπό μου έχει αναψοκοκκινίσει.

«Υποτίθεται πως είχατε σύσκεψη επάνω μέχρι τις δέκα 
και μισή», ψελλίζω, ενώ εύχομαι να άνοιγε η γη να με κατα-
πιεί, να με στείλει στην κόλαση της ξεφτίλας. Στέκομαι στο 
γραφείο του και κοιτάζω φωτογραφίες της γυναίκας του, λες 
και είμαι καμιά παλαβή. Θεέ μου.

«Θεέ μου», λέει, παίρνοντάς μου τα λόγια από το στό-
μα. Το πρόσωπό του πανιάζει και τα μάτια του γουρλώνουν. 
Μοιάζει σοκαρισμένος, εμβρόντητος και έντρομος, όλα μα-
ζί ένα κουβάρι. «Εσύ είσαι».

«Κοίτα», λέω, «δεν έγινε και τίποτε, είχαμε μεθύσει και 
παρασυρθήκαμε λιγάκι και, τέλος πάντων, δεν είναι να το 
κάνουμε ζήτημα για ένα φιλί, εγώ πάντως δε θα το πω που-
θενά και νομίζω ότι, αν προσπαθήσουμε και οι δύο να ξεχά-
σουμε αυτό που συνέβη, μπορούμε κάλλιστα να συνυπάρξου-
με και κανείς ποτέ δε θα μάθει ότι…» Τα λόγια ξεχύνονται 
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σαν ασυνάρτητος χείμαρρος, μου είναι αδύνατον να τα στα-
ματήσω. Αισθάνομαι τον ιδρώτα να παγιδεύεται κάτω από 
το ρουζ μου, την ώρα που το πρόσωπό μου συναγωνίζεται σε 
κοκκινίλα το πιο ώριμο παντζάρι. 

«Μα» –έχει ένα ύφος το οποίο ισορροπεί κάπου ανάμε-
σα στη σαστιμάρα και την ανησυχία, καθώς σπεύδει να κλεί-
σει την πόρτα πίσω του και δεν μπορώ να πω ότι έχει άδικο– 
«τι κάνεις εσύ εδώ πέρα;»

«Α». Παρά την ακατάσχετη φλυαρία μου, είχα παραλείψει 
να αναφέρω το προφανές. «Είμαι η γραμματέας και βοηθός 
σου. Τρεις ημέρες την εβδομάδα δηλαδή. Τρίτες, Πέμπτες 
και Παρασκευές. Είχα φέρει κάποια πράγματα για το γρα-
φείο σου και είδα…» Γνέφω προς τις φωτογραφίες. «Να, δη-
λαδή…» Η υπόλοιπη φράση χάνεται κάπου στην πορεία. Δεν 
μπορώ βέβαια να πω ότι παρατηρούσα με ιδιαίτερη προσο-
χή εσένα και την πανέμορφη γυναίκα σου, ακριβώς όπως θα 
έκανε μια τρελή.

«Είσαι η γραμματέας μου;» Έχει ένα ύφος λες κι έφαγε 
ξεγυρισμένη γροθιά στο στομάχι. «Εσύ;» Ίσως όχι στο στο-
μάχι. Ίσως λίγο χαμηλότερα. Η αλήθεια είναι ότι τον λυπά-
μαι λιγάκι.

«Ξέρω». Σηκώνω τους ώμους και προσπαθώ να πάρω ένα 
–σίγουρα αξιοθρήνητο– χαμογελαστό ύφος. «Μικρός που εί-
ναι ο κόσμος, ε;»

«Μα εδώ ήταν μια άλλη γυναίκα όταν ήρθα τον περασμέ-
νο μήνα για να μιλήσω με τον δόκτορα Κάντιγκαν. Όχι εσύ».

«Κάπως μεγαλύτερη, κομματάκι στρυφνή; Η Μαρία θα 
ήταν. Αυτή καλύπτει τις άλλες δύο ημέρες. Ουσιαστικά, έχει 
βγει στη σύνταξη, όμως έχει χρόνια εδώ και ο δόκτωρ Σάικς 
τη λατρεύει».

Δεν έχει κάνει ούτε μισό βήμα παραμέσα στο δωμάτιο. 
Είναι φανερό πως δυσκολεύεται να συνειδητοποιήσει αυτό 
που συμβαίνει.
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Δύο μπορούν να κρατήσουν 
ένα μυστικό εφόσον ο ένας είναι νεκρός.

Ο Ντέιβιντ κι η Αντέλ φαντάζουν το ιδανικό ζευγάρι. Εκείνος 
επιτυχημένος ψυχίατρος, εκείνη η όμορφη σύζυγος που 
τον λατρεύει. Γιατί, όμως, την ελέγχει τόσο; Και γιατί εκείνη 
κρύβει τόσο πολλά; 

Καθώς η Λουίζ, η νέα γραμματέας του Ντέιβιντ, έρχεται 
όλο και πιο κοντά στο ζευγάρι, καταλήγει με περισσότερα 
ερωτήματα παρά απαντήσεις. Το μόνο απολύτως ξεκάθαρο 
είναι ότι κάτι δεν πάει καθόλου καλά σ’ αυτό τον γάμο. Αλλά 
ούτε που της περνάει από το μυαλό τι μπορεί να είναι αυτό το 
«κάτι» και πού μπορεί να φτάσει κανείς για να προστατεύσει 
τα μυστικά του. 

Η ΣΑΡΑ ΠΙΝΜΠΟΡΟ είναι συγγραφέας 
και σεναριογράφος. Έχει εκδώσει 
πάνω από 20 μυθιστορήματα θρίλερ/
τρόμου για ενηλίκους και εφήβους, 
ενώ συνεργάζεται με το BBC και 
άλλες εταιρείες από τον χώρο της 
τηλεόρασης. Το νέο της μυθιστόρημα 
ΠΙΣΩ ΑΠΟ ΤΑ ΜΑΤΙΑ ΤΗΣ έχει ήδη πουληθεί 
σε 19 χώρες και έχει αποσπάσει 
εξαιρετικές κριτικές. 

Για περισσότερες πληροφορίες 
επισκεφθείτε την ιστοσελίδα: 
www.sarahpinborough.com
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H Σάρα Πίνμπορο θα γίνει η νέα σας εμμονή. 
HARLAN COBEN, συγγραφέας
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* Ολοκληρωμένοι χαρακτήρες, ασύγκριτη 
γραφή, απίστευτη πλοκή που διατηρεί το σασπένς 
μέχρι το τέλος, και ένα φινάλε που σου μένει 
πραγματικά αξέχαστο. Δύσκολα αιφνιδιάζομαι, 
αλλά το συγκεκριμένο βιβλίο με αιφνιδίασε. 
Και θα αιφνιδιάσει κι εσάς.
JOANNE HARRIS, συγγραφέας 

* Η Σάρα Πίνμπορο είναι
ένας χαμαιλέων της λογοτεχνίας, 
με εξαιρετική δύναμη και χάρη.
NEIL GAIMAN, συγγραφέας

* Όταν αποκαλύπτεται η πρώτη 
ανατροπή, είναι πραγματικά ανατριχιαστική 
κι αναπάντεχη. Όταν έρχεται όμως η δεύτερη 
ανατροπή, τότε είναι που δεν ξέρεις πραγματικά 
από πού σου ήρθε. Απίστευτο τέλος, από εκείνα 
που σε κάνουν να θέλεις να ξαναδιαβάσεις 
από την αρχή για να δεις αν τα κομμάτια του παζλ 
ταιριάζουν μεταξύ τους. Και όντως ταιριάζουν.  
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