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«Άλλαξε τη ζωή σου σήμερα. Μη στοιχηματίζεις 
στο μέλλον, ενέργησε τώρα χωρίς καθυστέρηση».

Σιμόν ντε μπόβόυάρ
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Κάτι δικό μας για εσάς

Φθινόπωρο 2015. Μόλις είχε κλείσει ένας συγγραφικός κύκλος 
τριών ετών και μπροστά μας ανοιγόταν το άγνωστο. Οι μέρες κυ-
λούσαν γοργά, πήρε να μπαίνει ο χειμώνας, όμως εμείς δε λέγαμε 
να αρχίσουμε ακόμη τις γνωστές μας συζητήσεις για το επόμενο 
βιβλίο. Δεν είχαμε βρει το θέμα, δε μας είχε χτυπήσει την πόρτα. 

Βέβαια, ο αέρας της αλλαγής ήταν εμφανής στην ατμόσφαι-
ρα· κάτι άλλαζε, κάτι διαφορετικό συνέβαινε. Έπρεπε να πε-
ριμένουμε, επιβαλλόταν να κάνουμε υπομονή, κι ας είχα τον 
Θοδωρή να γυρίζει μέσα στο σπίτι σαν το λιοντάρι στο κλουβί.

Ώσπου ένα σαββατιάτικο πρωινό, εκεί που έβαζα σε μια σει-
ρά κάτι παλιές σημειώσεις της σχολής μου, έπεσα πάνω σε ένα 
κείμενο που θυμόμουν πως μου είχε κάνει φοβερή εντύπωση 
όταν το είχα πρωτοδιαβάσει. «Ὁρισμένα τινά ἑλληνικὰ θήλεα ζη-
τοῦν νὰ δοθῇ ψῆφος εἰς τὰς γυναῖκας. Σχετικῶς μὲ τὸ ἵδιον τοῦτο 
θέμα διαπρεπέστατος ἐπιστήμων εἶχεν ἄλλοτε ἀναπτύξει ἀπὸ τοῦ 
βήματος τῆς Βουλῆς τὸ ἐπιστημονικῶς πασίγνωστον, ἄλλως τε, γε-
γονὸς ὅτι πᾶν θῆλυ διατελεῖ εἰς ἀνισόρροπον καὶ ἔξαλλον πνευμα-
τικὴν κατάστασιν ὡρισμένας ἡμέρας ἑκάστου μηνός… Νεώτεραι 
καὶ ἀκριβέστεραι ἔρευναι καταδείκνυσιν ὅτι οὐ μόνον ὡρισμένας 
ἡμέρας, ἀλλὰ δι’ ὅλου τοῦ μηνός τελοῦσιν ἅπαντα τὰ θήλεα εἰς 
πνευματικὴν καὶ συναισθηματικὴν ἀνισορροπίαν, τινά δε μετρίαν, 
τὰ πλεῖστα δὲ σφοδροτάτην καὶ ἀκατάσχετον, ἄτε καὶ παντοιοτρό-
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πως ἐκδηλουμένων καὶ κλιμακουμένων σὺν τῷ χρόνῳ… Ἐπειδή 
ἐν τοῦτοις αἱ ἡμέραι αὔται δὲν συμπίπτουν ὡς πρὸς ὅλα τὰ θήλεα, 
εἶναι ἀδύνατον νὰ εὑρεθῇ ἡμέρα πνευματικῆς ἰσορροπίας καὶ ψυ-
χικῆς γαλήνης ὅλων τῶν θηλέων, ὥστε τὴν εὐτυχὴ ἐκείνην ἡμέραν 
νὰ ὁρίζονται αἱ ἑκάστοτε ἐκλογαί. Ἡ γυναικεῖα συνεπῶς ψῆφος 
εἶναι πράγμα ἐπικίνδυνον, ἄρα ἀποκρουστέον».

Το διάβασα ξανά και αστραπιαία γύρισα αρκετά χρόνια πί-
σω, σε ένα γραφικό καφέ στο κάστρο της πόλης των Ιωαννίνων. 
Θυμήθηκα την πολύωρη συζήτηση που είχαμε κάνει τότε με τον 
Θοδωρή, με αφορμή το παραπάνω κείμενο. 

Αυτό ήταν! Τα γρανάζια είχαν μόλις μπει στη θέση τους. Το 
μόνο που έμενε ήταν να κάνω την πρόταση στο έτερον συγγρα-
φικό μου ήμισυ, αν και ήμουν σίγουρη πως δε θα μου χαλούσε 
το χατίρι.

Λιά Ζωτόυ

Σάββατο πρωί, αρχές χειμώνα. Η μέρα έξω από το παράθυρο 
σκοτεινή και βροχερή. Άκουσα τη Λία να με φωνάζει από το σα-
λόνι, ενώ ακόμη χουζούρευα ανάμεσα στα σκεπάσματα. Η αλή-
θεια είναι πως ανησύχησα. Βιβλίο καινούργιο δεν είχαμε ακόμη 
ξεκινήσει ώστε να σηκωνόμαστε από τα χαράματα.

Τη βρήκα ανάμεσα σε μια στοίβα από βιβλία και σημειώσεις, 
καθισμένη οκλαδόν στο χαλί, με μια λεπτή κουβέρτα στις πλά-
τες και ένα πλατύ χαμόγελο στο πρόσωπο. 

Είχε πρόταση για το επόμενο βιβλίο! Φτιάξαμε καφέ και τσάι 
και πιάσαμε τη συζήτηση που κράτησε μέχρι αργά το βράδυ. Οι 
«Κυρίες» μάς είχαν ήδη συνεπάρει.

ΘόδωρήΣ Κάράγεωργιόυ
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Νέα πνοή φύσηξε στη συγγραφική μας κουζίνα, έφερε νέα συ-
στατικά, καινούργιες εμπνεύσεις, πρωτόγνωρες γεύσεις. Δε θα 
πούμε πολλά για την υπόθεση του βιβλίου, θα σας αφήσουμε να 
το απολαύσετε. Θα πούμε μονάχα πως οι αγώνες των ηρώων 
μας, άκρως ανθρώπινοι και αληθινά συγκινητικοί, συνεχίζουν 
ακόμη και τώρα να μας φέρνουν δάκρυα στα μάτια.   

Ευχόμαστε όλα όσα νιώσαμε κατά τη διάρκεια της συγγρα-
φής τούτου του βιβλίου να φτάσουν μέσα από τις λέξεις του ως 
τις καρδιές σας. Για άλλη μια φορά σάς ευχαριστούμε ολόψυχα! 

Λιά Ζωτόυ – ΘόδωρήΣ Κάράγεωργιόυ 
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1

Ο χου, έσπασαν τα νερά τση κυράς… Αμέτε1 ντελόγο2 στα 
λιόδεντρα να μηνύσετε3 του αφέντη τα μαντάτα!» πρόστα-

ξε χαμηλόφωνα τις δύο σαστισμένες νεαρές υπηρέτριες η ηλι-
κιωμένη οικονόμος του σπιτιού, η Φρόσω, καθώς έκλεινε ήσυχα 
πίσω της την πόρτα της νυφικής κάμαρας. Ψηλή και γεροδεμέ-
νη όπως ήταν, με τη γνήσια κρητική αρχοντιά να είναι εμφανής 
σε κάθε της κίνηση, και τους πλούσιους βοστρύχους να πλαισιώ-
νουν τον λαιμό και το στήθος της, θύμιζε αρχαία ιερή φιγούρα, 
ενώ με τη βροντερή της φωνή κατάφερνε να γίνεται από όλους 
σεβαστή. Ακόμη και ο ίδιος ο αφέντης, ο Εμμανουήλ Θεοτοκάς, 
μόλις αντίκριζε το σταθερό της βλέμμα, ένιωθε μια σιγουριά. 
«Ήντα4 με κοιτάτε, ωρέ; Δε γροικάτε5 που σας λαλώ6; Και να 
μηνύσουμε τση μαμής να έρθει επαέ7 το γληγορότερο!» συμπλή-
ρωσε, κοιτάζοντας τριγύρω για την επόμενη κίνηση την οποία 
έπρεπε κατά τα ειωθότα να πράξει.   

Η αγουροξυπνημένη Μυρτώ έσφιξε στην αγκαλιά της την πορ-
σελάνινη κούκλα που κρατούσε στα χέρια και πήρε μια βαθιά ανά-
σα ανακούφισης. Μια απερίγραπτη χαρά την έκανε να πετάξει 
σε πελάγη ευτυχίας. Βέβαια, όσο κι αν ήθελε να φωνάξει, παρέ-
μενε ήρεμη, καθώς δεν τολμούσε ακόμη να πιστέψει στα ίδια της 
τα αυτιά. Σκεφτόταν πως θα μπορούσε να βρίσκεται και πάλι σε 
κάποιο όνειρο, ακριβώς όπως την είχε πατήσει πριν από μερικές 
μόλις μέρες. Το πρωινό εκείνο θα έβαζε το χέρι της στη φωτιά 
πως είχε αντικρίσει το μωρό, πως το είχε κρατήσει, πως του μι-
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λούσε και το κοίταζε μέσα στα μάτια! Κι όμως, ένας θόρυβος από 
τα κάτω δωμάτια ήταν αρκετός για να τη βγάλει από τον γλυκό 
της ύπνο, να την ξυπνήσει και να βρεθεί ολομόναχη, όπως κάθε 
πρωί στο κρεβάτι, κουκουλωμένη με τα πλουμιστά της παπλώματα.

Δίχως να χάσει καιρό, βγήκε από το δωμάτιό της και προχώ-
ρησε διστακτικά στον διάδρομο που οδηγούσε στο υπνοδωμά-
τιο των γονιών της. Κρατώντας το μπρούντζινο χερούλι, άνοι-
ξε μια πιθαμή την ξύλινη πόρτα. Κοίταξε μέσα με την άκρη του 
ματιού της. Το μόνο που πρόλαβε να ξεχωρίσει ήταν το πρόσω-
πο της μητέρας της, σφιγμένο από μια αδιόρατη αγωνία. Δύο 
αυλάκια ιδρώτα φάνηκαν να κυλούν στους κροτάφους της. Και 
σαν τα σμαραγδένια της μάτια έπεσαν μέσα στα δικά της, ένα 
χαμόγελο γεμάτο αγάπη, ένα χαμόγελο γεμάτο στοργή φώτισε 
ολόκληρο τον παιδικό της κόσμο.

Έκανε να τρέξει κοντά της για να της εξομολογηθεί πόσο πο-
λύ την αγαπούσε, όμως το χέρι της Φρόσως την πρόλαβε.

«Όμορφη κόρη, είναι ώρα εδά8 να κατεβείς κάτω… Γιάντα9 
δεν πορίζεις10 όξω, στην αυλή; Η κυρά πρέπει να μαζεύει τσι 
δυνάμεις της για το γεννολόγι», της εξήγησε φουριόζα, έχοντας 
ήδη αρχίσει τις προετοιμασίες του επικείμενου τοκετού· μαζί 
με τα δύο νεαρά κορίτσια που είχε στη δούλεψή της, κουβαλού-
σε λεκάνες με βραστό νερό κι έφερνε καθαρά ολόλευκα πανιά, 
δίνοντας ταυτοχρόνως με τα ενθαρρυντικά της λόγια κουράγιο 
στην ετοιμόγεννη αφέντρα της.

«Κυρα-Φρόσω, είναι αλήθεια αυτό που είπες πριν; Καταφθά-
νει το μωρό;» ρώτησε με σοβαρό ύφος η Μυρτώ την οικονόμο.

Εκείνη άφησε για λίγα λεπτά στην άκρη τις επείγουσες δου-
λειές και κράτησε τη μικρή κοπέλα μέσα στη ζεστή της αγκαλιά. 
Το μοναχοπαίδι της οικογένειας Θεοτοκά άλλωστε αποτελούσε 
τη μοναδική αδυναμία της σκληροτράχηλης Λασιθιώτισσας. Σαν 
άκουγε την εύθραυστη φωνούλα της, σκιρτούσε η καρδιά της. Μό-
νο σ’ αυτή φανέρωνε λιγάκι την τρυφερή πλευρά του εαυτού της, 
και σκορπίζοντας τα χάδια της απλόχερα, τη συμβούλευε και της 
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μετέδιδε τη σοφία της ηλικίας της με τον πιο μελιστάλακτο τρόπο.
«Ναι, κυρά μου μοσχοβολιστή, έρχεται το αδελφάκι σου!» 

της απάντησε και χάιδεψε στοργικά τα μακριά χρυσαφένια της 
μαλλιά. Έπειτα της έδωσε ένα φιλί στο μάγουλο και της έγνεψε 
με τρόπο πως έπρεπε να ακολουθήσει τον δρόμο προς τη σκάλα. 

Από τη στιγμή εκείνη το χαμόγελο από τα ρόδινα χείλη της 
Μυρτώς δεν έλεγε να φύγει! Έτρεξε γρήγορα και νίφτηκε, φό-
ρεσε την καλή της φορεσιά, τα καλογυαλισμένα της παπούτσια, 
και σαν βέρα Κρητικιά που ήταν κατέβηκε με σεμνή μεγαλοπρέ-
πεια στη σάλα του αρχοντικού. 

Λίγα λεπτά αργότερα κατέφθασε και ο Εμμανουήλ Θεοτο-
κάς από το κτήμα με ένα πλατύ χαμόγελο κρυμμένο κάτω από 
το παχύ του μουστάκι.

Η Φρόσω, μόλις αντιλήφθηκε τον τόσο γνώριμο βηματισμό 
του, έτρεξε απευθείας κάτω να τον προλάβει. «Του λόγου σου, 
αφέντη, να περιμένεις επαέ, εμείς με τη μαμή θα τα φροντίσου-
με ούλα επάνω και μη ντουχιουντίζεις11 μήτε μια ολιά12…» του 
είπε και τον ρώτησε αν ήθελε τίποτε άλλο.

«Ήντα να θέλω ’γώ; Τη Βασιλικούλα να φροντίσετε καλά ού-
λοι! Σ’ αυτή να έχετε τον νου σας! Η μαμή… Πού είναι η μαμή;» 
ρώτησε εξετάζοντας γύρω του τον χώρο. Τότε το βλέμμα του 
έπεσε στη μικρή του κόρη που κοιτούσε με μάτια ορθάνοιχτα, 
δίχως όμως να βγάζει άχνα για να μην ενοχλήσει τη μητέρα της.

Με δυο μεγάλες δρασκελιές έφτασε κοντά της και την κρά-
τησε μέσα στα τεράστια χέρια του. «Είσαι έτοιμη να υποδεχτείς 
το αδελφάκι σου, κυρά μου;» ζήτησε να μάθει, φιλώντας τη στο 
μέτωπο.

Η Μυρτώ κούνησε καταφατικά το κεφάλι. «Ναι, πατέρα…» 
ψέλλισε νιώθοντας τη χαρά να ξεχειλίζει μέσα στην ψυχή της. 
«Τι θα έλεγες αν του μάζευα καμπόσα λουλούδια, να του τα δώ-
σουμε σαν έρθει;» τον ρώτησε γεμάτη ενθουσιασμό.

«Και δεν τρέχεις στον κήπο να μαζέψεις μιαν ολάκερη αγκα-
λιά;» αποκρίθηκε ο Εμμανουήλ. «Κράτα μονάχα κανένα και για 
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ονομής σου13, όχι όλα του μωρού, ε!» την πείραξε, καθώς εκεί-
νη έτρεχε προς την αυλή.

«Η μαμή είναι στον δρόμο, αφέντη…» πήρε τον λόγο και πά-
λι η οικονόμος. «Τση μηνύσαμε τα μαντάτα και έρχεται και του 
λόγου τση!» 

Κατενθουσιασμένη η Μυρτώ, εκείνη την ξεχωριστή μέρα του 
Απρίλη έτρεξε έξω στο περιβόλι. Το μυαλό της ήταν γεμάτο από 
εικόνες με το νέο της αδελφάκι, το οποίο επιτέλους ετοιμαζό-
ταν να έρθει στον κόσμο και να λουστεί με το φως του λαμπε-
ρού κρητικού ήλιου. Μήνες ολόκληρους καρτερούσε γι’ αυτή τη 
στιγμή και η ώρα είχε πλέον φτάσει. 

Αφού κυλίστηκε στο δροσερό από την υγρασία της αυγής χορ-
τάρι, δίπλα στα ανοιχτόχρωμα μπουκέτα, κάτω από τον καταγά-
λανο ανέφελο ουρανό, η μικρή κυρία Θεοτοκά βάλθηκε να δια-
λέγει τα ομορφότερα, τα πιο εντυπωσιακά και τα πιο μυρωδάτα 
λουλούδια. Μάζεψε από τον περιποιημένο κήπο κατάλευκους κρί-
νους, αμέτρητα άνθη χαμομηλιού, τρυφερόκορμες κατακόκκινες 
παπαρούνες, ντελικάτους λιλά σταλακτίτες γλυσίνας, πολύχρω-
μες μαργαρίτες και υάκινθους διάφορων χρωμάτων και μεγεθών. 

Όταν η αγκαλιά της γέμισε και δε χωρούσε πια άλλα λουλού-
δια, περνώντας πλάι από τις ανθοφορούσες κερασιές και ρου-
φώντας άπληστα το άρωμά τους, έτρεξε στο σπίτι, ξετρύπωσε 
ένα βάζο και τα τοποθέτησε προσεκτικά. Το μικρό ανοιξιάτι-
κο μοσχοβολιστό μπουκέτο στόλισε την πετρόκτιστη σάλα. Μο-
νάχα ένα μικρό κρινάκι πέρασε στο δεξί της αυτί, έτσι για χά-
ρη του πατέρα της.

Στο μεταξύ, ο Εμμανουήλ είχε ήδη καλέσει τα όργανα και 
κόσμος άρχιζε να καταφθάνει με γέλια και χαρές από τα γύ-
ρω σπίτια. Κάτω από τα ψηλά πλατάνια της αυλής, στο πέτρινο 
μακρόστενο τραπέζι, είχαν βγάλει τις ρακές και τα κρασιά, τις 
ελιές, τα λαδοκούλουρα με τις λιαστές ντομάτες και την κοπανι-
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στή, τα παστά ψάρια με το πλούσιο ελαιόλαδο, τους φαβοκεφτέ-
δες και τα λασιθιώτικα καλιτσούνια με την ολόφρεσκη μυζήθρα. 
Τα φιλέματα δε σταματούσαν να συντροφεύουν τα χαρμόσυνα 
νέα που από στιγμή σε στιγμή θα μαθαίνονταν σε ολόκληρο το 
οροπέδιο. Οι κρητικές λύρες κουρδίστηκαν κι έπιασαν αμέσως 
τον πεντοζάλη. Το γλέντι δεν άργησε να ανάψει, με τις πρώτες 
μπαλοθιές να πέφτουν από τα κουμπούρια του τρισευτυχισμέ-
νου μέλλοντα πατέρα. «Αφού γινούμε τέσσερις, δε μας χωρίζει 
πράμα14, εύχομαι μόνο το μικρό μην αγαπά το κλάμα!» έκανε ο 
Εμμανουήλ με τα μουστάκια του να γελούν.

«Άντε, Μανωλιό, γερό κοπέλι15 να σου βγει! Λεβέντης σαν 
τον Ψηλορείτη!» φώναζε ο ένας. «Να ’χει τση Κρήτης τα καλά 
και ούλη τση τη χάρη!» ευχόταν κάποιος άλλος κι όλοι μαζί σή-
κωναν τα ποτήρια τους.

Ο Εμμανουήλ, άνθρωπος ανοιχτόκαρδος, φιλόξενος, λεβέντης 
και αγαπητός σε ολόκληρο τον Άγιο Νικόλαο και στα περίχωρά 
του, είχε κληρονομήσει από τον πατέρα του τους ελαιώνες και το 
αρχοντικό της οικογένειας πριν από μερικά χρόνια. Δουλεύοντας 
με αδιάλειπτη σύνεση και προκοπή, στα τριάντα οκτώ του έτη βρι-
σκόταν κιόλας ανάμεσα στους πιο ευυπόληπτους άντρες του ανα-
τολικότερου νομού της Κρήτης. Αυτή του όμως η ιδιότητα δεν τον 
εμπόδιζε να διατηρεί αδελφικές φιλίες ακόμη και με τους οικο-
νομικά αδύναμους του τόπου του. Βαθιά μέσα του πίστευε στις 
ανώτερες αξίες της ισότητας, στα ιδανικά του ανθρωπισμού, και 
δεν είχε διστάσει ποτέ στη ζωή του να διευκολύνει με κάθε τρόπο 
όποιον είχε αληθινή ανάγκη. Οι χρυσές λίρες και τα γρόσια ποτέ 
δεν είχαν ουσιαστικό αντίκτυπο πάνω του, ποτέ δεν τον επηρέα-
σαν στα συναισθήματα και στη στάση ζωής του.

Τη γυναίκα του την είχε στεφανωθεί από έρωτα, κι ας ήταν 
μια απλή, φτωχή χωριατοπούλα, δίχως καθόλου προίκα να του 
δώσει. Παρόλο που θα μπορούσε να έχει την πιο περιζήτητη νύ-
φη στα πόδια του, αφού ο ίδιος ήταν αρκετά ευκατάστατος κι 
όμορφο παλικάρι, εκείνος είχε αφήσει στην άκρη τα ταξίματα 
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που του πρόσφεραν στα προξενιά και διάλεξε αυτό που η καρ-
διά του τον είχε προστάξει, παίρνοντας τη Βασιλική για κορό-
να του σπιτιού του, χωρίς δεύτερη σκέψη.

Η οικονομική του ευχέρεια του είχε προσφέρει την ικανο-
ποίηση να βοηθάει όσο περισσότερο μπορούσε την υποδουλω-
μένη μάνα Κρήτη. Πότε κρυφά και πότε φανερά, χορηγούσε και 
ενίσχυε τον αγώνα, ώστε το όνειρο της απελευθέρωσης από τον 
οθωμανικό ζυγό να γίνει επιτέλους μια μέρα πραγματικότητα.

2

Μ έσα σε όλη εκείνη τη φούρια και την αναστάτωση που επι-
κρατούσε από το χάραμα στο κτήμα Θεοτοκά, η Μυρτώ 

άδραξε την ευκαιρία και τράβηξε στο πίσω μέρος της αυλής. Από 
εκεί χώθηκε μέσα στην τεράστια έκταση γης που φιλοξενούσε 
τα πολυετή ελαιόδεντρα της οικογένειας. Με βραδύ και σχεδόν 
αθόρυβο βήμα, σαν ιχνηλάτης, ακολούθησε το κρυμμένο από τα 
πανύψηλα χόρτα μονοπάτι, το οποίο οδηγούσε στην άλλη πλευ-
ρά του κτήματος, λίγα μόλις μέτρα πριν από το σπίτι όπου έμενε 
η αγαπημένη της φίλη, η Καλλιόπη. Η διαδρομή εκείνη γνώριζε 
πολύ καλά πως είχε χαρακτηριστεί απαγορευμένη για την ίδια, 
όμως εάν έπαιρνε τον κύριο δρόμο, θα έπρεπε να διασχίσει τη 
διπλάσια απόσταση και η Μυρτώ ήθελε να τρέξει το συντομό-
τερο μέχρι τη φίλη της για να της προφτάσει τα ευχάριστα νέα.

Οι πολύχρωμες πεταλούδες πετάριζαν ασταμάτητα ανάμεσα 
στα κλαδιά, οι μέλισσες βούιζαν και οι μυρωδιές των αγριολού-
λουδων κατέκλυζαν τον χώρο. Μπαίνοντας βαθύτερα στο κτή-
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μα, όμως, εκεί όπου τα δέντρα ήταν αιωνόβια και πανύψηλα, οι 
σκιές από τα πυκνά αργυρόχρωμα φύλλα και τα χοντρά κλαδιά 
τους δημιουργούσαν ακανόνιστα περιγράμματα που στη φαντα-
σία της Μυρτώς έπαιρναν μορφές τρομακτικές, σφίγγοντάς της 
την καρδιά. Το κορίτσι κοντοστάθηκε για μια στιγμή, αλλά δε 
δίστασε να συνεχίσει. Δεν έχασε το κουράγιο της ακόμη κι όταν 
άκουσε κάποια περίεργα συρσίματα δίπλα της που της έφεραν 
ένα φοβερό ρίγος σ’ ολόκληρο το κορμί της. Συνέχισε να περ-
πατάει γρήγορα κι αποφασιστικά ανάμεσα στα δέντρα, ώσπου 
έφτασε στην άλλη άκρη του μονοπατιού.

Το σπίτι της Καλλιόπης ξεπρόβαλε επιτέλους και η μικρή κυ-
ρία Θεοτοκά έτρεξε στη φίλη της, η οποία πάλευε να απλώσει 
στο σύρμα μερικά φρεσκοπλυμένα ρούχα.

«Έχω νέα!» της φώναξε από μακριά ανεμίζοντας τα χέρια 
της. Μόλις έφτασε κοντά της, έπιασε να τη βοηθήσει.

Η Καλλιόπη χαμογέλασε πλατιά. Από τότε που θυμόταν τον 
εαυτό της, συναντιόταν με τη Μυρτώ σχεδόν καθημερινά. Έπαι-
ζαν μαζί από τα γεννοφάσκια τους, καθώς ο πατέρας της δούλευε 
χρόνια στο κτήμα του Εμμανουήλ και μεταξύ των δύο αντρών 
είχε αναπτυχθεί μια σχέση εμπιστοσύνης και δυνατής φιλίας.

«Λέγε, λοιπόν!» προέτρεψε τη φίλη της η Καλλιόπη όταν ξε-
μπέρδεψαν και με τα τελευταία ρούχα.

Το πρόσωπο της Μυρτώς έλαμπε από ευτυχία και τα σμαρα-
γδένια της μάτια άστραφταν απέναντι στον απριλιάτικο ήλιο. 
«Έρχεται το μωρό μας!» αναφώνησε και τα δύο κορίτσια αγκα-
λιάστηκαν σφιχτά.

«Αυτό θα πρέπει να το γιορτάσουμε! Για φαντάσου τι παιχνί-
δια θα κάνουμε, σαν έρθει μια κόρη καλή… Βαρέθηκα τα κοπέ-
λια, φέρε το ’να, δώσε τ’ άλλο!» έκανε με ενθουσιασμό η Καλ-
λιόπη που έβαζε στοίχημα πως το μωρό θα ήταν κορίτσι.

Η ώρα κύλησε γοργά, με τα κοριτσίστικα γέλια να αντηχούν 
στη μικρή αλλά περιποιημένη αγροικία που ανήκε στην οικο-
γένεια του Κωνσταντογιωργάκη. Μέχρι οι νεαρές δεσποινίδες 
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να αποφασίσουν ποια πορσελάνινη κούκλα από τη συλλογή της 
Μυρτώς θα χάριζαν στο μωρό είχε φτάσει ήδη μεσημέρι. 

Άξαφνα η Μυρτώ αισθάνθηκε ένα σφίξιμο στην καρδιά. Ένα 
γκρίζο σύννεφο έκρυψε σχεδόν ολόκληρο τον ήλιο. Σήκωσε το 
κεφάλι της προς τον ουρανό κι αμέσως κατάλαβε πως η ώρα εί-
χε περάσει.

«Μεσημέριασε, βρε Καλλιοπάκι, κι εγώ ξεχάστηκα επαέ!» 
έκανε πιάνοντας τα κόκκινα μάγουλά της. «Θα γεννήθηκε το 
μωρό μας και θα με ψάχνει!»

«Να του δώκεις ένα φιλί κι από του λόγου μου!» της φώναξε 
εκείνη, ενώ η φίλη της έπαιρνε τον δρόμο του γυρισμού.

«Θα του δώκω!» αποκρίθηκε η Μυρτώ και χάθηκε ανάμε-
σα στα λιόδεντρα. 

Καθώς διέσχιζε το μονοπάτι, ο τόπος γύρω της όλο και σκο-
τείνιαζε. Μόνο που αυτή τη φορά δεν ήταν τα κλαδιά των δέ-
ντρων που έκρυβαν τον ήλιο, αλλά τα σύννεφα που πύκνωναν 
και γκριζάριζαν τον καταγάλανο ως τότε ουρανό. Ένα δυνατό 
αεράκι έκανε τις φυλλωσιές να αναδευτούν έντονα και η ψύ-
χρα που έφερε μαζί του ανατρίχιασε τη Μυρτώ. Οι χρυσαφέ-
νιες μπούκλες της ανέμισαν, το χρυσοκέντητο γιλεκάκι που εί-
χε ξεκούμπωτο στους ώμους παραλίγο να γλιστρήσει από πάνω 
της. Με δύο γρήγορες κινήσεις το κούμπωσε και τύλιξε τα χέ-
ρια γύρω από το κορμί της για να ζεσταθεί.

Όταν έφτασε στο σπίτι, τα όργανα είχαν σωπάσει και οι τε-
λευταίοι επισκέπτες βρίσκονταν στο σοκάκι το οποίο έβγαζε 
στον πέρα δρόμο. Ο Εμμανουήλ στεκόταν κάτω από τα πλατά-
νια και με ύφος μαγκωμένο συζητούσε με την αδελφή του την 
Ουρανία και τον γαμπρό του, τον Σώτο. Το παρουσιαστικό του 
δε θύμιζε σε τίποτα τον αγέρωχο Κρητικό λεβέντη που θαύμα-
ζε η Μυρτώ. Οι πλάτες του θαρρείς και είχαν γείρει από κάποιο 
αόρατο φορτίο και το βλέμμα του, για πρώτη φορά στη ζωή του, 
έδειχνε φοβισμένο. Κουνούσε το χέρι του με αμφιβολία και τα 
χείλη του έτρεμαν με κάθε του λέξη.
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Η Μυρτώ δεν τόλμησε να τον ενοχλήσει. Τρύπωσε αθόρυβα 
στο σπίτι και τράβηξε προς την κουζίνα. Οι δύο υπηρέτριες, αλα-
φιασμένες, είχαν ανοίξει όλα τα συρτάρια και ξέθαβαν όποιο 
καθαρό πανί υπήρχε διαθέσιμο. 

«Όφου, ο Θεός να βάνει τη χέρα Του!» είπε η πιο νέα, δί-
χως να αντιληφθεί τη μικρή που είχε σταθεί πίσω από την πόρτα. 

Η δεύτερη έκανε τον σταυρό της. «Βοήθα, Παναγιά μου, τση 
κυρά μας, βοήθα να τα καταφέρει!» μουρμούρισε με έναν βα-
ρύ αναστεναγμό.

Η Μυρτώ ένιωσε την καρδιά της να παγώνει. Τι είχε συμβεί 
στη μητέρα της; Γιατί η Μαρούλα και το Κατινάκι ήταν έτοιμες 
να βάλουν τα κλάματα; Απελπισμένη και με έναν κόμπο να της 
πνίγει τον λαιμό έτρεξε προς τις δύο κοπέλες. 

«Τι έπαθε η μάνα… το μωρό;» τις ρώτησε και τα δάκρυά της 
ετοιμάζονταν να τρέξουν σαν χείμαρρος στα μάγουλά της.

Η μεγαλύτερη έσκυψε και κράτησε το μικρό κορίτσι στην 
αγκαλιά της. Ύστερα, με την άκρη του ματιού κοίταξε με νόη-
μα τη νεαρή παραδουλεύτρα δείχνοντάς της πως έπρεπε να σω-
πάσει. «Πράμα, κυρούλα μου, μη σκιάζεσαι, ούλα καλά θα πά-
νε… Να, μια ολιά ζόρικη βγήκε τούτη η γέννα, αυτό είν’ ούλο…» 
απάντησε γρήγορα, προσπαθώντας να καταλαγιάσει κάπως τους 
φόβους της Μυρτώς.

«Ήντα κάνετε τόσην ώρα, ωρέ;» ακούστηκε από τα επάνω 
δωμάτια η βροντερή φωνή της Φρόσως, κάνοντας τις δύο υπη-
ρέτριες να πεταχτούν από τη θέση τους.

«Όλα καλά θα πάνε, κυρούλα μου…» επανέλαβε η κοπέ-
λα. «Πήγαινε εσύ να παίξεις και θα σε φωνάξουμε σαν έρθει η 
ώρα!» συμπλήρωσε κι εξαφανίστηκαν στις σκάλες.
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3

Η Μυρτώ σκούπισε τα μάτια της κι έμεινε για μερικές στιγ-
μές να κοιτάζει γύρω της σαστισμένα. Κακώς είχε υπολο-

γίσει πως το να έρθει στον κόσμο ένα μωρό αποτελούσε εύκο-
λη υπόθεση. Μάλλον χρειαζόταν πολύ μεγαλύτερη προσπάθεια 
και κόπο απ’ ό,τι είχε αρχικά φανταστεί. Όμως, το Κατινάκι τής 
είχε εξηγήσει πως όλα θα πήγαιναν κατ’ ευχήν, δε θα έπρεπε να 
ανησυχεί. Θα έπαιζε λιγάκι ακόμη έξω στον κήπο και… Ένα δυ-
νατό μπουμπουνητό διέκοψε απότομα τις σκέψεις της. Το βλέμ-
μα του κοριτσιού έπεσε έξω από το ξύλινο παράθυρο. Ο ουρα-
νός είχε σκοτεινιάσει για τα καλά κι έδειχνε έτοιμος να στάξει.

Άκουσε την Ουρανία που φώναζε στον πατέρα της πως έπρε-
πε να μαζέψουν τα στρωμένα τραπέζια γιατί προμηνυόταν άσχη-
μη καταιγίδα. Μέσα σε λίγα μόλις δευτερόλεπτα ο ουρανός είχε 
μελανιάσει τόσο πολύ που θύμιζε περισσότερο μακριές κρύες 
νύχτες του χειμώνα παρά καταμεσήμερο του Απρίλη. Οι πρώτες 
χοντρές σταγόνες άρχισαν να πέφτουν, αφήνοντας πίσω τους τη 
χαρακτηριστική μυρωδιά του βρεγμένου χώματος.

Από την άκρη του δρόμου φάνηκε τότε μια άμαξα που έστρι-
ψε απότομα και στάθμευσε μπροστά από την είσοδο της αυ-
λής. Ένας καλοντυμένος κύριος με σκούρο κοστούμι, καπέλο 
και μια μικρή βαλίτσα στο χέρι πετάχτηκε από μέσα κι έτρεξε 
προς το σπίτι. 

«Έλα, γιατρέ, τρέξε γρήγορα επάνω!» τον υποδέχτηκε ο πα-
τέρας της Μυρτώς με τη βροχή να στάζει πάνω από τα κεφά-
λια τους.

Εκείνος, δίχως καμία καθυστέρηση, κάνοντάς του απλώς ένα 
νόημα πως όλα θα πήγαιναν καλά, μπήκε στο αρχοντικό, διέσχι-
σε τη σάλα και, δίχως να προσέξει καν τη μικρή κόρη της οικο-
γένειας, ανέβηκε δυο δυο τα σκαλοπάτια για τον επάνω όροφο.  

Η Μυρτώ, αδυνατώντας πλέον να παίξει έξω στην αυλή, με 
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χαμηλωμένα τα βλέφαρα, κατέφυγε στη βιβλιοθήκη όπου βρι-
σκόταν και το γραφείο του πατέρα της.

Το συγκεκριμένο δωμάτιο δεν υπήρχε προτού η οικογενειακή 
περιουσία περάσει στο όνομα του Εμμανουήλ. Η διαμόρφωση 
εκείνου του χώρου, που μύριζε αναμμένο κερί και δέρμα, ήταν 
το αποτέλεσμα μιας κρυφής επιθυμίας της Βασιλικής, της αγα-
πημένης του γυναίκας. Η ιδέα πως ο κύρης του σπιτιού θα μπο-
ρούσε να έχει σε ένα γραφείο τα κιτάπια και τα κατάστιχά του 
οργανωμένα, ώστε να τα δουλεύει με την ησυχία του, ενώ εκεί-
νη θα μπορούσε να απολαμβάνει τη θαλπωρή που θα της πρό-
σφερε μια μικρή βιβλιοθήκη φάνταζε στα μάτια της κυρίας Θεο-
τοκά σαν επίγειος παράδεισος.

Τις ώρες που ο σύζυγός της κοιτούσε κι έλεγχε τα χαρτιά του, 
η ίδια καθόταν στην απέναντι βελούδινη πολυθρόνα, πλάι στη 
βιβλιοθήκη, κι άνοιγε κάποιο από τα δερματόδετα βιβλία που 
κοσμούσαν τα ράφια. Άγγιζε τις τραχιές σελίδες και με τη φα-
ντασία της ταξίδευε σε μέρη μακρινά κι ονειρεμένα. Ο Βιτσέν-
τζος Κορνάρος και ο Γεώργιος Χορτάτσης ήταν οι αγαπημένοι 
της, δε χόρταινε να κρατάει στα χέρια της τα δερμάτινα δεσίμα-
τα των βιβλίων τους, να μυρίζει τις κιτρινωπές σελίδες τους ξα-
νά και ξανά. Τη συλλογή συμπλήρωναν μερικά μεταφρασμένα 
λογοτεχνικά έργα, ποιητικές συλλογές και κάποια βιβλία σχετι-
κά με το εμπόριο και τους νόμους του στα οποία έριχνε πού και 
πού καμιά ματιά ο Εμμανουήλ.

Πόσο χαρούμενη και πόσο πλήρης ένιωθε η Μυρτώ σαν τρύ-
πωνε στον χώρο εκείνο κι έβλεπε τους γονείς της να ανταλλάσ-
σουν πλατιά χαμόγελα και τρυφερές ματιές. Η μητέρα της τό-
τε την έπαιρνε στην αγκαλιά της και της διηγούνταν μύθους για 
νεράιδες και ερωτοχτυπημένα βασιλόπουλα.

Το δωμάτιο της βιβλιοθήκης το λάτρευε, αν και ασφαλώς 
γνώριζε πως, όταν βρισκόταν εκεί, έπρεπε να κάνει πάντοτε 
ησυχία. Τον χειμώνα ήταν τόσο ζεστό κι άνετο· με τη μαντεμέ-
νια σόμπα να καίει και τις φλόγες της να γεμίζουν απαλές σκιές 
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τους τοίχους, το παχύ χαλί να μετατρέπεται σε αχαρτογράφητο 
τόπο παιχνιδιού για τις κούκλες της, και την ίδια με τα μάγου-
λά της πυρωμένα να περιφέρεται πλάι στα πόδια της μητέρας, 
δίπλα από τα καλογυαλισμένα στιβάνια του πατέρα, νιώθοντας 
την απόλυτη αγάπη, τη σιγουριά και την ευτυχία να γεμίζουν τα 
μέσα της και να την κάνουν τον πιο τυχερό άνθρωπο στον κό-
σμο όλο. Αλλά και το καλοκαίρι η μαγεία που εξέπεμπε το μέ-
ρος εκείνο δεν έλεγε να χαθεί. Καθόταν με τις ώρες πάνω στις 
δροσερές ξύλινες σανίδες του δαπέδου κι απολάμβανε το απα-
λό ρεύμα που περνούσε μέσα από τις λεπτές σχισμές τους, κα-
θώς ξεφύλλιζε κάποιο βιβλίο μιμούμενη τη μητέρα της, ή μου-
τζούρωνε κάποιο πρόχειρο χαρτί παριστάνοντας τον πατέρα της 
πάνω από τους λογαριασμούς του.

Μια κραυγή αγωνίας και πόνου έκανε ξαφνικά την καρδιά 
του μικρού κοριτσιού να σταματήσει. Ήταν σίγουρα η μητέρα 
της. Έτρεξε μέχρι τη σκάλα κι έριξε το βλέμμα της ψηλά. Οι 
κραυγές δυνάμωσαν ακόμη περισσότερο, έγιναν πνιχτά ουρ-
λιαχτά. 

«Θεέ μου…» μονολόγησε η Μυρτώ, σταυρώνοντας τα χέρια 
της. «Κάνε να γίνει καλά η μανούλα μου, κάνε να έρθει στον κό-
σμο το αδελφάκι μου γρήγορα!»

Έξω, η σαρωτική καταιγίδα χαλούσε τον κόσμο. Ο αέρας 
σφύριζε και τα κλαδιά των δέντρων λύγιζαν, έτοιμα να σπάσουν 
σε κάθε δυνατή ριπή του. Σε ένα ξέσπασμα τα τραπεζομάντι-
λα που έντυναν το μακρύ τραπέζι της αυλής ανέμισαν και βρέ-
θηκαν να αιωρούνται στη δίνη του λυσσαλέου ανέμου. Κόκκινα 
κρασιά, ρακές, χοιρινά και παστά ψάρια σκόρπισαν και χάθη-
καν ανάμεσα στις χοντρές σταγόνες που έπεφταν ασταμάτητα.

Η εξώθυρα άνοιξε και στο κατώφλι της φάνηκε ο Εμμανουήλ. 
Τα ρούχα του έσταζαν, το βλέμμα του είχε θολώσει και το πρό-
σωπό του, αυλακωμένο από ρυτίδες, έδειχνε λες και είχε γερά-
σει μέσα σε μια μέρα. Στο κατόπι του έτρεξε και η Ουρανία. 
Τον πρόφτασε στις σκάλες, έτοιμο να ανεβεί στον επάνω όροφο. 
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«Περίμενε, Μανωλιό μου, δεν έχεις καμιά δουλειά εσύ εκεί 
πάνω… Άσε τις γυναίκες, τη μαμή και τον γιατρό να κάνουν τη 
δουλειά τους όπως ξέρουν!»

Ο Εμμανουήλ τίναξε το χέρι της. «Ποια δουλειά, ωρέ;» φώ-
ναξε αγριεμένος. 

Η Μυρτώ είχε δει κάμποσες φορές τον πατέρα της να αγριεύει. 
Αν τύχαινε και κάτι δεν πήγαινε καλά στο κτήμα, φώναζε και 
βλαστημούσε, αν έκανε κάποιο λάθος στους λογαριασμούς του, 
έσκιζε τα χαρτιά κι έβγαινε στην αυλή φουριόζος να πάρει κα-
θαρό αέρα. Όμως σε τέτοια κατάσταση δεν τον είχε αντικρίσει 
ποτέ ξανά. Τα μάτια του, κατακόκκινα, πετούσαν φωτιές και τα 
σαγόνια του ήταν τόσο σφιγμένα που έλεγες πως θα σπάσουν 
τα δόντια του από την πίεση που τους ασκούσε. 

«Ποια δουλειά;» επανέλαβε με πίκρα και πόνο. «Τους χάνω, 
Ουρανιώ, δεν το κατέεις16;» βόγκηξε και με μια απότομη κίνη-
ση, ξεφεύγοντας από τη λαβή της αδελφής του, ανέβηκε τα σκα-
λιά κι έτρεξε στην κάμαρα. 

Η Μυρτώ είχε μείνει παγωμένη, με τα χείλη της δαγκωμένα 
και την καρδιά της σταματημένη. Τι εννοούσε ο πατέρας; Τι ήθε-
λε να πει δηλαδή, πως… Πως η μητέρα και το αδελφάκι μου… 

Τα ουρλιαχτά της Βασιλικής έγιναν ένα με τα ασταμάτητα 
αστραπόβροντα, με το κροτάλισμα της βροχής. Η Ουρανία έκα-
νε να πλησιάσει τη μικρή της ανιψιά, όμως εκείνη τραβήχτηκε 
κι έτρεξε μακριά. Ανέβηκε γρήγορα τις σκάλες και χάθηκε στο 
δωμάτιό της. Γονάτισε μπροστά στη μικρή εικόνα της Παναγίας 
της Μυρτιδιώτισσας, η οποία έστεκε πλάι στο κρεβάτι της, πά-
νω στο ξύλινο σκουρόχρωμο κομοδίνο, δίπλα από ένα γυάλινο 
μπουκαλάκι, κι άρχισε να προσεύχεται με τους λυγμούς να της 
κλείνουν τον ξεραμένο της λαιμό. 

«Κάνε, Παναγίτσα μου, το θαύμα σου, σε παρακαλώ!» ικέ-
τευσε και τα δάκρυα κύλησαν στα μάγουλά της ποτάμι.

Την εικόνα εκείνη η Μυρτώ τη θυμόταν να βρίσκεται ανέ-
καθεν δίπλα στο προσκεφάλι της. Την είχε τοποθετήσει εκεί η 
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Βασιλική, προτού ακόμη έρθει στον κόσμο η πολυαγαπημένη 
πρωτότοκή της κόρη. Την είχαν φέρει με τον Εμμανουήλ από 
τα Κύθηρα, ταξίδι-προσκύνημα στη χάρη Της. 

Εφτά χρόνια γάμου ως τότε δεν είχαν καταφέρει να αποκτή-
σουν παιδί. Όσο κι αν παρακαλούσε η Βασιλική, το ευχάριστο 
γεγονός δεν έλεγε να συμβεί. Ώσπου ένα βράδυ είδε την Πανα-
γία. Μια γυναίκα με αγγελικό πρόσωπο, με βλέμμα τόσο αγνό 
που έκανε μεμιάς την ψυχή της να αγαλλιάσει, να ηρεμήσει. Της 
φανερώθηκε ανάμεσα σε ανθοφορούσες μυρτιές. Την πλησίασε 
αργά, κι έτσι όπως εκείνη στεκόταν λυπημένη, έτσι όπως έκλαι-
γε κι εκλιπαρούσε, με την απαλή της τη φωνή τής ανήγγειλε πως 
σύντομα θα ευλογηθεί με μια γέννα και θα αποκτήσει ένα πα-
νέμορφο κοριτσάκι.

Η Βασιλική είχε πεταχτεί από τον ύπνο της έντρομη. Ξύπνη-
σε τον Εμμανουήλ με γέλια και με δάκρυα. «Πρέπει να την εύ-
ρω, να της ανάψω μια λαμπάδα!» του είχε πει και με το πρώ-
το φως της ημέρας άρχισε να ρωτάει τις γηραιότερες γυναίκες, 
μπας και καμιά γνώριζε πού θα έβρισκε την Παναγία μέσα στις 
μυρτιές, της οποίας την ύπαρξη ως εκείνη τη νύχτα αγνοούσε.

«Στο Τσιρίγο17, κόρη, σε τούτο το όμορφο νησάκι θα εύρεις 
τη Μεγαλόχαρη!» της απάντησε μια γυναίκα, η οποία καταγό-
ταν από τη νότια Πελοπόννησο, απέναντι από τα Κύθηρα, και 
γνώριζε το θαύμα με τον βοσκό που είχε βρει την εικόνα της Με-
γαλόχαρης σε ένα ξέφωτο γεμάτο από μοσχοβολιστές μυρτιές.

Ο Εμμανουήλ δεν έφερε καμία αντίρρηση στη θέληση της 
αγαπημένης του γυναίκας για ένα ταξίδι μέχρι το ξακουστό και 
πολυσυζητημένο από την αρχαιότητα ακόμη νησί των Κυθήρων. 
Ναύλωσε καράβι και τις επόμενες κιόλας μέρες βρέθηκαν στο 
μέρος όπου το Κρητικό και το Μυρτώο πέλαγος σφιχταγκαλιά-
ζονταν για αιώνες. Δίχως να χάσουν καιρό, έφτασαν μέχρι την 
Ιερά Μονή Μυρτιδίων και παρακάλεσαν γονατιστοί τη θαυμα-
τουργή εικόνα. Λίγο προτού φύγουν, άναψαν λαμπάδες κι έτα-
ξαν το παιδί στο όνομα της χάρης Της.
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Εννιά μήνες αργότερα γεννήθηκε ένα πανέμορφο κοριτσά-
κι που το ονόμασαν Μυρτώ. Τα μάτια του έλαμπαν κι είχαν το 
χρώμα του σμαραγδιού. Τα μαλλιά του χρύσιζαν και το χαμό-
γελό του, που όμοιό του δεν είχαν ξαναδεί ούτε η Βασιλική ού-
τε ο Εμμανουήλ ούτε και κανένας άλλος σ’ ολόκληρη την Κρή-
τη, φώτιζε τον τόπο γύρω του!

Όταν η Μυρτώ βγήκε από το δωμάτιό της με μάτια πρησμένα 
από τα δάκρυα, στο σπίτι επικρατούσε απόλυτη σιγή. Οι φωνές 
της μητέρας της είχαν σταματήσει και η βροχή είχε κοπάσει. Η 
νύχτα άπλωνε ήδη το σκοτεινό της πέπλο και μαζί της σερνόταν 
μια ομίχλη κι ένα ύπουλο κρύο που την έκανε να ανατριχιάζει. 
Τα κεριά και τα καντηλέρια είχαν ανάψει στα δωμάτια κι έξω 
στο χαγιάτι, σκορπώντας γύρω τους τη χαρακτηριστική μυρωδιά 
του καμένου παραφινέλαιου. Κάποιες σκιές τρεμόπαιζαν στους 
τοίχους, λες και είχαν υπνωτιστεί από τον ρυθμό ενός μαγικού 
αυλού, ενώ μερικές πολύχρωμες βασίλισσες της νύχτας μόλις εί-
χαν κάνει την εμφάνισή τους.

Η Μυρτώ έριξε μια κλεφτή ματιά προς την κάμαρα των γο-
νιών της, η πόρτα όμως έμενε ερμητικά κλειστή. Προχώρησε 
αργά, κατέβηκε τις σκάλες, διέσχισε τη σάλα κι άνοιξε δειλά 
την εξώπορτα. Ψυχή δεν υπήρχε πουθενά και μια ανατριχια-
στική σιωπή πλανιόταν στον αέρα. Προσπάθησε μιλήσει, να 
φωνάξει τη μητέρα της, αλλά ο ήχος βαριών βημάτων που κα-
τέβαιναν τη σκάλα τής πάγωσε μεμιάς το αίμα. Τραβήχτηκε 
ήσυχα μέσα στο σπίτι και πίσω από τη θολή ατμόσφαιρα των 
κεριών ξεχώρισε έναν άντρα, ένα όρθιο ερείπιο, έναν γίγα-
ντα δυο μέτρα λυγισμένο και τσακισμένο στη μέση να σέρνει 
τα πόδια του αργά.

Όσο κι αν αδυνατούσε να το πιστέψει, όσο κι αν ορκιζόταν 
πως τη γελούσαν τα μάτια της, ο άντρας εκείνος με το πρόσω-
πο βουτηγμένο στην πιο απέραντη θλίψη που μπορούσε κανείς 
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ΠΡΩΤΗ ΕΚΔΟΣΗ: 
8.000 ΑΝΤΙΤΥΠΑ

Η ΛΙΑ ΖΩΤΟΥ και ο ΘΟΔΩΡΗΣ 

ΚΑΡΑΓΕΩΡΓΙΟΥ γεννήθηκαν  
σε δύο γειτονικά χωριά της Καβάλας.  
Η Λία σπούδασε στο Παιδαγωγικό Τμήμα 
Δημοτικής Εκπαίδευσης του Πανεπιστημίου 
Ιωαννίνων. Εκτός από την ανάγνωση 
βιβλίων, η οποία τη βοηθά να γνωρίζει  
νέους κόσμους, λατρεύει τη ζωγραφική  
και τη φωτογραφία. Ο Θοδωρής έχει 
σπουδάσει νομικά στο Πανεπιστήμιο 
Metropolitan του Λονδίνου. Στη συγγραφή 
τον οδήγησε η παρατήρηση της ζωής,  
της συμπεριφοράς και της εξωτερίκευσης  
του εσωτερικού κόσμου του ανθρώπου.  
Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορούν, 
επίσης, τα βιβλία τους ΣΑΝ ΤΑ ΦΥΛΛΑ  

ΤΟΥ ΚΑΠΝΟΥ, ΤΟ ΔΑΚΡΥ ΤΟΥ ΕΡΩΤΑ  
και ΜΕΤΑΞΕΝΙΑ ΑΓΑΠΗ, καθώς και το 
νεανικό μυθιστόρημά τους Η ΕΞΑΦΑΝΙΣΗ. 

Μπορείτε να επικοινωνήσετε  
με τους συγγραφείς στο facebook,  
αλλά και στο προσωπικό τους blog:  
zotou-karageorgiou.blogspot.com 
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μυθιστόρημα

Δεν υπάρχουν λόγια γι’ αυτό το βιβλίο! 
Μία μόνο λέξη: ΣΥΝΑΡΠΑΣΤΙΚΟ! Απα-
λό μετάξι η κάθε πρόταση. Το κουκού-
λι του μεταξοσκώληκα προσφέρει 
ισχυρή κλωστή για να πλέξει η μοίρα 
το υφάδι της και μέσα από αυτό να ανα-
δυθεί η αγάπη των ηρώων... Αυτή η 
μεταξένια αγάπη... Διαβάστε το!

Λένα Μαντά, συγγραφέας,  
για το βιβλίο ΜΕΤΑΞΕΝΙΑ ΑΓΑΠΗ

Ένα βιβλίο που θα το θυμάμαι για πολύ 
καιρό. Οι συγγραφείς δε με ταξίδεψαν 
απλά με την πένα τους, αλλά κυριολε-
κτικά με έβαλαν μέσα στην ιστορία.  
Με τις εικόνες που έπλαθαν ζούσα και 
εγώ μαζί με τους ήρωες. Όταν ένα βι-
βλίο που επιλέγω να διαβάσω αποδει-
κνύεται τόσο αριστουργηματικό, νιώθω 
χαρούμενη και δικαιωμένη ως ανα-
γνώστρια.

Σόφη, αναγνώστρια στο Ίντερνετ, 
για το βιβλίο ΜΕΤΑΞΕΝΙΑ ΑΓΑΠΗ

Είχα ακούσει τα καλύτερα,  είχα διαβά-
σει τις καλύτερες κριτικές, αλλά αυτό 
που ένιωσα όταν το διάβασα δεν το 
περίμενα. Το βιβλίο αυτό ξεπέρασε κάθε 
προσδοκία μου, με κέρδισε ολότελα 
από την πρώτη μέχρι την τελευταία του 
σελίδα. Τα θερμά μου συγχαρητήρια 
στο καταπληκτικό δίδυμο!

Μαρία Μητρούση,  
αναγνώστρια στο Ίντερνετ,  

για το βιβλίο ΜΕΤΑΞΕΝΙΑ ΑΓΑΠΗ

ΚΡΗΤΗ 1896

Σε ένα νησί που αποζητά την ελευθερία του,  
η Μυρτώ Θεοτοκά, η αρχοντοπούλα που το χα-
μόγελό της είναι πιο λαμπερό κι από τον ήλιο, 
θα χάσει τα πάντα. Ο πόλεμος θα της στερήσει 
τον έρωτα και οι άνθρωποι θα της αρπάξουν 
μέσα από την αγκαλιά ό,τι αγάπησε περισσότε-
ρο κι από τον ίδιο της τον εαυτό. Η αγαπημένη 
της φίλη, η Καλλιόπη, θα αρνηθεί την οικογένειά 
της και τη θέση που οι άλλοι της έχουν δώσει στην 
κοινωνία, θα πληγωθεί βαριά και θα προσπαθή-
σει να αναδυθεί μέσα από τις στάχτες της.

ΑΘΗΝΑ 1919

Στις αρχές του εικοστού αιώνα, σε μια εποχή 
όπου το γυναικείο φύλο δοκιμάζεται σκληρά, 
οι δύο αδελφικές φίλες, έχοντας για στήριγμα  
η μία την άλλη, θα αγωνιστούν μέχρι το τέλος 
για τα αγαπημένα τους πρόσωπα, θα κυνηγή-
σουν οράματα ταξιδεύοντας σε ολόκληρη την 
Ευρώπη, θα αναζητήσουν την ευτυχία, θα πα-
λέψουν με πάθος για τα ιδανικά τους, θα αναμε-
τρηθούν με την ίδια τη ζωή!

ΓΙΑΤΙ ΟΣΟ ΣΥΝΕΧΙζΕΙΣ ΝΑ ΑΓΩΝΙζΕΣΑΙ, 
Η ΕΛΠΙΔΑ ΘΑ ΠΑΡΑΜΕΝΕΙ ζΩΝΤΑΝΗ.
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