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Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
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1922, Σμύρνη 
Το κατατρεγμένο κορίτσι επιβιβάζεται στο πλοίο της σωτηρίας του, 
με προορισμό την Αμερική. Το μυστικό της θα γίνει ο ίσκιος που θα 
την ακολουθεί για μια ζωή. 

1989, Δημοτικο κοιμητηριο κύλληνηΣ
Τα φτυάρια παλεύουν με το σκληρό χώμα πάνω από ένα αδέσποτο 
μνήμα. Ξαφνικά παγώνουν όλα. Η εκταφή ματαιώνεται. Το μνήμα 
θαρρείς πως αντιστέκεται, σαν να κρύβει μέσα του μια ολόκληρη ιστο-
ρία. Ατελέσφορη.

1993, νέα ύορκη
Το σημαδεμένο κορίτσι καταδύεται συχνά σε έναν αλλόκοτο εφιάλτη∙ 
φωτιά κι αντάρα, ουρλιαχτά και ολολυγμοί και μια γυναικεία φιγούρα 
να ζητά από εκείνη κάτι…  Άραγε τι;  Ώσπου, μια παλιά φωτογραφία 
θα της γίνει εμμονή… ένα κυνήγι μαγισσών θα ξεκινήσει.

Πόσο 
μακριά μπορεί 

να φτάσει η αλήθεια 
μέχρι να αναδυθεί στο φως, 

ακόμα κι αν άργησε 
μια ολόκληρη 

ζωή;

Βασισμένο σε αληθινή ιστορία

Τι να πει κανείς γι’ αυτό το βιβλίο; Εί-
ναι μερικές φορές που τα λόγια είναι 
μικρά και ασήμαντα...  Τα συναισθή-
ματα που σου γεννιούνται διαβάζοντάς 
το… πολλά. Μίσος, απογοήτευση, 
πικρία, μηδενική ανοχή για τον λη-
στή. Στοργή, κατανόηση, λύπηση και 
συμπόνοια για τον Αυγουστή. Αγάπη, 
αγαλλίαση, συγχώρεση και σεβασμό 
για τον γέροντα Ιωάννη. Όλα αυτά εί-
ναι η μετάβαση από το σκότος προς 
το φως, από την κόλαση προς τον πα-
ράδεισο, από το μίσος προς την αγά-
πη και την εκδίκηση προς τη συγχώ-
ρεση. Όπως αναγεννιέται ο άνθρωπος 
μέσα από τα πάθη του και τις πράξεις 
του, έτσι αναγεννιέται και η ηρεμία 
της ανθρώπινης ψυχής. Εξαιρετικό 
βιβλίο, δίδαγμα για το μεγαλείο της 
συγχώρεσης και την ταπεινότητα.

Βασιλική Διαμάντη, αναγνώστρια 
στο Ίντερνετ, για το βιβλίο 

ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΗΣ ΠΕΤΑΛΟΥΔΑΣ

Από τα πιο ωραία βιβλία των Εκδό­
σεων ΨΥΧογΙοΣ. Αριστοτεχνική περι­
γραφή και διήγηση. Εκπληκτική πλοκή 
και στο τέλος η πολυπόθητη κάθαρση. 
Δεν υπάρχει τίποτε πιο συγκινητικό 
από το να διαβάζεις ένα βιβλίο και να 
φτάνεις στο τέλος αναπολώντας τη μα-
γεία και την κάθαρση που πρόσφερε.

Παναγιώτης Στεφάνου, αναγνώστης 
στο Ίντερνετ, για το βιβλίο 

ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΗΣ ΠΕΤΑΛΟΥΔΑΣ

Η ΙΣΜΗΝΗ Χ. ΜΠΑΡΑΚΛΗ  
κατάγεται από το Ναύπλιο. Φοίτησε 
στο St. George Commercial College 
και εργάστηκε επί σειρά ετών σε 
μεγάλη οικονομική εφημερίδα ως 
υπεύθυνη Εκδηλώσεων και Συνεδρίων. 
Είναι παντρεμένη και μητέρα 
ενός παιδιού. γράφει για παιδιά 
και μεγάλους. Από τις Εκδόσεις 
ΨΥΧογΙοΣ κυκλοφορεί επίσης  
το μυθιστόρημά της Το ΜΥΣΤΙΚο 
ΤΗΣ ΠΕΤΑΛοΥΔΑΣ.

για απευθείας επικοινωνία 
με τη συγγραφέα μπορείτε 
να επισκεφθείτε τη σελίδα της 
στο facebook: Ισμήνη Μπάρακλη.

ΠρΩτη ΕΚΔόση:
5.000 αΝτιτυΠα

ΣΕΛΙΔΕΣ: 328, ΡΑΧΗ: 2,4 cm, ΧΑΡΤΙ: ΜUNKEN ΡΟΔΟΠΟΥΛΟΣ 16ΣΕΛ
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ΑΛΛΑ ΕΡΓΑ ΤΗΣ ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΣ

Από τα Gucci στο… ταγάρι, Μίνωας, 2013

Λικέρ τριαντάφυλλο, Μίνωας, 2014

Το ημερολόγιο ενός κακομαθημένου 1 (παιδικό μυθιστόρημα), 
Μίνωας, 2013

Το ημερολόγιο ενός κακομαθημένου 2 (παιδικό μυθιστόρημα), 
Μίνωας, 2014

Το ημερολόγιο ενός κακομαθημένου 3 (παιδικό μυθιστόρημα), 
Μίνωας, 2015

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορεί:

Το μυστικό της πεταλούδας, 2016
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Στους πρόσφυγες του χθες,  
του σήμερα, του αύριο, να ’ναι μπονάτσα  

το ταξίδι και το λιμάνι απάγκιο. 
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Μαγεμένη από την Όπερα της Σμύρνης σφύζουσα από 
εκλεπτυσμένους θαμώνες με αριστοτεχνική αντίληψη του 
θεάματος, γοητευμένη από τις παραστάσεις της εποχής, 
από την ίδια την εποχή… Σαγηνευμένη επίσης από τη σχέ-
ση όπερας, αρχαίας τραγωδίας, αρμονικά να συγγενεύουν, 
συνθέτω μια ιστορία που θυμίζει παράσταση τριών πρά-
ξεων, διαφορετικής έντασης, συναισθημάτων, μελωδίας, 
με εισαγωγή ανεξάρτητη, πρελούδιο, ίσα να κουρδιστούν 
τα όργανα, να γλυκαθεί ο θεατής και έντονο φινάλε, κα-
θώς το τέλος κατευνάζει, προδιαθέτει γενναιόδωρο χει-
ροκρότημα. Όπως και να ’χει, όταν θα πέσει η αυλαία, θα 
είμαι εκεί να υποκλιθώ μπροστά σας.

Καλή παράσταση 
Ισμήνη Χ. Μπάρακλη
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Πρελούδιο
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Απόρροια μοντάζ

Νέα Υόρκη, 1993

Φωτιά, φωτιά…» γρύλιζε, με τα πόδια καρφωμένα στο 
έδαφος, συνεπαρμένη από το πύρινο θέαμα που την 

είχε μαγνητίσει. Μαρμαρωμένη εκεί, καταμεσής μιας κό-
λασης από ουρλιαχτά και σπαραγμούς, μπροστά από μια 
εκκλησία τυλιγμένη σε πύρινες γλώσσες. Ώσπου πρόβα-
λε πάλι εκείνη, η ίδια γερόντισσα, με τα μπαμπακιασμένα, 
αφράτα μαλλιά κάτω από ένα μαύρο, ξέμπλεκο τσεμπέ-
ρι… Έβαλε το χέρι στην τσέπη, όπως κάθε φορά, σαν κά-
τι να ήθελε να της δώσει. Το κορίτσι τρόμαξε. Τινάχτηκε 
προς τα πίσω κι άρχισε να τρέχει αλαφιασμένο να κρυφτεί, 
να ξεφύγει από εκείνη. Προσπερνούσε χαλάσματα και πε-
σμένα ανθρώπινα κουβάρια που έμοιαζαν πελεκημένα δέ-
ντρα. Σε όλα τα όνειρά της, όταν φανερωνόταν εκείνη, η 
Ειρήνη το ’βαζε στα πόδια. Τη φόβιζαν τα πονεμένα μά-
τια της. Φοβόταν μην πονέσει κι εκείνη απ’ τον σπαραγ-
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μό τους. Όχι, δεν ήθελε άλλο να πονέσει. Οπισθοχωρού-
σε, προσπαθώντας να ξεφύγει από το ίδιο το όνειρο που 
έμοιαζε πιο πολύ με εφιάλτη. Ίσως να τη στοίχειωνε ακό-
μα μια κουβέντα της μάνας της όταν ήταν παιδί… «μην 
πάρεις ποτέ από όνειρο πράγμα, δε θα είναι για καλό». Μα 
τώρα η Ειρήνη κοντοστάθηκε. Πρώτη φορά βρήκε το θάρ-
ρος. Και η γερόντισσα έβαλε το χέρι στην τσέπη δίχως να 
χάσει χρόνο κι έπειτα άπλωσε τα ρυτιδιασμένα της δάχτυ-
λα, παπουδιασμένα θαρρείς από πολλά νερά, πάνω στα 
χείλη της με γρήγορες κινήσεις και στύλωσε τα γέρικα μά-
τια πάνω της, ώσπου φανερώθηκαν δυο καστανά, ολοζώ-
ντανα μύγδαλα… «Για να συγχωρέσεις», της είπε και της 
απόθεσε εκεί επάνω ένα σπυρί… Να συγχωρέσω ποιον; 
σκέφτηκε το κορίτσι κι έκανε ένα βήμα πίσω. Έφερε το χέ-
ρι στο στόμα να αγγίξει το ξένο σώμα που σφηνώθηκε 
ξαφνικά ανάμεσα στα χείλη της. Τι να ’ναι αυτό που της 
ακούμπησε εκεί με τόση ευλάβεια; Γιατί την παραμονεύει 
κάθε φορά στα όνειρά της; Τι να ζητά από εκείνη; 

«Στάρι! Ποιον πρέπει να συγχωρέσω;» ζήταγε εξηγή-
σεις για όλα αυτά που δεν μπορούσε να κατανοήσει, όμως 
τα μάτια της γερόντισσας έλιωναν, άρχισαν σιγά σιγά να 
στάζουν πάνω στο πρόσωπό της, όπως ο πάγος όταν πο-
λεμάει με τη φωτιά… Το κορίτσι επανέλαβε με αγωνία 
«Ποιον;» κι έπειτα ξύπνησε, με το ίδιο καρδιοχτύπι όπως 
πάντα, από τη δική της κραυγή, εκείνη που με δύναμη 
έβγαλε μέσα στον ύπνο της. «Πες μου… ποιον;»
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Η Ειρήνη πετάχτηκε από το κρεβάτι παραμερίζοντας 
το αφράτο πουπουλένιο της πάπλωμα. Το διαμέρισμα ήταν 
τόσο ζεστό τις νύχτες. Το αέριο φούντωνε τα σώματα και 
η θέρμη τους έφτανε μέχρι τα μάγουλά της, που κοκκίνι-
ζαν κι έμοιαζαν με δυο μικρές εστίες, έτοιμες να βράσουν 
αυγό. Κάτι τέτοιες νύχτες συνήθιζε να ανοίγει λίγο το πα-
ράθυρο. Αυτό έκανε πάλι. Ξεμαντάλωσε τον μεταλλικό 
σύρτη κι έσυρε μερικά εκατοστά το πάνω φύλλο του πα-
ραθύρου προς τα κάτω. Ο ψυχρός αέρας από έξω αμέσως 
διόρθωσε τη θερμοκρασία του δωματίου. Το άφησε ανοι-
χτό και πήγε μέχρι την κουζίνα. Το μυαλό της ήταν ακό-
μη στο στάρι. Με το ένα χέρι χάιδεψε ελαφρώς τα χείλη 
της και με το άλλο άνοιξε την πόρτα του ψυγείου. Βρισκό-
ταν ακόμη μεταξύ ύπνου και ξύπνιου. Όχι, δεν υπήρχε κά-
τι εκεί πάνω. Ήταν απολύτως καθαρά, μόνο που είχαν ξε-
ραθεί από την ταραχή της. Γέμισε ένα ποτήρι παγωμένο 
νερό κι έφτασε μέχρι το σαλόνι. Η Nikon, η αγαπημένη 
της κάμερα, με τους τρεις διαφορετικούς φακούς, ήταν πα-
ρατημένη εκεί, πάνω στο δρύινο τραπεζάκι, μπροστά από 
τον λευκό καναπέ, από το προηγούμενο βράδυ. Την πήρε 
στα χέρια και περιεργάστηκε τις τελευταίες της φωτογρα-
φίες. Δυο χρόνια τώρα έπαιρνε μαθήματα φωτογραφίας. 
Τα απογεύματα, μετά τη δουλειά. Οι σπουδές στα οικονο-
μικά και η εργασία της στον εικοστό πέμπτο όροφο στην 
καρδιά του Μανχάταν δεν της έφεραν ποτέ την ευτυχία. 
Οι τεράστιες φωτεινές τζαμαρίες του γραφείου της απο-
τελούσαν όνειρο ζωής από τα φοιτητικά της χρόνια. Η 
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στείρα, όμως, πεζή πραγματικότητα σε συνδυασμό με την 
ατελείωτη μοναξιά της την έσπρωξαν να βρει τρόπους για 
να ισορροπήσει τα δεδομένα της ζωής της. Η ψυχολόγος 
της το είχε πει, κάπως σαν θεραπεία. Θυμάται, της πρότει-
νε δυο τρία διαφορετικά είδη τέχνης, αλλά εκείνη κόλλη-
σε από την αρχή σε αυτό. Σαν να υπήρχε μια υποβόσκου-
σα, αδιευκρίνιστη μέχρι στιγμής λατρεία. Σε ένα από αυ-
τά τα ραντεβού με την ψυχολόγο της, σκέφτηκε να ανα-
φέρει πως τον τελευταίο καιρό βασανίζεται από έναν επί-
μονο, επαναλαμβανόμενο εφιάλτη… 

«Νομίζω πως τρελαίνομαι», της είπε. «Μην το αφήσεις 
να συμβεί, Λίντα. Βοήθα με…»

«Σοβαρέψου, είναι μόνο ένα όνειρο», της απάντησε 
εκείνη αυστηρά, προσπαθώντας να ελαττώσει την έντα-
σή της, καθώς στα μάτια της περίσσευε η ικεσία και η από-
γνωση. Από τότε που ξεκίνησε τη θεραπεία με φάρμακα 
αντικαταθλιπτικά, νομίζει πως της συμβαίνει τούτο το αλ-
λόκοτο μυστήριο. Ίσως να ευθύνεται η φαρμακευτική 
αγωγή. Γνώριζε πως θα έφερνε παρενέργειες, δεν είχε υπο-
λογίσει όμως πόσες. Έκτοτε, φύλαγε ένα μπουκάλι νερό 
στην πόρτα του ψυγείου, χειμώνα καλοκαίρι. Η ξηροστο-
μία και τα νυχτερινά ιδρώματα ήταν από τα πρώτα που 
αντιλήφθηκε.

Οι γονείς της τα τελευταία χρόνια ζούσαν στη Φιλα-
δέλφεια. Από τη σύνταξη και μετά. Η αγορά μιας μεγάλης 
μονοκατοικίας στα προάστια της πόλης, μέσα σε μια κα-
ταπράσινη περιοχή που έμοιαζε με δάσος, τους έδωσε με-
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γάλη χαρά. Όχι, δεν μπορεί να τους θυμώσει που την άφη-
σαν μόνη, που προτίμησαν να αλλάξουν πολιτεία. Ήταν 
ήδη τότε είκοσι πέντε χρονών, άξια να αναλάβει τις ευθύ-
νες της ζωής της. Και εκείνοι, έπειτα από τόσα χρόνια μό-
χθου και σκληρής εργασίας, ζούσαν επιτέλους το όνειρό 
τους. Εγκατέλειψαν την πολιτεία της Νέας Υόρκης, το μέ-
ρος αυτό που είχαν ξοδέψει τα πιο παραγωγικά τους χρό-
νια, για εκείνη της Πενσιλβάνιας που τύχαινε να κατοικεί 
εκεί και το άλλο τους παιδί, ο αδελφός της Ειρήνης, έχο-
ντας πλέον τη δική του οικογένεια. Εκείνο το διάστημα 
συνειδητοποίησε τη μοναχική της φύση, όταν τα απογεύ-
ματα επέστρεφε στο άδειο σπίτι και χωνόταν για ώρες μέ-
σα στον καναπέ, κουλουριασμένη στην ίδια πάντα εμβρυϊ-
κή στάση, ώσπου να την πάρει ο ύπνος μπροστά στην τη-
λεόραση. Ατελείωτες ώρες παρέα με μια ανοιχτή τηλεό-
ραση. Ώσπου στο τέλος τη σιχάθηκε. Μίσησε και εκείνη 
και τον αξιολύπητο εαυτό της. Της πέρασε από το μυαλό 
να την πετάξει έξω από το παράθυρο. Ξεκόλλησε με βία 
τα καλώδια από τις πρίζες και πέταξε με δύναμη το τηλε-
κοντρόλ πάνω στον τοίχο του καθιστικού.

Από τότε άλλαξαν πολλά. Η σχέση της με τη φωτο-
γραφία σταδιακά σαν να την ωφέλησε. Της άρεσε να βλέ-
πει τον κόσμο πίσω από μια κάμερα. Ιδιαίτερα μέσα από 
τον ευρυγώνιο φακό. Ποτέ δεν ήταν κοινωνική. Η κάμε-
ρα τη βοηθούσε να κρύβει το βλέμμα της από τις αδιάκρι-
τες, άγνωστες ματιές που την αναστάτωναν. Της έφερναν 
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αμηχανία, την έκαναν να κοκκινίζει. Και αυτό το σιχαινό-
ταν πάρα πολύ. Τα συναισθήματά της αφορούσαν μόνο 
εκείνη. Τα αναψοκοκκινίσματα πρόδιδαν τον εσωτερικό 
της κόσμο και δεν το επιθυμούσε. Εκείνη το μόνο που ήθε-
λε ήταν να κρύβεται απ’ όλους. Η ενασχόλησή της με τη 
φωτογραφία σαν να την απελευθέρωσε. Ένιωσε πρώτη 
φορά την ελευθερία ενός αόρατου παρατηρητή. Ποτέ δεν 
είχε το θάρρος να αντικρίσει αυτό που την έλκυε κατάμα-
τα. Πίσω από τους φακούς της αισθανόταν δυνατή. Τολ-
μούσε. Αντιμετώπιζε το πλήθος στις ανοιχτές αγορές, στις 
πολυσύχναστες διαβάσεις των λεωφόρων, στις παρελά-
σεις. Και όμως, θα έπρεπε τόσα χρόνια μέσα σε αυτή την 
αχανή, πολύβουη πόλη, ποτισμένη μέχρι τον τελευταίο 
πόρο της από τους πάσης φύσεως βίαιους ήχους, σφύζου-
σα από ζωή, αυτοκίνητα, κτίρια, μιας πόλης που η ίδια ήταν 
γέννημα θρέμμα της, τρίτη γενιά, να είχε προσαρμοστεί 
σε όλο αυτό το έμψυχο και άψυχο πλήθος. Ποτέ της δεν 
το συμπάθησε. Πάντα ουρανοκατέβατη ένιωθε εδώ μέσα, 
σαν να τη φύτεψαν από τη μια στιγμή στην άλλη. Σαν να 
ήταν η ίδια απόρροια μοντάζ. Ήταν σίγουρη. Η εικόνα της 
μέσα στη Νέα Υόρκη έμοιαζε με χειρίστης ποιότητας μο-
ντάζ, κάποιου αδαούς, ερασιτέχνη φωτογράφου. 
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1922, Σμύρνη 
Το κατατρεγμένο κορίτσι επιβιβάζεται στο πλοίο της σωτηρίας του, 
με προορισμό την Αμερική. Το μυστικό της θα γίνει ο ίσκιος που θα 
την ακολουθεί για μια ζωή. 

1989, Δημοτικο κοιμητηριο κύλληνηΣ
Τα φτυάρια παλεύουν με το σκληρό χώμα πάνω από ένα αδέσποτο 
μνήμα. Ξαφνικά παγώνουν όλα. Η εκταφή ματαιώνεται. Το μνήμα 
θαρρείς πως αντιστέκεται, σαν να κρύβει μέσα του μια ολόκληρη ιστο-
ρία. Ατελέσφορη.

1993, νέα ύορκη
Το σημαδεμένο κορίτσι καταδύεται συχνά σε έναν αλλόκοτο εφιάλτη∙ 
φωτιά κι αντάρα, ουρλιαχτά και ολολυγμοί και μια γυναικεία φιγούρα 
να ζητά από εκείνη κάτι…  Άραγε τι;  Ώσπου, μια παλιά φωτογραφία 
θα της γίνει εμμονή… ένα κυνήγι μαγισσών θα ξεκινήσει.

Πόσο 
μακριά μπορεί 

να φτάσει η αλήθεια 
μέχρι να αναδυθεί στο φως, 

ακόμα κι αν άργησε 
μια ολόκληρη 

ζωή;

Βασισμένο σε αληθινή ιστορία

Τι να πει κανείς γι’ αυτό το βιβλίο; Εί-
ναι μερικές φορές που τα λόγια είναι 
μικρά και ασήμαντα...  Τα συναισθή-
ματα που σου γεννιούνται διαβάζοντάς 
το… πολλά. Μίσος, απογοήτευση, 
πικρία, μηδενική ανοχή για τον λη-
στή. Στοργή, κατανόηση, λύπηση και 
συμπόνοια για τον Αυγουστή. Αγάπη, 
αγαλλίαση, συγχώρεση και σεβασμό 
για τον γέροντα Ιωάννη. Όλα αυτά εί-
ναι η μετάβαση από το σκότος προς 
το φως, από την κόλαση προς τον πα-
ράδεισο, από το μίσος προς την αγά-
πη και την εκδίκηση προς τη συγχώ-
ρεση. Όπως αναγεννιέται ο άνθρωπος 
μέσα από τα πάθη του και τις πράξεις 
του, έτσι αναγεννιέται και η ηρεμία 
της ανθρώπινης ψυχής. Εξαιρετικό 
βιβλίο, δίδαγμα για το μεγαλείο της 
συγχώρεσης και την ταπεινότητα.

Βασιλική Διαμάντη, αναγνώστρια 
στο Ίντερνετ, για το βιβλίο 

ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΗΣ ΠΕΤΑΛΟΥΔΑΣ

Από τα πιο ωραία βιβλία των Εκδό­
σεων ΨΥΧογΙοΣ. Αριστοτεχνική περι­
γραφή και διήγηση. Εκπληκτική πλοκή 
και στο τέλος η πολυπόθητη κάθαρση. 
Δεν υπάρχει τίποτε πιο συγκινητικό 
από το να διαβάζεις ένα βιβλίο και να 
φτάνεις στο τέλος αναπολώντας τη μα-
γεία και την κάθαρση που πρόσφερε.

Παναγιώτης Στεφάνου, αναγνώστης 
στο Ίντερνετ, για το βιβλίο 

ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΗΣ ΠΕΤΑΛΟΥΔΑΣ

Η ΙΣΜΗΝΗ Χ. ΜΠΑΡΑΚΛΗ  
κατάγεται από το Ναύπλιο. Φοίτησε 
στο St. George Commercial College 
και εργάστηκε επί σειρά ετών σε 
μεγάλη οικονομική εφημερίδα ως 
υπεύθυνη Εκδηλώσεων και Συνεδρίων. 
Είναι παντρεμένη και μητέρα 
ενός παιδιού. γράφει για παιδιά 
και μεγάλους. Από τις Εκδόσεις 
ΨΥΧογΙοΣ κυκλοφορεί επίσης  
το μυθιστόρημά της Το ΜΥΣΤΙΚο 
ΤΗΣ ΠΕΤΑΛοΥΔΑΣ.

για απευθείας επικοινωνία 
με τη συγγραφέα μπορείτε 
να επισκεφθείτε τη σελίδα της 
στο facebook: Ισμήνη Μπάρακλη.
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