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Μετάφραση:

Φωτεινή Μοσχή
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Το βιβλίο αυτό είναι για τον Ροντ, που με πήγε
στην Κοιλάδα του Δράκου όταν το είχα περισσότε-
ρο ανάγκη, και για τον Ρότζερ, που μου έδειξε πώς
να βγω από το στοιχειωμένο κάστρο.

Είναι επίσης για τη Μόλι, μια υπέροχη πρώτη
αναγνώστρια, που μου θύμισε γιατί πάντα ήθελα
να γίνω συγγραφέας.
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«Είμαστε κι εμείς οι ίδιοι ένας όρος στην εξίσωση,
μια νότα της συγχορδίας, και δημιουργούμε αρμο-
νία ή κακοφωνία σχεδόν με τη θέλησή μας».

Ρόμπερτ Λούις Στίβενσον

«Ενώστε τις δυνάμεις σας με το πνεύμα του μυα-
λού σας».

Τ. Χ. Γουάιτ
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Ηκυρία Μπίθαγκ Χάιντ ήταν ακριβώς το είδος της
δασκάλας που προκαλεί στα παιδιά εφιάλτες.
Ήταν ψηλή και αδύνατη και τα αναπάντεχα μα-

κριά δάχτυλά της ήταν σαν μυτερά κλαδιά από δηλητη-
ριώδες δέντρο. Φορούσε μαύρα μπλουζάκια με γιακά,
που έκαναν το κεφάλι της να μοιάζει σαν έναν πλανήτη
που εκρήγνυται αργά βγαίνοντας από ένα εχθρικό σύ-
μπαν, και βαριά τουίντ σακάκια σε παράξενα, απόκοσμα
ροζ και κόκκινα χρώματα, που έκαναν το πρόσωπό της
να δείχνει χλωμό σαν ψυχρό φεγγάρι. Ήταν αδύνατον να
πει κανείς πόσο μακριά ήταν τα μαλλιά της γιατί τα είχε
πάντα πιασμένα σε έναν σφιχτό κότσο. Είχαν όμως το
χρώμα που έχουν τρεις –μπορεί και τέσσερις– μαύρες
τρύπες μαζί. Το άρωμά της μύριζε σαν λουλούδια που δε
συναντάει ποτέ κανείς στην καθημερινή ζωή, λουλούδια
που είναι πολύ μα πάρα πολύ σκούρα μπλε και φυτρώ-
νουν μόνο στις κορυφές μακρινών βουνών, ίσως στα ίδια
άγρια και απρόσιτα μέρη όπου φυτρώνει το δέντρο με τα
κλαδιά του οποίου έμοιαζαν τόσο πολύ τα δάχτυλά της.

Ή, τουλάχιστον, έτσι την έβλεπε ο Μαξιμίλιαν Άντερ-
γουντ, εκείνη τη ροζουλί, γεμάτη νεκρά φύλλα φθινο-
πωρινή Δευτέρα προς το τέλος Οκτωβρίου.
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Και μόνο η φωνή της ήταν αρκετή για να κάνει κά-
ποια από τα πιο ευαίσθητα παιδιά να κλάψουν, μερικές
φορές και μόνο με τη σκέψη, αργά τη νύχτα ή όταν ήταν
μόνα τους σε ένα σχολικό λεωφορείο που τρανταζόταν
στη βροχή. Η κυρία Μπίθαγκ Χάιντ ήταν τόσο τρομα-
κτική, που συνήθως επιτρεπόταν να διδάσκει μόνο στο
Ανώτερο Σχολείο. Όλα όσα της άρεσαν έδειχναν να πε-
ριλαμβάνουν πρόωρους και βίαιους θανάτους. Λάτρευε
ιδιαίτερα την ιστορία από την ελληνική μυθολογία για
τον Κρόνο που έτρωγε τα μωρά του. Η τάξη του Μαξι-
μίλιαν είχε ολοκληρώσει μια εργασία για την ιστορία αυ-
τή μόλις την προηγούμενη εβδομάδα και είχαν φτιάξει
όλα τα δύστυχα μωράκια από παπιέ μασέ.

Η κυρία Μπίθαγκ Χάιντ ουσιαστικά αναπλήρωνε τη
δεσπινίδα Ντόρα Ράιτ, την πραγματική δασκάλα, που
είχε εξαφανιστεί αμέσως μετά τη νίκη της σε έναν δια-
γωνισμό διηγημάτων. Κάποιοι έλεγαν ότι η δεσποινίς
Ράιτ το είχε σκάσει στον Νότο για να γίνει επαγγελμα-
τίας συγγραφέας. Κάποιοι άλλοι έλεγαν ότι την είχαν
απαγάγει λόγω της ιστορίας της. Αυτό δεν πρέπει να
ήταν αλήθεια, μια που η ιστορία της διαδραματιζόταν σε
ένα κάστρο σε έναν τελείως διαφορετικό κόσμο από τον
αληθινό. Σε κάθε περίπτωση, είχε φύγει και τώρα η ψη-
λή, τρομακτική αναπληρώτριά της έπαιρνε παρουσίες.

Και η Ευφημία Τρούλαβ, γνωστή και ως Έφη, απου-
σίαζε.

«Ευφημία Τρούλαβ», είπε η κυρία Μπίθαγκ Χάιντ για
τρίτη φορά. «Πάλι απουσιάζει;»

Οι περισσότεροι σε αυτή την τάξη, οι επίλεκτοι για τα
αγγλικά της πρώτης γυμνασίου του Σχολείου Τασιτάλα
για Χαρισματικά, Προβληματικά και Παράξενα παιδιά

�� ΣΚΑΡΛΕΤ ΤΟΜΑΣ
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(το σχολείο, με τις γκρίζες σπείρες στην οροφή, τα τα-
βάνια που έσταζαν και τη μακραίωνη, ευγενή ιστορία,
δε λεγόταν έτσι στην πραγματικότητα, αλλά, για διάφο-
ρους λόγους, έτσι είχε καθιερωθεί να αποκαλείται), εί-
χαν συνειδητοποιήσει ότι ήταν καλύτερο να μη λένε τί-
ποτα απολύτως στην κυρία Μπίθαγκ Χάιντ, γιατί, ό,τι
και αν έλεγε κανείς, υπήρχε μεγάλη πιθανότητα να είναι
λάθος. Ο τρόπος να περάσουν ανώδυνα οι ώρες της
ήταν να κάθεται κανείς τελείως ακίνητος και σιωπηλός
και να προσεύχεται να μην τον προσέξει. Ήταν σαν να
είσαι ποντίκι στο ίδιο δωμάτιο με μια γάτα.

Ακόμη και τα πιο «προβληματικά» μέλη της πρώτης
γυμνασίου, που είχαν ανέβει στους επίλεκτους με αντι-
γραφή ή επειδή ήταν κατά βάθος διάνοιες ή απλώς κα-
τά τύχη, ήξεραν ότι στην τάξη της κυρίας Μπίθαγκ
Χάιντ έπρεπε να το βουλώνουν. Απλώς μάλωναν ακό-
μη πιο πολύ στο διάλειμμα για να εξισορροπήσουν την
ένταση. Τα πιο «παράξενα» παιδιά έβρισκαν τους δικούς
τους τρόπους να τα βγάλουν πέρα. Η Ρέιβεν Ουάιλντ,
που η μητέρα της ήταν διάσημη συγγραφέας, προσπα-
θούσε εκείνη τη στιγμή να εφαρμόσει το ξόρκι για να γί-
νει αόρατη, όπως είχε διαβάσει σε ένα βιβλίο που είχε
βρει στο πατάρι της. Μέχρι στιγμής είχε πιάσει μόνο
στο μολύβι της. Ένα άλλο κορίτσι, η Αλέξα Μποτλ, γνω-
στή ως Λέξι, που ο πατέρας της ήταν δάσκαλος γιόγκα,
είχε απλώς μπει σε πολύ βαθύ διαλογισμό. Όλοι ήταν
ακίνητοι και πολύ σιωπηλοί.

Αλλά ο Μαξιμίλιαν Άντεργουντ δεν είχε, όπως λένε,
πάρει το μήνυμα.

«Ο παππούς της, κυρία», είπε, «είναι άρρωστος, στο
νοσοκομείο».

Η ΚΟΙΛΑΔΑ ΤΟΥ ΔΡΑΚΟΥ ��
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«Και;» είπε η κυρία Μπίθαγκ Χάιντ και κάρφωσε τον
Μαξιμίλιαν με τα μάτια της, που ήταν σαν ακτίνες σχε-
διασμένες για να εξολοθρεύουν μικρά αβοήθητα πλά-
σματα, πλάσματα σαν τον καημένο τον Μαξιμίλιαν,
που η σχολική ζωή του ήταν μια συνεχής κόλαση εξαι-
τίας του ονόματός του, των γυαλιών του, της καινούρ-
γιας του (άψογα σιδερωμένης) σύμφωνα με τις προδια-
γραφές στολής του και του βαθιού, ανεξάντλητου εν-
διαφέροντός του για τον παγκόσμιο σεισμό που είχε
συμβεί πριν από πέντε χρόνια. «Δεν έχουμε άρρωστους
παππούδες σε αυτή την τάξη», συνέχισε η κυρία Μπί-
θαγκ Χάιντ επιτιμητικά. «Δεν έχουμε συγγενείς που πε-
θαίνουν, γονείς που μας κακοποιούν, κατοικίδια που
τρώνε τις εργασίες μας, στολές που μπαίνουν στο πλύ-
σιμο, χαμένα σάντουιτς, αλλεργίες, διάσπαση προσο-
χής, κατάθλιψη, ναρκωτικά, αλκοόλ, νταήδες, χαλασμέ-
νη τεχνολογία οποιουδήποτε είδους… Δε με ενδιαφέρει,
βασικά δε δίνω δεκάρα για το πόσο φτωχές και λυπη-
ρές μπορεί να είναι οι ασήμαντες παιδικές σας ηλικίες».
Έπειτα ύψωσε τη φωνή της, που από απειλητικός ψί-
θυρος έγινε τώρα ουρλιαχτό: «ΟΠΟΙΑ ΣΥΜΦΟΡΑ ΚΑΙ ΝΑ
ΜΑΣ ΒΡΗΚΕ, ΚΑΝΟΥΜΕ ΤΗ ΔΟΥΛΕΙΑ ΜΑΣ ΑΘΟΡΥΒΑ ΚΑΙ
ΔΕΝ ΨΑΧΝΟΥΜΕ ΓΙΑ ΔΙΚΑΙΟΛΟΓΙΕΣ».

Η τάξη, ακόμη και ο Γουλφ Ριντ, που ήταν ακραίος
αμυντικός και δε φοβόταν τίποτα, τρεμούλιασε.

«Τι κάνουμε;» απαίτησε να μάθει η κυρία Χάιντ.
«Κάνουμε τη δουλειά μας αθόρυβα και δεν ψάχνουμε

για δικαιολογίες», είπε όλη η τάξη μαζί, σαν χορωδία.
«Και πόσο καλή είναι η δουλειά μας;»
«Η δουλειά μας είναι εξαιρετική».
«Και τι ώρα ερχόμαστε στο μάθημα αγγλικών μας;»

�� ΣΚΑΡΛΕΤ ΤΟΜΑΣ
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«Στην ώρα μας», τραγούδησε η τάξη και ήταν έτοιμη
σχεδόν να χαλαρώσει.

«ΟΧΙ! ΤΙ ΩΡΑ ΕΡΧΟΜΑΣΤΕ ΣΤΟ ΜΑΘΗΜΑ ΑΓΓΛΙΚΩΝ
ΜΑΣ;»

«Πέντε λεπτά νωρίτερα;» ρώτησε τραγουδιστά η τά-
ξη. Και αν νομίζετε ότι δε γίνεται να πεις τραγουδιστά
μια ερώτηση, το μόνο που μπορώ να πω είναι ότι τα
πήγαν πολύ καλά στην προσπάθειά τους.

«Ωραία. Και τι γίνεται αν κουραστούμε;»
«Πρέπει να είμαστε πιο δυνατοί».
«Και τι παθαίνουν οι αδύναμοι;»
«Τιμωρούνται».
«Πώς;»
«Κατεβαίνουν στο Επίπεδο Δύο».
«Και τι σημαίνει το να κατέβουν στο Επίπεδο Δύο;»
«Αποτυχία».
«Και τι είναι χειρότερο από την αποτυχία;»
Εδώ η τάξη δίστασε. Για μια εβδομάδα μάθαιναν τα

πάντα για την αποτυχία και το ότι θα έπεφταν επίπε-
δο και να μην παραπονιούνται και να μη δικαιολογού-
νται ποτέ και να παίρνουν κουράγιο από τα βαθιά,
κρυμμένα αποθέματα εσωτερικής ενέργειας –κάτι που
ήταν αρκετά τρομακτικό, αλλά στην ουσία αρκετά χρή-
σιμο για κάποια από τα πιο προβληματικά παιδιά– και
όχι απλώς να βρίσκονται στην ώρα τους, αλλά και πέ-
ντε λεπτά νωρίτερα. Αυτό, φυσικά, είναι αδύνατον αν
τελειώσεις από δίωρο μαθηματικά πέντε λεπτά αργό-
τερα ή αν είχες μέχρι εκείνη την ώρα δίωρο γυμναστική
και ο Γουλφ και οι φίλοι του από το προεφηβικό ράγκμπι
έχουν κρύψει το μποξεράκι σου σε έναν παλιό σωλήνα
του νερού.

Η ΚΟΙΛΑΔΑ ΤΟΥ ΔΡΑΚΟΥ ��
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«Ο θάνατος;» τόλμησε να πει κάποιος.
«ΛΑΘΟΣ ΑΠΑΝΤΗΣΗ».
Όλοι σώπασαν. Μια μύγα μπήκε βουίζοντας στην

αίθουσα και προσγειώθηκε πάνω στο θρανίο της Λέξι
και μετά σκαρφάλωσε στο χέρι της. Στην τάξη της κυ-
ρίας Μπίθαγκ Χάιντ προσευχόσουν να μην πέσουν πά-
νω σου μύγες, να μη φωτίσουν ακτίνες φωτός για λίγο
το θρανίο σου ή –αλίμονο– να μη χτυπήσει ο καινούρ-
γιος σου βομβητής με μήνυμα από τη μαμά σου για το
μεσημεριανό σου ή για να έρθει να σε πάρει από το σχο-
λείο. Προσευχόσουν να είναι το θρανίο κάποιου άλλου,
ο βομβητής κάποιου άλλου. Οποιουδήποτε άλλου.
Απλώς να μην είσαι εσύ.

«Εσύ, κορίτσι», είπε η κυρία Μπίθαγκ Χάιντ. «Λοιπόν;»
Η Λέξι, όπως οι περισσότεροι που βγαίνουν από βα-

θύ διαλογισμό, μπορούσε μόνο να ανοιγοκλείνει τα μά-
τια της και να κοιτάζει ανέκφραστα. Κατάλαβε ότι της
είχε κάνει μια ερώτηση αυτό το απίστευτα ψηλό άτομο
και…

Δεν είχε ιδέα για την απάντηση ή, μάλλον, ούτε καν
ποια ήταν η ερώτηση. Μήπως τη ρώτησαν τι έκανε;
Ανοιγόκλεισε ξανά τα μάτια της και είπε το πρώτο πράγ-
μα –το μόνο πράγμα– που πέρασε από το μυαλό της.

«Τίποτα, κυρία».
«ΕΞΑΙΡΕΤΙΚΑ. Σωστό. ΤΙΠΟΤΑ δεν είναι χειρότερο από

την αποτυχία. Μπαίνεις στην Κορυφή της Τάξης».
Και έτσι, για το υπόλοιπο του μαθήματος, η Λέξι,

που ιδανικά ήθελε απλώς να την αφήνουν ήσυχη, έπρε-
πε να φοράει ένα χρυσό αστέρι καρφιτσωμένο στην
πράσινη στολή της για να δείξει ότι ήταν στην Κορυφή
της Τάξης και ο καημένος ο Μαξιμίλιαν, που δε θυμόταν

�� ΣΚΑΡΛΕΤ ΤΟΜΑΣ
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καν τι ακριβώς είχε κάνει λάθος, αναγκάστηκε να καθί-
σει στη γωνία φορώντας το καπέλο του κακού μαθητή
που μύριζε μούχλα και ψόφια ποντίκια, γιατί ήταν αλη-
θινό κειμήλιο καπέλο κακού μαθητή, από τον καιρό που
επιτρεπόταν οι δάσκαλοι να βάζουν τους μαθητές τους
να κάθονται στη γωνία φορώντας τέτοιο καπέλο.

Άραγε επιτρεπόταν να το κάνουν αυτό ακόμη οι κα-
θηγητές; Μάλλον όχι, αλλά οι μαθητές της κυρίας Μπί-
θαγκ Χάιντ δεν έκαναν και ουρά έξω από το γραφείο
του διευθυντή για να την καταγγείλουν. Ο Μαξιμίλιαν,
παρόλο που ήταν ένα από τα πιο «χαρισματικά» παι-
διά, βρισκόταν πολύ συχνά στον Πάτο της Τάξης και
τώρα ήταν στα όρια να σταλεί στο Επίπεδο Δύο. Η μό-
νη που τα πήγαινε χειρότερα από τον Μαξιμίλιαν ήταν
η Έφη… και δεν ήταν καν εκεί.

Η ΚΟΙΛΑΔΑ ΤΟΥ ΔΡΑΚΟΥ ��
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ΗΕυφημία Τρούλαβ, της οποίας ολόκληρο το όνο-
μα ήταν Ευφημία Σίξτεν Μπούκεντ Τρούλαβ, αλ-
λά ήταν γνωστή ως Έφη, με δυσκολία μπορούσε

να θυμηθεί τη μητέρα της. Η Ωρέλια Τρούλαβ είχε εξα-
φανιστεί πριν από πέντε χρόνια, όταν η Έφη ήταν μό-
λις έξι, τη νύχτα την οποία όλοι οι άλλοι θυμούνταν για
τον παγκόσμιο σεισμό.

Στη χώρα όπου ζούσε η Έφη, οι περισσότεροι άν-
θρωποι κοιμούνταν όταν είχε χτυπήσει ο σεισμός, στις
τρεις τα ξημερώματα. Σε άλλες χώρες, όμως, πέρα μα-
κριά, σχολεία είχαν εκκενωθεί και πτήσεις είχαν ακυ-
ρωθεί. Η δόνηση είχε κρατήσει επτάμισι λεπτά, που εί-
ναι κάμποση ώρα, αν σκεφτεί κανείς ότι οι κανονικοί
σεισμοί κρατάνε λίγα δευτερόλεπτα. Ψάρια πέταξαν
από τη θάλασσα, δέντρα ξεριζώθηκαν από το χώμα
σαν φυτά από γλαστράκια και σε κάμποσα μέρη έβρε-
ξε βατράχια. Κατά κάποιον τρόπο κανένας σε ολόκλη-
ρο τον κόσμο δεν είχε πεθάνει.

Εκτός από τη μητέρα της Έφης.
Ίσως.
Είχε πεθάνει άραγε; Ή μήπως το είχε απλώς σκάσει

για κάποιον λόγο; Κανείς δεν ήξερε. Μετά τον παγκό-
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σμιο σεισμό, τα περισσότερα κινητά σταμάτησαν να
δουλεύουν και το Ίντερνετ διακόπηκε. Για κάμποσες
εβδομάδες επικράτησε το απόλυτο χάος. Ακόμη και αν
η Ωρέλια Τρούλαβ ήθελε να στείλει κάποιο μήνυμα στον
σύζυγο ή στην κόρη της, δε θα μπορούσε. Ή ίσως και
να είχε προσπαθήσει και το μήνυμα να είχε χαθεί. Τε-
χνολογικά, ο κόσμος έδειχνε να έχει επιστρέψει κάπου
στο 1992. Ένας ολόκληρος ηλεκτρονικός κόσμος είχε εξα-
φανιστεί. Γρήγορα αντικαταστάθηκε από συστήματα
Φωτεινών Πινάκων που αναβόσβηναν (και ήταν προ-
σβάσιμα μέσω dial-up μόντεμ του παλιού καιρού) όσο ο
κόσμος προσπαθούσε να δει τι θα κάνει. Πίστευαν ότι
κάποια στιγμή τα πράγματα θα επανέρχονταν.

Δεν επανήλθαν ποτέ.
Μετά τον παγκόσμιο σεισμό, τα πάντα άλλαξαν για

την Έφη και από άλλες απόψεις. Επειδή τώρα η Έφη
δεν είχε μητέρα και εξαιτίας της τελευταίας προαγω-
γής του πατέρα της στο πανεπιστήμιο –που σήμαινε
ότι θα δούλευε περισσότερο για ακόμη λιγότερα χρή-
ματα–, δεν είχε κανέναν να τη φροντίσει, οπότε είχε
αρχίσει να περνάει αρκετό χρόνο με τον παππού της,
τον Γκρίφιν Τρούλαβ.

Ο Γκρίφιν Τρούλαβ ήταν ένας πολύ ηλικιωμένος
άντρας με μια πολύ μακριά, λευκή γενειάδα, που ζούσε
σε έναν λαβύρινθο από δωμάτια στην κορυφή του Πα-
λιού Πρεσβυτερίου, στο πιο σκοτεινό, γκρίζο και αρχαίο
μέρος της Παλιάς Πόλης. Ο Γκρίφιν ήταν κάποτε μια
χαρούμενη ψυχή που έβαζε τόσο συχνά φωτιά στη γε-
νειάδα του, που είχε πάντα κοντά του ένα ποτήρι νερό
για να τη βουτάει. Αλλά τους πρώτους μήνες που άρχι-
σε να πηγαίνει εκεί η Έφη, δεν της έλεγε ποτέ ούτε μία

Η ΚΟΙΛΑΔΑ ΤΟΥ ΔΡΑΚΟΥ ��

© Scarlett thomaS, 2017 / ΕκδοσΕισ Ψυχογιοσ, 2017



λέξη. Εκτός δηλαδή από «Σε παρακαλώ, μην αγγίξεις τί-
ποτα» και «Κάτσε ήσυχα σαν καλό κορίτσι».

Μετά το σχολείο, η Έφη περνούσε τις ατέλειωτες
ώρες εξερευνώντας στα δωμάτιά του –χωρίς να αγγί-
ζει– το περιεχόμενο των παράξενων παλιών ντουλα-
πιών και ερμαρίων όσο εκείνος κάπνιζε την πίπα του
και έγραφε σε ένα μεγάλο μαύρο σκληρόδετο βιβλίο και
ουσιαστικά την αγνοούσε. Φαινόταν τόσο απόμακρος
και απασχολημένος με το μαύρο βιβλίο του και το πα-
λιό χειρόγραφο που έδειχνε να συμβουλεύεται κάθε λί-
γα λεπτά, το οποίο ήταν γραμμένο σε μια γλώσσα που
η Έφη δεν είχε ξαναδεί ποτέ. Πριν από τον σεισμό, η
Έφη και η Ωρέλια είχαν πάει κάποιες φορές μαζί εκεί
και τα μάτια του παππού Γκρίφιν έλαμπαν όταν τους
διηγούνταν τα ταξίδια του ή έδειχνε στην Ωρέλια κά-
ποιο καινούργιο βιβλίο ή αντικείμενο που είχε βρει.
Πλέον δεν έβγαινε σχεδόν ποτέ από το σπίτι του. Η
Έφη πίστευε ότι ο παππούς της ήταν πολύ στεναχω-
ρημένος εξαιτίας της εξαφάνισης της κόρης του. Και η
Έφη ήταν πολύ στεναχωρημένη.

Τα ερμάρια του Γκρίφιν Τρούλαβ ήταν γεμάτα με πα-
ράξενα αντικείμενα από μετάξι, γυαλί και πολύτιμα μέ-
ταλλα. Υπήρχαν δυο ασημένια κηροπήγια με ένθετους
πολύτιμους λίθους δίπλα σε μια στοίβα με φίνα κεντη-
μένα υφάσματα με παραστάσεις λουλουδιών, φρούτων
και ανθρώπων με μανδύες που ανέμιζαν. Υπήρχαν πε-
ρίτεχνες λάμπες πετρελαίου και σκαλιστά μαύρα ξύλι-
να κουτιά με μικρές κλειδαριές από μπρούντζο, αλλά
κλειδιά δεν υπήρχαν πουθενά. Υπήρχαν υδρόγειοι σφαί-
ρες, μικρές και μεγάλες, που απεικόνιζαν κόσμους γνω-
στούς και άγνωστους. Υπήρχαν κρανία ζώων, λεπτεπί-
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λεπτα μαχαίρια και κάμποσα ξύλινα μπολ με περίεργα
σχήματα με μικρά κουτάλια δίπλα τους. Ένα ντουλάπι
περιείχε διπλωμένους χάρτες, λεπτά άσπρα κεριά, χο-
ντρό κρεμ χαρτί και μπουκαλάκια με μπλε μελάνι. Ένα
άλλο είχε σακούλες με αποξηραμένα τριαντάφυλλα και
άλλα λουλούδια. Ένα γωνιακό ερμάριο περιείχε έναν
σωρό βαζάκια με σπόρους, κάρβουνο, κοκκινόχωμα,
αποξηραμένα φύλλα, βουλοκέρι, κομματάκια από γυα-
λιά της θάλασσας, χρυσά φύλλα, ξεραμένα μαύρα κλα-
δάκια, ξυλάκια κανέλας, μικρά κομμάτια από κεχριμπά-
ρι, πούπουλα κουκουβάγιας και σπιτικά έλαια.

«Ξέρεις να κάνεις μαγικά, παππού;» τον είχε ρωτή-
σει μια μέρα η Έφη, περίπου έναν χρόνο μετά τον σει-
σμό. Της φαινόταν η μόνη λογική εξήγηση για όλα τα
ασυνήθιστα πράγματα που κρατούσε ο παππούς της.
Η Έφη ήξερε τα πάντα για τη μαγεία χάρη στα βιβλία
της Λόρελ Ουάιλντ, που αναφέρονταν σε μια παρέα
παιδιών σε ένα σχολείο μαγείας. Όλα τα παιδιά –και
ακόμη και κάποιοι μεγάλοι– ήθελαν κρυφά να πάνε σε
αυτό το σχολείο και να μάθουν να κάνουν ξόρκια και να
γίνονται αόρατοι.

«Όλοι ξέρουν πώς να κάνουν μαγικά», ήταν η ήπια
απάντηση του παππού της.

Η Έφη ήξερε πολύ καλά (από τα βιβλία της Λόρελ
Ουάιλντ) ότι μόνο κάποιοι εκλεκτοί άνθρωποι γεννιού-
νται με το χάρισμα της μαγείας, οπότε υπέθετε ότι ο
παππούς της την ειρωνευόταν με κάποιον τρόπο. Αλ-
λά από την άλλη…

«Θα μου δείξεις;» τον είχε ρωτήσει.
«Όχι».
«Θα μου μάθεις πώς να κάνω εγώ;»
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«Όχι».
«Πιστεύεις πράγματι στη μαγεία;»
«Δεν έχει σημασία αν πιστεύω ή όχι».
«Τι εννοείς, παππού;»
«Σσς, παιδί μου. Πρέπει να συνεχίσω με το χειρό-

γραφό μου».
«Μπορώ να πάω να χαζέψω τη βιβλιοθήκη σου;»
«Όχι».
Οπότε η Έφη είχε επιστρέψει στην παρατήρηση

ενός γυάλινου ερμαρίου που περιείχε πολλά μικροσκο-
πικά πέτρινα μπουκαλάκια με μαύρους φελλούς και αρ-
κετές πένες από φτερά. Μερικές φορές ανέβαινε τη
στενή σκάλα προς τη βιβλιοθήκη της σοφίτας και δοκί-
μαζε το πόμολο, αλλά η πόρτα ήταν πάντα κλειδωμέ-
νη. Πίσω από το μπλε γυαλί της πόρτας μπορούσε να
δει ψηλά ράφια γεμάτα βιβλία που φαίνονταν παλιά.
Γιατί δεν την άφηνε να τα κοιτάξει; Οι άλλοι μεγάλοι ζά-
λιζαν συνέχεια τα παιδιά ότι πρέπει να διαβάζουν στο
κάτω κάτω.

Αλλά οι μεγάλοι ήθελαν τα παιδιά να διαβάζουν μόνο
βιβλία τα οποία ενέκριναν οι ίδιοι. Ο πατέρας της Έφης,
ο Όργουελ Μπούκεντ (που είχε διαφορετικό επώνυμο
από την Έφη γιατί η Ωρέλια είχε επιμείνει να παραμεί-
νει Τρούλαβ και είχε δώσει το όνομα και στην κόρη της),
είχε απαγορέψει στην Έφη να διαβάζει βιβλία της Λό-
ρελ Ουάιλντ λίγο πριν εκδοθεί το έκτο βιβλίο της σειράς.
Είχε πει ότι το έκανε επειδή δεν ήθελε η κόρη του να έχει
καμία σχέση με τη μαγεία, κάτι που ήταν πολύ παρά-
ξενο, δεδομένου ότι δεν πίστευε στη μαγεία. Και έπειτα,
μια μέρα που είχε πιει πολύ κρασί, ο Όργουελ είχε πει
στην Έφη να μείνει μακριά από τη μαγεία γιατί ήταν
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