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Ε Σ Ε Ι Σ  Κ Ι  Ε Μ Ε Ι Σ  Π Α Ν Τ Α  Σ ’  Ε Π Α Φ Η

Όλοι νομίζουμε ότ ι  γνωρίζουμε 
περισσότερα από όσα πραγματικά 

γνωρίζουμε.

Ε χουμε χτίσει προηγμένες κοινωνίες και έχουμε αναπτύξει σύνθετες 

τεχνολογίες, κι όμως οι περισσότεροι από εμάς δεν έχουμε ιδέα 

πώς δουλεύει ένα στιλό ή μια τουαλέτα. Πώς έχουμε καταφέρει τόσο 

πολλά γνωρίζοντας τόσο λίγα; Ο Στίβεν Σλόμαν και ο Φίλιπ Φέρνμπαχ 

υποστηρίζουν ότι καταφέρνουμε να επιβιώνουμε και να προοδεύουμε 

ακριβώς επειδή ζούμε σε έναν κόσμο πλούσιο σε γνώση. το κλειδί της 

ευφυΐας μας βρίσκεται στους ανθρώπους και στα πράγματα που μας 

περιβάλλουν. Συνεχώς αντλούμε από πληροφορίες και γνώσεις απο-

θηκευμένες εκτός του εγκεφάλου μας: στο σώμα μας, στο περιβάλλον 

μας, στα υπάρχοντά μας και στην κοινωνία με την οποία αλληλεπιδρού-

με – συχνά χωρίς να συνειδητοποιούμε καν ότι το κάνουμε. 

το ανθρώπινο μυαλό είναι ταυτόχρονα λαμπρό και αξιολύπητο. Ανακα-

λύψαμε τη φωτιά, δημιουργήσαμε δημοκρατικούς θεσμούς, περπατή-

σαμε στο φεγγάρι και αποκωδικοποιήσαμε το ανθρώπινο γονιδίωμα. Κι 

όμως, καθένας από εμάς είναι επιρρεπής στο λάθος, καμιά φορά πα-

ραλογίζεται και συχνά έχει απόλυτη άγνοια. Η κατά βάση κοινόχρηστη 

φύση της ευφυΐας και της γνώσης εξηγεί γιατί συχνά νομίζουμε ότι γνω-

ρίζουμε περισσότερα απ’ όσα πραγματικά γνωρίζουμε, για ποιο λόγο 

είναι τόσο δύσκολο να αλλάξουμε πολιτικές πεποιθήσεις ή εσφαλμένες 

αντιλήψεις, αλλά και γιατί εξατομικευμένες προσεγγίσεις στην εκπαί-

δευση και στο μάνατζμεντ πολλές φορές αποτυγχάνουν. Η συλλογική 

σκέψη μας, ωστόσο, μας επιτρέπει να κάνουμε φοβερά πράγματα. το 

βιβλίο αυτό υποστηρίζει ότι η πραγματική ιδιοφυΐα μπορεί να εντοπι-

στεί στους τρόπους με τους οποίους γεννάμε γνώση χρησιμοποιώντας 

τον κόσμο γύρω μας. 

* Σε μια όλο και πιο πολωμένη κοινω- 
νία, όπου όλοι είναι γνώστες των πά-
ντων, ένα βιβλίο που υποστηρίζει την 
πνευματική ταπεινότητα και την ανα-
γνώριση των ορίων της γνώσης μας 
είναι τόσο επαναστατικό όσο και ανα-
γκαίο. το ότι καταφέρνει ταυτόχρονα 
να είναι διασκεδαστικό και ευκολοδιά-
βαστο είναι ένα επιπλέον «δωράκι» για 
τον αναγνώστη.

PUBLISHERS WEEKLY

* Όλοι γνωρίζουμε λιγότερα απ’ όσα 
νομίζουμε, συμπεριλαμβανομένων αυ-
τών που γνωρίζουμε γι’ αυτά που γνω-
ρίζουμε. Δεν υπάρχει πλήρης ίαση γι’ 
αυτή την πάθηση, ωστόσο υπάρχει συ-
ντηρητική θεραπεία: αυτό το συναρ-
παστικό βιβλίο. Η ΨΕΥΔΑΙΣΘΗΣΗ τΗΣ 
γνωΣΗΣ είναι γεμάτη εύστοχες πα-
ρατηρήσεις για το πώς πρέπει να δια- 
χειριζόμαστε την ατομική άγνοιά μας 
και τη συλλογική σοφία μας.

STEVEN PINKER, καθηγητής 
ψυχολογίας στο Πανεπιστήμιο 

Χάρβαρντ και συγγραφέας των 
βιβλίων How the Mind Works και 

The Stuff of Thought

* Λατρεύω αυτό το βιβλίο. Μια εξαι-
ρετική, αποκαλυπτική ματιά στο πόσο 
λίγα γνωρίζει καθένας μας. Είναι φοβε-
ρό και ταυτόχρονα πολύ διασκεδαστι-
κό. Διαβάστε το!

CASS R. SUNSTEIN, ιδρυτής και 
διευθυντής του προγράμματος 

Behavioral Economics and Public 
Policy της Νομικής Σχολής του 

Πανεπιστημίου Χάρβαρντ 

Ο ΣΤΙΒΕΝ ΣΛΟΜΑΝ είναι καθηγητής 
γνωσιακής επιστήμης, γλωσσολογίας και 
ψυχολογίας στο Πανεπιστήμιο Brown. 
Είναι, επίσης, αρχισυντάκτης του επι-
στημονικού περιοδικού Cognition. 

Ο ΦΙΛΙΠ ΦΕΡΝΜΠΑΧ είναι γνωσια-
κός επιστήμονας και καθηγητής μάρκε-
τινγκ στο Leeds School of Business του 
Πανεπιστημίου του Κολοράντο. 
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Ε Ι Σ Α Γ Ω Γ Η

Άγνοια και η κοινότητα της γνώσης

Τρεις στρατιώτες κάθονταν μέσα σε ένα καταφύγιο, περικυ-
κλωμένοι από τσιμεντένιους τοίχους πάχους ενός μέτρου, και 

συζητούσαν για την πατρίδα τους. Η συζήτηση έχασε σιγά σιγά 
τη ζωντάνια της και σταμάτησε. Οι τσιμεντένιοι τοίχοι σείστη-
καν και το έδαφος τραντάχτηκε σαν να ήταν από ζελέ. Από πά-
νω τους, στα τριάντα χιλιάδες πόδια, τα μέλη του πληρώματος 
ενός Β-36 έβηχαν, πνιγμένα από το κύμα θερμότητας και τους 
καπνούς που γέμιζαν την καμπίνα, ενώ δεκάδες λαμπάκια ανα-
βόσβηναν και προειδοποιητικά σήματα αντηχούσαν δυνατά. Εν 
τω μεταξύ, εκατόν τριάντα χιλιόμετρα ανατολικά, το όχι και τόσο 
τυχερό πλήρωμα της ιαπωνικής τράτας Τυχερός Δράκος Νούμε-
ρο Πέντε (Daigo Fukuryū Maru) στεκόταν στο κατάστρωμα και 
κοιτούσε τον ορίζοντα με τρόμο και δέος.

Ήταν 1 Μαρτίου 1954 και βρίσκονταν όλοι σε μια απομακρυ-
σμένη περιοχή του Ειρηνικού Ωκεανού, μάρτυρες της μεγαλύτε-
ρης έκρηξης στην ιστορία της ανθρωπότητας: της πυροδότησης 
της θερμοπυρηνικής βόμβας με το παρατσούκλι «Shrimp» (Γαρί-
δα) και κωδική ονομασία Castle Bravo. Όμως κάτι πήγε στραβά. 
Οι στρατιώτες που βρίσκονταν στο καταφύγιο στα νησιά Μπικί-
νι, κοντά στο σημείο ρίψης, είχαν ξαναδεί πυροδοτήσεις πυρη-
νικών βομβών και περίμεναν ότι το ωστικό κύμα θα περνούσε 
από το σημείο τους περίπου 45 δευτερόλεπτα μετά την έκρηξη. 
Όμως, αντί για ωστικό κύμα, ένιωσαν τη γη να τρέμει, κάτι που 
δε θα έπρεπε να είχε συμβεί. Το πλήρωμα του Β-36, που βρισκό-
ταν σε επιστημονική αποστολή για να συλλέξει δείγματα από το 
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ραδιενεργό νέφος και να κάνει άλλες ραδιολογικές μετρήσεις, 
υποτίθεται ότι πετούσε σε ασφαλές ύψος. Παρ’ όλα αυτά, το αε-
ροσκάφος τους καψαλίστηκε από τη θερμότητα.

Όλοι αυτοί ήταν τυχεροί σε σύγκριση με το πλήρωμα του Τυ-
χερού Δράκου. Δύο ώρες μετά την έκρηξη ένα ραδιενεργό νέφος 
πέρασε πάνω από το αλιευτικό, βομβαρδίζοντας τους ψαράδες 
με ραδιενέργεια για αρκετές ώρες. Σχεδόν αμέσως άρχισαν να 
παρουσιάζουν συμπτώματα οξείας ασθένειας από ακτινοβολία 
–αιμορραγία των ούλων, ναυτία, εγκαύματα– και ένας πέθανε 
μερικές μέρες αργότερα στο νοσοκομείο του Τόκιο. Πριν από 
την έκρηξη το πολεμικό ναυτικό των ΗΠΑ συνόδευσε αρκετά 
αλιευτικά πέρα από τη ζώνη κινδύνου, αλλά ο Τυχερός Δράκος 
βρισκόταν ήδη έξω από την περιοχή που θεωρούνταν επικίν-
δυνη. Και το πιο θλιβερό ήταν ότι, έπειτα από μερικές ώρες, το 
ραδιενεργό νέφος πέρασε πάνω από τα κατοικημένα κοραλλιο-
γενή νησιά Ρονγκελάπ και Ουτιρίκ, ακτινοβολώντας τους πλη-
θυσμούς των ντόπιων. Οι άνθρωποι αυτοί άλλαξαν για πάντα. 
Τρεις μέρες αργότερα τους απομάκρυναν, αφού άρχισαν να πα-
ρουσιάζουν συμπτώματα οξείας ραδιονόσησης, και μεταφέρθη-
καν προσωρινά σε άλλο νησί. Τρία χρόνια μετά τους μετέφεραν 
πίσω στην ατόλη, αλλά τους απομάκρυναν εκ νέου όταν τα πο-
σοστά εκδήλωσης καρκίνου αυξήθηκαν κατακόρυφα, ιδίως στα 
παιδιά. Έπειτα από τόσα χρόνια οι κάτοικοι περιμένουν ακόμη 
πότε θα γυρίσουν στο νησί τους.

Η εξήγηση για όλη αυτή τη φρίκη είναι ότι η δύναμη της έκρη-
ξης ήταν πολύ μεγαλύτερη από το αναμενόμενο. Η ισχύς των πυ-
ρηνικών όπλων μετριέται σε τόνους δυναμίτη. Η βόμβα πυρηνι-
κής σχάσης «Little Boy» που έπεσε στη Χιροσίμα το 1945 εξερ-
ράγη με ισχύ δεκαέξι κιλοτόνων δυναμίτη. Ήταν τόσο ισχυρή, 
που αφάνισε μεγάλο μέρος της πόλης και σκότωσε 100.000 αν-
θρώπους. Οι επιστήμονες που δούλεψαν για τη βόμβα «Shrimp» 
περίμεναν ότι η ισχύς της θα ήταν γύρω στους έξι μεγατόνους, 
περίπου τριακόσιες φορές ισχυρότερη από τη «Little Boy». Ωστό-
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σο η βόμβα εξερράγη με ισχύ δεκαπέντε μεγατόνων, σχεδόν 
χίλιες φορές δυνατότερα από τη «Little Boy». Οι επιστήμονες 
γνώριζαν ότι η έκρηξη θα είναι μεγάλη, αλλά έπεσαν έξω κα-
τά πολύ – η έκρηξη αποδείχτηκε σχεδόν τρεις φορές μεγαλύτε-
ρη από όσο περίμεναν.

Το λάθος οφειλόταν σε παρανόηση των ιδιοτήτων ενός εκ 
των βασικών συστατικών της βόμβας, του λιθίου-7.

Πριν από το Castle Bravo το λίθιο-7 θεωρούνταν σχετικά 
αδρανές ως στοιχείο. Στην πραγματικότητα, παρουσιάζει ισχυ-
ρή αντίδραση, όταν βομβαρδίζεται με νετρόνια, και συχνά δια-
σπάται σε ένα ασταθές ισότοπο του υδρογόνου, το οποίο συ-
ντήκεται με άλλα άτομα υδρογόνου, εκπέμποντας περισσότε-
ρα νετρόνια και απελευθερώνοντας μεγάλες ποσότητες ενέρ-
γειας. Διογκώνοντας το σφάλμα, οι ομάδες που ήταν υπεύθυ-
νες να εκτιμήσουν τα μετεωρολογικά δεδομένα δεν προέβλεψαν 
την ανατολική κατεύθυνση των ανέμων στα μεγαλύτερα υψόμε-
τρα, που οδήγησε το ραδιενεργό νέφος στα κατοικημένα νησιά.

Αυτή η ιστορία αναδεικνύει ένα βασικό παράδοξο της αν-
θρωπότητας: Ο ανθρώπινος νους είναι ταυτόχρονα ιδιοφυής 
και αδύναμος, ευφυής και βλακώδης. Οι άνθρωποι έχουν την 
ικανότητα να κάνουν εκπληκτικά πράγματα, επιτεύγματα που 
αψηφούν ακόμη και τους θεούς. Από την ανακάλυψη του πυρή-
να του ατόμου το 1911 φτάσαμε να κατασκευάζουμε πυρηνικά 
όπλα μεγατόνων μέσα σε λιγότερο από πενήντα χρόνια. Τιθα-
σεύσαμε τη φωτιά, δημιουργήσαμε δημοκρατικούς θεσμούς, πα-
τήσαμε στη Σελήνη και αναπτύξαμε γενετικά τροποποιημένες 
ντομάτες. Παρ’ όλα αυτά, συνεχίζουμε να υποπίπτουμε στις πιο 
εκπληκτικές εκδηλώσεις ύβρεως και απερισκεψίας. Όλοι έχου-
με επιρρέπεια στα λάθη, ενώ πολλές φορές είμαστε παράλογοι 
και συχνά αδαείς. Ότι μπορούμε και κατασκευάζουμε θερμο-
πυρηνικές βόμβες είναι εκπληκτικό. Εξίσου εκπληκτικό είναι το 
γεγονός ότι όχι μόνο κατασκευάζουμε κάτι τόσο καταστροφικό, 
αλλά ότι το χρησιμοποιούμε ενώ δεν κατανοούμε πώς ακριβώς 
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λειτουργεί. Είναι εκπληκτικό που έχουμε αναπτύξει συστήμα-
τα διακυβέρνησης και οικονομίες ικανές να παρέχουν τις ανέ-
σεις της σύγχρονης ζωής, αν και οι περισσότεροι από εμάς κα-
τανοούν ελάχιστα τον τρόπο λειτουργίας τους. Παρ’ όλα αυτά, 
η ανθρώπινη κοινωνία φαίνεται να λειτουργεί απρόσμενα κα-
λά, τουλάχιστον όταν δεν ακτινοβολούμε με ραδιενέργεια κα-
τοίκους μικρών νησιών.

Πώς είναι δυνατόν οι άνθρωποι να μας εντυπωσιάζουν με την 
εφευρετικότητά τους και, ταυτόχρονα, να μας απογοητεύουν με 
την άγνοιά τους; Πώς έχουμε καταφέρει τόσο πολλά παρά την 
περιορισμένη, συχνά, κατανόησή μας; Αυτά είναι τα ερωτήμα-
τα που θα προσπαθήσουμε να απαντήσουμε σε αυτό το βιβλίο.

Η σκέψη ως συλλογική πράξη

Ο επιστημονικός κλάδος της γνωσιακής επιστήμης αναδύθηκε 
κατά τη δεκαετία του 1950 ως μία ειλικρινής προσπάθεια να κα-
τανοήσουμε πώς λειτουργεί ο ανθρώπινος νους, το πιο εκπλη-
κτικό φαινόμενο στο γνωστό σύμπαν. Τι καθιστά δυνατή τη σκέ-
ψη; Τι συμβαίνει μέσα στον εγκέφαλο, που επιτρέπει στα έλλο-
γα όντα να κάνουν μαθηματικά, να αντιλαμβάνονται τη θνησι-
μότητά τους, να φέρονται ενάρετα και –μερικές φορές– με αυ-
ταπάρνηση ή ακόμη και να κάνουν πιο απλά πράγματα, όπως 
να τρώνε με πιρούνι και μαχαίρι;

Καμία μηχανή και, πιθανότατα, κανένα άλλο ζώο δεν είναι 
ικανό να τα κάνει όλα αυτά.

Οι δυο μας έχουμε αφιερώσει την καριέρα μας στη μελέτη 
του νου. Ο Στίβεν είναι καθηγητής γνωσιακής επιστήμης, που 
ερευνά το συγκεκριμένο θέμα πάνω από είκοσι πέντε χρόνια. 
Ο Φιλ έχει διδακτορικό στη γνωσιακή επιστήμη και είναι καθη-
γητής μάρκετινγκ. Το έργο του εστιάζει και προσπαθεί να κα-
τανοήσει τον τρόπο με τον οποίο λαμβάνουν αποφάσεις οι άν-
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θρωποι. Όπως πολύ χαρακτηριστικά είδαμε, η ιστορία της γνω-
σιακής επιστήμης δεν ήταν μία γραμμική πορεία που οδήγησε 
στην αντίληψη ότι ο ανθρώπινος νους είναι ικανός για εκπλη-
κτικά επιτεύγματα. Αντίθετα, ένα μεγάλο μέρος όσων μας έχει 
διδάξει η γνωσιακή επιστήμη όλα αυτά τα χρόνια είναι όσα δεν 
μπορούν να κάνουν οι άνθρωποι – τους περιορισμούς μας.

Η σκοτεινότερη αυτή πλευρά της γνωσιακής επιστήμης μάς 
αποκαλύπτει ότι η εντύπωση που έχουμε για τις ανθρώπινες ικα-
νότητες είναι παραπλανητική και ότι οι περισσότεροι άνθρωποι 
είναι εξαιρετικά περιορισμένοι στον τρόπο που λειτουργούν και 
στο τι μπορούν να πετύχουν. Υπάρχουν αυστηρά όρια στην πο-
σότητα των πληροφοριών που μπορεί να επεξεργαστεί ένα άτο-
μο (γι’ αυτό μπορεί να ξεχάσουμε το όνομα κάποιου δευτερόλε-
πτα αφότου μας συστηθεί). Συχνά μας λείπουν δεξιότητες που 
μοιάζουν στοιχειώδεις, όπως η ικανότητα να αξιολογούμε πό-
σο ριψοκίνδυνη είναι μία πράξη, χωρίς να είναι ξεκάθαρο αν 
μπορούμε να τις αποκτήσουμε (γι’ αυτό πολλοί από εμάς –όπως 
και ένας από τους συγγραφείς– διακατέχονται από μια παράλο-
γη φοβία για τα αεροπλάνα, παρότι είναι από τα ασφαλέστερα 
μεταφορικά μέσα που έχουμε στη διάθεσή μας). Ίσως το σημα-
ντικότερο είναι πως η ατομική γνώση είναι τόσο ρηχή, που αδυ-
νατεί να συλλάβει την πραγματική πολυπλοκότητα του κόσμου, 
αλλά, παρ’ όλα αυτά, συχνά δε συνειδητοποιούμε πόσο ελάχι-
στα κατανοούμε τα πράγματα. Το αποτέλεσμα είναι ότι δείχνου-
με υπερβολική αυτοπεποίθηση στις ικανότητές μας και είμαστε 
βέβαιοι ότι έχουμε δίκιο για κάτι, αν και στην πραγματικότητα 
γνωρίζουμε ελάχιστα γι’ αυτό.

Η ιστορία μας θα σας ταξιδέψει στους δρόμους της ψυχολο-
γίας, της επιστήμης των ηλεκτρονικών υπολογιστών, της ρομπο-
τικής, της εξελικτικής θεωρίας, της πολιτικής επιστήμης και της 
εκπαίδευσης, με στόχο να διαφωτίσει τον τρόπο που λειτουργεί ο 
ανθρώπινος νους και τον σκοπό που εξυπηρετεί – καθώς και για-
τί οι απαντήσεις σε αυτά τα ερωτήματα εξηγούν πώς μπορεί η αν-
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θρώπινη σκέψη να είναι τόσο ρηχή και τόσο ισχυρή ταυτόχρονα.
Ο ανθρώπινος νους δεν είναι σαν σταθερός ηλεκτρονικός 

υπολογιστής που είναι σχεδιασμένος να αποθηκεύει τεράστιες 
ποσότητες πληροφορίας. Ο νους είναι ένα ευέλικτο εργαλείο 
επίλυσης προβλημάτων, που εξελίχθηκε έτσι ώστε, εξάγοντας 
τις χρησιμότερες πληροφορίες, να μας βοηθά να λαμβάνουμε 
αποφάσεις όταν βρισκόμαστε σε καταστάσεις που δεν έχου-
με αντιμετωπίσει ξανά. Το αποτέλεσμα είναι να αποθηκεύουμε 
στο μυαλό μας ελάχιστες λεπτομέρειες για τον κόσμο. Από αυ-
τή την άποψη, οι άνθρωποι μοιάζουμε με μέλισσες και η κοινω-
νία με κυψέλη: Η νοημοσύνη μας δε βρίσκεται στους επιμέρους 
εγκεφάλους μας αλλά στον συλλογικό νου μας. Για να λειτουρ-
γήσουμε, βασιζόμαστε σε γνώσεις που δεν είναι αποθηκευμέ-
νες μόνο στον εγκέφαλό μας αλλά, επίσης, στο σώμα, στο περι-
βάλλον μας και ιδιαίτερα στους άλλους ανθρώπους. Συνολικά, 
η ανθρώπινη γνώση είναι ιδιαίτερα εντυπωσιακή. Ωστόσο είναι 
προϊόν της κοινότητας και όχι μεμονωμένων ατόμων.

Το πρόγραμμα πυρηνικών δοκιμών Castle Bravo αποτελεί 
ένα ακραίο παράδειγμα χρήσης του συλλογικού νου μας. Ήταν 
ένα πολύπλοκο εγχείρημα που απαιτούσε τον συντονισμό περί-
που δέκα χιλιάδων ανθρώπων που εργάζονταν στο πρόγραμμα 
και αναρίθμητων άλλων που εμπλέκονταν έμμεσα, αλλά που η 
συμβολή τους ήταν απολύτως απαραίτητη, όπως οι πολιτικοί, που 
συγκέντρωσαν τα κονδύλια, και οι εργολάβοι, που έχτισαν τους 
στρατώνες και τα εργαστήρια. Εκατοντάδες επιστήμονες ήταν 
υπεύθυνοι για την κατασκευή διαφορετικών μερών της βόμβας 
και δεκάδες ειδικοί για την κατανόηση και την πρόβλεψη του 
καιρού, ενώ ομάδες γιατρών μελετούσαν τις παρενέργειες της 
διαχείρισης ραδιενεργών στοιχείων. Υπήρχαν ομάδες αντικα-
τασκοπίας που βεβαιώνονταν ότι κωδικοποιούνταν όλες οι επι-
κοινωνίες και ότι δεν υπήρχαν ρωσικά υποβρύχια κοντά στην 
ατόλη Μπικίνι, που θα μπορούσαν να υπονομεύσουν τη μυστικό-
τητα των δοκιμών. Υπήρχαν μάγειρες που τάιζαν όλους αυτούς 
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τους ανθρώπους, επιστάτες που καθάριζαν και υδραυλικοί που 
φρόντιζαν να λειτουργούν οι τουαλέτες. Κανείς από όλους αυ-
τούς δεν κατείχε ούτε το ένα χιλιοστό της γνώσης που απαιτού-
νταν για να κατανοήσει πλήρως αυτό που συνέβαινε. Η ικανό-
τητά μας να συνεργαζόμαστε, να επιδιώκουμε από κοινού έναν 
τόσο πολύπλοκο στόχο συνδυάζοντας τις γνώσεις μας, έκανε 
εφικτό κάτι που φαινόταν αδύνατον.

Αυτή είναι η θετική πλευρά της ιστορίας. Στις σκοτεινές πτυ-
χές του προγράμματος Castle Bravo συγκαταλέγονται ο ανταγω-
νισμός των πυρηνικών όπλων και ο Ψυχρός Πόλεμος. Εμείς θα 
εστιάσουμε στη διανοητική ύβρη που αντιπροσωπεύει: ότι, δη-
λαδή, ήμασταν διατεθειμένοι να πυροδοτήσουμε μια βόμβα δε-
καπέντε μεγατόνων χωρίς να την κατανοούμε πλήρως.

Άγνοια και ψευδαίσθηση

Τα περισσότερα πράγματα είναι πολύπλοκα, ακόμη κι εκείνα 
που φαίνονται απλά. Δε θα ξαφνιαζόσασταν, αν κάποιος σας 
έλεγε ότι τα σύγχρονα αυτοκίνητα, οι υπολογιστές ή τα συστήμα-
τα εναέριας κυκλοφορίας είναι πολύπλοκα. Αν, όμως, σας έλε-
γαν ότι ακόμη και οι τουαλέτες είναι πολύπλοκες;

Υπάρχουν πολυτέλειες, υπάρχουν πράγματα που είναι χρήσι-
μα και υπάρχουν και πράγματα που είναι απολύτως αναγκαία, 
χωρίς τα οποία δεν μπορούμε να ζήσουμε. Αναμφίβολα οι τουα-
λέτες ανήκουν στην τελευταία κατηγορία. Όταν πηγαίνουμε στην 
τουαλέτα, είναι απόλυτη ανάγκη. Κάθε σπίτι στον αναπτυγμέ-
νο κόσμο έχει τουλάχιστον μία, τα εστιατόρια είναι υποχρεωμέ-
να από τον νόμο να έχουν τουαλέτες και –ευτυχώς– υπάρχουν σε 
όλα τα βενζινάδικα και στις καφετέριες. Οι τουαλέτες αποτελούν 
θαύμα λειτουργικότητας και λιτότητας. Όλοι κατανοούν πώς λει-
τουργεί μια τουαλέτα. Ή, τουλάχιστον, έτσι νομίζουν. Εσείς ξέ-
ρετε πώς λειτουργεί;
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Προσπαθήστε να εξηγήσε-
τε τι ακριβώς συμβαίνει όταν 
τραβάτε το καζανάκι. Γνω-
ρίζετε τη βασική αρχή στην 
οποία βασίζεται η λειτουργία 
της; Απ’ ό,τι φαίνεται, οι πε-
ρισσότεροι δεν τη γνωρίζουν.

Η τουαλέτα είναι μια απλή 
κατασκευή, που στη βασικό-
τερη μορφή της υπάρχει εδώ 
και εκατοντάδες χρόνια. (Πα-
ρά τον δημοφιλή μύθο, ο Τό-
μας Κράπερ δεν εφηύρε την 
τουαλέτα, απλώς βελτίωσε τα 
αρχικά σχέδια και έβγαλε πολλά χρήματα πουλώντας τες.) Η 
πιο διαδεδομένη μορφή τουαλέτας στη Βόρεια Αμερική είναι η 
τουαλέτα σιφονισμού. Τα σημαντικότερα μέρη της είναι η δεξα-
μενή του νερού, η λεκάνη και το σιφόνι. Το σιφόνι έχει συνήθως 
σχήμα S ή U, υψώνεται πιο ψηλά από το στόμιο εκροής της λεκά-
νης και έπειτα καταλήγει σε έναν αποστραγγιστικό αγωγό και 
από κει στον υπόνομο. Αρχικά, η δεξαμενή είναι γεμάτη νερό.

Όταν τραβάμε το καζανάκι, το νερό πέφτει ορμητικά από τη 
δεξαμενή στη λεκάνη, αυξάνοντας τη στάθμη του νερού, μέχρι 
που ξεπερνά το επίπεδο της καμπύλης του σιφονιού. Η πίεση 
απομακρύνει τον αέρα από το σιφόνι και το γεμίζει με νερό. Με 
το που γεμίζει το σιφόνι, συμβαίνει κάτι μαγικό: Δημιουργείται 
σιφονισμός που αδειάζει το νερό από τη λεκάνη και το στέλνει, 
μέσα από το σιφόνι, στην αποχέτευση. Είναι το ίδιο φαινόμενο 
που επιτρέπει σε κάποιον να κλέψει βενζίνη από ένα αυτοκίνητο 
βάζοντας τη μια άκρη ενός λάστιχου στη δεξαμενή και ρουφώ-
ντας από την άλλη. Το φαινόμενο του σιφονισμού διακόπτεται 
από τον αέρα που εισέρχεται στο σιφόνι όταν η στάθμη του νε-
ρού στη λεκάνη πέσει χαμηλότερα από την πρώτη καμπύλη του 
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σιφονιού. Μόλις το νερό στη λεκάνη αδειάσει, το καζανάκι γε-
μίζει, για να είναι έτοιμο για την επόμενη χρήση. Είναι μια πο-
λύ κομψή μηχανική διαδικασία, που απαιτεί ελάχιστη προσπά-
θεια από τον χρήστη. Είναι, όμως, απλή; Είναι αρκετά απλή για 
να περιγραφεί σε μια παράγραφο, αλλά όχι τόσο απλή που να 
μπορούν να την κατανοήσουν όλοι. Μάλιστα, τώρα είστε από 
τους λίγους που την καταλαβαίνουν.

Για να κατανοήσουμε πλήρως τις τουαλέτες, απαιτείται κά-
τι παραπάνω από μία σύντομη περιγραφή του μηχανισμού τους. 
Απαιτείται γνώση γύρω από τα κεραμικά υλικά, τα μέταλλα και 
τα πλαστικά, ώστε να κατανοήσουμε πώς κατασκευάζεται η 
τουαλέτα, απαιτούνται γνώσεις χημείας για να κατανοήσουμε 
πώς λειτουργεί η μόνωση που δεν αφήνει τα νερά να διαρρεύ-
σουν στο πάτωμα του μπάνιου, και γνώσεις του ανθρώπινου σώ-
ματος για να κατανοήσουμε το μέγεθος και το σχήμα που έχει. 
Μάλιστα, θα μπορούσαμε να υποστηρίξουμε ότι, για να κατα-
νοήσουμε πλήρως τις τουαλέτες, απαιτούνται οικονομικές γνώ-
σεις για να εκτιμήσουμε πώς κοστολογούνται και ποια εξαρτή-
ματα επιλέγονται κατά την κατασκευή τους. Η ποιότητα αυτών 
των εξαρτημάτων εξαρτάται από την καταναλωτική ζήτηση και 
από το πόσο διατεθειμένος θα ήταν να πληρώσει κανείς γι’ αυ-
τά. Επίσης, απαιτούνται γνώσεις ψυχολογίας για να κατανοή-
σουμε γιατί οι καταναλωτές προτιμούν ένα συγκεκριμένο χρώ-
μα τουαλέτας.

Κανείς δεν μπορεί να γνωρίζει τέλεια όλες τις πτυχές ακόμη 
και ενός μόνο πράγματος. Και τα πιο απλά αντικείμενα απαι-
τούν πολύπλοκα δίκτυα γνώσεων για να κατασκευαστούν και να 
χρησιμοποιηθούν. Και δεν έχουμε καν αναφερθεί σε ιδιαίτερα 
πολύπλοκα πράγματα που συναντάμε στη φύση, όπως τα βακτή-
ρια, τα δέντρα, οι τυφώνες, η αγάπη και η διαδικασία της ανα-
παραγωγής. Πώς λειτουργούν όλα αυτά; Οι περισσότεροι δεν 
ξέρουν καν πώς δουλεύει μια καφετιέρα ή πώς η κόλλα κρατά 
κολλημένα δύο χαρτιά ή πώς λειτουργεί ο μηχανισμός εστία-
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σης σε μια φωτογραφική μηχανή – πόσο μάλλον κάτι πολύπλο-
κο όπως η αγάπη.

Αυτό που θέλουμε να υπογραμμίσουμε δεν είναι ότι είμαστε 
αδαείς, αλλά ότι είμαστε περισσότερο αδαείς απ’ ό,τι πιστεύου-
με. Όλοι πάσχουμε, σε μεγαλύτερο ή σε μικρότερο βαθμό, από 
μία γνωσιακή αυταπάτη, μία ψευδαίσθηση ότι κατανοούμε πώς 
λειτουργούν τα πράγματα, όταν στην πραγματικότητα η κατα-
νόησή μας είναι περιορισμένη.

«Μπορεί να μην ξέρω πώς λειτουργούν κάποια πράγματα, 
αλλά δε ζω σε ψευδαίσθηση. Δεν είμαι επιστήμονας ούτε μηχα-
νικός. Δεν είναι σημαντικό για μένα να τα ξέρω όλα αυτά. Ξέρω 
ό,τι χρειάζεται για να μπορώ να λειτουργώ και να παίρνω σω-
στές αποφάσεις», ίσως να σκεφτείτε κάποιοι. Ποιος είναι λοιπόν 
ένας τομέας για τον οποίο γνωρίζετε πολλά; Η ιστορία; Η πολι-
τική; Οι οικονομικές πολιτικές; Άραγε όσα έχουν να κάνουν με 
τον τομέα εξειδίκευσής σας τα κατανοείτε σε βάθος;

Οι Ιάπωνες επιτέθηκαν στο Περλ Χάρμπορ στις 7 Δεκεμβρίου 
του 1941. Ο πόλεμος είχε απλωθεί σε ολόκληρο τον πλανήτη. Η 
Ιαπωνία ήταν σύμμαχος της Γερμανίας και, παρότι οι Ηνωμέ-
νες Πολιτείες δε συμμετείχαν ακόμη στον πόλεμο, ήταν ξεκάθα-
ρο ότι βρίσκονταν στο πλευρό των ηρώων Συμμάχων και όχι του 
κακού Άξονα. Οι λεπτομέρειες της επίθεσης είναι γνωστές και 
μας δίνουν την αίσθηση ότι κατανοούμε το γεγονός. Αλλά πόσο 
καλά κατανοείτε τους λόγους για τους οποίους η Ιαπωνία επι-
τέθηκε – και ιδίως σε μια ναυτική βάση στα νησιά της Χαβάης; 
Μπορείτε να εξηγήσετε τι συνέβη πραγματικά και για ποιο λόγο;

Όπως φαίνεται, οι Ηνωμένες Πολιτείες και η Ιαπωνία βρί-
σκονταν στο χείλος του πολέμου, όταν έγινε η επίθεση. Η Ια-
πωνία προήλαυνε. Το 1931 εισέβαλε στη Μαντζουρία, το 1937 
σφαγίασε τον πληθυσμό της πόλης Νανκίνγκ στην Κίνα και το 
1940 εισέβαλε στη Γαλλική Ινδοκίνα. Ο λόγος που υπήρχε αμε-
ρικανική ναυτική βάση στη Χαβάη ήταν για να ανακόψει την 
ιαπωνική επιθετικότητα. Το 1941 ο πρόεδρος των ΗΠΑ Φράν-
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κλιν Ντ. Ρούζβελτ μετακίνησε τον Στόλο του Ειρηνικού από τη 
βάση του στο Σαν Ντιέγκο στη Χαβάη. Έτσι, το γεγονός ότι η 
Ιαπωνία επιτέθηκε δεν πρέπει να μας προκαλεί μεγάλη έκπλη-
ξη. Σύμφωνα με μία δημοσκόπηση, 52% των Αμερικανών θεω-
ρούσε αναμενόμενη την πολεμική εμπλοκή με την Ιαπωνία μία 
εβδομάδα πριν από την επίθεση.

Έτσι, η επίθεση στο Περλ Χάρμπορ αποτελούσε περισσό-
τερο συνέπεια μιας μακρόχρονης διαμάχης στη Νοτιοανατολι-
κή Ασία, παρά αποτέλεσμα ενός πολέμου μεταξύ των ευρωπαϊ-
κών δυνάμεων. Μπορεί να είχε συμβεί ακόμη και αν ο Χίτλερ 
δεν επινοούσε ποτέ τον πόλεμο-αστραπή και δεν εισέβαλλε στην 
Πολωνία το 1939. Η επίθεση στο Περλ Χάρμπορ αναμφίβολα 
επηρέασε τις εξελίξεις στην Ευρώπη κατά τη διάρκεια του Β΄ 
Παγκοσμίου Πολέμου, αλλά δεν προκλήθηκε άμεσα από αυτές.

Η Ιστορία είναι γεμάτη γεγονότα όπως αυτό, γεγονότα που 
μας φαίνονται γνωστά, που μας δημιουργούν την αίσθηση ότι τα 
κατανοούμε αρκετά ή και σε βάθος, παρότι το πραγματικό ιστο-
ρικό πλαίσιο στο οποίο συντελέστηκαν είναι πολύ διαφορετικό 
απ’ ό,τι φανταζόμαστε. Οι πολύπλοκες λεπτομέρειες χάνονται με 
το πέρασμα του χρόνου και αναδύονται μύθοι που απλοποιούν 
και κάνουν τις ιστορίες πιο εύληπτες, εξυπηρετώντας εν μέρει 
τη μία ή την άλλη ομάδα συμφερόντων.

Φυσικά, αν έχετε μελετήσει πραγματικά την επίθεση στο 
Περλ Χάρμπορ, τότε κάνουμε λάθος και έχετε όντως πολλά 
να πείτε γι’ αυτήν. Εντούτοις, οι περιπτώσεις αυτές αποτελούν 
αναγκαστικά την εξαίρεση, γιατί κανείς δεν έχει χρόνο να με-
λετήσει σε βάθος πολλά ιστορικά γεγονότα. Έτσι, πιστεύου-
με ότι, εκτός από μερικούς τομείς στους οποίους έχετε εξειδι-
κευτεί, οι γνώσεις σας σχετικά με τους μηχανισμούς αιτίας - 
αποτελέσματος που διέπουν όχι μόνο τη λειτουργία καθημερι-
νών συσκευών αλλά και τις απαρχές των γεγονότων, την εξέ-
λιξή τους και τους τρόπους που το ένα οδηγεί στο άλλο είναι 
σχετικά ρηχές. Ωστόσο, αν δε σταματήσετε και δε σκεφτείτε 
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πόσα γνωρίζετε πραγματικά, ίσως να μην αντιλαμβάνεστε πό-
σο ρηχές είναι.

Φυσικά, είναι αδύνατον να κατανοήσουμε τα πάντα και οι πιο 
λογικοί από εμάς δεν προσπαθούν καν. Βασιζόμαστε σε αφηρη-
μένες, ασαφείς γνώσεις, τις οποίες δεν αναλύουμε παραπάνω. 
Όλοι έχουμε συναντήσει και εξαιρέσεις – ανθρώπους που αγα-
πούν τις λεπτομέρειες και τους αρέσει να μιλούν ώρες γι’ αυτές, 
μερικές φορές με συναρπαστικό τρόπο. Και όλοι είμαστε ειδικοί 
σε κάποιους τομείς, τους οποίους γνωρίζουμε εξαιρετικά λεπτο-
μερώς. Όμως στα περισσότερα θέματα συνδυάζουμε αφηρημέ-
νες, αποσπασματικές πληροφορίες και οι γνώσεις μας περιορί-
ζονται σε ένα ασαφές αίσθημα κατανόησης, το οποίο δεν μπο-
ρούμε να εκφράσουμε με λεπτομέρεια. Μάλιστα, το μεγαλύτε-
ρο μέρος αυτού που αποκαλούμε γνώση δεν είναι παρά μια σει-
ρά συνειρμών, μια σειρά γενικών νοητικών συνδέσεων μεταξύ 
ατόμων ή αντικειμένων, που δεν έχουμε αναλύσει λεπτομερώς.

Γιατί, λοιπόν, δε συνειδητοποιούμε το μέγεθος της άγνοιάς 
μας; Γιατί πιστεύουμε πως κατανοούμε τα πράγματα σε βάθος, 
πως κατέχουμε συστηματικά δίκτυα γνώσης που εξηγούν τα πά-
ντα, όταν η πραγματικότητα είναι τόσο διαφορετική; Γιατί ζού-
με σε μια ψευδαίσθηση κατανόησης;
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Όλοι νομίζουμε ότ ι  γνωρίζουμε 
περισσότερα από όσα πραγματικά 

γνωρίζουμε.

Ε χουμε χτίσει προηγμένες κοινωνίες και έχουμε αναπτύξει σύνθετες 

τεχνολογίες, κι όμως οι περισσότεροι από εμάς δεν έχουμε ιδέα 

πώς δουλεύει ένα στιλό ή μια τουαλέτα. Πώς έχουμε καταφέρει τόσο 

πολλά γνωρίζοντας τόσο λίγα; Ο Στίβεν Σλόμαν και ο Φίλιπ Φέρνμπαχ 

υποστηρίζουν ότι καταφέρνουμε να επιβιώνουμε και να προοδεύουμε 

ακριβώς επειδή ζούμε σε έναν κόσμο πλούσιο σε γνώση. το κλειδί της 

ευφυΐας μας βρίσκεται στους ανθρώπους και στα πράγματα που μας 

περιβάλλουν. Συνεχώς αντλούμε από πληροφορίες και γνώσεις απο-

θηκευμένες εκτός του εγκεφάλου μας: στο σώμα μας, στο περιβάλλον 

μας, στα υπάρχοντά μας και στην κοινωνία με την οποία αλληλεπιδρού-

με – συχνά χωρίς να συνειδητοποιούμε καν ότι το κάνουμε. 

το ανθρώπινο μυαλό είναι ταυτόχρονα λαμπρό και αξιολύπητο. Ανακα-

λύψαμε τη φωτιά, δημιουργήσαμε δημοκρατικούς θεσμούς, περπατή-

σαμε στο φεγγάρι και αποκωδικοποιήσαμε το ανθρώπινο γονιδίωμα. Κι 

όμως, καθένας από εμάς είναι επιρρεπής στο λάθος, καμιά φορά πα-

ραλογίζεται και συχνά έχει απόλυτη άγνοια. Η κατά βάση κοινόχρηστη 

φύση της ευφυΐας και της γνώσης εξηγεί γιατί συχνά νομίζουμε ότι γνω-

ρίζουμε περισσότερα απ’ όσα πραγματικά γνωρίζουμε, για ποιο λόγο 

είναι τόσο δύσκολο να αλλάξουμε πολιτικές πεποιθήσεις ή εσφαλμένες 

αντιλήψεις, αλλά και γιατί εξατομικευμένες προσεγγίσεις στην εκπαί-

δευση και στο μάνατζμεντ πολλές φορές αποτυγχάνουν. Η συλλογική 

σκέψη μας, ωστόσο, μας επιτρέπει να κάνουμε φοβερά πράγματα. το 

βιβλίο αυτό υποστηρίζει ότι η πραγματική ιδιοφυΐα μπορεί να εντοπι-

στεί στους τρόπους με τους οποίους γεννάμε γνώση χρησιμοποιώντας 

τον κόσμο γύρω μας. 

* Σε μια όλο και πιο πολωμένη κοινω- 
νία, όπου όλοι είναι γνώστες των πά-
ντων, ένα βιβλίο που υποστηρίζει την 
πνευματική ταπεινότητα και την ανα-
γνώριση των ορίων της γνώσης μας 
είναι τόσο επαναστατικό όσο και ανα-
γκαίο. το ότι καταφέρνει ταυτόχρονα 
να είναι διασκεδαστικό και ευκολοδιά-
βαστο είναι ένα επιπλέον «δωράκι» για 
τον αναγνώστη.

PUBLISHERS WEEKLY

* Όλοι γνωρίζουμε λιγότερα απ’ όσα 
νομίζουμε, συμπεριλαμβανομένων αυ-
τών που γνωρίζουμε γι’ αυτά που γνω-
ρίζουμε. Δεν υπάρχει πλήρης ίαση γι’ 
αυτή την πάθηση, ωστόσο υπάρχει συ-
ντηρητική θεραπεία: αυτό το συναρ-
παστικό βιβλίο. Η ΨΕΥΔΑΙΣΘΗΣΗ τΗΣ 
γνωΣΗΣ είναι γεμάτη εύστοχες πα-
ρατηρήσεις για το πώς πρέπει να δια- 
χειριζόμαστε την ατομική άγνοιά μας 
και τη συλλογική σοφία μας.

STEVEN PINKER, καθηγητής 
ψυχολογίας στο Πανεπιστήμιο 

Χάρβαρντ και συγγραφέας των 
βιβλίων How the Mind Works και 

The Stuff of Thought

* Λατρεύω αυτό το βιβλίο. Μια εξαι-
ρετική, αποκαλυπτική ματιά στο πόσο 
λίγα γνωρίζει καθένας μας. Είναι φοβε-
ρό και ταυτόχρονα πολύ διασκεδαστι-
κό. Διαβάστε το!

CASS R. SUNSTEIN, ιδρυτής και 
διευθυντής του προγράμματος 

Behavioral Economics and Public 
Policy της Νομικής Σχολής του 

Πανεπιστημίου Χάρβαρντ 
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