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ΙστορΙκο μυθΙστορημα

Η θρυλικΗ αναμέτρΗσΗ 
στον τέυτοβουργιο Δρυμο

Είναι μια ηλιόλουστη μέρα όταν ο Άρμιν φωνάζει τον αδελφό του 
τον Βουλφ για να του δείξει ένα θαύμα: την κατασκευή του «δρό-

μου που δε σταματάει ποτέ». Ένα έργο που τους αφήνει εκστατικούς, 
το τεχνικό θαύμα των ρωμαίων εχθρών, ικανών να δημιουργήσουν 
από το τίποτα έναν δρόμο που διασχίζει δάση, ποτάμια, βάλτους και 
που δεν ξεφεύγει απ’ την πορεία του ούτε καν μπροστά στα βουνά.

Ξαφνικά, τα δυο αγόρια έρχονται αντιμέτωπα με μια ρωμαϊκή περί-
πολο. οι στρατιώτες τούς συλλαμβάνουν, όμως η μοίρα τους δεν εί-
ναι ο θάνατος, ούτε η σκλαβιά. Γιατί οι δυο τους είναι γιοι βασιλιά. 
ο σίγκμερ, ο πατέρας τους, είναι ένας περήφανος και τρομερός πο-
λεμιστής, ένας Γερμανός πρίγκιπας που η φυλή του τον σέβεται και 
τον αγαπάει. η μόνη αδυναμία του ήταν η μυστική του φιλία με τον 
Δρούσο, τον μεγάλο εχθρό, τον ρωμαίο στρατηγό που χάθηκε πρόωρα, 
και τον οποίο, κρυφά, ο σίγκμερ είχε γνωρίσει και θαύμαζε. 

οι δυο νέοι οδηγούνται στη ρώμη για να εκπαιδευτούν σύμφωνα με 
τα ήθη της αυτοκρατορίας, μέχρι να γίνουν αξιωματικοί των Γερμα-
νών βοηθητικών στις λεγεώνες του αυγούστου. κάτω από το άγρυπνο 
βλέμμα του εκατόνταρχου τάουρου θα μάθουν μια καινούργια γλώσσα 
και θα υιοθετήσουν καινούργιες συνήθειες. 

και πώς μπορούν ο Άρμιν και ο Βουλφ, μεγαλωμένοι μέσα στα δάση, 
να μη μαγευτούν από τα θαύματα της ρώμης; τα δυο αγόρια θα γί-
νουν ο αρμίνιος και ο Φλάβους, ρωμαίοι πολίτες. Όμως η φωνή του 
αίματος έχει σιγήσει πράγματι μέσα τους; η πίστη στους προγόνους 
μπορεί να τους οδηγήσει στην απόφαση να προδώσουν τον λαό που 
τους υιοθέτησε;

ο ΒΑΛΕΡΙΟ ΜΑΣΙΜΟ ΜΑΝΦΡΕΝΤΙ 
είναι αρχαιολόγος και μελετητής του 
αρχαίου ελληνικού και ρωμαϊκού 
κόσμου. Έχει διδάξει σε πολλά 
πανεπιστήμια στην Ιταλία και  
στο εξωτερικό, και έχει δημοσιεύσει 
πολυάριθμα άρθρα και δοκίμια  
σε ακαδημαϊκές εφημερίδες και 
περιοδικά. Έχει γράψει πάνω από  
30 μυθιστορήματα και ιστορικές 
μελέτες, που έχουν τιμηθεί  
με σημαντικά βραβεία και έχουν 
πουλήσει περισσότερα από 12 
εκατομμύρια αντίτυπα παγκοσμίως. 
Επίσης, έχει γράψει σενάρια για τον 
κινηματογράφο και την τηλεόραση, 
καθώς και ντοκιμαντέρ για 
σημαντικούς παραγωγούς. 
από τις Εκδόσεις ΨυΧοΓΙοσ 
κυκλοφορούν άλλα 16 βιβλία 
του συγγραφέα.
Για περισσότερες πληροφορίες  
μπορείτε να επισκεφθείτε  
την ιστοσελίδα του συγγραφέα: 
www.valeriomassimomanfredi.it
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Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
w w w . p s i c h o g i o s . g r

* η αρετή που έκανε τον μανφρέντι 
ιδιαίτερα δημοφιλή είναι η αμεσότητα 

της περιγραφής. Βιβλία γεμάτα 
εικόνες και περιγραφές που θυμίζουν 

κινηματογραφική ταινία. απολαυστικά για 
όσους ενδιαφέρονται για την Ελληνική 

αρχαιότητα και τη ρωμαϊκή αυτοκρατορία.
Λώρη κέζα, εφημ. το Βημα

* Ένα από τα καλύτερα ιστορικά βιβλία 
που έχω διαβάσει. Περιέχει εξαιρετικές 

πληροφορίες για τη ζωή και τη δράση του 
Διονυσίου, και διαβάζεται με ενδιαφέρον 

μέχρι το τέλος. Όλα τα βιβλία του ίδιου 
συγγραφέα είναι εξαιρετικά, αυτό όμως σε 

ταξιδεύει στην αρχαία σικελία σε μέρη που 
ήταν τόσο ελληνικά και τόσο άγνωστα  
σε εμάς, που θέλεις να τα επισκεφθείς  

για να τα γνωρίσεις, και αυτό  
σκοπεύω να κάνω σύντομα.

αλκιβιάδης Πρωτοπαπάς, αναγνώστης 
στο Ίντερνετ, για το βιβλίο ο τυραΝΝοσ 

τΩΝ συρακουσΩΝ

* συναρπαστικό! Εξαιρετική πλοκή, 
με ιστορικές αναφορές στα ελληνικά 

νεκρομαντεία και με ειδική βαρύτητα 
για εμάς τους Έλληνες, αφού συνδέει 

μεταφυσικά τον μύθο του οδυσσέα με τα 
σύγχρονα γεγονότα του Πολυτεχνείου! 

καθηλωτικό ως το (όχι και τόσο 
αποκαλυπτικό) τέλος.

μάριος, αναγνώστης στο Ίντερνετ, 
για το βιβλίο ο Χρησμοσ

* μέσα από τις αφηγήσεις μιας γυναίκας 
που ακολούθησε τους «μύριους», 

μαθαίνουμε λεπτομέρειες και συμβάντα 
άγνωστα για τη μεγάλη αυτή εκστρατεία. 

η ανδρεία, το πάθος και η γενναιότητα των 
ανδρών μέσα από την πένα του μανφρέντι 

σε καθηλώνουν. ο μανφρέντι μέσα από 
τα βιβλία του κάνει μάθημα ελληνικής 

ιστορίας στους σύγχρονους Ευρωπαίους! 
Βάσω κωστοπούλου, αναγνώστρια 

στο Ίντερνετ, για το βιβλίο 
ο ΧαμΕΝοσ στρατοσ
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Για τον Αλέξανδρο,
που κλείνει τον πρώτο χρόνο της ζωής του
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Ι

ΔΥΟ ΠΑΙΔΙΆ ΈΤΡΕΧΑΝ στο δάσος.
Τα μαλλιά τους άστραφταν στο φως κάθε φορά που 

περνούσαν από τη σκιά στον ήλιο. Πετούσαν ανάλαφρα, 
σαν τον άνεμο που κουνούσε τα κλαδιά των δέντρων και σαν το 
άρωμα του ρετσινιού που διαπερνούσε την ατμόσφαιρα ανάμε-
σα στα πελώρια δέντρα. Δε δίσταζαν στιγμή, δεν έκοβαν ταχύ-
τητα μπροστά στα εμπόδια, ούτε όταν εμφανίζονταν ξαφνικά 
μπροστά τους τα τεράστια πλάσματα του δάσους. Κάθε τους κί-
νηση ήταν η ίδια η χαρά της ζωής.

Τα ονόματά τους ήταν Βουλφ και Άρμιν, από ευγενική γενιά.
Έφτασαν στην κορυφή του λόφου την ίδια στιγμή που ο ήλιος 

άρχιζε να φωτίζει το μεγάλο ξέφωτο.
Ο Άρμιν σταμάτησε απότομα: «Άκου!»
Σταμάτησε κι ο Βουλφ. «Τι;»
«Το σφυρί, το σφυρί του Θορ!»
Ο Βουλφ τέντωσε τ’ αυτιά του. Ήταν ένας βαθύς βρόντος, 

όμοιος με κεραυνό, και κάθε χτύπημα συνοδευόταν από τον κε-
λαρυστό ήχο του νερού και τον ατέλειωτο αντίλαλό του.

«Θέλεις να με τρομάξεις;»
«Όχι, όχι ακόμη».
«Από πού έρχεται;»
«Από τα δεξιά, κάτω απ’ το δάσος με τις βελανιδιές».
«Πάμε;»
«Πάμε, προσεκτικά όμως. Δεν είναι το σφυρί του Θορ».
«Τι είναι τότε;»
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«Σου είχα πει ότι θα σου έδειχνα τον δρόμο που δε σταμα-
τάει ποτέ».

Έκανε νόημα στον αδελφό του να τον ακολουθήσει και ξε-
κίνησε πρώτος, προχωρώντας προσεκτικά ανάμεσα στις νεαρές 
βελανιδιές και στους φράξους. Ήταν εύκολο να τον ακολουθή-
σεις: τα ρούχα του από κόκκινο μαλλί κι ασήμι διακρίνονταν 
από μακριά, όπως εξάλλου και οι χαλκόχρωμες αντανακλάσεις 
των μαλλιών του.

Κάποια στιγμή ο Άρμιν επιτέλους σταμάτησε. Ήταν πιο ψη-
λός από οποιοδήποτε αγόρι της ηλικίας του. Ο Βουλφ τον πλη-
σίασε κι αυτό που αντίκρισε τον άφησε με ανοιχτό το στόμα. 
Μπροστά τους ανοιγόταν ένας δρόμος στρωμένος με λειασμένες 
πλάκες, φαρδύς τουλάχιστον τριάντα πόδια, τέλειος στην παρα-
μικρή του λεπτομέρεια, στεγνός κι ευθύς, σταθερός στις διαστά-
σεις και άψογος στην κατασκευή του. Τα δυο παιδιά τον ακο-
λούθησαν με το βλέμμα και το μυαλό, βήμα βήμα, μέχρι που τον 
είδαν να χάνεται πίσω από το δάσος με τις βελανιδιές.

«Είπες ότι είναι “ο δρόμος που δε σταματάει ποτέ”».
«Έτσι είπα. Ακολούθησέ με».
Κατηφόρισαν την πλαγιά του λόφου και ξαναβρήκαν μπρο-

στά τους τον δρόμο, ολόισιο και τέλειο.
«Τον βλέπεις;» είπε ο Άρμιν.
Ο δρόμος έφτανε στην άκρη του Μεγάλου Βάλτου, που αντα-

νακλούσε σαν καθρέφτης τον δίσκο του ήλιου, όμως δε σταμα-
τούσε μπροστά στην πελώρια υγρή έκταση: προχωρούσε πάνω 
στο νερό, χαϊδεύοντας την υγρή και ακίνητη επιφάνεια, φτάνο-
ντας σε μιαν απόσταση περίπου τριών μιλίων από την όχθη, στη 
μέση του βάλτου.

«Πώς είναι δυνατόν;» μουρμούρισε ο Βουλφ.
«Κοίτα εκεί κάτω, κοντά σ’ εκείνο το νησάκι», απάντησε ο 

Άρμιν. «Βλέπεις εκείνους τους ξύλινους πύργους; Τον καθένα 
απ’ αυτούς τον χειρίζονται από το εσωτερικό τουλάχιστον πενή-
ντα άνδρες που θέτουν σε λειτουργία έναν μηχανισμό ικανό να 
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ανυψώσει σε ύψος τριάντα ποδιών μια βαριοπούλα που ζυγίζει 
διακόσιες λίβρες και στη συνέχεια να την κατεβάσει πάνω στον 
πάσσαλο που είναι στερεωμένος στον βυθό του βάλτου, βυθί-
ζοντάς τον ακόμη περισσότερο. Αν κοιτάξεις καλά, μπορείς να 
δεις μια διπλή σειρά από τέτοιους πασσάλους να ξεπροβάλλουν 
κάθε τόσο από την επιφάνεια του νερού. Πάνω τους θα μπουν 
δοκάρια, πάνω στα δοκάρια τάβλες από ξύλο βελανιδιάς, πάνω 
στις τάβλες θα στρωθεί άμμος και πλάκες. Κάθε κομμάτι ξύλο, 
οι πάσσαλοι, τα δοκάρια, οι τάβλες έχουν ψηθεί σ’ ένα μείγμα 
από λάδι και πίσσα και μπορεί να ζήσει για αιώνες βυθισμένο 
στο νερό. Ένας δρόμος που δε σταματάει μπροστά σε κανένα 
εμπόδιο, που διασχίζει δάση, λίμνες και βάλτους, που διαπερ-
νά τα βουνά. Ένας ρωμαϊκός δρόμος!»

«Κι εσύ πώς τα ξέρεις όλα ετούτα;»
«Τα ξέρω κι αυτό φτάνει», τον έκοψε ο Άρμιν. «Και τώρα ας 

γυρίσουμε σπίτι. Ο πατέρας θα μας γδάρει ζωντανούς που πα-
ρακούσαμε τις εντολές του».

«Δεν προλαβαίνουμε να είμαστε πίσω πριν από το σούρου-
πο», είπε ο Βουλφ.

«Μην το λες, είμαστε πολύ καλοί στο τρέξιμο κι έχουμε ιδιαί-
τερα σοβαρούς λόγους για να φτάσουμε στο σπίτι στην ώρα μας».

«Με πρώτο και καλύτερο να μη μας γδάρει ζωντανούς με το 
μαστίγιο ο πατέρας!»

«Πραγματικά. Aς ξεκινήσουμε λοιπόν».
«Περίμενε», είπε ξαφνικά ο Bουλφ. «Ακούς αυτό τον θόρυβο;»
Ο Άρμιν τέντωσε τ’ αυτιά και μισόκλεισε τα μάτια του. «Εί-

ναι μια ρωμαϊκή λεγεώνα, γρήγορα, πέσε κάτω!»
Ο Βουλφ έπεσε στο χώμα. «Μα τι δουλειά έχουν εδώ;»
«Σσστ!» έκανε ο Άρμιν. «Μη βγάλεις τσιμουδιά και κάνε ό,τι 

κάνω».
Ο Άρμιν σκεπάστηκε με φύλλα, μοιάζοντας τέλεια με θάμνο, 

το ίδιο έκανε κι ο Βουλφ. Ο ρυθμικός θόρυβος από υποδήμα-
τα με σιδερόπροκες όλο και πλησίαζε, μέχρι που έφτασε κοντά 
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εκεί όπου κρύβονταν τα δυο παιδιά. Κάτω από τα φύλλα, ο Άρ-
μιν ένιωσε το τρεμάμενο χέρι του Βουλφ και το έσφιξε δυνατά. 
Το τρέμουλο σταμάτησε και σιγά σιγά εξασθένισε κι ο θόρυβος, 
μέχρι που χάθηκε στο βάθος. Ο Άρμιν έκανε να σηκωθεί, όμως 
η θέα ενός ζευγαριού ρωμαϊκών υποδημάτων δυο βήματα από 
το κεφάλι του τον έκανε να παγώσει.

«Για δες τι βρήκα!» ακούστηκε μια φωνή βραχνή που μιλού-
σε λατινικά. Ένα ξύλινο ραβδί ανακάτεψε τα ξερά φύλλα. Ο 
Άρμιν πετάχτηκε όρθιος, φωνάζοντας στον αδελφό του: «Τρέ-
ξε! Τρέξε!» Τα δυο αγόρια ξεχύθηκαν σε έναν ξέφρενο αγώνα 
δρόμου, χωρίς καν να κοιτάζουν γύρω τους. Μόνο εκείνα ήξεραν 
το δάσος σπιθαμή προς σπιθαμή, κάθε φως και κάθε σκιά του. 
Σύντομα θα έβρισκαν καταφύγιο σε κάποια αόρατη κρυψώνα.

Ο εκατόνταρχος Μάρκος Καίλιος Τάουρος δε νοιάστηκε καν 
να τα φωνάξει ή να βρίσει. Περιορίστηκε να κάνει ένα νεύμα με 
το χέρι κι αμέσως πέντε ιππείς, τρεις Ρωμαίοι και δυο Γερμανοί, 
όρμησαν με τ’ άλογά τους, κλείνοντάς τους τον δρόμο και απο-
κλείοντας κάθε οδό διαφυγής, μετά πήδηξαν κάτω και τα περι-
κύκλωσαν. Τα δυο παιδιά στάθηκαν πλάτη με πλάτη κι έσφιξαν 
στο στήθος τους, κρατώντας τα από τη λαβή, τα κοντά μαχαίρια 
που κουβαλούσαν στις ζώνες τους.

«Εκείνοι οι δύο», είπε ο Βουλφ δείχνοντας τους Γερμανούς 
στρατιώτες, «είναι δικοί μας. Γιατί θέλουν να μας συλλάβουν;»

Ο Άρμιν απάντησε, συνεχίζοντας να στριφογυρίζει για να 
αντιμετωπίσει την απειλή των στρατιωτών: «Αυτοί είναι οι χειρό-
τεροι. Ξεπουλήθηκαν στους Ρωμαίους και πολεμάνε μαζί τους».

Η επίθεση ήρθε ταυτόχρονα απ’ όλες τις μεριές, όμως τα δυο 
παιδιά αμύνθηκαν σαν θηρία, κραδαίνοντας τα μαχαίρια τους, 
με κλοτσιές, γροθιές και δαγκωματιές. Πέντε ρωμαλέοι άνδρες 
κατάφεραν με μεγάλο κόπο να νικήσουν δυο παιδιά που μόλις 
είχαν μπει στην εφηβεία. Στο τέλος τα συνέλαβαν, τους ακινη-
τοποίησαν τα χέρια πίσω από την πλάτη και τα έσυραν με δυο 
σκοινιά δεμένα σε άλογα.
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Ο επικεφαλής της περιπόλου πλησίασε τον εκατόνταρχο. «Αυ-
τοί οι δυο είναι σκέτα θηρία, χρειάστηκαν πέντε άνδρες για να 
τα ακινητοποιήσουν».

«Ξέρεις ποιοι είναι;» ρώτησε ο εκατόνταρχος.
Ο Γερμανός στρατιώτης έγνεψε καταφατικά. «Είναι γιοι του 

Σίγκμερ, του αρχηγού των Χηρούσκων».
«Είσαι βέβαιος;»
«Όσο και για το ότι είμαι εδώ μπροστά σου».
«Άρα, η λεία σου είναι πολύτιμη και η ανταμοιβή σου θα εί-

ναι γενναία. Μην τους αφήσετε να το σκάσουν, τουλάχιστον μέ-
χρι αύριο, διαφορετικά θα έχετε να κάνετε μαζί μου».

Έκλεισαν τον Άρμιν και τον Βουλφ σε μια σκηνή που τη φύ-
λαγαν οπλισμένοι φρουροί. Τους έστρωσαν στο χώμα δυο στρώ-
ματα για να ξαπλώσουν. Ένας σκλάβος τούς έφερε λίγο ψητό 
κρέας με ψωμί, μια κανάτα μπίρα και δυο ποτήρια. Μόλις σου-
ρούπωσε, άναψε ένα λυχνάρι.

«Μας φέρονται καλά», είπε ο Βουλφ.
«Κακό σημάδι», απάντησε ο Άρμιν. «Σημαίνει ότι κατάλα-

βαν ποιοι είμαστε».
«Τι θέλεις να πεις;»
«Θέλω να πω ότι δε φέρονται σε όλους μ’ αυτό τον τρόπο: αν 

είναι τόσο προσεκτικοί απέναντί μας, σημαίνει ότι θέλουν να πε-
τύχουν κάτι από τον πατέρα μας».

«Δηλαδή;»
«Η Ρώμη ένα πράγμα θέλει μόνο: υποταγή. Την αποκαλούν 

συμμαχία, όμως στην πραγματικότητα πρόκειται για υποταγή, 
και καθώς οι σύμμαχοι δεν εμπιστεύονται ποτέ ο ένας τον άλλο, 
ο πιο ισχυρός, δηλαδή η Ρώμη, ζητάει πάντα εγγυήσεις».

«Τι εγγυήσεις;» ρώτησε ο Bουλφ.
«Στην προκειμένη περίπτωση εμάς… με άλλα λόγια, εσύ κι 

εγώ ως όμηροι».
«Το ίδιο κάνουν όμως και οι αρχηγοί των φυλών μας».
«Ναι, αλλά δεν είναι το ίδιο. Φυσικά, ούτε οι Ρωμαίοι μιλά-
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νε για ομήρους. Λένε ότι πρόκειται για μόρφωση, για στρατιω-
τική εκπαίδευση, για μελέτη και εκμάθηση της λατινικής γλώσ-
σας, ίσως ακόμη και των ελληνικών. Στην πραγματικότητα όμως 
είμαστε και ίσως παραμείνουμε όμηροι».

Ο Bουλφ έσκυψε το κεφάλι και για μια στιγμή, μες στη μικρή 
σκηνή, επικράτησε απόλυτη σιωπή. Απ’ έξω, ο αέρας έφερνε τις 
φωνές των σκοπών που άλλαζαν βάρδια.

«Παντοδύναμοι θεοί», μουρμούρισε.

Ο Σίγκμερ, ο μεγάλος αρχηγός των Χηρούσκων, είχε περάσει 
όλη τη νύχτα άγρυπνος. Μη βλέποντας να επιστρέφουν οι γιοι 
του, μόλις σουρούπωσε, έστειλε ομάδες από έφιππους ανιχνευ-
τές, εφοδιασμένους με δάδες, να ψάξουν όλα τα μονοπάτια της 
πεδιάδας, του βουνού και του βάλτου, χωρίς όμως αποτέλεσμα. 
Οι έρευνες κράτησαν όλη την επόμενη μέρα, με τις ομάδες να 
εναλλάσσονται με νέες, ξεκούραστες, που αντικαθιστούσαν τους 
εξαντλημένους ιππείς. Στο τέλος, ένας από τους ανιχνευτές έφτα-
σε καλπάζοντας στην κατοικία του Σίγκμερ, αφίππευσε και ζή-
τησε να τον οδηγήσουν μπροστά του.

«Τους κρατούν οι Ρωμαίοι!» είπε χωρίς να πάρει ανάσα.
Ο Σίγκμερ δεν ξεστόμισε καμιά βρισιά. «Πώς το ξέρεις;» 

ρώτησε.
«Μου το είπε ένας από τους βοηθητικούς τους, συγχωριανός 

μου. Οι δυο πρίγκιπες είχαν φτάσει, από περιέργεια ίσως, μέχρι 
τον δρόμο που διασχίζει τον βάλτο και αιφνιδιάστηκαν από μια 
ρωμαϊκή περίπολο που φύλαγε τα γύρω μέρη και τους βοηθη-
τικούς δρόμους για τη μεταφορά των υλικών στα εργοτάξια. Ο 
εκατόνταρχος Μάρκος Καίλιος Τάουρος, της Δέκατης Όγδοης 
αυτοκρατορικής λεγεώνας, μια γέρικη αλεπού, τους ανακάλυ-
ψε και τους κρατάει φυλακισμένους. Είμαι σίγουρος ότι θα τους 
φερθούν περίφημα, μα τους φυλάνε μέρα-νύχτα, αδύνατον να 
πλησιάσει κανείς. Και δε θα συνιστούσα μια αιφνιδιαστική επί-



Η ΜΑΧΗ ΤΩΝ ΓΙΓΑΝΤΩΝ	 17

© Valerio Massimo Manfredi 2016
/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2017

θεση, μπορεί να είναι πολύ επικίνδυνο. Παρ’ όλα αυτά, φαίνε-
ται ότι ο εκατόνταρχος Τάουρος θα σου ζητήσει ακρόαση για 
να σου παραδώσει ένα μήνυμα από τον Τερέντιο Νίγρο, τον λε-
γάτο της λεγεώνας».

«Έχει καλώς», απάντησε ο Σίγκμερ. «Είμαι έτοιμος για όλα, 
θέλω όμως απόδειξη πως οι γιοι μου είναι ζωντανοί».

«Θα την έχεις», επιβεβαίωσε ο ανιχνευτής. «Το συντομότερο 
δυνατόν. Μα τώρα πρέπει να ξεκουραστείς λίγο».

Να ξεκουραστεί… Πώς ήταν δυνατόν; Οι γιοι του, το φως 
των ματιών του, βρίσκονταν στα χέρια των Ρωμαίων και κανείς 
δεν μπορούσε να προβλέψει ποια θα ήταν η μοίρα τους. Θα τους 
έπαιρναν άραγε μακριά; Τον ένα μόνο; Και τους δύο; Θα δέ-
χονταν λύτρα; Και τι θα μπορούσε να είναι; Κοπάδια; Άλογα; 
Ένιωθε ανίσχυρος και συντετριμμένος. Οι Χηρούσκοι ήταν η πιο 
ισχυρή από τις γερμανικές φυλές, η πιο πολυάριθμη, δεν έπρεπε 
όμως να προκαλέσουν με τίποτα τη Ρωμαϊκή Αυτοκρατορία, που 
έλεγαν ότι εκτείνεται από τη μία άκρη του κόσμου μέχρι την άλ-
λη και από τη νότια θάλασσα μέχρι τον Ωκεανό. Θυμόταν καλά 
πώς είχε προσπαθήσει να σκοτώσει τον στρατηγό Δρούσο, που 
σε ηλικία είκοσι τεσσάρων ετών διοικούσε έναν στόλο από εκα-
τό πολεμικά πλοία στον Ρήνο, θυμόταν καλά το κανάλι που είχε 
βάλει να φτιάξουν, με πλάτος ογδόντα λεύγες, από τη στροφή 
του Ρήνου μέχρι τη βόρεια λίμνη. Δεν υπήρχε τίποτα που να μην 
μπορούν να κάνουν οι Ρωμαίοι: έφερναν γη εκεί όπου υπήρχε 
νερό και νερό εκεί όπου υπήρχε γη. Η Ρώμη ήταν η βασίλισσα 
εβδομήντα εκατομμυρίων ανθρώπων. Κι αυτό λεγόταν επίσης.

Ο εκατόνταρχος Τάουρος εμφανίστηκε ύστερα από δυο μέρες, 
συνοδευόμενος από μια μονάδα ιππέων, μαζί μ’ έναν Γερμα-
νό διερμηνέα, και ζήτησε να γίνει δεκτός από τον ηγεμόνα των 
Χηρούσκων. Ο Σίγκμερ τον δέχτηκε καθισμένος σε έναν ξύλι-
νο θρόνο με χρυσή διακόσμηση, περιστοιχισμένος από τους πιο 
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εντυπωσιακούς πολεμιστές του με τις φανταχτερές πανοπλίες 
τους. Όλοι είχαν μαλλιά μακριά μέχρι τους ώμους, ξανθά σαν 
χρυσάφι. Ήταν παρών και ο Ίνγκμαρ, ο μικρότερος αδελφός 
του Σίγκμερ.

«Ποιος είναι ο λόγος της επίσκεψής σου;» ρώτησε ο ηγεμόνας.
«Θέλω να κλείσω μαζί σου μια συνάντηση με τον Τερέντιο 

Νίγρο, τον λεγάτο της λεγεώνας μας. Πρέπει να γίνει σε ουδέ-
τερο έδαφος, στο ξέφωτο με τις τέσσερις βελανιδιές. Ο καθέ-
νας σας θα έχει μια συνοδεία από τριάντα άτομα το πολύ. Εσύ 
κι ο λεγάτος θα είστε άοπλοι».

«Οι γιοι μου θα είναι παρόντες;»
«Φυσικά. Θα μπορέσεις να διαπιστώσεις ότι τους φέρθηκαν 

με όλο τον σεβασμό που αρμόζει στη θέση τους. Τι να μεταφέ-
ρω στον λεγάτο;»

«Ότι δέχομαι», απάντησε ο Σίγκμερ με σβησμένη φωνή.
Ο Τάουρος ανέβηκε στο άλογό του κι απομακρύνθηκε μαζί 

με τη φρουρά του.
Ο Σίγκμερ έσκυψε το κεφάλι μ’ έναν αναστεναγμό κι έμει-

νε για ώρα ακίνητος.
Η συνάντηση πραγματοποιήθηκε όπως συμφωνήθηκε, ύστε-

ρα από δυο μέρες, λίγο πριν από το σούρουπο στο ξέφωτο με 
τις τέσσερις βελανιδιές, που είχε πάρει το όνομά του από τέσ-
σερα γιγάντια δέντρα, πιθανότατα αιωνόβια. Ο Σίγκμερ ταρά-
χτηκε βλέποντας τους γιους του με δεμένους τους καρπούς, για 
να μην επιχειρήσουν να το σκάσουν. Ο διερμηνέας ήταν ήδη στη 
θέση του, όρθιος.

«Έτσι λοιπόν φέρεστε στους γιους μου;» αναφώνησε ο Σί-
γκμερ. Ο Ίνγκμαρ ακούμπησε το χέρι του στον ώμο του αδελ-
φού του, λες και ήθελε να τον συγκρατήσει για να μην προφέ-
ρει κάτι άτοπο.

Ο λεγάτος πλησίασε έφιππος στο κέντρο του ξέφωτου κι ο 
Σίγκμερ έκανε το ίδιο.

Ο λεγάτος απάντησε: «Ειλικρινά λυπάμαι, όμως στην προ-
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κειμένη περίπωση, οι πρίγκιπές σου μας είναι υπερβολικά πο-
λύτιμοι για να τους αφήσουμε ελεύθερους».

«Είμαι διατεθειμένος να πληρώσω οποιοδήποτε τίμημα για 
να τους πάρω πίσω», είπε ο Σίγκμερ. «Ό,τι έχω και δεν έχω».

«Σε καταλαβαίνω, άρχοντα Σίγκμερ, κι εγώ στη θέση σου 
το ίδιο θα έκανα, αλλά δεν έχω την εξουσία για να διαπραγμα-
τευτώ λύτρα. Ο Καίσαρας ενδιαφέρεται πολύ να γνωρίσει αυ-
τά τ’ αγόρια, θέλει να τα φέρει σε επαφή με τη Ρώμη, το μεγα-
λείο, τους νόμους και τις στρατιές της. Και θέλει ακόμη να τα 
συναντήσει προσωπικά. Η Ρώμη έχει ανάγκη από μια καινούρ-
για γενιά στρατιωτών που θα μάθουν τα συστήματά μας και θα 
υπερασπίσουν τον κόσμο μας, έχει ανάγκη από μια νέα γενιά 
στρατηγών και δικαστών που θα κυβερνήσουν τη ρωμαϊκή Γερ-
μανία όταν έρθει η ώρα.

»Σε λίγο καιρό θα πάρεις πίσω τους γιους σου και θα είσαι 
περήφανος γι’ αυτούς. Θα διαπιστώσεις ότι ήταν προς όφελός 
σου ότι τήρησες τους όρους της συμμαχίας μας. Οι γιοι σου δε 
θα είναι όμηροι αλλά φιλοξενούμενοι. Πρέπει να με πιστέψεις, 
Σίγκμερ».

Δεν είχαν να πουν τίποτ’ άλλο, κι εξάλλου ήταν προφανές 
πως μολονότι ο άνδρας που αποκαλούσαν Καίσαρα είχε τα σχέ-
διά του για τον Βουλφ και τον Άρμιν, τα παιδιά δεν έπαυαν να 
είναι όμηροι, κι αν ο πατέρας τους παραβίαζε με οποιονδήπο-
τε τρόπο τη συμμαχία, το βάρος των συνεπειών θα έπεφτε πά-
νω τους. Δεν μπορούσε να κάνει τίποτα, κι έτσι αναγκάστηκε 
να δεχτεί τους όρους των Ρωμαίων, ανανεώνοντας τις υποσχέ-
σεις νομιμοφροσύνης.

Ήρθε η στιγμή του αποχαιρετισμού.
«Μπορώ να τους χαιρετήσω;» ρώτησε ο Σίγκμερ τον λεγάτο 

της Δέκατης Όγδοης Λεγεώνας Αυγούστας.
«Φυσικά», αποκρίθηκε ο Τερέντιος Νίγρος.
Ο Σίγκμερ πλησίασε με αργό βήμα τους γιους του, που τον 

περίμεναν ακίνητοι, χωρίς να δείχνουν το παραμικρό συναίσθη-
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μα. Ούτε το δικό του πρόσωπο φανέρωνε τίποτα, μόνο το γα-
λάζιο βλέμμα του είχε σκοτεινιάσει σαν τον ουρανό λίγο πριν 
από την καταιγίδα.

Φτάνοντας μπροστά στους γιους του, τόσο κοντά που θα μπο-
ρούσε να τους αγγίξει, για μια στιγμή φάνηκε συγκλονισμένος 
ως τα βάθη της ψυχής του. Κατόπιν, ξαφνικά, τους χαστούκισε 
δυνατά, τον ένα μετά τον άλλο. Ήταν σαν να χαστούκιζε δυο δέ-
ντρα. Κανένας από τους δύο δεν έκανε την παραμικρή κίνηση, 
ούτε άλλαξε έκφραση, ούτε αντέδρασε στο παραμικρό.

«Τώρα ξέρετε γιατί όταν σας δίνω μια διαταγή, πρέπει να 
την υπακούτε».

Τα δυο αγόρια χαμήλωσαν το βλέμμα. Ο Σίγκμερ άγγιξε το 
κεφάλι του Άρμιν και κατόπιν του Βουλφ. «Αντίο», είπε. «Μην 
ξεχάσετε ποτέ ποιοι είστε, ούτε ποιος είναι ο πατέρας σας».

Έμεινε ακίνητος να τους κοιτάζει μέχρι που χάθηκαν πέρα 
από τον λόφο.

Μόνο αργά τη νύχτα, μέσα στην πιο απόλυτη μοναξιά, έκλαψε.
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Η ΜΑΧΗ 
ΤΩΝ ΓΙΓΑΝΤΩΝ

ΙστορΙκο μυθΙστορημα

Η θρυλικΗ αναμέτρΗσΗ 
στον τέυτοβουργιο Δρυμο

Είναι μια ηλιόλουστη μέρα όταν ο Άρμιν φωνάζει τον αδελφό του 
τον Βουλφ για να του δείξει ένα θαύμα: την κατασκευή του «δρό-

μου που δε σταματάει ποτέ». Ένα έργο που τους αφήνει εκστατικούς, 
το τεχνικό θαύμα των ρωμαίων εχθρών, ικανών να δημιουργήσουν 
από το τίποτα έναν δρόμο που διασχίζει δάση, ποτάμια, βάλτους και 
που δεν ξεφεύγει απ’ την πορεία του ούτε καν μπροστά στα βουνά.

Ξαφνικά, τα δυο αγόρια έρχονται αντιμέτωπα με μια ρωμαϊκή περί-
πολο. οι στρατιώτες τούς συλλαμβάνουν, όμως η μοίρα τους δεν εί-
ναι ο θάνατος, ούτε η σκλαβιά. Γιατί οι δυο τους είναι γιοι βασιλιά. 
ο σίγκμερ, ο πατέρας τους, είναι ένας περήφανος και τρομερός πο-
λεμιστής, ένας Γερμανός πρίγκιπας που η φυλή του τον σέβεται και 
τον αγαπάει. η μόνη αδυναμία του ήταν η μυστική του φιλία με τον 
Δρούσο, τον μεγάλο εχθρό, τον ρωμαίο στρατηγό που χάθηκε πρόωρα, 
και τον οποίο, κρυφά, ο σίγκμερ είχε γνωρίσει και θαύμαζε. 

οι δυο νέοι οδηγούνται στη ρώμη για να εκπαιδευτούν σύμφωνα με 
τα ήθη της αυτοκρατορίας, μέχρι να γίνουν αξιωματικοί των Γερμα-
νών βοηθητικών στις λεγεώνες του αυγούστου. κάτω από το άγρυπνο 
βλέμμα του εκατόνταρχου τάουρου θα μάθουν μια καινούργια γλώσσα 
και θα υιοθετήσουν καινούργιες συνήθειες. 

και πώς μπορούν ο Άρμιν και ο Βουλφ, μεγαλωμένοι μέσα στα δάση, 
να μη μαγευτούν από τα θαύματα της ρώμης; τα δυο αγόρια θα γί-
νουν ο αρμίνιος και ο Φλάβους, ρωμαίοι πολίτες. Όμως η φωνή του 
αίματος έχει σιγήσει πράγματι μέσα τους; η πίστη στους προγόνους 
μπορεί να τους οδηγήσει στην απόφαση να προδώσουν τον λαό που 
τους υιοθέτησε;

ο ΒΑΛΕΡΙΟ ΜΑΣΙΜΟ ΜΑΝΦΡΕΝΤΙ 
είναι αρχαιολόγος και μελετητής του 
αρχαίου ελληνικού και ρωμαϊκού 
κόσμου. Έχει διδάξει σε πολλά 
πανεπιστήμια στην Ιταλία και  
στο εξωτερικό, και έχει δημοσιεύσει 
πολυάριθμα άρθρα και δοκίμια  
σε ακαδημαϊκές εφημερίδες και 
περιοδικά. Έχει γράψει πάνω από  
30 μυθιστορήματα και ιστορικές 
μελέτες, που έχουν τιμηθεί  
με σημαντικά βραβεία και έχουν 
πουλήσει περισσότερα από 12 
εκατομμύρια αντίτυπα παγκοσμίως. 
Επίσης, έχει γράψει σενάρια για τον 
κινηματογράφο και την τηλεόραση, 
καθώς και ντοκιμαντέρ για 
σημαντικούς παραγωγούς. 
από τις Εκδόσεις ΨυΧοΓΙοσ 
κυκλοφορούν άλλα 16 βιβλία 
του συγγραφέα.
Για περισσότερες πληροφορίες  
μπορείτε να επισκεφθείτε  
την ιστοσελίδα του συγγραφέα: 
www.valeriomassimomanfredi.it
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πολυβραβευμενοσ συγγραφεασ με 12 εκατ. αντιτυπα παγκοσμιωσ
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Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
w w w . p s i c h o g i o s . g r

* η αρετή που έκανε τον μανφρέντι 
ιδιαίτερα δημοφιλή είναι η αμεσότητα 

της περιγραφής. Βιβλία γεμάτα 
εικόνες και περιγραφές που θυμίζουν 

κινηματογραφική ταινία. απολαυστικά για 
όσους ενδιαφέρονται για την Ελληνική 

αρχαιότητα και τη ρωμαϊκή αυτοκρατορία.
Λώρη κέζα, εφημ. το Βημα

* Ένα από τα καλύτερα ιστορικά βιβλία 
που έχω διαβάσει. Περιέχει εξαιρετικές 

πληροφορίες για τη ζωή και τη δράση του 
Διονυσίου, και διαβάζεται με ενδιαφέρον 

μέχρι το τέλος. Όλα τα βιβλία του ίδιου 
συγγραφέα είναι εξαιρετικά, αυτό όμως σε 

ταξιδεύει στην αρχαία σικελία σε μέρη που 
ήταν τόσο ελληνικά και τόσο άγνωστα  
σε εμάς, που θέλεις να τα επισκεφθείς  

για να τα γνωρίσεις, και αυτό  
σκοπεύω να κάνω σύντομα.

αλκιβιάδης Πρωτοπαπάς, αναγνώστης 
στο Ίντερνετ, για το βιβλίο ο τυραΝΝοσ 

τΩΝ συρακουσΩΝ

* συναρπαστικό! Εξαιρετική πλοκή, 
με ιστορικές αναφορές στα ελληνικά 

νεκρομαντεία και με ειδική βαρύτητα 
για εμάς τους Έλληνες, αφού συνδέει 

μεταφυσικά τον μύθο του οδυσσέα με τα 
σύγχρονα γεγονότα του Πολυτεχνείου! 

καθηλωτικό ως το (όχι και τόσο 
αποκαλυπτικό) τέλος.

μάριος, αναγνώστης στο Ίντερνετ, 
για το βιβλίο ο Χρησμοσ

* μέσα από τις αφηγήσεις μιας γυναίκας 
που ακολούθησε τους «μύριους», 

μαθαίνουμε λεπτομέρειες και συμβάντα 
άγνωστα για τη μεγάλη αυτή εκστρατεία. 

η ανδρεία, το πάθος και η γενναιότητα των 
ανδρών μέσα από την πένα του μανφρέντι 

σε καθηλώνουν. ο μανφρέντι μέσα από 
τα βιβλία του κάνει μάθημα ελληνικής 

ιστορίας στους σύγχρονους Ευρωπαίους! 
Βάσω κωστοπούλου, αναγνώστρια 

στο Ίντερνετ, για το βιβλίο 
ο ΧαμΕΝοσ στρατοσ


