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Εισαγωγή

Οταν έγραφα το μυθιστόρημά μου Το αγόρι με τη ριγέ

πιτζάμα το 2004 και το 2005, δεν περίμενα ποτέ ότι

θα είχε τόσο μακρά, γεμάτη μεταπτώσεις ζωή. Άρχισα

με την πολύ απλή εικόνα δύο αγοριών να κάθονται αντί-

κρυ, από τη μια και από την άλλη πλευρά ενός φράχτη,

και να μιλάνε, και μου κίνησε αμέσως το ενδιαφέρον το

ταξίδι που τους οδήγησε εκεί, οι συζητήσεις που είχαν

και το απαραίτητο τέλος που θα είχε η ιστορία τους.

Δέκα χρόνια αργότερα, το μυθιστόρημα όχι μόνο άλ-

λαξε τη ζωή μου, αλλά με έφερε σε επαφή με ανθρώ-

πους που δεν περίμενα ποτέ να συναντήσω. ςτα ταξί-

δια μου είχα την τύχη να συναντήσω επιζώντες από τα

πολλά στρατόπεδα συγκέντρωσης που δημιουργήθη-

καν στην Ευρώπη στις αρχές της δεκαετίας του ’40 και

να ακούσω από πρώτο χέρι τις ιστορίες τους, καθώς
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και να ’ρθω σε επαφή με απογόνους δολοφονηθέντων

που είχαν τη γενναιοδωρία να μοιραστούν μαζί μου τις

αναμνήσεις και τον πόνο τους. Ήταν τιμή για μένα να

είμαι παρών σε τέτοιες στιγμές και να συμμετέχω σε

τόσο έντονα φορτισμένες συζητήσεις.

Δύο πράγματα με ενδιαφέρουν πάνω απ’ όλα στη

νεανική λογοτεχνία και ασχολήθηκα με αυτά πολλές φο-

ρές σε επόμενα βιβλία μου: ο τρόπος με τον οποίο ο πό-

λεμος επηρεάζει και καταστρέφει την παιδική ηλικία,

που υποτίθεται ότι πρέπει να είναι μια περίοδος χα-

ρούμενη και ανέφελη, και το τι σημαίνει για ένα παιδί

να ρίχνεται στην ενηλικίωση πολύ πριν από την ώρα

του. οι ήρωες των μυθιστορημάτων μου είναι, όπως ο

Μπρούνο, πάντα αισιόδοξοι, πολυμήχανοι και λίγο

αφελείς, και δε θέλουν να λύνουν τα προβλήματά τους

οι ενήλικοι, ακόμα κι αν δεν μπορούν πάντα να τα λύ-

σουν μόνοι τους. Μεγαλώνουν σ’ ένα περιβάλλον σύγ-

χυσης και προσπαθούν να το κατανοήσουν. Μερικές

φορές τα καταφέρνουν, όμως άλλες φορές το χάος

τούς κατακλύζει. Αλλά δεν ηττώνται ποτέ.

Ήταν χαρά μου να συνεργαστώ με τον φίλο μου Όλι-

βερ Τζέφερς σ’ αυτή τη δέκατη επετειακή έκδοση. ο

Όλιβερ κι εγώ έχουμε δουλέψει μαζί σε κάμποσα βιβλία,

αλλά η εικονογράφησή του για το Αγόρι με τη ριγέ πι-

τζάμα δείχνει ότι πρόκειται για έναν καλλιτέχνη στο από-

ΤΖον ΜποΪν
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γειο της δημιουργικότητας και της φαντασίας και, όπως

πάντα, είναι τιμή μου να συνεργαζόμαστε. θα είμαι πά-

ντα ευγνώμων στα εκατομμύρια αναγνωστών που άφη-

σαν το Αγόρι με τη ριγέ πιτζάμα να μπει στη ζωή τους,

σε όσους συγκινήθηκαν από την ιστορία και, με κάθε ει-

λικρίνεια, σε όσους είχαν θέματα με κάποιες πτυχές της

και εξέφρασαν την αντιπάθειά τους. ςτο κάτω κάτω, η

μεγάλη χαρά της λογοτεχνίας, σε αντίθεση με την πολι-

τική ή τη θρησκεία, είναι ότι αγκαλιάζει διαφορετικές

απόψεις, ενθαρρύνει τον διάλογο, μας επιτρέπει να

έχουμε έντονες συζητήσεις με τους καλύτερους φίλους

μας και τους αγαπημένους μας και μέσα απ’ όλα αυτά

κανείς δεν πληγώνεται, κανείς δεν απομακρύνεται βίαια

από το σπίτι του και κανείς δε σκοτώνεται.

Το Αγορι ΜΕ Τη ριγΕ πιΤΖΑΜΑ

13
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Ο Μπρούνο κάνει μια ανακάλυψη

Ενα απόγευμα, όταν ο Μπρούνο επέστρεψε από το

σχολείο, εξεπλάγη που βρήκε στο δωμάτιό του τη

Μαρία, την υπηρέτριά τους, που είχε το κεφάλι της

πάντα σκυμμένο και το βλέμμα της καρφωμένο στο

χαλί, να βγάζει όλα του τα πράγματα από την ντου-

λάπα και να τα χώνει μέσα σε τέσσερα ξύλινα μπαού-

λα – ακόμα και τα πράγματα που ο Μπρούνο είχε πα-

ραχώσει στο βάθος της ντουλάπας, που ανήκαν σ’ αυ-

τόν και στα οποία δεν είχε κανείς δικαίωμα να χώνει τη

μύτη του.

«Τι κάνεις εκεί;» ρώτησε με όλη την ευγένεια που

μπορούσε να επιστρατεύσει, γιατί, παρ’ ότι δεν του

άρεσε καθόλου που γυρίζοντας στο σπίτι βρήκε κά-

ποιον να ψαχουλεύει τα υπάρχοντά του, η Μητέρα τού

έλεγε πάντα να φέρεται με σεβασμό στη Μαρία και να

17
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μη μιμείται τον τρόπο με τον οποίο της μιλούσε ο πα-

τέρας. «κάτω τα χέρια σου από τα πράγματά μου», συ-

μπλήρωσε.

η Μαρία κούνησε το κεφάλι της κι έδειξε προς τη

σκάλα πίσω του, όπου μόλις είχε εμφανιστεί η μητέρα

του Μπρούνο. Ήταν μια γυναίκα ψηλή, με μακριά κόκ-

κινα μαλλιά που τα είχε πάντα μαζεμένα σε κάτι σαν δί-

χτυ στο πίσω μέρος του κεφαλιού της. Έσφιγγε τα χέ-

ρια της νευρικά, σαν να υπήρχε κάτι που δεν έπρεπε να

πει, ή κάτι που θα ήθελε να μην αποδεχτεί.

«Μητέρα», είπε ο Μπρούνο πηγαίνοντας προς το μέ-

ρος της, «τι συμβαίνει; γιατί ψαχουλεύει τα πράγματά

μου η Μαρία;»

«Τα πακετάρει», του εξήγησε η Μητέρα.

«Τα πακετάρει;» ρώτησε εκείνος κι έφερε στον νου

του ό,τι είχε συμβεί τις προηγούμενες μέρες, για να εξε-

τάσει αν ήταν ιδιαίτερα άτακτος, ή είχε πει δυνατά λέ-

ξεις που δεν του επιτρεπόταν να χρησιμοποιεί, και για

αυτό τον έδιωχναν.

Όμως, δε θυμόταν να έχει συμβεί κάτι τέτοιο. Μάλι-

στα, τις τελευταίες μέρες είχε φερθεί άψογα προς όλους,

και δε θυμόταν να είχε προκαλέσει κάποια καταστροφή.

«γιατί;» ρώτησε. «Τι έκανα;»

η Μητέρα είχε στο μεταξύ μπει στο δωμάτιό της,

όπου βρισκόταν και ο λαρς, ο μπάτλερ, ο οποίος μά-

Το Αγορι ΜΕ Τη ριγΕ πιΤΖΑΜΑ
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ζευε και τα δικά της πράγματα. η Μητέρα αναστέναξε

και σήκωσε τα χέρια της με απελπισία προτού ξανα-

πάει προς τη σκάλα, με τον Μπρούνο να την ακολουθεί

– ήταν αποφασισμένος να μην αφήσει το θέμα να πε-

ράσει έτσι, χωρίς να του δοθεί μια εξήγηση.

«Μητέρα», επέμεινε. «Τι συμβαίνει; Μετακομίζουμε;»

«Έλα κάτω μαζί μου», είπε η Μητέρα, και κατέβηκε

προς τη μεγάλη τραπεζαρία όπου είχαν παραθέσει δεί-

πνο στον φύρη την περασμένη εβδομάδα. «θα τα πού-

με κάτω».

ο Μπρούνο έτρεξε και την προσπέρασε στη σκάλα,

κι έτσι βρισκόταν ήδη εκεί και την περίμενε όταν εκείνη

έφτασε στην τραπεζαρία. Την κοίταξε αμίλητος για μια

στιγμή και σκέφτηκε πως μάλλον κάτι είχε κάνει λάθος

στο μακιγιάζ της το πρωί, γιατί τα βλέφαρά της ήταν

πιο κόκκινα απ’ ό,τι συνήθως, όπως γίνονταν και τα δι-

κά του κάθε φορά που προκαλούσε κάποια καταστρο-

φή και είχε μπελάδες, και τελικά έβαζε τα κλάματα.

«λοιπόν, Μπρούνο, δε χρειάζεται να ανησυχείς», εί-

πε η Μητέρα και κάθισε στην καρέκλα όπου είχε καθί-

σει η όμορφη ξανθιά γυναίκα που είχε έρθει στο σπίτι

τους μαζί με τον φύρη και τον χαιρετούσε ενώ ο πατέ-

ρας έκλεινε τις πόρτες. «Αν μη τι άλλο, θα ζήσουμε μια

μεγάλη περιπέτεια».

«Μα τι συμβαίνει; θα με διώξετε;» ρώτησε ο Μπρούνο.

ΤΖον ΜποΪν
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«Όχι. Δε θα φύγεις μόνο εσύ», είπε η Μητέρα, που για

μια στιγμή φάνηκε πως θα χαμογελούσε, αλλά το σκέ-

φτηκε καλύτερα και δε χαμογέλασε. «θα φύγουμε όλοι.

ο πατέρας, εγώ, η γκρέτελ κι εσύ. και οι τέσσερίς μας».

ο Μπρούνο το σκέφτηκε και κατσούφιασε. Δε θα

τον πολυπείραζε αν έδιωχναν την γκρέτελ, γιατί ήταν

«καταδικασμένη περίπτωση» και το μόνο που του δη-

μιουργούσε ήταν προβλήματα. Ήταν όμως άδικο να

φύγουν όλοι εξαιτίας της.

«πού θα πάμε;» ρώτησε. «πού ακριβώς θα πάμε;

γιατί δεν μπορούμε να μείνουμε εδώ;»

«η δουλειά του πατέρα», του εξήγησε η Μητέρα.

«Ξέρεις πόσο σημαντική είναι, ε;»

«ναι, βέβαια», είπε ο Μπρούνο και κούνησε το κε-

φάλι του, αφού στο σπίτι είχαν συνέχεια ένα σωρό κα-

λεσμένους –άντρες με εκπληκτικές στολές, γυναίκες με

γραφομηχανές, τις οποίες απαγορευόταν να αγγίξει με

τα βρομόχερά του–, που ήταν πάντα τόσο ευγενικοί με

τον πατέρα και έλεγαν μεταξύ τους πως είναι ένας

αξιοπρόσεκτος άνθρωπος, γιατί ο φύρης είχε σπου-

δαία σχέδια γι’ αυτόν.

«λοιπόν, καμιά φορά, όταν κάποιος είναι τόσο ση-

μαντικός», συνέχισε η Μητέρα, «ο εργοδότης του ζητάει

απ’ αυτόν να πάει κάπου αλλού, όπου υπάρχει μια πά-

ρα πολύ σοβαρή δουλειά που πρέπει να γίνει».

Το Αγορι ΜΕ Τη ριγΕ πιΤΖΑΜΑ
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«Τι είδους δουλειά;» ρώτησε ο Μπρούνο^ γιατί, αν

ήθελε να είναι ειλικρινής με τον εαυτό του –που ήθελε

πάντα να είναι– δεν ένιωθε και πολύ σίγουρος για το

ποια ήταν η δουλειά του πατέρα.

ςτο σχολείο είχαν μιλήσει μια μέρα για τους πατερά-

δες τους, και ο καρλ είχε πει πως ο δικός του είναι μα-

νάβης, κάτι που ο Μπρούνο ήξερε πως ίσχυε, αφού εί-

χε το μανάβικο στο κέντρο της πόλης^ ο ντάνιελ είχε πει

πως ο πατέρας του είναι δάσκαλος, κάτι που ο Μπρού-

νο ήξερε πως ίσχυε, αφού δίδασκε τα μεγάλα παιδιά,

από τα οποία καλά θα έκανες να μένεις μακριά^ ο Μάρ-

τιν είχε πει πως ο πατέρας του ήταν μάγειρας, κάτι

που ο Μπρούνο ήξερε πως ίσχυε, αφού καμιά φορά ερ-

χόταν να πάρει τον Μάρτιν απ’ το σχολείο και, όποτε

ερχόταν, φορούσε ένα άσπρο σκουφάκι και μια καρό

ποδιά, λες και είχε μόλις βγει από την κουζίνα του.

Όταν όμως ρώτησαν τον Μπρούνο τι δουλειά έκανε

ο δικός του πατέρας, ο Μπρούνο άνοιξε το στόμα του

για να απαντήσει, μα συνειδητοποίησε πως και ο ίδιος

καλά καλά δεν ήξερε. Το μόνο που μπορούσε να πει

ήταν ότι ο πατέρας ήταν ένας αξιοπρόσεκτος άνθρω-

πος και πως ο φύρης είχε γι’ αυτόν σπουδαία σχέδια,

και πως φορούσε μια εκπληκτική στολή.

«Είναι μια πολύ σημαντική δουλειά», είπε η Μητέρα

διστάζοντας για λίγο. «Μια δουλειά που μόνο ένας πο-

ΤΖον ΜποΪν
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λύ σπουδαίος άνθρωπος μπορεί να κάνει. Το καταλα-

βαίνεις αυτό, έτσι;»

«και πρέπει να πάμε όλοι μαζί του;» ρώτησε ο

Μπρούνο.

«φυσικά και πρέπει», είπε η Μητέρα. «Δε θα ήθελες

να πάει ο πατέρας μόνος του στην καινούργια του δου-

λειά και να νιώθει μοναξιά, έτσι δεν είναι;»

«ναι, μάλλον…» είπε ο Μπρούνο.

«θα του λείπαμε πάρα πολύ του πατέρα αν δε μας

είχε μαζί του», πρόσθεσε η Μητέρα.

«ποιος θα του έλειπε περισσότερο;» ρώτησε ο

Μπρούνο. «Εγώ ή η γκρέτελ;»

«θα του λείπατε και οι δυο εξίσου», είπε η Μητέρα,

που είχε ως απαράβατη αρχή πως δεν πρέπει να εκ-

φράζουμε τις προτιμήσεις μας, και ο Μπρούνο το σε-

βόταν αυτό, δεδομένου μάλιστα πως ήξερε ότι κατά

βάθος αυτός ήταν ο αγαπημένος της.

«και το σπίτι μας;» ρώτησε ο Μπρούνο. «ποιος θα το

φροντίζει όσο θα λείπουμε;»

η Μητέρα αναστέναξε και κοίταξε τον χώρο γύρω

της λες και δε θα τον ξανάβλεπε ποτέ.

Το σπίτι τους ήταν πανέμορφο, με πέντε ορόφους

συνολικά, αν μετρούσες και το υπόγειο, όπου ο μάγει-

ρας έφτιαχνε τα φαγητά και η Μαρία κι ο λαρς κάθο-

νταν στο τραπέζι και τσακώνονταν ή αποκαλούσαν ο
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ένας τον άλλον με ονόματα που δε θα ’πρεπε να λέγο-

νται, και αν υπολόγιζες και το δωματιάκι πάνω πάνω,

εκείνο με τα λοξά παράθυρα, από τα οποία ο Μπρού-

νο έβλεπε όλο το βερολίνο αν στεκόταν στα νύχια των

ποδιών του και κρατιόταν γερά από το κούφωμα.

«θα πρέπει προς το παρόν να το κλείσουμε το σπί-

τι», είπε η Μητέρα. «Αλλά κάποτε θα γυρίσουμε».

«και ο μάγειρας;» ρώτησε ο Μπρούνο. «ο λαρς; η

Μαρία; Δε θα μείνουν εδώ;»

«θα έρθουν μαζί μας», του εξήγησε η Μητέρα. «φτά-

νουν όμως οι ερωτήσεις. καλύτερα να πας πάνω και να

βοηθήσεις τη Μαρία να μαζέψει τα πράγματά σου».

ο Μπρούνο σηκώθηκε από την καρέκλα, αλλά δεν

έφυγε. Υπήρχαν μερικές ακόμα ερωτήσεις που ήθελε να

κάνει προτού θεωρήσει το θέμα λήξαν.

«και πόσο μακριά είναι;» ρώτησε. «η καινούργια

δουλειά εννοώ. Είναι περισσότερο από ένα χιλιόμετρο

μακριά;»

«ποπό!» είπε η Μητέρα γελώντας –παρ’ ότι το γέλιο

της ήταν παράξενο, καθώς δεν έμοιαζε χαρούμενη–, και

γύρισε το κεφάλι της, σαν να μην ήθελε να δει ο Μπρού-

νο το πρόσωπό της. «ναι, Μπρούνο», συμπλήρωσε.

«Είναι περισσότερο από ένα χιλιόμετρο μακριά. και μά-

λιστα πολύ περισσότερο».

ο Μπρούνο έμεινε με τα μάτια ορθάνοιχτα και το
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στόμα του να σχηματίζει ένα μεγάλο όμικρον. Τα χέρια

του κρέμονταν παράλληλα προς το σώμα του, όπως

κάθε φορά που κάτι τον εξέπληττε. «Εννοείς πως θα

φύγουμε από το βερολίνο;» ρώτησε ξεφυσώντας.

«Δυστυχώς», είπε η Μητέρα νεύοντας θλιμμένα. «η

δουλειά του πατέρα είναι…»

«και το σχολείο;» είπε ο Μπρούνο διακόπτοντάς

την – κάτι που ήξερε πως δεν έπρεπε να κάνει, μα πί-

στευε πως θα του το συγχωρούσε λόγω της ιδιαίτερης

περίστασης. «και ο καρλ; ο ντάνιελ; ο Μάρτιν; πώς

θα με βρίσκουν όταν θα θέλουν να κάνουμε πράγματα

μαζί;»

«θα χρειαστεί να αποχαιρετήσεις προς το παρόν

τους φίλους σου», είπε η Μητέρα, «αν και είμαι σίγουρη

πως θα τους ξαναδείς κάποτε. και σε παρακαλώ να μη

διακόπτεις τη μητέρα σου όταν μιλάει», πρόσθεσε – για-

τί, αν και τα νέα ήταν παράξενα και δυσάρεστα, σίγου-

ρα δεν ήταν ανάγκη ο Μπρούνο να μην τηρεί τους κα-

λούς τρόπους που είχε διδαχτεί.

«να τους αποχαιρετήσω;» ρώτησε κοιτάζοντάς τη

με έκπληξη. «να τους αποχαιρετήσω;» επανέλαβε ψευ-

δίζοντας, λες και το στόμα του ήταν γεμάτο μπισκότα

που είχε μασήσει αλλά δεν είχε προλάβει να καταπιεί.

«να αποχαιρετήσω τον καρλ και τον ντάνιελ και τον

Μάρτιν;» συνέχισε σχεδόν φωνάζοντας, κάτι που απα-
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γορευόταν στους εσωτερικούς χώρους. «Μα είναι οι

τρεις κολλητοί μου φίλοι^ “φίλοι για πάντα!”»

«θα κάνεις άλλους φίλους», είπε η Μητέρα, και με το

χέρι της του έκανε νόημα να φύγει, λες και το να κάνεις

τρεις κολλητούς φίλους «για πάντα» είναι το ευκολότε-

ρο πράγμα του κόσμου.

«Μα είχαμε σχέδια», διαμαρτυρήθηκε ο Μπρούνο.

«ςχέδια;» απόρησε η Μητέρα, ανασηκώνοντας το

ένα της βλέφαρο. «Τι είδους σχέδια;»

«Α, δε μαρτυράω!» είπε ο Μπρούνο, που δεν μπορού-

σε να αποκαλύψει ποια ακριβώς ήταν τα σχέδια, αλλά

σίγουρα εμπεριείχαν αρκετές καταστροφές – ιδιαίτερα

σε μερικές βδομάδες που θα σταματούσε το σχολείο για

καλοκαιρινές διακοπές δε θα περνούσαν την ώρα τους

κάνοντας απλώς σχέδια^ θα τα πραγματοποιούσαν.

«λυπάμαι, Μπρούνο», είπε η Μητέρα, «αλλά τα σχέ-

διά σου θα χρειαστεί να περιμένουν. Δεν έχουμε επιλογή».

«Μα, Μητέρα!»

«Μπρούνο, φτάνει!» είπε εκείνη, άγρια αυτή τη φο-

ρά^ και σηκώθηκε για να του δείξει ότι το εννοούσε όταν

του είπε πως φτάνει πια. «Εξάλλου, μόλις την περα-

σμένη εβδομάδα διαμαρτυρόσουν για το πόσα πράγ-

ματα έχουν αλλάξει εδώ τώρα τελευταία».

«Εντάξει, δε μου αρέσει που το βράδυ πρέπει να

σβήνουμε όλα τα φώτα», παραδέχτηκε ο Μπρούνο.
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«Όλοι το κάνουν αυτό», είπε η Μητέρα. «για λόγους

ασφαλείας. και ποιος ξέρει, ίσως να κινδυνεύουμε λιγό-

τερο αν φύγουμε. Τώρα θέλω να πας επάνω και να βοη-

θήσεις τη Μαρία να μαζέψει τα πράγματά σου. Χάρη σε

μερικούς μερικούς, δεν έχουμε όσον χρόνο θα ήθελα για

να προετοιμαστούμε».

ο Μπρούνο συγκατένευσε κι έφυγε στενοχωρημέ-

νος, γιατί ήξερε ότι «μερικοί μερικοί» ήταν μια έκφραση

που η Μητέρα χρησιμοποιούσε αντί για το «ο πατέρας»

και ότι την έκφραση αυτή εκείνος δεν επιτρεπόταν να

τη χρησιμοποιεί.

Ανέβηκε αργά τη σκάλα πιασμένος με το ένα χέρι

από την κουπαστή και αναρωτιόταν αν η σκάλα του

καινούργιου σπιτιού στο καινούργιο μέρος όπου βρι-

σκόταν η καινούργια δουλειά θα είχε τόσο ωραία κου-

παστή για τσουλήθρα όσο αυτή. γιατί η κουπαστή σε

αυτό το σπίτι ξεκινούσε από τον πάνω πάνω όροφο

–εκεί που ήταν το δωματιάκι απ’ όπου αν στεκόταν

στα νύχια των ποδιών του και κρατιόταν γερά από το

κούφωμα έβλεπε όλο το βερολίνο– και τελείωνε στο

ισόγειο, ακριβώς μπροστά στις δύο τεράστιες δρύινες

πόρτες. και ο Μπρούνο τρελαινόταν να καβαλάει την

κουπαστή στον πάνω πάνω όροφο και να τσουλάει

φωνάζοντας «Oυουου!» καθώς τσουλούσε.

να τσουλάει από τον πάνω πάνω όροφο ως τον
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αποκάτω, εκεί που ήταν το υπνοδωμάτιο της Μητέρας

και του πατέρα και το μεγάλο μπάνιο, εκεί που δεν

έπρεπε να πηγαίνει ποτέ^ και ως τον επόμενο, όπου

ήταν το δικό του υπνοδωμάτιο και της γκρέτελ, και το

μικρότερο μπάνιο, όπου θα ’πρεπε να πηγαίνει πιο συ-

χνά απ’ όσο πήγαινε^ και ως το ισόγειο, όπου πηδούσε

από την κουπαστή κι έπρεπε να προσγειώνεται στητός

και στα δυο του πόδια^ αλλιώς έχανε πέντε βαθμούς, κι

έπρεπε να το ξανακάνει.

η κουπαστή ήταν το καλύτερο πράγμα που είχε αυ-

τό το σπίτι – μαζί με το γεγονός πως ο παππούς και η

γιαγιά έμεναν τόσο κοντά. και τώρα που το σκεφτόταν,

αναρωτιόταν αν θα έρχονταν κι εκείνοι στην καινούργια

δουλειά^ και υπέθεσε πως ναι, γιατί δεν ήταν εύκολο να

τους αφήσουν. κανείς δεν είχε ανάγκη την γκρέτελ,

αφού ήταν «καταδικασμένη περίπτωση» –καλύτερα να

έμενε εκεί να προσέχει το σπίτι–, αλλά ο παππούς και

η γιαγιά; Αυτό, πάντως, ήταν άλλο θέμα.

ο Μπρούνο ανέβηκε αργά τη σκάλα και πήγε προς

το δωμάτιό του. προτού όμως μπει κοίταξε πίσω, προς

το ισόγειο, και είδε τη Μητέρα να μπαίνει στο γραφείο

του πατέρα, που βρισκόταν απέναντι από την τραπε-

ζαρία –και ήταν «Χώρος απαγορευμένης διέλευσης κά-

θε ώρα και σε κάθε περίσταση»– και την άκουσε να του

μιλάει δυνατά, ώσπου ο πατέρας μίλησε δυνατότερα
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απ’ όσο μπορούσε να μιλήσει η Μητέρα, κι έτσι έληξε η

συνομιλία τους. Έπειτα η πόρτα του γραφείου έκλεισε

και ο Μπρούνο δεν άκουγε, κι έτσι σκέφτηκε πως θα

ήταν καλή ιδέα να πάει στο δωμάτιό του και να αναλά-

βει εκείνος να μαζέψει τα πράγματά του, γιατί αλλιώς

η Μαρία θα έβγαζε όλα του τα υπάρχοντα από την

ντουλάπα χωρίς φροντίδα και προσοχή – ακόμα κι αυ-

τά που είχε κρύψει στο βάθος της ντουλάπας και ανή-

καν σ’ αυτόν, και στα οποία δεν είχε κανείς δικαίωμα να

χώνει τη μύτη του.
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Ο εννιάχρονος Μπρούνο δεν έχει ιδέα για την Τελική 
Λύση ή το Ολοκαύτωμα. Δε γνωρίζει για τον εφιάλτη 

που ζουν οι λαοί της Ευρώπης εξαιτίας της χώρας 
του. Το μόνο που ξέρει είναι ότι αναγκάστηκε να 
μετακομίσει από το άνετο σπίτι του στο Βερολίνο  

σ’ ένα οίκημα σε μια απομονωμένη περιοχή όπου δεν 
έχει τίποτε να κάνει και κανέναν για να παίξει. Μέχρι 

τη στιγμή που συναντά τον Σμούελ, ένα αγόρι που 
ζει στην άη μεριά του συρματοπλέγματος και που, 

όπως κι άοι άνθρωποι εκεί, φορά μια στολή σαν 
ριγέ πιτζάμα. Η φιλία του Μπρούνο με τον Σμούελ 
θα τον οδηγήσει από την αθωότητα σε μια σκληρή 

αποκάλυψη και θα τον αναγκάσει να γίνει άθελά του 
μέρος μιας αποτρόπαιας κατάστασης. 
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