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Ο ΦΙΛΙΠ ΠΟΥΛΜΑΝ γεννήθηκε στην Αγγλία 
το 1946 και σήμερα ζει στην Οξφόρδη. Τα 
βιβλία του, αλλά και ο ίδιος, έχουν τιμηθεί 
με πολυάριθμα βραβεία. ΤΟ ΑΣΤΕΡΙ ΤΟΥ 

ΒΟΡΡΑ, το πρώτο μέρος της Τριλογίας του 
Κόσμου, που κυκλοφορεί από τις Εκδόσεις 
ΨΥΧΟΓΙΟΣ, έχει τιμηθεί με τα: Carnegie, Βρα-
βείο Παιδικού Μυθιστορήματος Guardian, 
Smarties και Βρετανικό Bραβείο για το Βι-
βλίο της Χρονιάς, και γυρίστηκε κινηματο-
γραφική ταινία με πρωταγωνιστές τη Νικόλ 
Κίντμαν και τον Ντάνιελ Κρεγκ. Το μυθιστόρη-
μα Ο ΑΡΧΟΝΤΑΣ ΤΩΝ ΔΥΟ ΚΟΣΜΩΝ, το δεύτε­
ρο μέρος της Τριλογίας, έχει τιμηθεί με το Βρε-
τανικό Βραβείο Ανάγνωσης. Η παγκόσμια 
αναγνώριση ήρθε με ΤΟ ΚΕΧΡΙΜΠΑΡΕΝΙΟ 

ΤΗΛΕΣΚΟΠΙΟ, που τιμήθηκε με το Βραβείο 
Whitbread 2001, το W H Smith και το Nibbies, 
και ήταν υποψήφιο για το Booker. Ο ίδιος ο Φί-
λιπ Πούλμαν έχει τιμηθεί με το Μετάλλιο του 
Τάγματος της Βρετανικής Αυτοκρατορίας, κα-
θώς και με το Βραβείο Astrid Lindgren 2005.

Για περισσότερες πληροφορίες 
επισκεφθείτε την ιστοσελίδα: 

www.philip-pullman.comEκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
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ΦΙΛΙΠ
ΠΟΥΛΜΑΝ

Είκοσι χρόνια μετά την έκδοση της εμβληματικής 
ΤΡΙΛΟγΙΑΣ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ, ο Φίλιπ Πούλμαν επιστρέφει 

στον παράλληλο κόσμο, σ’ αυτό το πρώτο βιβλίο 
της νέας τριλογίας του ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ ΤΗΣ ΣΚΟΝΗΣ. 

Ο Μάλκολμ Πόλστεντ είναι ο τύπος του αγοριού που παρατηρεί τα 
πάντα αλλά ο ίδιος περνά απαρατήρητος. Κι έτσι ήταν ίσως ανα-
πόφευκτο να γίνει κατάσκοπος… 

Ο πατέρας του Μάλκολμ έχει ένα πανδοχείο με το όνομα Η Πέ-
στροφα, στις όχθες του Τάμεση, και όλη η Οξφόρδη περνά το κα-
τώφλι του. Ο Μάλκολμ και το δαιμόνιό του, η Άστα, κρυφακούν 
νέα και κουτσομπολιά, αλλά κατά τη διάρκεια ενός χειμώνα που 
βρέχει ασταμάτητα, στα χέρια του αγοριού καταλήγει ένα μυστικό 
μήνυμα που μιλάει για μια επικίνδυνη ουσία, τη Σκόνη. 

Η κατάσκοπος στην οποία απευθυνόταν το μήνυμα του ζητάει να 
έχει τα μάτια του ανοιχτά κι αυτός βλέπει παντού υπόπτους: τον 
εξερευνητή λόρδο Άσριελ που τρέχει να ξεφύγει από κάτι, πράκτο-
ρες από το Διευθυντήριο, έναν Τσιγγάνο που λέγεται Κόραμ και μια 
όμορφη γυναίκα με μια διαβολική μαϊμού για δαιμόνιο. Όλοι αναζη-
τούν το ίδιο: ένα κοριτσάκι, μωρό ακόμη, με το όνομα Λύρα.  

Η Λύρα είναι ο τύπος του κοριτσιού που προσελκύει τους άλλους 
σαν μαγνήτης. Και ο Μάλκολμ θα έρθει αντιμέτωπος με ένα σωρό 
κινδύνους και θα κάνει τεράστιες θυσίες προκειμένου να τη βγάλει 
σώα και αβλαβή από το χάος. 

ΜΕ ΤΗ ΦΩΝΗ 
ΤΟΥ ΦΙΛΙΠ ΠΟΥΛΜΑΝ 

γιατί η επιστροφή στον κόσμο της Λύρας; 
Η Σκόνη. Τα ερωτήματα γι’ αυτή τη μυστηριώ­
δη ουσία ήδη προκαλούσαν διαμάχες δέκα 
χρόνια πριν από την Τριλογία του Κόσμου. Στο 
επίκεντρο του Βιβλίου της Σκόνης βρίσκεται 
η πάλη ανάμεσα σε μια δεσποτική και απο-
λυταρχική οργάνωση, που επιθυμεί να κατα-
πνίξει την έρευνα και τον προβληματισμό, και 
σε όσους πιστεύουν στην ελευθερία της σκέ-
ψης και του λόγου. Η ιδέα της Σκόνης διαπό-
τισε την Τριλογία του Κόσμου. Λίγο λίγο, μέσα 
από την ιστορία, η ιδέα για το τι ήταν η Σκό-
νη έγινε ολοένα και πιο ξεκάθαρη, αλλά πά-
ντα ήθελα να γυρίσω πίσω και να ανακαλύ-
ψω περισσότερα. Τα ερωτήματα γύρω από 
την ύπαρξή μας τα θεωρώ απείρως ενδιαφέ-
ροντα. Πάντα υπάρχει και κάτι παραπάνω 
προς διερεύνηση. 

Απόλαυσα τη γνωριμία με τους νέους ήρωες, 
την επανασύνδεση με τη Λύρα, την εξερεύνη-
ση των κόσμων όπου ζουν. Μου άρεσε πολύ 
το να βλέπω την ιστορία να εκτείνεται στους 
χρόνους και να με πηγαίνει σε μέρη που δεν 
είχα ονειρευτεί ποτέ. Όσον αφορά το μέλλον, 
τα χείλη μου είναι σφραγισμένα. 

Απόσπασμα από άρθρο του Φίλιπ Πούλμαν 
στο www.philip­pullman.com

Η ΤΡΙΛΟγΙΑ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ αποτελεί σημείο αναφοράς 
στην παγκόσμια λογοτεχνία, με πωλήσεις που έχουν ξεπεράσει 
τα 17,5 εκατομμύρια αντίτυπα και μεταφράσεις σε 40 γλώσσες.

Ο ΠΟΛΥΒΡΑΒΕΥΜΕΝΟΣ ΣΥγγΡΑΦΕΑΣ ΤΗΣ ΤΡΙΛΟγΙΑΣ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ
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1

Το Δωμάτιο της Βεράντας

Πέντε χιλιόμετρα από το κέντρο της Οξφόρδης και προς τα 
βόρεια του ποταμού Τάμεση, σε κάποια απόσταση από τα 

φημισμένα κολέγια Τζόρνταν, Γκάμπριελ, Μπάλιολ κι άλλα ακό-
μα είκοσι τέσσερα, που όλα τους ανταγωνίζονταν για τη νίκη στους 
κωπηλατικούς αγώνες, εκεί δηλαδή που την πόλη σχημάτιζαν μόνο 
πύργοι και οικοδομήματα με κωνοειδείς στέγες που υψώνονταν 
πάνω από τους καταχνιασμένους ορίζοντες του Πορτ Μίντοου, 
εκεί ορθωνόταν το μοναστήρι του Γκόντστοου, με τις καλοσυνά-
τες καλόγριες, που ασχολούνταν με τις σεπτές δραστηριότητές 
τους· κι ακριβώς απέναντι από αυτό το μοναστήρι, στην άλλη όχθη 
του ποταμού, υπήρχε ένα πανδοχείο με το όνομα Η Πέστροφα. 

Το συγκεκριμένο πανδοχείο ήταν ένα παλιό, πέτρινο, δαιδαλώ-
δες μεν μα και συνάμα άνετο μέρος. Είχε μια βεράντα πάνω από 
το ποτάμι, όπου παγόνια –ο Νόρμαν το ένα και το άλλο ο Μπάρι– 
παραμόνευαν ανάμεσα στους μεθυσμένους και τσιμπολογούσαν 
από τα πιάτα τους χωρίς τον παραμικρό δισταγμό και κάπου κά-
που σήκωναν τα κεφάλια τους για να βγάλουν άγριες και άναρ-
θρες κραυγές. Διέθετε ένα άνετο μπαρ, όπου ο καλός κόσμος, αν 
το ακαδημαϊκό προσωπικό των κολεγίων μπορεί να θεωρηθεί κα-
λός κόσμος, έπινε την μπίρα του και κάπνιζε τις πίπες του· κι ένα 
λαϊκό μπαρ, όπου οι βαρκάρηδες και οι εργάτες των αγρών κά-
θονταν πλάι στη φωτιά ή έπαιζαν βελάκια ή στέκονταν όρθιοι στο 
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μπαρ και κουτσομπόλευαν ή διαφωνούσαν ή απλώς μεθούσαν αθό-
ρυβα· στην κουζίνα του πανδοχείου, η γυναίκα του ιδιοκτήτη μα-
γείρευε μεγάλες ποσότητες κρέατος κάθε μέρα, μ’ έναν πολύπλο-
κο τρόπο, όπου τροχοί και αλυσίδες γύριζαν μια σούβλα πάνω από 
μια φωτιά στο τζάκι· και ήταν ακόμη κι ένα αγόρι που βοηθούσε 
στο σερβίρισμα και το έλεγαν Μάλκολμ Πόλστεντ.

Ο Μάλκολμ ήταν γιος του ιδιοκτήτη και μοναχοπαίδι. Ένας 
εντεκάχρονος φιλοπερίεργος μα με καλό χαρακτήρα, κοντόχο-
ντρος, γεροδεμένος και κοκκινοτρίχης. Πήγαινε στο Δημοτικό 
Σχολείο του Ούλβερκοουτ, ενάμισι χιλιόμετρο μακριά, είχε αρ-
κετούς φίλους, αλλά του άρεσε περισσότερο να μένει μόνος του 
και να παίζει με το δαιμόνιό του, την Άστα, στη βάρκα τους, με 
το όνομα La Belle Sauvage. Ένας φίλος του με ιδιαίτερο χιούμορ 
θεώρησε πως θα ήταν διασκεδαστικό να γράψει με ορνιθοσκα-
λίσματα ένα S στη θέση του V*, και ο Μάλκολμ υπομονετικά το 
έσβησε τρεις φορές πριν χάσει εντελώς την υπομονή του και ρί-
ξει τον βλάκα στο νερό, και ύστερα από αυτό έκαναν ανακωχή.

Όπως κάθε παιδί πανδοχέα, ο Μάλκολμ έπρεπε να δουλεύει 
στην ταβέρνα, πλένοντας πιάτα και ποτήρια, κουβαλώντας πιά-
τα γεμάτα φαγητό ή μεταλλικά κύπελλα με μπίρα, και μαζεύο-
ντάς τα όταν άδειαζαν. Θεωρούσε δεδομένη τη συγκεκριμένη 
δουλειά. Το μοναδικό εκνευριστικό πράγμα στη ζωή του, ωστό-
σο, ήταν ένα κορίτσι που το έλεγαν Άλις και βοηθούσε στη λά-
ντζα. Μια δεκαπεντάχρονη, ψηλή και κοκαλιάρα, με ίσια, σκούρα 
μαλλιά, τραβηγμένα πίσω σε μια άχαρη αλογοουρά. Ρυτίδες δυ-
σαρέσκειας είχαν αρχίσει ήδη να διαγράφονται στο μέτωπό της 
και γύρω από το στόμα της. Πείραζε τον Μάλκολμ από την πρώ-
τη μέρα που έκανε την εμφάνισή της εκεί: «Ποια είναι η φιλενά-
δα σου, Μάλκολμ; Δεν έχεις φιλενάδα; Με ποια βγήκες χτες το 
βράδυ; Τη φίλησες; Σ’ έχουν φιλήσει ποτέ;»

* La Belle Sauvage (γαλλικά): Η Ωραία Άγρια. Sausage (αγγλικά): 
λουκάνικο. (Σ.τ.Μ.)
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Εκείνος αγνοούσε τα πειράγματά της για μεγάλο διάστημα, 
αλλά στο τέλος η Άστα πήδηξε πάνω στο δαιμόνιό της, μια επίσης 
κοκαλιάρα καλιακούδα, την έριξε στις σαπουνάδες για τα πιά-
τα κι άρχισε να δαγκώνει ξανά και ξανά το μουσκεμένο πλάσμα 
μέχρι που η Άλις έβαλε τις φωνές ζητώντας έλεος. Έκανε φρι-
χτά παράπονα στη μητέρα του Μάλκολμ, αλλά εκείνη της είπε: 
«Καλά να πάθεις. Δε σε λυπάμαι καθόλου. Κράτα τις σιχαμερές 
σκέψεις σου για σένα».

Κι από εκεί και μετά αυτό έκανε. Εκείνη και ο Μάλκολμ δεν 
έδιναν την παραμικρή σημασία ο ένας στον άλλο· αυτός έβαζε τα 
ποτήρια στον πάγκο για να πλυθούν, εκείνη τα έπλενε, αυτός τα 
σκούπιζε και τα ξαναπήγαινε πίσω στο μπαρ χωρίς την παραμι-
κρή κουβέντα, χωρίς ούτε ένα βλέμμα, χωρίς την ελάχιστη σκέψη.

Αλλά εκείνος απολάμβανε τη ζωή στο πανδοχείο. Ιδιαίτερα 
απολάμβανε τις κουβέντες που έπιανε το αυτί του, ασχέτως του 
αν αυτές αφορούσαν την ξεπουλημένη κι ανέντιμη Επιτροπή του 
Ποταμού, την ανίσχυρη ηλιθιότητα της κυβέρνησης ή πιο φιλο-
σοφικά ζητήματα, όπως κατά πόσον ή όχι τα αστέρια είχαν την 
ίδια ηλικία με τη Γη.

Μερικές φορές ο Μάλκολμ έδειχνε τέτοιο ενδιαφέρον γι’ αυ-
τό το τελευταίο είδος συζήτησης που έφτανε στο σημείο ν’ αφήνει 
την αγκαλιά των ποτηριών του πάνω στο τραπέζι και να παίρνει 
μέρος κι εκείνος σε αυτή, αλλά μόνον αφού είχε παρακολουθήσει 
τις κουβέντες τους προσεκτικά. Τον ήξεραν οι περισσότεροι από 
τους πανεπιστημιακούς και οι άλλοι επισκέπτες, και του άφηναν 
γενναίο φιλοδώρημα, αλλά το να γίνει πλούσιος δεν ήταν ποτέ ο 
στόχος του· πίστευε πως τα φιλοδωρήματα ήταν η γενναιοδωρία 
της Θείας Πρόνοιας, κι έφτανε στο σημείο να θεωρεί τον εαυτό 
του τυχερό, πράγμα που δεν τον έβλαψε αργότερα στη ζωή του. 
Αν ανήκε σ’ εκείνα τα παιδιά που θα μπορούσαν να τους κολλή-
σουν ένα παρατσούκλι, δεν υπήρχε αμφιβολία πως θα είχε γίνει 
γνωστός ως «Καθηγητής», αλλά δεν ήταν αυτός ο τύπος αγοριού. 
Τον συμπαθούσαν όταν τον πρόσεχαν, αλλά δεν τον πρόσεχαν 
πολύ, ούτε αυτό όμως του δημιουργούσε κάποιο πρόβλημα.
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Ένα άλλο σημείο της πόλης που είχε ιδιαίτερο ενδιαφέρον 
για τον Μάλκολμ ήταν από την άλλη μεριά της γέφυρας που βρι-
σκόταν έξω από την ταβέρνα τους, στα γκρίζα, πέτρινα κτίρια 
ανάμεσα στα πράσινα λιβάδια, τους περιποιημένους οπωρώνες 
και τους λαχανόκηπους του μοναστηριού της Αγίας Ροζαμούν-
δης. Οι καλόγριες ήταν σε μεγάλο βαθμό αυτάρκεις, καλλιεργώ-
ντας τα ζαρβατικά και τα φρούτα τους, συντηρώντας μελίσσια, 
ράβοντας κομψά άμφια τα οποία πουλούσαν παζαρεύοντάς τα 
ακριβά, αλλά κάπου κάπου υπήρχαν θελήματα που θα μπορού-
σε να κάνει ένα πρόθυμο αγόρι, ή μια σκάλα που έπρεπε να επι-
σκευαστεί υπό την επίβλεψη του κυρίου Ταπχάουζ, του ηλικιωμέ-
νου μαραγκού, ή κάποια ψάρια να μεταφερθούν από το Μέντλεϊ 
Ποντς λίγο πιο μακριά κάτω στο ποτάμι. H La Belle Sauvage συ-
χνά έμπαινε στην υπηρεσία των καλών καλογραιών· περισσότε-
ρες της μίας φοράς ο Μάλκολμ είχε μεταφέρει την αδελφή Μπε-
νεντίκτα κατηφορίζοντας το ποτάμι ως τον Σταθμό Ζέπελιν του 
Βασιλικού Ταχυδρομείου μ’ ένα πολύτιμο πακέτο γεμάτο μ’ επι-
τραχήλια ή άμφια ή φαιλόνια για τον επίσκοπο του Λονδίνου, ο 
οποίος, απ’ ό,τι φαινόταν, φορούσε τα ρούχα του χωρίς ιδιαίτε-
ρη προσοχή, επειδή ντυνόταν ασυνήθιστα γρήγορα. Ο Μάλκολμ 
έμαθε πολλά σ’ αυτά τα χαλαρά ταξίδια.

«Πώς καταφέρνετε και κάνετε τούτα τα πακέτα να φαίνονται 
τόσο τακτοποιημένα, αδελφή Μπενεντίκτα;» ρώτησε μια μέρα.

«Αυτά τα πακέτα», είπε η αδελφή Μπενεντίκτα.
«Αυτά τα πακέτα. Πώς τα κάνετε τόσο τακτοποιημένα;»
«Πώς τα τακτοποιώ, Μάλκολμ».
Δεν τον ένοιαζε που τον διόρθωνε· ήταν κάτι σαν παιχνίδι 

ανάμεσά τους.
«Νόμιζα πως το “τακτοποιημένα” ήταν η σωστή λέξη», είπε.
«Εξαρτάται από το αν και κατά πόσον θέλεις η ιδέα της τα-

κτικότητας να σχετίζεται με την πράξη του “δένω ένα πακέτο” ή 
να αφορά το ίδιο το πακέτο αφότου έχει δεθεί».

«Δε νοιάζομαι πραγματικά», είπε ο Μάλκολμ. «Απλώς θέλω 
να μάθω πώς τα κάνετε τούτα. Αυτά».
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«Την επόμενη φορά που θα έχω να δέσω ένα πακέτο, υπόσχο-
μαι να σου δείξω», του είπε η αδελφή Μπενεντίκτα, και όντως 
το έκανε.

Ο Μάλκολμ θαύμαζε τις καλόγριες για τις αποτελεσματικές 
μεθόδους τους γενικά, για τον τρόπο με τον οποίο έβαζαν τα καρ-
ποφόρα δέντρα τους κατά μήκος του τοίχου των οπωροφόρων, δί-
νοντάς τους κλιμακωτά σχήματα για να κερδίζουν χώρο, για τον 
σαγηνευτικό τρόπο που οι απαλές φωνές τους συνεργάζονταν για 
να ψάλουν τις ακολουθίες της Εκκλησίας, για τις μικρές πράξεις 
καλοσύνης τους εδώ κι εκεί σε πολλούς ανθρώπους. Απολάμβα-
νε τις κουβέντες του μαζί τους πάνω σε θρησκευτικά ζητήματα.

«Στη Βίβλο», είπε μια μέρα καθώς βοηθούσε την ηλικιωμένη 
αδελφή Φενέλα στην κουζίνα της σοφίτας, «ξέρετε ότι λέει πως 
ο Θεός δημιούργησε τον κόσμο σε έξι μέρες;»

«Σωστά», είπε η αδελφή Φενέλα, ετοιμάζοντας τη ζύμη για 
κάποιο γλύκισμα.

«Λοιπόν, πώς γίνεται να υπάρχουν απολιθώματα και πράγμα-
τα που είναι εκατομμύρια χρόνια παλιά;»

«Α, ξέρεις, οι μέρες ήταν τότε πολύ μεγαλύτερες», του είπε 
η καλοσυνάτη αδελφή. «Δεν έχεις κόψει ακόμη το ραβέντι; Δες, 
εγώ θα τελειώσω νωρίτερα από εσένα».

«Γιατί χρησιμοποιούμε αυτό το μαχαίρι για το ραβέντι και όχι 
τα παλιά μαχαίρια; Εκείνα είναι πιο κοφτερά».

«Εξαιτίας του οξαλικού οξέος», του είπε η αδελφή Φενέλα, 
πιέζοντας τη ζύμη μέσα σε μια φόρμα ψησίματος. «Το ανοξείδω-
το είναι καλύτερο για το ραβέντι. Πέρασέ μου τη ζάχαρη τώρα».

«Οξαλικό οξύ», είπε ο Μάλκολμ, που έδειχνε να του αρέσουν 
πολύ οι συγκεκριμένες λέξεις. «Τι είναι το φαιλόνιο, αδελφή;»

«Ένα είδος ενδύματος. Οι ιερείς τα φοράνε πάνω από τα στι-
χάριά τους».

«Γιατί δε ράβετε κι εσείς, όπως οι άλλες αδελφές;»
Ο σκίουρος δαιμόνιο της αδελφής Φενέλα, καθισμένος στην 

πλάτη μιας κοντινής καρέκλας, ξεστόμισε ένα αδύναμο «Τς τς».
«Κάνουμε όλες μας αυτό στο οποίο είμαστε καλές», του είπε η 
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καλόγρια. «Δεν ήμουν ποτέ πολύ καλή στο κέντημα –κοίτα πόσο 
μεγάλα και χοντρά είναι τα δάχτυλά μου!– αλλά οι άλλες αδελ-
φές πιστεύουν πως τα γλυκά μου είναι εντάξει».

«Μου αρέσουν τα γλυκά σας», της είπε ο Μάλκολμ.
«Σ’ ευχαριστώ, καλέ μου».
«Είναι σχεδόν τόσο καλά όσο και της μαμάς μου. Της μαμάς 

μου τα δάχτυλα είναι πιο χοντρά από τα δικά σας. Πιστεύω πως 
εσείς τα ζυμώνετε με περισσότερη δύναμη».

«Κι εγώ έτσι πιστεύω».
Τίποτε δεν πήγαινε χαμένο στην κουζίνα του μοναστηριού. Τα 

μικρά κομμάτια της ζύμης που η αδελφή Φενέλα είχε αφήσει στην 
άκρη μετά το γαρνίρισμα στις πίτες της με ραβέντι σχημάτιζαν αδέ-
ξιους σταυρούς ή κλαδιά φοίνικα ή είχαν σχήμα ψαριού, κι εκεί-
νη έριχνε πάνω τους λίγες σταφίδες, τα πασπάλιζε με ζάχαρη και 
τα έψηνε χωριστά. Το καθένα από αυτά είχε κι έναν θρησκευτικό 
συμβολισμό, αλλά η αδελφή Φενέλα –«Τα μεγάλα, χοντρά δάχτυ-
λά μου!»– δεν ήταν και τόσο καλή ώστε να τα κάνει έτσι που να μη 
μοιάζει το ένα με το άλλο. Ο Μάλκολμ τα κατάφερνε καλύτερα, 
αλλά έπρεπε να πλύνει σχολαστικά τα χέρια του πρώτα.

«Ποιος τα τρώει αυτά, αδελφή;» ρώτησε.
«Α, τρώγονται όλα στο τέλος. Μερικές φορές κάποιοι από τους 

επισκέπτες δε λένε όχι να συνοδεύσουν μ’ αυτά το τσάι τους».
Το μοναστήρι, λόγω της θέσης του στο σημείο που ο δρόμος 

διέσχιζε το ποτάμι, ήταν δημοφιλές σε κάθε είδους ταξιδιώτες, 
και οι καλόγριες συχνά είχαν και επισκέπτες που διανυκτέρευαν 
εκεί. Όπως και η Πέστροφα, φυσικά, και υπήρχαν συνήθως δυο με 
τρεις επισκέπτες που διανυκτέρευαν στο πανδοχείο, των οποίων 
το πρωινό έπρεπε να σερβίρει ο Μάλκολμ, αλλά ήταν κυρίως ψα-
ράδες ή εμπορικοί αντιπρόσωποι, όπως τους ονόμαζε ο πατέρας 
του: ταξιδιώτες που εμπορεύονταν καπνό ή ηλεκτρομηχανολογι-
κό εξοπλισμό ή γεωργικά μηχανήματα. Οι φιλοξενούμενοι στο 
μοναστήρι ήταν στο σύνολό τους άνθρωποι της ανώτερης τάξης: 
σπουδαίοι λόρδοι και λαίδες, μερικές φορές επίσκοποι και κατώ-
τεροι κληρικοί, άνθρωποι ποιότητας που δε συνδέονταν με κανέ-
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να από τα κολέγια στην πόλη και δεν μπορούσαν να περιμένουν 
να φιλοξενηθούν σ’ αυτά. Κάποτε υπήρξε μια πριγκίπισσα που 
έμεινε εκεί έξι εβδομάδες, αλλά ο Μάλκολμ την είδε μόνο δύο 
φορές. Την είχαν στείλει εκεί για τιμωρία. Το δαιμόνιό της ήταν 
μια νυφίτσα που γρύλιζε σε όλους.

Ο Μάλκολμ βοηθούσε επίσης κι αυτούς τους επισκέπτες: φρό-
ντιζε τα άλογά τους, καθάριζε τις μπότες τους, τους έφερνε μηνύ-
ματα, και περιστασιακά εκείνοι του έδιναν φιλοδώρημα. Όλα του 
τα χρήματα έμπαιναν μέσα σ’ έναν τενεκεδένιο θαλάσσιο ίππο στην 
κρεβατοκάμαρά του. Πίεζες την ουρά του κι αυτός άνοιγε το στόμα 
του κι έβαζες το νόμισμα ανάμεσα στους χαυλιόδοντές του, ένας 
από τους οποίους είχε σπάσει και τον είχαν κολλήσει ξανά. Ο Μάλ-
κολμ δεν ήξερε πόσα ακριβώς χρήματα είχε, αλλά ο θαλάσσιος ίπ-
πος του ήταν βαρύς. Σκέφτηκε πως θα μπορούσε ν’ αγοράσει ένα 
όπλο όταν θα μάζευε αρκετά, αλλά δεν πίστευε πως ο πατέρας του 
θα τον άφηνε να το κάνει, ήταν κάτι που θα έπρεπε να περιμένει 
μέχρι να μεγαλώσει. Στο μεταξύ, συνήθιζε με τον καιρό τους τρό-
πους των ταξιδιωτών, τόσο των τακτικών όσο και των σποραδικών.

Δεν υπήρχε πιθανότατα πουθενά αλλού ένα μέρος, σκέφτηκε, 
όπου κάποιος θα μπορούσε να μάθει τόσο πολλά για τον κόσμο 
όσο σ’ αυτή τη μικρή στροφή του ποταμού, με το πανδοχείο στη 
μια πλευρά της και το μοναστήρι στην άλλη. Υπέθετε πως όταν 
μεγάλωνε θα βοηθούσε τον πατέρα του στο μπαρ, κι ύστερα θα 
αναλάμβανε ο ίδιος το μέρος όταν οι γονείς του θα γερνούσαν 
πολύ για να συνεχίσουν. Ήταν μάλλον ευτυχής γι’ αυτό. Θα ήταν 
πολύ καλύτερο να διευθύνει την Πέστροφα από πολλά άλλα παν-
δοχεία, γιατί περνούσε όλος ο κόσμος από αυτή, εκεί σύχναζαν 
πανεπιστημιακοί μελετητές και σημαντικοί άνθρωποι κι είχε την 
ευκαιρία να μιλάει μαζί τους. Αλλά αυτό που πραγματικά θα ήθε-
λε να κάνει δεν ήταν τίποτα παρόμοιο. Εκείνος θα ήθελε να γί-
νει και ο ίδιος μελετητής, ίσως αστρονόμος ή πειραματικός θεο-
λόγος, να κάνει μεγάλες ανακαλύψεις για τη βαθύτερη φύση των 
πραγμάτων. Το να γίνει μαθητευόμενος ενός φιλοσόφου, τώρα – 
θα ήταν σπουδαίο πράγμα. Αλλά οι πιθανότητες για κάτι τέτοιο 
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ήταν ελάχιστες· το Δημοτικό Σχολείο του Ούλβερκοουτ προετοί-
μαζε τους μαθητές του για τεχνίτες ή υπαλλήλους στην καλύτε-
ρη περίπτωση πριν τους βγάλει έξω στον κόσμο στα δεκατέσσε-
ρά τους, κι απ’ όσο ήξερε ο Μάλκολμ, δεν υπήρχαν ευκαιρίες να 
δοθεί υποτροφία σε ένα έξυπνο αγόρι με βάρκα.

Μια μέρα καταμεσής του χειμώνα ήρθαν στην Πέστροφα κάποιοι 
ασυνήθιστοι επισκέπτες. Τρεις άντρες έφτασαν εκεί με ανβαρι-
κό αυτοκίνητο και πήγαν αμέσως στο Δωμάτιο της Βεράντας, που 
ήταν το μικρότερο απ’ όλες τις τραπεζαρίες του πανδοχείου αλλά 
είχε θέα στη βεράντα, στο ποτάμι και στο μοναστήρι πέρα από αυ-
τό. Ήταν στο τέλος του διαδρόμου και δεν το πολυχρησιμοποιού-
σαν τον χειμώνα ή το καλοκαίρι, επειδή είχε μικρά παράθυρα και 
δεν υπήρχε πόρτα να βγάζει στη βεράντα, παρά το όνομά του.

Ο Μάλκολμ είχε τελειώσει τα λιγοστά μαθήματά του –γεω-
μετρία– και καταβρόχθιζε ροσμπίφ και πουτίγκα Γιόρκσιρ, ενώ 
θ’ ακολουθούσε ψητό μήλο με κρέμα, όταν ο πατέρας του τον φώ-
ναξε στο μπαρ.

«Πήγαινε να δεις τι θέλουν εκείνοι οι κύριοι στο Δωμάτιο της 
Βεράντας», του είπε. «Μάλλον είναι ξένοι και δεν ξέρουν πως 
μπορούν να αγοράσουν τα ποτά τους στο μπαρ. Θα θέλουν να 
τους σερβίρουμε εκεί, υποθέτω».

Ευχαριστημένος μ’ αυτό το ασυνήθιστο γεγονός, ο Μάλκολμ 
κατέβηκε στο δωματιάκι και βρήκε τρεις κυρίους –μπόρεσε να 
καταλάβει πόσο σημαντικοί ήταν με την πρώτη ματιά– να στέκο-
νται όλοι σκυμμένοι μπροστά στο παράθυρο και να κοιτάζουν έξω.

«Μπορώ να σας βοηθήσω, κύριοι;» είπε.
Στράφηκαν αμέσως προς το μέρος του. Οι δύο παρήγγειλαν 

κρασί μπορντό και ο τρίτος ήθελε ρούμι. Όταν ο Μάλκολμ επέ-
στρεψε με τα ποτά τους, τον ρώτησαν αν θα μπορούσαν να δει-
πνήσουν εκεί, και αν ναι, τι προσέφερε το μέρος.

«Ροσμπίφ, κύριε, και είναι πολύ καλό. Το ξέρω γιατί μόλις 
πριν από λίγο το έφαγα».
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«Α, le patron mange ici, eh?»* είπε ο πιο μεγάλος στην ηλι-
κία κύριος, καθώς έσερναν τις καρέκλες τους προς το τραπεζά-
κι. Το δαιμόνιό του, ένας όμορφος μαυρόασπρος λεμούριος, κά-
θισε ήρεμα στον ώμο του.

«Μένω εδώ, κύριε, ο πανδοχέας είναι ο πατέρας μου», είπε ο 
Μάλκολμ. «Και η μητέρα μου είναι η μαγείρισσα».

«Πώς σε λένε;» τον ρώτησε ο πιο ψηλός και πιο λεπτός από 
τους επισκέπτες, ένας άντρας με πυκνά γκρίζα μαλλιά, που έμοια-
ζε με πανεπιστημιακό και το δαιμόνιό του ήταν ένας σπίνος.

«Μάλκολμ Πόλστεντ, κύριε».
«Τι είναι αυτό το μέρος πέρα από το ποτάμι, Μάλκολμ;» ρώ-

τησε ο τρίτος, ένας άντρας με μεγάλα, σκούρα μάτια και μαύρο 
μουστάκι. Το δαιμόνιό του, ό,τι κι αν ήταν, βρισκόταν κουλουρια-
σμένο στο πάτωμα στα πόδια του.

Είχε σκοτεινιάσει, φυσικά, και το μόνο που μπορούσαν να 
δουν από την άλλη μεριά του ποταμού ήταν τ’ αχνά φωτισμένα 
βιτρό στα παράθυρα του παρεκκλησίου και το πάντα αναμμένο 
φως πάνω από το φυλάκιο της εισόδου.

«Είναι το μοναστήρι, κύριε. Οι αδελφές του Τάγματος της 
Αγίας Ροζαμούνδης».

«Και ποια ήταν η αγία Ροζαμούνδη;»
«Ποτέ δεν τις ρώτησα για την αγία Ροζαμούνδη. Ωστόσο, υπάρ-

χει μια εικόνα της στο βιτρό, τη δείχνει να στέκεται μέσα σ’ ένα 
τεράστιο τριαντάφυλλο. Υποθέτω πως έχει πάρει απ’ αυτό το όνο-
μά της. Θα πρέπει να ρωτήσω την αδελφή Μπενεντίκτα».

«Α, τις ξέρεις καλά, λοιπόν;»
«Τους μιλάω κάθε μέρα, κύριε, λίγο ή πολύ. Κάνω διάφορες 

μικροδουλειές τριγύρω στο μοναστήρι, θελήματα, τέτοια πράγ-
ματα».

«Και αυτές οι καλόγριες έχουν ποτέ επισκέπτες;» ρώτησε ο 
πιο μεγάλος από τους τρεις.

* «Α, το αφεντικό τρώει εδώ, ε;» (γαλλικά στο πρωτότυπο). (Σ.τ.Μ.)
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«Ναι, κύριε, αρκετά συχνά. Κάθε λογής ανθρώπους. Κύριε, δε 
μου αρέσει να παρεμβαίνω, αλλά κάνει πολύ κρύο εδώ μέσα. Θα 
θέλατε να σας ανάψω τη φωτιά; Εκτός κι αν προτιμάτε να έρθε-
τε στη σάλα. Είναι όμορφα και ζεστά εκεί μέσα».

«Όχι, θα μείνουμε εδώ, σ’ ευχαριστούμε, Μάλκολμ, αλλά σί-
γουρα θα μας άρεσε να μας άναβες τη φωτιά. Άναψέ την».

Ο Μάλκολμ άναψε ένα σπίρτο και η φωτιά έπιασε αμέσως. Ο 
πατέρας του ήταν καλός στο άναμμα του τζακιού· ο Μάλκολμ τον 
είχε παρακολουθήσει πολλές φορές να το κάνει. Υπήρχαν αρκε-
τά κούτσουρα για να κρατήσουν όλο το βράδυ, αν αυτοί οι άντρες 
ήθελαν να καθίσουν ως αργά.

«Υπάρχουν πολλοί πελάτες απόψε;» ρώτησε ο άντρας με τα 
σκούρα μάτια.

«Υποθέτω, καμιά δωδεκαριά ή περίπου τόσοι, κύριε. Συνηθι-
σμένος αριθμός».

«Ωραία», είπε ο πιο ηλικιωμένος. «Λοιπόν, φέρε μας από εκεί-
νο το ροσμπίφ».

«Μήπως μια σούπα για αρχή, κύριε; Παστινάκη με καρυκεύ-
ματα για σήμερα».

«Ναι, γιατί όχι; Σούπα για όλους μας και να ακολουθήσει το 
διάσημό σου ροσμπίφ. Και ένα ακόμη μπουκάλι από αυτό το μπορ-
ντό».

Ο Μάλκολμ δε θεωρούσε πως το ροσμπίφ ήταν όντως διάση-
μο: απλώς το είπε για να γίνει κουβέντα. Έφυγε για να φέρει 
μαχαιροπίρουνα και να δώσει την παραγγελία στη μητέρα του 
στην κουζίνα.

Στο αυτί του, η Άστα, με τη μορφή καρδερίνας, του ψιθύρισε: 
«Ήξεραν ήδη για τις καλόγριες».

«Τότε γιατί ρωτούσαν;» της ψιθύρισε και ο Μάλκολμ.
«Μας δοκίμαζαν, για να δουν αν τους λέγαμε την αλήθεια».
«Αναρωτιέμαι τι θέλουν».
«Δε μοιάζουν με πανεπιστημιακούς».
«Μοιάζουν, λιγάκι».
«Μοιάζουν με πολιτικούς», επέμεινε εκείνη.
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«Πώς ξέρεις με τι μοιάζουν οι πολιτικοί;»
«Απλώς από διαίσθηση».
Ο Μάλκολμ δε διαφώνησε μαζί της· υπήρχαν κι άλλοι πελάτες 

που έπρεπε να φροντίσει, γι’ αυτό δεν υπήρχε χρόνος για περισ-
σότερες κουβέντες, και, εκτός αυτού, είχε εμπιστοσύνη στη διαί-
σθηση της Άστα. Ο ίδιος σπάνια διαισθανόταν οτιδήποτε για τους 
άλλους ανθρώπους –αν του φέρονταν όμορφα, τους συμπαθού-
σε–, αλλά η διαίσθηση του δαιμονίου του είχε αποδειχτεί αξιό-
πιστη πολλές φορές. Φυσικά, αυτός και η Άστα ήταν ένα και το 
αυτό, κι έτσι η διαίσθησή της ήταν και δική του έτσι κι αλλιώς, 
όπως και τα δικά του αισθήματα ήταν και δικά της.

Ο πατέρας του Μάλκολμ κουβάλησε ο ίδιος το φαγητό στους 
τρεις επισκέπτες κι άνοιξε το κρασί τους. Ο Μάλκολμ δεν είχε 
μάθει να μεταφέρει τρία καυτά πιάτα ταυτόχρονα. Όταν ο κύ-
ριος Πόλστεντ επέστρεψε στο κυρίως μπαρ, έγνεψε με το δάχτυ-
λό του στον Μάλκολμ να πλησιάσει και του μίλησε ψιθυριστά.

«Τι σου είπαν εκείνοι οι κύριοι;» ρώτησε.
«Ρωτούσαν για το μοναστήρι».
«Θέλουν να μιλήσουν πάλι μαζί σου. Είπαν πως είσαι έξυπνο 

αγόρι. Να προσέχεις τους τρόπους σου από δω και πέρα. Ξέρεις 
ποιοι είναι;»

Ο Μάλκολμ, με γουρλωμένα μάτια, κούνησε αρνητικά το κε-
φάλι του.

«Είναι ο λόρδος Νάτζεντ, ο ηλικιωμένος θέλω να πω, ήταν πα-
λιότερα ο λόρδος καγκελάριος της Αγγλίας».

«Πώς το ξέρεις αυτό;»
«Τον αναγνώρισα από τη φωτογραφία του στην εφημερίδα. 

Πήγαινε τώρα. Να απαντήσεις σε όλες τις ερωτήσεις τους».
Ο Μάλκολμ κατηφόρισε τον διάδρομο, με την Άστα να του ψι-

θυρίζει: «Βλέπεις; Ποιος είχε δίκιο λοιπόν; Ο λόρδος καγκελά-
ριος της Αγγλίας, τίποτα λιγότερο!»

Οι άντρες τέλειωναν το ροσμπίφ τους –η μητέρα του Μάλκολμ 
είχε βάλει στον καθένα τους μια φέτα επιπλέον– και μιλούσαν 
ήσυχα, αλλά σώπασαν μόλις μπήκε μέσα ο Μάλκολμ.
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«Ήρθα να δω αν θέλετε περισσότερο φως, κύριοι», είπε. 
«Μπορώ να σας φέρω μια λάμπα νάφθας για το τραπέζι αν θέ-
λετε».

«Σε λιγάκι, Μάλκολμ, αυτό θα ήταν πολύ καλή ιδέα», είπε ο 
άντρας που ήταν ο λόρδος καγκελάριος. «Αλλά μπορείς να μου 
πεις, πόσω χρόνων είσαι;»

«Έντεκα, κύριε».
Ίσως θα έπρεπε να έχει πει «λόρδε μου», αλλά ο πρώην λόρδος 

καγκελάριος της Αγγλίας έδειχνε ευχαριστημένος με το «κύριε». 
Ίσως να ταξίδευε ινκόγκνιτο, και σε αυτή την περίπτωση δε θα 
ήθελε να τον αποκαλούν με τον σωστό τίτλο του, όπως και να ’χει.

«Και σε ποιο σχολείο πηγαίνεις;»
«Στο Δημοτικό του Ούλβερκοουτ, κύριε, απέναντι από το Πορτ 

Μίντοου».
«Τι σκέφτεσαι να γίνεις όταν μεγαλώσεις;»
«Το πιθανότερο είναι να γίνω πανδοχέας, σαν τον πατέρα 

μου, κύριε».
«Διασκεδαστικό επάγγελμα, θα έλεγα».
«Κι εγώ αυτό σκέφτομαι, κύριε».
«Με όλους αυτούς τους ανθρώπους που περνάνε από δω και 

ούτω καθεξής».
«Σωστά, κύριε. Έρχονται εδώ καθηγητές από το πανεπιστή-

μιο, και βαρκάρηδες από παντού».
«Παρακολουθείτε πολλά απ’ όσα συμβαίνουν, ε;»
«Ναι, αυτό κάνουμε, κύριε».
«Την κίνηση πάνω κάτω στο ποτάμι και ούτω καθεξής».
«Είναι κυρίως στο κανάλι που γίνονται τα περισσότερα ενδια-

φέροντα πράγματα, κύριε. Υπάρχουν οι βάρκες των Τσιγγάνων 
που το ανεβοκατεβαίνουν, και το Παζάρι των Αλόγων τον Ιούλιο, 
το κανάλι είναι γεμάτο βάρκες και ταξιδιώτες τότε».

«Το Παζάρι των Αλόγων… Τσιγγάνοι, ε;»
«Έρχονται από παντού για να αγοράσουν και να πουλήσουν 

άλογα». 
Ο πανεπιστημιακός είπε: «Οι καλόγριες στο μοναστήρι. Πώς 
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κερδίζουν τα προς το ζην; Φτιάχνουν αρώματα ή κάτι παρόμοιο;»
«Καλλιεργούν πολλά λαχανικά», είπε ο Μάλκολμ. «Η μαμά μου 

αγοράζει πάντα τα λαχανικά και τα φρούτα της από το μοναστή-
ρι. Και μέλι. Α, και ράβουν και κεντούν ρούχα ιερωμένων. Φαιλό-
νια και τέτοια πράγματα. Υπολογίζω πως θα πρέπει να πληρώνο-
νται καλά γι’ αυτά. Θα πρέπει να έχουν αρκετά χρήματα, επειδή 
αγοράζουν τα ψάρια τους από το Μέντλεϊ Ποντ, κάτω στο ποτάμι».

«Όταν το μοναστήρι έχει επισκέπτες», είπε ο πρώην λόρδος 
καγκελάριος, «τι είδους άνθρωποι είναι αυτοί, Μάλκολμ;»

«Λοιπόν, κυρίες, μερικές φορές… νεαρές κυρίες… κάποιες 
φορές ένας ηλικιωμένος ιερέας ή επίσκοπος ίσως. Νομίζω πως 
έρχονται εδώ για ξεκούραση».

«Για ξεκούραση;»
«Αυτό μου είπε η αδελφή Μπενεντίκτα. Είπε πως τον παλιό και-

ρό, πριν γίνουν πανδοχεία σαν κι αυτό και ξενοδοχεία και ειδικά 
νοσοκομεία, ο κόσμος συνήθιζε να μένει σε μονές και μοναστή-
ρια και τέτοια, αλλά στην εποχή μας είναι ως επί το πλείστον κλη-
ρικοί ή ίσως και καλόγριες από άλλα μέρη που αναρρώ… ανα…»

«Αναρρώνουν», είπε ο λόρδος Νάτζεντ.
«Ναι, κύριε, αυτό ακριβώς. Γίνονται καλύτερα».
Ο τελευταίος άντρας που τέλειωσε το ροσμπίφ του –ο άντρας 

με τα σκούρα μάτια– έβαλε το μαχαίρι και το πιρούνι του μαζί 
στο πιάτο του.

«Υπάρχει κανείς εκεί επί του παρόντος;» ρώτησε.
«Δε νομίζω, κύριε. Εκτός και αν μένουν μέσα πολύ καιρό. Συ-

νήθως αρέσει στους επισκέπτες να περπατούν στον κήπο, αλλά ο 
καιρός δεν είναι και πολύ καλός, κι έτσι… Θα θέλατε να σας φέ-
ρω τώρα την πουτίγκα σας, κύριοι;»

«Με τι είναι;»
«Με ψητά μήλα και κρέμα. Τα μήλα είναι από το περιβόλι του 

μοναστηριού».
«Λοιπόν, δεν μπορούμε να χάσουμε την ευκαιρία να τα δοκι-

μάσουμε», είπε ο πανεπιστημιακός. «Ναι, φέρε μας μερικά ψη-
τά μήλα με κρέμα».
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Ο Μάλκολμ άρχισε να μαζεύει τα πιάτα και τα μαχαιροπί-
ρουνά τους.

«Ζεις εδώ από τότε που γεννήθηκες, Μάλκολμ;» είπε ο λόρ-
δος Νάτζεντ. 

«Μάλιστα, κύριε. Εδώ γεννήθηκα».
«Και, με όλα αυτά που ξέρεις για το μοναστήρι, πρόσεξες πο-

τέ να φροντίζουν ένα νήπιο;»
«Ένα πολύ μικρό παιδάκι, κύριε;»
«Ναι, ένα παιδάκι πολύ μικρό για να πάει σχολείο. Ίσως ένα 

βρέφος. Έπεσε ποτέ στην αντίληψή σου κάτι τέτοιο;»
Ο Μάλκολμ σκέφτηκε προσεκτικά και είπε: «Όχι, κύριε, πο-

τέ. Κυρίες και κυρίους, ή κληρικούς έτσι κι αλλιώς, αλλά ποτέ ένα 
μωρό».

«Καταλαβαίνω. Σ’ ευχαριστώ, Μάλκολμ».
Μαζεύοντας ταυτόχρονα τα ποτήρια του κρασιού με τα ποδα-

ράκια τους ανάμεσα στα δάχτυλά του, κατάφερε να τα πάρει και 
τα τρία, όπως και τα πιάτα.

«Ένα μωρό;» ψιθύρισε η Άστα καθώς πήγαιναν στην κουζίνα.
«Αυτό είναι μυστήριο», είπε ο Μάλκολμ με ικανοποίηση. 

«Ίσως κάποιο ορφανό».
«Ή ακόμη χειρότερα», είπε η Άστα μελαγχολικά.
Ο Μάλκολμ έβαλε τα πιάτα στον πάγκο για πλύσιμο, αγνοώντας, 

ως συνήθως, την Άλις, και έδωσε την παραγγελία για την πουτίγκα.
«Ο πατέρας σου», είπε η μητέρα του Μάλκολμ, βάζοντας στα 

πιάτα τα μήλα, «πιστεύει πως ένας από τους επισκέπτες ήταν κά-
ποτε ο λόρδος καγκελάριος».

«Τότε καλύτερα να του βάλεις ένα όμορφο μεγάλο μήλο», της 
είπε ο Μάλκολμ.

«Τι θέλουν να μάθουν;» ρώτησε εκείνη, ρίχνοντας με την κου-
τάλα καυτή κρέμα πάνω στα μήλα.

«Α, τα πάντα για το μοναστήρι».
«Θα τα καταφέρεις να τα κουβαλήσεις; Καίνε πολύ».
«Ναι, αλλά δεν είναι μεγάλα τα πιάτα. Θα τα καταφέρω, ει-

λικρινά».
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«Το καλό που σου θέλω. Αν ρίξεις το μήλο του λόρδου καγκε-
λάριου, θα πας φυλακή».

Τα κατάφερε εξαιρετικά με τα πιάτα, παρόλο που γίνονταν 
όλο και πιο καυτά καθώς τα κουβαλούσε. Οι κύριοι δεν του έκα-
ναν καμιά ερώτηση αυτή τη φορά, απλώς παρήγγειλαν καφέ, και 
ο Μάλκολμ τούς έφερε τη λάμπα νάφθας πριν πάει στην κουζίνα 
να ετοιμάσει τα φλιτζάνια.

«Μαμά, ξέρεις πως το μοναστήρι έχει φιλοξενούμενους μερι-
κές φορές; Ήξερες ποτέ να φρόντιζαν ένα μωρό;»

«Γιατί θέλεις να μάθεις γι’ αυτό;»
«Με ρωτούσαν. Ο λόρδος καγκελάριος και οι άλλοι».
«Τι τους είπες;»
«Είπα πως δεν ήξερα κάτι τέτοιο».
«Ωραία, αυτή είναι η σωστή απάντηση. Τώρα άντε, βγες έξω 

και φέρε μερικά ακόμη ποτήρια».
Στο κεντρικό μπαρ, καλυμμένη από τον θόρυβο και τα γέλια, 

η Άστα τού ψιθύρισε: «Τρόμαξε όταν τη ρώτησες γι’ αυτό. Εί-
δα τον Κέριν να το αντιλαμβάνεται και να τεντώνει τ’ αυτιά του 
ν’ ακούσει».

Ο Κέριν ήταν το δαιμόνιο της κυρίας Πόλστεντ, ένας εχθρι-
κός αλλά ανεκτικός ασβός.

«Είναι επειδή της ήρθε ξαφνικά», είπε ο Μάλκολμ. «Υποθέτω 
πως κι εσύ ξαφνιάστηκες όταν με ρώτησαν εκείνοι».

«Εγώ ποτέ. Παρέμεινα αινιγματική».
«Λοιπόν, υποθέτω πως εμένα με είδαν που ξαφνιάστηκα».
«Μήπως πρέπει να ρωτήσουμε τις καλόγριες;»
«Θα μπορούσαμε», είπε ο Μάλκολμ. «Αύριο. Πρέπει να το 

μάθουν αν κάποιος κάνει ερωτήσεις γι’ αυτές». 
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Ο ΦΙΛΙΠ ΠΟΥΛΜΑΝ γεννήθηκε στην Αγγλία 
το 1946 και σήμερα ζει στην Οξφόρδη. Τα 
βιβλία του, αλλά και ο ίδιος, έχουν τιμηθεί 
με πολυάριθμα βραβεία. ΤΟ ΑΣΤΕΡΙ ΤΟΥ 

ΒΟΡΡΑ, το πρώτο μέρος της Τριλογίας του 
Κόσμου, που κυκλοφορεί από τις Εκδόσεις 
ΨΥΧΟΓΙΟΣ, έχει τιμηθεί με τα: Carnegie, Βρα-
βείο Παιδικού Μυθιστορήματος Guardian, 
Smarties και Βρετανικό Bραβείο για το Βι-
βλίο της Χρονιάς, και γυρίστηκε κινηματο-
γραφική ταινία με πρωταγωνιστές τη Νικόλ 
Κίντμαν και τον Ντάνιελ Κρεγκ. Το μυθιστόρη-
μα Ο ΑΡΧΟΝΤΑΣ ΤΩΝ ΔΥΟ ΚΟΣΜΩΝ, το δεύτε­
ρο μέρος της Τριλογίας, έχει τιμηθεί με το Βρε-
τανικό Βραβείο Ανάγνωσης. Η παγκόσμια 
αναγνώριση ήρθε με ΤΟ ΚΕΧΡΙΜΠΑΡΕΝΙΟ 

ΤΗΛΕΣΚΟΠΙΟ, που τιμήθηκε με το Βραβείο 
Whitbread 2001, το W H Smith και το Nibbies, 
και ήταν υποψήφιο για το Booker. Ο ίδιος ο Φί-
λιπ Πούλμαν έχει τιμηθεί με το Μετάλλιο του 
Τάγματος της Βρετανικής Αυτοκρατορίας, κα-
θώς και με το Βραβείο Astrid Lindgren 2005.

Για περισσότερες πληροφορίες 
επισκεφθείτε την ιστοσελίδα: 

www.philip-pullman.comEκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
w w w . p s i c h o g i o s . g r

KΩ
Δ

. Μ
Η

Χ/
ΣΗ

Σ:
 1

99
48

ΦΙΛΙΠ
ΠΟΥΛΜΑΝ

Είκοσι χρόνια μετά την έκδοση της εμβληματικής 
ΤΡΙΛΟγΙΑΣ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ, ο Φίλιπ Πούλμαν επιστρέφει 

στον παράλληλο κόσμο, σ’ αυτό το πρώτο βιβλίο 
της νέας τριλογίας του ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ ΤΗΣ ΣΚΟΝΗΣ. 

Ο Μάλκολμ Πόλστεντ είναι ο τύπος του αγοριού που παρατηρεί τα 
πάντα αλλά ο ίδιος περνά απαρατήρητος. Κι έτσι ήταν ίσως ανα-
πόφευκτο να γίνει κατάσκοπος… 

Ο πατέρας του Μάλκολμ έχει ένα πανδοχείο με το όνομα Η Πέ-
στροφα, στις όχθες του Τάμεση, και όλη η Οξφόρδη περνά το κα-
τώφλι του. Ο Μάλκολμ και το δαιμόνιό του, η Άστα, κρυφακούν 
νέα και κουτσομπολιά, αλλά κατά τη διάρκεια ενός χειμώνα που 
βρέχει ασταμάτητα, στα χέρια του αγοριού καταλήγει ένα μυστικό 
μήνυμα που μιλάει για μια επικίνδυνη ουσία, τη Σκόνη. 

Η κατάσκοπος στην οποία απευθυνόταν το μήνυμα του ζητάει να 
έχει τα μάτια του ανοιχτά κι αυτός βλέπει παντού υπόπτους: τον 
εξερευνητή λόρδο Άσριελ που τρέχει να ξεφύγει από κάτι, πράκτο-
ρες από το Διευθυντήριο, έναν Τσιγγάνο που λέγεται Κόραμ και μια 
όμορφη γυναίκα με μια διαβολική μαϊμού για δαιμόνιο. Όλοι αναζη-
τούν το ίδιο: ένα κοριτσάκι, μωρό ακόμη, με το όνομα Λύρα.  

Η Λύρα είναι ο τύπος του κοριτσιού που προσελκύει τους άλλους 
σαν μαγνήτης. Και ο Μάλκολμ θα έρθει αντιμέτωπος με ένα σωρό 
κινδύνους και θα κάνει τεράστιες θυσίες προκειμένου να τη βγάλει 
σώα και αβλαβή από το χάος. 

ΜΕ ΤΗ ΦΩΝΗ 
ΤΟΥ ΦΙΛΙΠ ΠΟΥΛΜΑΝ 

γιατί η επιστροφή στον κόσμο της Λύρας; 
Η Σκόνη. Τα ερωτήματα γι’ αυτή τη μυστηριώ­
δη ουσία ήδη προκαλούσαν διαμάχες δέκα 
χρόνια πριν από την Τριλογία του Κόσμου. Στο 
επίκεντρο του Βιβλίου της Σκόνης βρίσκεται 
η πάλη ανάμεσα σε μια δεσποτική και απο-
λυταρχική οργάνωση, που επιθυμεί να κατα-
πνίξει την έρευνα και τον προβληματισμό, και 
σε όσους πιστεύουν στην ελευθερία της σκέ-
ψης και του λόγου. Η ιδέα της Σκόνης διαπό-
τισε την Τριλογία του Κόσμου. Λίγο λίγο, μέσα 
από την ιστορία, η ιδέα για το τι ήταν η Σκό-
νη έγινε ολοένα και πιο ξεκάθαρη, αλλά πά-
ντα ήθελα να γυρίσω πίσω και να ανακαλύ-
ψω περισσότερα. Τα ερωτήματα γύρω από 
την ύπαρξή μας τα θεωρώ απείρως ενδιαφέ-
ροντα. Πάντα υπάρχει και κάτι παραπάνω 
προς διερεύνηση. 

Απόλαυσα τη γνωριμία με τους νέους ήρωες, 
την επανασύνδεση με τη Λύρα, την εξερεύνη-
ση των κόσμων όπου ζουν. Μου άρεσε πολύ 
το να βλέπω την ιστορία να εκτείνεται στους 
χρόνους και να με πηγαίνει σε μέρη που δεν 
είχα ονειρευτεί ποτέ. Όσον αφορά το μέλλον, 
τα χείλη μου είναι σφραγισμένα. 

Απόσπασμα από άρθρο του Φίλιπ Πούλμαν 
στο www.philip­pullman.com

Η ΤΡΙΛΟγΙΑ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ αποτελεί σημείο αναφοράς 
στην παγκόσμια λογοτεχνία, με πωλήσεις που έχουν ξεπεράσει 
τα 17,5 εκατομμύρια αντίτυπα και μεταφράσεις σε 40 γλώσσες.

Ο ΠΟΛΥΒΡΑΒΕΥΜΕΝΟΣ ΣΥγγΡΑΦΕΑΣ ΤΗΣ ΤΡΙΛΟγΙΑΣ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

1η ΕΚΔΟΣΗ: 10.000 ΑΝΤΙΤΥΠΑ

LA BELLE SAUVAGE


