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Η Κωνσταντινούπολη ήταν ανέκαθεν 
ένας τόπος όπου οι ιστορίες συγκρούονται 

με την Ιστορία. Από το Κοράνιο μέχρι τον Σαίξπηρ, 
η πόλη με τα τρία ονόματα –Βυζάντιο, Κωνσταντινούπολη, 
Ιστανμπούλ–, αντηχεί ως ιδέα και ως τόπος και ξεπερνά  

τα σύνορά της, πραγματικά και φανταστικά. Η πύλη ανάμεσα στην 
Ανατολή και στη Δύση, τον Βορρά και τον Νότο, έχει λειτουργήσει 

ως πρωτεύουσα της Ύστερης Ρωμαϊκής Αυτοκρατορίας, της Βυζαντινής, 
της Λατινικής και της Οθωμανικής. Για ένα μεγάλο χρονικό διάστημα της 

ύπαρξής της το κοσμοπολίτικο αυτό μέρος ήταν γνωστό απλώς ως Η Πολιτεία, 
αλλά, όπως αποκαλύπτει η Μπέτανι Χιουζ, δεν αποτελεί μόνο μια πολιτεία  

αλλά μια παγκόσμια ιστορία. 

Στο επικό αυτό βιβλίο, η Χιουζ μάς οδηγεί σ’ ένα μαγευτικό ιστορικό ταξίδι από 
τη νεολιθική εποχή στο παρόν, μέσω των πολλών ενσαρκώσεων μιας από τις 
μεγαλύτερες πόλεις, εξερευνώντας τρόπους με τους οποίους η επιρροή της 
διαμόρφωσε τον ευρύτερο κόσμο. Παράλληλα αφηγείται την ιστορία όχι 

μόνο αυτοκρατόρων, βεζίρηδων, χαλίφηδων και σουλτάνων, αλλά των 
φτωχών και όσων δεν έχουν φωνή, γυναικών και αντρών των οποίων 

οι προσδοκίες και τα όνειρα επανεφηύραν την Κωνσταντινούπολη. 

Βασισμένο σε λεπτομερή έρευνα και νέα αρχαιολογικά 
ευρήματα, πρόκειται για ένα συναρπαστικό 

πορτρέτο μιας σπουδαίας πόλης.

* Το βιβλίο αυτό είναι ένα ξεχωριστό 
δείγμα ευφυΐας. Στο πέρασμα των χρό-
νων η πόλη είχε τρία ονόματα: Βυζάντιο, 
Κωνσταντινούπολη και Ιστανμπούλ, 
έτσι η Χιουζ αραδιάζει στις σελίδες τον 
Ξέρξη, τον Αλκιβιάδη, τον Κωνσταντί-
νο, τον Ιουστινιανό, τη Θεοδώρα, τον 
Σουλεϊμάν τον Μεγαλοπρεπή και χι-
λιάδες άλλα συναρπαστικά πρόσωπα… 
Πρόκειται για μια ιστορία που αξίζει 
να ειπωθεί καθώς η περιοχή βρίσκεται 
σε εκρηκτική κατάσταση. Γεμάτο με 
ιστορικούς αντίλαλους που είναι αδύ-
νατον να αγνοήσεις… υπέροχα ανέκδο-
τα… Καταλήγει σ’ ένα εγκώμιο για την 
Κωνσταντινούπολη ως πόλη του κόσμο, 
κυριολεκτικά ως ένα κοσμοπολίτικο μέ-
ρος, όπου οι θρησκευτικές πεποιθήσεις 
και οι εθνικότητες συνδέονται μέσω της 
εκπαίδευσης ή του εμπορίου.

THE TIMES

* Η Μπέτανι Χιουζ, με το χάρισμα μιας 
παρουσιάστριας, αποδύεται στο τερά-
στιο καθήκον να καταγράψει την ιστορία 
μιας πόλης σε διάστημα 3.000 χρόνων, 
η οποία έχει παραμεληθεί τεχνηέντως 
σε σύγκριση με άλλα μεγάλα αστικά κέ-
ντρα… Η Χιουζ χτίζει από την αρχή το 
Βυζάντιο, την Κωνσταντινούπολη και 
την Ιστανμπούλ ως ζωντανά μέρη που 
αναπνέουν… η σχολαστικότητά της εί-
ναι εντυπωσιακή… ο ενθουσιασμός της 
λαμπερός… το θέμα της ακαταμάχητα 
πλούσιο. Ο τόπος που είναι γνωστός ως 
απλώς «Η πολιτεία», σημειώνει η Χιουζ, 
έζησε επί μακρόν μια «διπλή ζωή – ως 
πραγματικός τόπος και ως ιστορία». 

SUNDAY TIMES

Η ΜΠΕΤΑΝΙ ΧΙΟΥΖ είναι 

βραβευμένη ιστορικός, συγγραφέας και 

παρουσιάστρια. Έχει κάνει ντοκιμαντέρ 

για τα BBC, Channel 4, PBS, National 

Geographic, Discovery, The History 

Channel και ABC. Είναι ερευνήτρια 

στο King’s College London και διδάσκει 

στο Institute of Continuing Education 

του Πανεπιστημίου του Κέμπριτζ. 

Έχει τιμηθεί με πολλά βραβεία 

συμπεριλαμβανομένου του Norton 

Medlicott Medal for History.

Για περισσότερες πληροφορίες 

μπορείτε να επισκεφτείτε 

την ιστοσελίδα της συγγραφέως: 

www.bettanyhughes.co.uk
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Για την Jane και τον Karl – που με στηρίζουν, σώμα και ψυχή.
Για τον Robin Lane Fox, που μου έδωσε ελπίδα.
Και για όλους εκείνους που δεν μπορούν πλέον 

να βαδίζουν στους δρόμους της Πόλης.
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Ένα διαμάντι καρφωμένο ανάμεσα σε δύο ζαφείρια και δύο σμαράγδια 
[…] ένας πολύτιμος λίθος στο δαχτυλίδι μιας αχανούς επικράτειας που 
αγκάλιαζε ολόκληρο τον κόσμο.

Το Όνειρο του Οσμάν, περ. 12801

Όσοι δεν είχαν αντικρίσει ως τότε την Κωνσταντινούπολη παρατηρού-
σαν πολύ επίμονα την πόλη, καθώς ποτέ τους δεν είχαν φανταστεί πως 
θα μπορούσε να υπάρχει ένα τέτοιο μέρος στον κόσμο.

Γοδεφρείδος Βιλλεαρδουίνος, Δ΄ Σταυροφορία, 12042

Αν είχε κανείς μονάχα μια ματιά να ρίξει στον κόσμο, θα έπρεπε να ατε-
νίσει την Κωνσταντινούπολη. 

Αλφόνσος Λαμαρτίνος, ποιητής, συγγραφέας και πολιτικός, 1790-18693 

Ω, Θεέ μου! Κάνε η πόλη αυτή να ανθίζει μέχρι το τέλος του χρόνου.

Σουλτάνος Μουράτ Δ΄, 16384 
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ΠΡΌΛΟΓΟΣ
❖

632-718 Μ.Χ. 
(10-100 ΚΑΤΆ ΤΟ ΙΣΛΑΜΙΚΌ ΗΜΕΡΟΛΌΓΙΟ)

Βεβαίως θα κατακτήσεις την Κωνσταντινούπολη. Τι θαυμάσιος ηγέτης που 
θα είναι, και τι θαυμάσιος στρατός θα είναι εκείνος ο στρατός!

Παραδοσιακό χαντίθ που δηλώνει την επιθυμία  
του Προφήτη να κατακτηθεί η Κωνσταντινούπολη1

Ο άνεμος του θανάτου τούς γράπωνε […] Οι Ρωμαίοι ήταν πολιορκημένοι, 
όμως οι Άραβες δεν ήταν σε καλύτερη θέση. Η πείνα τούς τυραννούσε σε 
τέτοιο σημείο, ώστε έτρωγαν τα κουφάρια των νεκρών, τις ακαθαρσίες και 
τις βρομιές ο ένας του άλλου. Αναγκάζονταν να εξοντώνουν δικούς τους, για 
να μπορέσουν να φάνε. Ένα μόδι σιτάρι άξιζε δέκα δηνάρια. Αναζητούσαν 
πετρούλες, που τις έτρωγαν για να ξεγελούν την πείνα τους. Έτρωγαν σκου-
πίδια από τα πλοία τους.

Μιχαήλ ο Σύρος, Πολιορκία της Κωνσταντινούπολης 717 μ.Χ.2

Δ ε γνωρίζουμε το όνομα του αγγελιαφόρου – όμως ζούμε με τις επι-
πτώσεις του μηνύματός του.

Ο Βυζαντινός αυτοκράτορας Κώνστας Β΄ ήταν ένας εικοσιπεντάχρο-
νος ηγεμόνας στην πρωτεύουσά του, την Κωνσταντινούπολη, στα μέσα 
του 7ου αιώνα μ.Χ.3 Στην πόλη είχε φτάσει η είδηση πως μια τρομερή 
στρατιά Αράβων, πολλοί από τους οποίους αυτοαποκαλούνταν μουσουλ-
μάνοι –«εκείνοι που υποτάσσονται»4–, με έναν νεότευκτο στόλο περίπου 
200 πλοίων, είχε επιτεθεί στην Κύπρο, την Κω, την Κρήτη και τη Ρόδο. Ο 
Κώνστας και η χριστιανική Αυλή του γνώριζαν ότι αυτοί οι μουσουλμά-
νοι, οπαδοί μιας θρησκείας που ακόμη δε μετρούσε ούτε μία γενιά, ήταν 
ένας λαός της ερήμου· άνθρωποι τόσο διστακτικοί απέναντι στη θάλασ-
σα, ώστε, σύμφωνα με μια γνωστή αραβική παροιμία, «οι πορδές των κα-
μηλών είναι πιο ευχάριστες από τις προσευχές των ψαριών».5 Διαθέτο-
ντας υπέρτερες δυνάμεις, και μια ναυτική παράδοση η οποία αναγόταν 
τουλάχιστον στην περίφημη θεμελίωση της πόλης από ναυτικούς προερ-
χόμενους από την ηπειρωτική Ελλάδα, πριν από 1.400 χρόνια, ο Κώνστας 



22	 BETTANY HUGHES

© Bettany Hughes, 2017/© Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2017

αναχώρησε από την αστραφτερή, χρυσοστόλιστη πόλη του με την ελπίδα 
πως τους μουσουλμάνους εχθρούς του τους περίμενε μια ταπεινωτική ήττα.

Κι όμως, μέσα σε μόλις μία ημέρα συγκρούσεων, ο Κώνστας ήταν εκεί-
νος που θα κατέληγε ταπεινωμένος – έχοντας πηδήξει στη θάλασσα ντυ-
μένος σαν κοινός ναύτης, κι ύστερα κουρνιασμένος στο κατάστρωμα ενός 
κοινού πλοίου, προσπαθώντας απεγνωσμένα να γλιτώσει από τη σφαγή 
στα νερά μεταξύ της Κύπρου και της σημερινής Τουρκίας.6 Οι απώλειες 
που καταγράφτηκαν σε αυτή τη σύγκρουση μεταξύ Αράβων και Βυζα-
ντινών, μουσουλμάνων και χριστιανών, ήταν τόσο μεγάλες, ώστε λέγεται 
πως ολόγυρα η θάλασσα είχε βαφτεί κόκκινη, και άφριζε από το αίμα 
των ανθρώπων. Οι μουσουλμανικές πηγές ονόμασαν τη σύγκρουση αυτή 
Ναυμαχία των Καταρτιών· νέα μοντέλα πλεούμενων, οι δρόμωνες και τα 
shalandiyyāt,7 υποχρέωναν σε μάχη σώμα με σώμα, καθώς τα βυζαντινά 
και τα αραβικά σκάφη βρέθηκαν δεμένα μεταξύ τους. Το ανησυχητικό 
για τη χριστιανική Κωνσταντινούπολη ήταν πως, ενάντια σε κάθε πρό-
βλεψη, εκείνοι οι οποίοι είχαν επικρατήσει ήταν οι οπαδοί του Μωάμεθ.

Για περισσότερο από μισό αιώνα, η Κωνσταντινούπολη, η θεωρούμε-
νη και ως επίγεια κατοικία του Θεού, θα βρισκόταν, τόσο πρακτικά, όσο 
και ψυχολογικά, υπό καθεστώς πολιορκίας. Επρόκειτο για μία πόλη η 
οποία πίστευε ότι απήλαυε θεϊκής ευνοίας και ότι θα παρέμενε απάτητη 
μέχρι το τέλος του κόσμου. Μόλις έναν αιώνα νωρίτερα, αυτή η Νέα Ρώ-
μη, η πλουσιότερη πόλη σε ολόκληρη την οικουμένη, ήταν η χριστιανι-
κή πρωτεύουσα μιας αυτοκρατορίας με έκταση μεγαλύτερη των δυόμι-
σι εκατομμυρίων τετραγωνικών χιλιομέτρων. Ο λαός της Κωνσταντινού-
πολης έτρεφε τέτοια πίστη προς την προστάτιδά του, την Παρθένο Μαρία, 
ώστε η Θεομήτωρ είχε φτάσει να αποκαλείται «αρχιστράτηγος» της πόλης.

Εγκαταλείποντας τον χώρο της ναυμαχίας, ο Βυζαντινός αυτοκράτο-
ρας Κώνστας είχε επιστρέψει αρχικά στην Κωνσταντινούπολη, όμως τελι-
κά προτίμησε την ασφάλεια της Σικελίας, αφήνοντας τη μητρόπολή του 
εκτεθειμένη. Εκείνοι που εγκαταλείφθηκαν στο ιστορικό κέντρο της ίδιας 
της πόλης, πάνω από το σημείο όπου κάποτε έστεκε μια αρχαιοελληνική 
ακρόπολη, με θέα προς τη Θάλασσα του Μαρμαρά, ή καθισμένοι σκόρ-
πιοι στις ακτές του Βοσπόρου και του Κεράτιου, κάθε άλλο παρά συμπα-
γές μέτωπο συγκροτούσαν. Στη σκέψη ορισμένων, η κατάκτηση της πόλης 
από τους Άραβες φάνταζε βέβαιη. Μέσα σε διάστημα λίγων μόλις χρό-
νων από τον θάνατο του Προφήτη Μωάμεθ, το 632 μ.Χ. (έτος 10/11 στο 
Ισλαμικό Ημερολόγιο), οι μουσουλμάνοι φάνταζαν έτοιμοι να κυριαρ-
χήσουν στο μεγαλύτερο μέρος του γνωστού κόσμου. Το 632 οι δυνάμεις 
των Αράβων είχαν κατακτήσει τη βυζαντινή Συρία, το 636 ο βυζαντινός 
στρατός υποχρεώθηκε σε υποχώρηση στο Γιαρμούκ, το 640 η κατάληψη 
της Ηλιούπολης τους είχε επιτρέψει να εισχωρήσουν στη βυζαντινή Αί-
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γυπτο, το 641 η Αλεξάνδρεια είχε κατακτηθεί, το 642/643 το ίδιο συνέ-
βη με την Τρίπολη, και τώρα θα επιχειρούσαν να κινηθούν βορειότερα. 
Αν τα γεγονότα είχαν ακολουθήσει αυτή που έμοιαζε να είναι η φυσική 
τους πορεία, η Κωνσταντινούπολη θα είχε μετατραπεί σε έδρα των χαλί-
φηδων δεκαπέντε αιώνες νωρίτερα.

Όμως αμέσως μετά τη Ναυμαχία των Καταρτιών καταγράφτηκε μια 
ανάπαυλα. Η νεοπαγής μουσουλμανική κοινότητα είχε εξασθενήσει 
εξαιτίας μιας κρίσης διαδοχής και της επακόλουθης εμφύλιας διαμάχης 
– η οποία οδήγησε τελικά, από το 661 μ.Χ., στο σχίσμα μεταξύ σιιτών και 
σουνιτών, το οποίο διαμόρφωσε τον κόσμο όπως τον γνωρίζουμε, και 
εξακολουθεί να υφίσταται μέχρι σήμερα.8 Στην Κωνσταντινούπολη η ζωή 
συνεχιζόταν, έστω και αγχωτικά. Πολλοί εγκατέλειψαν την πόλη, αβέ-
βαιοι για το κατά πόσο αυτή θα μπορούσε να τους θρέψει ή να τους προ-
στατεύσει. Η αυτοκρατορική δυναστεία είχε εισαγάγει εκείνη την επο-
χή μία φρικτή μορφή τιμωρίας, την αποκαλούμενη ρινοτομία, βάσει της 
οποίας ακρωτηριάζονταν οι μύτες των ατιμωμένων αυτοκρατόρων (και οι 
γλώσσες των συζύγων τους). Το χρυσό ρινικό κάλυπτρο θα εξελισσόταν 
σε σταθερό χαρακτηριστικό του βυζαντινού αυτοκρατορικού ανακτόρου 
και των τόπων εξορίας. Στις επαρχίες του Βυζαντίου, οι πληθυσμοί κατέ-
φευγαν σε οχυρούς οικισμούς, όπως η Μονεμβασία στην Πελοπόννησο, 
ή έχτιζαν κυριολεκτικά τους ίδιους, τις κατοικίες, τις εκκλησίες και τις 
σιταποθήκες τους μέσα στα μαλακά πετρώματα της Καππαδοκίας, στη 
Μικρά Ασία. Μάλιστα, ο αυτοκράτορας Κώνστας επιχείρησε να μετα-
φέρει την πρωτεύουσά του στις Συρακούσες, στη Σικελία.  

Η αγωνία ήταν δικαιολογημένη: αρχικά το 667 μ.Χ.,9 και, στη συνέ-
χεια, το 668 και το 669, οι Άραβες θα επέστρεφαν, οδηγώντας τη στρατιά 
τους μπροστά στη Χρυσή Πύλη της Κωνσταντινούπολης. Χρησιμοποιώ-
ντας ακόμη τα ελληνορωμαϊκά πλοία και εκείνους τους Ελληνοαιγύπτιους 
ναυτικούς που είχαν εξαναγκάσει να τους υπηρετούν, μετά την κατάκτη-
ση της Αλεξάνδρειας το 642· σταματώντας στον οικισμό της Χαλκηδό-
νας, μόλις χίλια μέτρα από την Κωνσταντινούπολη, στην απέναντι πλευ-
ρά των στενών του Βοσπόρου, σε σημείο από όπου φαίνονταν καθαρά 
από την πόλη, οι μουσουλμάνοι Άραβες χλεύαζαν και απειλούσαν εκεί-
νους που βρίσκονταν παγιδευμένοι μέσα στην «Περίζηλη Πόλη».10 Πλέον, 
στην περιοχή είχε αναδειχθεί, αναμφισβήτητα, μία νέα ναυτική δύναμη. 
Κάθε άνοιξη, έχοντας ως βάση την Κύζικο, στις ακτές της Μικράς Ασίας, 
οι Άραβες επετίθεντο. Το μόνο που τους κρατούσε σε απόσταση ήταν το 
Υγρό Πυρ, εκείνο το διαβολικό μυστικό όπλο της Κωνσταντινούπολης, 
το οποίο παραγόταν από μια μείξη αργού πετρελαίου από τον Καύκασο, 
θειαφιού, πίσσας και ασβέστη, με δράση παρόμοια με εκείνη των βομβών 
ναπάλμ, αλλά και η δύναμη πυρός ενός στόλου 500 πλοίων τον οποίο εί-
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χε ναυπηγήσει ο Κώνστας κατά την απουσία του στη Σικελία.11 Μια πιο 
πρόσφατη ανάλυση των συριακών και των μουσουλμανικών πηγών οδη-
γεί στη σκέψη πως αυτές τις πρώτες αραβικές επιθέσεις θα έπρεπε να 
τις θεωρήσουμε μάλλον ως ενέργειες παρενόχλησης, παρά ως μια πλήρη 
και συστηματική στρατηγική πολιορκίας.

Το 717 μ.Χ., όμως, όλα αυτά θα άλλαζαν.

Έχοντας ηττηθεί από τα τείχη της Κωνσταντινούπολης και τα πρωτο-
ποριακά της όπλα, αλλά χωρίς να πάψουν στιγμή να εποφθαλμιούν το 
έπαθλο αυτό, το 717 μ.Χ. (έτος 98-99 στο Ισλαμικό Ημερολόγιο) οι μου-
σουλμανικές στρατιές επέστρεψαν. Οι Άραβες είχαν εξασφαλίσει μια βά-
ση στο Γιβραλτάρ το 711, προγεφύρωμα το οποίο τους εξασφάλιζε πρό-
σβαση σε μεγάλο τμήμα της Ιβηρικής. Τεράστιες εκτάσεις της Μέσης 
Ανατολής και της Βόρειας Αφρικής, καθώς και στις παρυφές της Ευρώ-
πης, ήταν δικές τους. Πλέον, είχε έρθει η ώρα να κατακτήσουν την πόλη 
του Θεού. Το 717, οι δυνάμεις των πολιορκητών, υπό την ηγεσία του αδελ-
φού του χαλίφη Σουλεϊμάν, της δυναστείας των Ομμεϋαδών, που είχε την 
έδρα του στη Συρία, εξαπέλυσαν επίθεση από ξηράς και θαλάσσης. Ήδη 
οι Βυζαντινοί είχαν απολέσει κάθε έλεγχο του Καυκάσου και της Αρμε-
νίας. Ένας μουσουλμανικός στόλος 1.800 σκαφών υποστήριζε τον τερά-
στιο στρατό. Ήταν τέτοιος ο φόβος των ηγετών της Κωνσταντινούπολης, 
ώστε δόθηκε εντολή σε όλους τους κατοίκους να αποδείξουν ότι διέθεταν 
τα μέσα να πολεμήσουν, καθώς και κελάρια ικανά να τους συντηρήσουν 
επί έναν ολόκληρο χρόνο· όσοι δεν περνούσαν τον έλεγχο, εκδιώκονταν. 
Εκείνη τη χρονιά, η πόλη φύτεψε σιτάρι στα κενά μεταξύ των περίφημων 
τειχών της.12 Εν τω μεταξύ, ενθαρρυμένος από ένα εσχατολογικό όραμα 
–ότι ένας κυβερνήτης που έφερε το όνομα ενός προφήτη («Σουλεϊμάν» 
είναι το αραβικό αντίστοιχο του «Σολομών») θα καταλάμβανε την πόλη–, 
ο επιτιθέμενος στρατός, αποτελούμενος κυρίως από Άραβες και Βερβέ-
ρους, συγκέντρωσε τεράστια πολεμικά μέσα και όπλα, συμπεριλαμβανο-
μένων ποσοτήτων νάφθας, ενώ ανήγειρε και δικά του τείχη από λάσπη 
προκειμένου να δημιουργηθεί κλοιός γύρω από την Κωνσταντινούπολη, 
αποκόπτοντάς την από τους συμμάχους της.

Όμως στο σχέδιο των Αράβων υπήρχε μια αχίλλειος πτέρνα: οι πλευ-
ρές της πόλης που έβλεπαν προς τη θάλασσα δεν ήταν δυνατό να απο-
κλειστούν από τον στόλο τους. Αρχικά, εκείνο το εξωφρενικό Υγρό Πυρ 
–τη χρήση του οποίου συντόνιζε από τα τείχη της Κωνσταντινούπολης 
ο ίδιος ο Αυτοκράτορας– και, στη συνέχεια, η βολική αυτομόληση ενός 
αριθμού Αιγυπτίων χριστιανών Κοπτών πάνω σε μουσουλμανικά πλοία 
σήμαινε πως μπορούσε να συνεχιστεί η τόνωση των προμηθειών, των 
αντρών και του ηθικού της πόλης υπό την κάλυψη της νύχτας, μέσω εκεί-
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νης της κατάμαυρης θάλασσας. Τα επικίνδυνα ρεύματα του Βοσπόρου 
παγίδευαν τα πλοία των μουσουλμάνων, που, ερχόμενα από τη Θάλασ-
σα του Μαρμαρά, επιχειρούσαν να ενισχύουν τους πολιορκητές. Η από-
φαση των ίδιων των Αράβων να ρημάξουν τις γύρω περιοχές είχε αφή-
σει τους πολιορκητές χωρίς δικά τους τρόφιμα· ο λιμός, ο φόβος και οι 
αρρώστιες έπλητταν συστηματικά τα αραβικά στρατόπεδα. Ο βαρύς χει-
μώνας, όταν τα χιόνια κάλυψαν ολόκληρη την περιοχή, οδήγησε όχι τους 
πολιορκημένους, αλλά τους πολιορκητές, να τρώνε υποζύγια, καταφεύ-
γοντας ενδεχομένως ακόμα και στον κανιβαλισμό.13

Τελικά, ανήμερα της Κοιμήσεως της Θεοτόκου, στις 15 Αυγούστου 
718, ο διοικητής των Αράβων έδωσε εντολή απόσυρσης. Στην προστάτι-
δα της Κωνσταντινούπολης, τη Θεομήτορα Μαρία, την εικόνα της οποίας 
είχαν περιφέρει στα τείχη, σε εκείνη πιστώθηκε η νίκη.14 Συνειδητοποιώ-
ντας ότι είχαν το πλεονέκτημα, οι εξουθενωμένοι κάτοικοι της Κωνστα-
ντινούπολης κινητοποιήθηκαν προκειμένου να επιτεθούν για τελευταία 
φορά στον εχθρό που υποχωρούσε – πολλοί Μουσουλμάνοι πνίγηκαν, 
ενώ άλλοι παρενοχλούνταν από Βουλγάρους. Τα στρατεύματα που δια-
σώθηκαν κατέφυγαν ταλαίπωρα σε συμμαχικά εδάφη, και, από εκεί, στον 
τόπο τους.

Τα γεγονότα αυτά απέκτησαν θρυλική διάσταση, πριν αποτελέσουν 
αντικείμενο ιστορικής μελέτης. Οι λυσσαλέες επιθέσεις, η ηρωική αντί-
σταση και οι αποδράσεις της τελευταίας στιγμής μάς εισάγουν σε ένα 
επαναλαμβανόμενο στοιχείο της ιστορίας της Κωνσταντινούπολης· δηλα-
δή ότι πρόκειται για μια πόλη η οποία ζει διπλή ζωή: ως πραγματικός τό-
πος και ως μύθος.

Τα τραγούδια που εξιστορούσαν τις πολιορκίες της Κωνσταντινού-
πολης και τις ναυμαχίες έμελλε να τραγουδιούνται γύρω από τις φωτιές 
των στρατοπέδων και των δύο παρατάξεων σε αυτή τη σύγκρουση, για 
πολλές γενιές. Οι χρονικογράφοι του Μεσαίωνα και οι μεταγενέστερες πη-
γές έδωσαν ακόμα μυθικότερες διαστάσεις στα αφηγήματα: κάποιοι έλε-
γαν ότι ο Βυζαντινός αυτοκράτορας Λέων Γ΄ είχε βυθίσει τον μουσουλμα-
νικό στόλο ακουμπώντας τον Βόσπορο με τον σταυρό του. Πολλοί ορκίζο-
νταν πως ο Κώνστας είχε υψώσει έναν σταυρό την ώρα που οι στρατιώτες 
του έψαλλαν, και ότι ο μουσουλμάνος στρατηγός Μουαουίγια είχε σηκώ-
σει μια Ημισέληνο, με τους άντρες του να απαγγέλλουν από κάτω το Κορά-
νιο στα αραβικά. Οι χρονικογράφοι προσπερνούσαν το γεγονός ότι και οι 
δύο στρατοί πιθανότατα μιλούσαν ελληνικά, ότι στρατιώτες και άμαχοι θα 
μπορούσαν να συνεννοούνται περίφημα, καθώς αντάλλασσαν προσβολές 
και απειλές και μουρμούριζαν τις προσευχές τους.

Τόσο στα χριστιανικά, όσο και στα μουσουλμανικά, σπίτια, το έτος 
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717 μ.Χ. κατέστη ένα επεισόδιο μιας επικής ιστορίας και μιας νίκης που 
θα ερχόταν κάποια άλλη στιγμή. Οι Οθωμανοί αργότερα θα πήγαιναν 
να προσκυνήσουν τα τεμένη και τα ιερά που πίστευαν ότι είχαν ιδρυ-
θεί μέσα στην πόλη κατά το διάστημα της πολιορκίας.15 Πολλές αραβι-
κές πηγές, μάλιστα, δήλωναν πως οι μουσουλμάνοι στην πραγματικότητα 
είχαν νικήσει, και προσέβλεπαν σε μία περαιτέρω και πλήρη συντριβή 
της Κωνσταντινούπολης και των εδαφών της κατά τη συντέλεια του Κό-
σμου.16 Κάποιοι έλεγαν πως ο πείσμων Άραβας διοικητής Γιαζίντ Α΄ εί-
χε κατορθώσει να πατήσει τα τείχη της Κωνσταντινούπολης πριν από την 
πολιορκία του 674, και στο εξής έγινε γνωστός ως fata al-ʽarab, «ο νεα-
ρός πρωταθλητής των Αράβων»· ότι Άραβες καταδρομείς είχαν εισχω-
ρήσει στην πόλη και ότι είχαν απαγχονίσει έναν Βυζαντινό αυτοκράτο-
ρα μέσα στην Αγία Σοφία, παίρνοντας εκδίκηση για τη σφαγή των μου-
σουλμάνων. Στη Δύση, οι ιστορίες των δοκιμασιών της Κωνσταντινού-
πολης εξακολουθούν να τραγουδιούνται· στον Άρχοντα των Δαχτυλιδιών 
του Τόλκιν, η Μάχη των Πεδίων του Πέλενορ, μια μάχη για τον έλεγχο 
της πόλης Μίνας Τίριθ, από στεριά και θάλασσα,17 αντλεί την έμπνευσή 
της από αυτές τις επιθέσεις· και κάθε χρόνο, στις 15 Αυγούστου, πληθυ-
σμοί σε ολόκληρη τη Χριστιανοσύνη εξακολουθούν να ευχαριστούν την 
Παναγία για τις θαυματουργές, προστατευτικές δυνάμεις της. Το ότι η 
Κωνσταντινούπολη δεν είχε πέσει ενίσχυσε τη γοητεία της. Στη σκέψη 
πολλών, η πόλη απέκτησε μυθικές διαστάσεις.

Παράλληλα με τις αφηγήσεις του θριάμβου, πληροφορούμαστε με 
σαφήνεια από βυζαντινές πηγές ότι στο διάστημα των πολιορκιών της 
Κωνσταντινούπολης, οι Άραβες κατέλαβαν τη Ρόδο, όπου τεμάχισαν και, 
στη συνέχεια, πούλησαν σε κάποιον Εβραίο έμπορο ένα από τα θαύ-
ματα του αρχαίου κόσμου, τον Κολοσσό (ο οποίος, σύμφωνα με άλλους, 
είχε γκρεμιστεί από σεισμό το 228 π.Χ., ενώ άλλες πηγές υποστηρί-
ζουν ότι είχε αποκατασταθεί από διάφορους Ρωμαίους αυτοκράτορες, 
ή, ακόμα, και ότι είχε πεταχτεί στη θάλασσα). Αυτός ο τιτάνας της αρ-
χαιότητας στη συνέχεια μεταφέρθηκε με 900 καμήλες (3.000, σύμφωνα 
με ορισμένους ευφάνταστους χρονικογράφους) προκειμένου να πουλη-
θεί ως κοινό μέταλλο. Το συγκεκριμένο περιστατικό, παρότι αναπαρά-
γεται ενθουσιωδώς από διάφορα μεσαιωνικά κείμενα και πολλές έγκυ-
ρες σύγχρονες ιστορίες, δεν εμφανίζεται σε απολύτως καμία αραβική 
πηγή. Ενδεχομένως πρόκειται για μια προσπάθεια άρνησης, αποτέλε-
σμα της αμηχανίας που προκαλεί, ή, ίσως, αυτό το «ιστορικό» γεγονός 
να είναι απλώς ένα μύθευμα το οποίο φέρει όλα τα κλασικά χαρακτηρι-
στικά του βανδαλισμού και της φιλαργυρίας που θα περίμεναν οι ανα-
γνώστες τόσο από τους Εβραίους, όσο και τους «Σαρακηνούς», καρυ-
κευμένο με μια δόση εσχατολογικής αγωνίας.18
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Η πολιτισμική μνήμη, η ελπίδα της Ιστορίας, συχνά αποδεικνύεται εξί-
σου ισχυρή με το ιστορικό γεγονός.

Κι εδώ έχουμε την Κωνσταντινούπολη προσωποποιημένη. Ένας τό-
πος όπου παραμύθια και ιστορίες συγκρούονται και αναμειγνύονται· 
μια πόλη η οποία γεννά ιδέες και πληροφορίες προκειμένου να εξυφά-
νει το δικό της μνημονικό. Ένα έπαθλο το οποίο είχε εξίσου μεγάλη ση-
μασία ως κάτι το αφηρημένο, ως ένα όνειρο, όπως είχε και στην πραγ-
ματικότητα. Μία πόλη η οποία διαφύλαξε επί μακρόν μια διαχρονική πα-
ράδοση, παλιά όσο και η γέννηση του σύγχρονου νου – ένας τόπος όπου 
καλλιεργούνται αφηγήματα που μας περιγράφουν το ποιοι είμαστε στο 
παρόν. Με αυστηρούς ιστορικούς όρους, οι αποτυχίες των Αράβων πράγ-
ματι σηματοδότησαν τη μεταβολή μιας φιλοδοξίας. Πλέον, στόχος δεν 
ήταν να «κοπεί το κεφάλι» της Βυζαντινής Αυτοκρατορίας, αλλά να επι-
κεντρωθούν στα εδάφη ολόγυρά της, στα ανατολικά, τα νότια, τα νοτιο-
δυτικά. Το αποτέλεσμα ήταν 700 χρόνια μιας ανήσυχης συνύπαρξης των 
νέων μονοθεϊστών, μιας συνύπαρξης η οποία στάθηκε μάρτυρας συνερ-
γασιών, καθώς και συγκρούσεων. Όμως κανείς δεν ξεχνούσε πως το «κό-
καλο στο λαρύγγι του Αλλάχ» δεν είχε αφαιρεθεί.

Για ανθρώπους οι οποίοι ασπάζονται διάφορες θρησκείες, σε Ανατολή 
και Δύση, η Κωνσταντινούπολη δεν είναι απλώς μία πόλη, αλλά μια μετα-
φορά και μια ιδέα – μια προοπτική να περιγράψουμε το πού θέλουμε να 
μας οδηγήσει η φαντασία μας, πού να σταθεί η ψυχή μας. Μια πόλη η 
οποία ενθαρρύνει αφηρημένες έννοιες και απτούς στρατούς, θεούς και 
αγαθά, καρδιά και σώμα, νου και ψυχή, να ταξιδέψουν.
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ΣΗΜΕΊΩΣΗ ΓΙΑ ΤΙΣ ΟΝΟΜΑΣΊΕΣ
❖

Η Κωνσταντινούπολη δεν είναι απλά μια πόλη με πολλά ονόματα, αλλά 
είναι πολλοί και οι τρόποι μεταγραφής, απόδοσης και ορθογραφίας 

των ονομάτων των ηγετών, των κατοίκων, των περιοχών, των εχθρών και 
των συμμάχων της. Σε γενικές γραμμές, επέλεξα την ελληνική μορφή των, 
για παράδειγμα, Ανατολικών αυτοκρατόρων, όμως χρησιμοποίησα επί-
σης κοινές μορφές, όπως «Κωνσταντίνος» (Constantine) και «Μιχαήλ» 
(Michael) όπου αυτό ήταν κατάλληλο. Η απόλυτη συνέπεια είναι στόχος 
σχεδόν ανέφικτος και, ενδεχομένως, ελαφρώς αυτάρεσκος – σε μια πόλη 
η οποία συχνά περιγράφτηκε ως «φωτεινή», στόχος μου ήταν να διαφωτί-
σω παρά να συσκοτίσω. H τουρκική φωνητική χρησιμοποιήθηκε με την 
ευγενική βοήθεια των Robbin Madden, Lauren Hales και του έξοχου επι-
μελητή μου Peter James, καθώς και του Anthony Hippisley.1

Η κλασική ελληνική ονομασία «Βυζάντιο» («Byzantium» στα λατινι-
κά) είναι σχεδόν βέβαιο ότι προέρχεται από την πρωτο-ινδο-ευρωπαϊ-
κή λέξη bhugo – αίγα. Ενδεχομένως έχει τοπική, θρακική ρίζα, Βυζ-, που 
συνδέεται με νερά και πηγές. Σε κάθε περίπτωση, η πλούσια χλωρίδα, 
πανίδα και γεωλογία της Κωνσταντινούπολης αναγνωρίζονται μέσα από 
την πρώτη ιστορική ταυτότητα της πόλης, ως Βυζάντιο. Η λέξη «Κων-
σταντινούπολη» προέρχεται από το λατινικό όνομα «Constantinus»· συ-
γκεκριμένα, από τον Μέγα Κωνσταντίνο, τον Ρωμαίο αυτοκράτορα ο 
οποίος επανίδρυσε την πόλη το 324 μ.Χ., οπότε προέκυψε ένας ολόκλη-
ρος πολιτισμός, ο οποίος ονομάστηκε «Βυζαντινός» μόλις τον 16ο αιώνα 
(από τον ιστορικό Ιερώνυμο Βολφ, το 1557). Από το 330 μ.Χ. η πόλη ονο-
μαζόταν «Νέα Ρώμη», ενώ η συνήθης περσική και μεσανατολική ονομα-
σία της Βυζαντινής Αυτοκρατορίας ήταν «Rum». Η λέξη «Ιστανμπούλ» 
είναι είτε τουρκική παραφθορά της ελληνικής φράσης εις την πόλιν, είτε 
του «Islam-bol», «το Ισλάμ αφθονεί». Οι ίδιοι οι Έλληνες αναφέρονταν 
στην πόλη ως «Στηνπόλη», «Στημπόλη», ή «Πόλη» τουλάχιστον από τον 
10ο αιώνα μ.Χ. Μετά την κατάκτηση από τους Οθωμανούς, υπήρξε μια 
βολική ομοιότητα μεταξύ της τουρκικής εκδοχής του «Στημπόλη», «Στα-
μπούλ» και «Ισλάμ-μπολ». Ενώ απολάμβαναν τη θρησκευτική διάσταση 
του Ισλάμ-μπολ, μέχρι τον 19ο αιώνα οι Οθωμανοί ονόμαζαν επίσης την 
πόλη «Kostantiniyye», ή «Kostantiniye», μια εκδοχή του αραβικού «al-
Qustantiniyya». Το όνομα «Κωνσταντινούπολη»/«Kostantiniyye» έπα-
ψε επισήμως να χρησιμοποιείται με την εφαρμογή του Τουρκικού Ταχυ-
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δρομικού Νόμου, στις 28 Μαρτίου 1930, σύμφωνα με τον οποίο τα γράμ-
ματα δεν έπρεπε να φέρουν πλέον ως διεύθυνση το όνομα «Κωνσταντι-
νούπολη». Πλέον, η πόλη ονομάζεται επισήμως «Ιστανμπούλ». Για περισ-
σότερα από 1.500 χρόνια, στον προφορικό και τον γραπτό λόγο, η μητρό-
πολη αυτή αναφερόταν απλά ως «Η Πόλις»· η κινεζική ονομασία της Βυ-
ζαντινής Αυτοκρατορίας, «Fu-lin», είναι παραφθορά του «Πόλιν».2

Ο οικισμός, στην παλαιότερη ιστορική μορφή του, ως Βυζάντιο, δεν 
μνημονεύεται καν στην Εβραϊκή Βίβλο και την ελληνική Καινή Διαθήκη 
– μία αναφορά στον Βόσπορο αποδείχθηκε εν τω μεταξύ ότι ήταν παρερ-
μηνεία.3 Παρότι η Κωνσταντινούπολη στην πορεία θα αποκτούσε ισχυρή 
εβραϊκή κοινότητα, στη βιβλική ιουδαϊκή παράδοση ο τόπος αυτός ήταν 
πάντοτε «ξένος», μια ασαφής παρουσία – ούτε πόλη αμαρτωλή ούτε γη 
της επαγγελίας. Το Βυζάντιο απουσιάζει επίσης από την Ιλιάδα. Και για 
τους αρχαίους Έλληνες εκείνη η καμπύλη λωρίδα γης που εξείχε από τον 
Βόσπορο και κατέληγε στη Θάλασσα του Μαρμαρά ήταν μεθοριακή, μια 
δασωμένη περιοχή η οποία διατηρούσε το μυστήριό της, ένα αερικό στα 
σύνορα του πολιτισμού. Σύμφωνα με την παράδοση, ο διάβολος έδειξε 
στον Ιησού τον Βόσπορο, τον Κεράτιο και την ακρόπολη του Βυζαντίου 
από το Τσαμλίτζα στην Ασία, προκειμένου να του παρουσιάσει «όλη τη 
δόξα του κόσμου και των εκεί βασιλείων». Επρόκειτο για έναν οικισμό 
ο οποίος κατέληξε να ταυτιστεί με την τελειότητα, και, επομένως, με τον 
ενσαρκωμένο πειρασμό.

Εκεί, στο πολιτισμικό κουβάρι της πόλης, υπήρχαν Ρωμαίοι οι οποίοι 
έπαψαν να μιλούν λατινικά τον 7ο αιώνα μ.Χ., καθώς και ελληνόφωνοι 
μουσουλμάνοι, οι οποίοι διατήρησαν την παρουσία τους μέχρι τον 9ο αιώ-
να. Παρότι οι Λατίνοι εισβολείς το 1204 μ.Χ. περιέγραψαν τους κατοί-
κους με το όνομα «Γραικοί» (Νικήτας Χωνιάτης, Ιστορία), οι χριστιανοί 
κάτοικοι της πόλης απέφευγαν την αρχαία ελληνική ονομασία «Έλλη-
νας», λόγω των παγανιστικών συνειρμών της, προτιμώντας το «Ρωμαίος». 
Οι Έλληνες του 21ου αιώνα σε όλες τις ηπείρους εξακολουθούν να αυτο-
προσδιορίζονται ως Ρωμιοί, δηλαδή Ρωμαίοι, παιδιά της Νέας, ή Δεύτε-
ρης, Ρώμης. Οι Έλληνες με καταγωγή από την Κωνσταντινούπολη εξα-
κολουθούν να ονομάζονται Ρωμιοί, ή Rumlar.

Παρότι θα αποτελούσε μια σημαντική ψυχολογική-γλωσσολογική 
επιλογή, το να περιγράφονται οι κάτοικοι αυτής της πόλης από το 700 
π.Χ. μέχρι το 1450 μ.Χ. ως Ρωμαίοι θα προκαλούσε κάποια σύγχυση. 
Επομένως, στο βιβλίο αυτό οι αρχαίοι Ρωμαίοι ονομάζονται Ρωμαίοι, και 
εκείνους που έζησαν στον τόπο που άλλοτε λεγόταν Βυζάντιο και ύστε-
ρα Κωνσταντινούπολη, τους περιγράφω ως Βυζαντινούς. Η λέξη «Βυζά-
ντιο» αναφέρεται είτε στην πόλη είτε, συνολικότερα, στην αυτοκρατο-
ρία των Βυζαντινών. Το όνομα της ίδιας της πόλης σαφώς χρησιμοποιού-
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νταν τόσο προκειμένου να εκθειάσει, όσο και να προσδιορίσει την αστι-
κή οντότητα. Επί αιώνες στη μεσαιωνική Δύση, ο πολιτισμός της Κωνστα-
ντινούπολης ονομαζόταν «Κωνσταντινουπολίτικος». Όμως λίγο πριν από 
την άλωση της πόλης από τους Οθωμανούς Τούρκους, το 1453, η Κων-
σταντινούπολη ήταν σε γενικές γραμμές ένα τειχισμένο ερείπιο, με ελά-
χιστα εδάφη υπό τον έλεγχό της.4

Οι Οθωμανοί στην Κωνσταντινούπολη αρχικά χρησιμοποιούσαν 
την ονομασία «Turc» προκειμένου να περιγράψουν ένα άτομο άξεστο, 
από την επαρχία. Στην εποχή μας, στις δυτικές ακτές των Ηνωμένων 
Πολιτειών, η λέξη αυτή, ελαφρώς αλλαγμένη («Turk»), χρησιμοποιείται 
για να περιγράψει ένα αγόρι ιδιαίτερα ζωηρό – αποτελεί μια αντιστροφή 
της λαϊκής, στερεοτυπικής ανησυχίας που διατηρήθηκε επί αιώνες, και η 
οποία πρόσφατα επανεμφανίστηκε στον πολιτικό λόγο, καθώς η Τουρ-
κία επιδιώκει να ενταχθεί στην Ευρωπαϊκή Ένωση.5 Το 1578, ο Τζον 
Λίλι διερωτήθηκε αν «υπήρξε ποτέ Διαβολάκι τόσο πονηρό και Βάρβα-
ρο, Τούρκος τόσο χυδαίος και κτηνώδης»,6 ενώ τα λεξικά του 1699, στο 
λήμμα «Turk» έδιναν και την ερμηνεία του σκληρόκαρδου ανθρώπου. 
Εκτός από τη σημασία τού χωρίς μπράτσα κοντόχοντρου επίπλου, η λέ-
ξη «Οθωμανός» («Ottoman») ακουγόταν συνηθέστερα στα σαλόνια της 
Δύσης με την έννοια του οθωμανικού κινδύνου ο οποίος απειλούσε τον 
χριστιανικό πολιτισμό.7

Ο «Βόσπορος» («Στενό των Βοδιών») άρχισε να χρησιμοποιείται από 
τα ελληνικά, και στα λατινικά του Μεσαίωνα, και το όνομα έμεινε. Όταν 
περιγράφω μια γενική, χρονικά αόριστη, πτυχή της πόλης, χρησιμοποιώ το 
όνομα Ιστανμπούλ, ή, εφόσον οι πηγές το ενθαρρύνουν, Βυζάντιο, Κων-
σταντινούπολη ή Κοσταντινίγιε. Σε κάποιες περιπτώσεις αυτό μπορεί να 
είναι χρονολογικά άστοχο, όμως νομίζω ότι οι από αιώνες νεκροί κάτοι-
κοι του Βυζαντίου, της Κωνσταντινούπολης και της Ιστανμπούλ θα δεί-
ξουν κατανόηση και, ελπίζω, θα με συγχωρέσουν. 



© Bettany Hughes, 2017/© Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2017

ΕΙΣΑΓΩΓΉ
❖

Ενώ όλες οι άλλες πόλεις έχουν τις δικές τους περιόδους διακυβέρνησης και 
υπόκεινται στη φθορά του χρόνου, μόνη η Κωνσταντινούπολη μοιάζει να 
διεκδικεί ένα είδος αθανασίας, και θα εξακολουθήσει να υπάρχει εφόσον 
υπάρχουν άνθρωποι είτε να την κατοικήσουν είτε να την ανοικοδομήσουν.

Πιερ Ζιλ, 15501

Στις 4 Φεβρουαρίου 1939, το BBC μετέδωσε μία ηχογράφηση του ποιή-
ματος του Γ. Μπ. Γέιτς «Αρμενίζοντας στο Βυζάντιο». Με τον τρόπο 

αυτό, το βρετανικό ραδιόφωνο τιμούσε τη μνήμη του φλογερού Ιρλανδού 
λογοτέχνη, ο οποίος είχε πεθάνει πριν από επτά ημέρες. Με τον ήχο να 
παρουσιάζει διάφορες αλλοιώσεις, σφυρίγματα και σπασίματα, και να 
ισορροπεί κάπου ανάμεσα στο θεσπέσιο και το σκοτεινό, η ηχογράφη-
ση μοιάζει με ένα θραύσμα υπενθύμισης του τι ήταν και σε τι είχε εξελι-
χθεί η σπουδαία πόλη του Βυζαντίου. Μια μελωδική αντρική φωνή απαγ-
γέλει τους στίχους του Γέιτς, περιγράφοντας έναν τόπο που πήρε μορφή 
στη σκέψη του ποιητή και εξακολουθεί να ζει στη φαντασία μας: σαρκι-
κό, θεσπέσιο και άφατο – έναν τόπο χαρισματικό, με την κυριολεκτική 
σημασία της λέξης, κατακλυσμένο από μια απόκοσμη χάρη, η οποία γεν-
νά ένα εγκόσμιο πάθος.

[…] Για αυτό ταξίδεψα στις θάλασσες και πήγα
στην άγια πολιτεία του Βυζαντίου.

Σοφοί στην άγια μέσα φλόγα του Θεού,
σαν τα χρυσά ψηφιδωτά του τοίχου,
βγείτε από την άγια φλόγα και στροβιλιστείτε,
και μουσικοδιδάσκαλοι γενείτε της ψυχής μου. 
Κάψτε την άρρωστη απ’ τους πόθους της καρδιά μου,
και στο θνητό και τ’ άγνωστό της ζώο δεμένη.
και συγκεντρώστε με όλον
μες στο τεχνούργημα της αιωνιότητας.

Κι έξω απ’ τη φύση, δε θα ξαναπάρω
από τη φύση την ενσώματη μορφή μου
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αλλά μορφή καθώς αυτές που φτιάχνουν
οι Έλληνες χρυσοχόοι με μάλαμα και σμάλτο
για να κρατήσουν ξύπνιο κάποιον βασιλέα·
ή βάζουν σε χρυσό κλαδί να τραγουδήσει
στους άρχοντες και τις κυρίες του Βυζαντίου
για αυτά που πέρασαν, περνούνε και θα ’ρθουνε.

Ο πολυδιάστατος χαρακτήρας της Κωνσταντινούπολης, το παρελθόν, 
το παρόν και το μέλλον, ήταν αυτά που τροφοδότησαν τον δικό μου έρωτα 
για την πόλη, μια σχέση που μετρά περισσότερες από τέσσερις δεκαετίες. 
Η ιστορία αυτού του τόπου με τα τρία ονόματα –Βυζάντιο (περ. 670 π.Χ.-
330 μ.Χ.), Κωνσταντινούπολη, αλ-Κουσταντινίγια, ύστερα Κοσταντινίγιε 
(περ. 300 μ.Χ.-1930), Ιστανμπούλ ή Στημπόλη (περ. 1453 και μετά)– συ-
χνά απομονώνεται σε διακριτά τμήματα: αρχαίο, βυζαντινό, οθωμανικό, 
τουρκικό. Όμως, για μένα, η πολιτισμική, πολιτική και συναισθηματική 
δύναμη της Κωνσταντινούπολης πηγάζει από το γεγονός ότι το αφήγη-
μα της πόλης δεν περιορίζεται από κάποιες γραμμές στον χρόνο. Είναι 
ένας τόπος όπου οι άνθρωποι συνδέονται στον χρόνο μέσω του χώρου, κι 
αυτός ήταν ο λόγος για τον οποίο αναμετρήθηκα με το ηράκλειο, ενίοτε 
αυγείο, έργο της αξιοποίησης στοιχείων στο τοπίο προκειμένου να αφη-
γηθώ την ιστορία αυτής της πόλης, από την προϊστορία μέχρι το παρόν.

Ιστορικά στοιχεία τα οποία επιβιώνουν στη σύγχρονη μητρόπολη –οι 
βάσεις στηλών της ύστερης αρχαιότητας σε εμπορικούς δρόμους, πηγές 
δίπλα σε τεμένη (αρχαία παγανιστικά ιερά τα οποία έμελλε να μετατρα-
πούν σε χριστιανικές εκκλησίες και, στη συνέχεια, σε μουσουλμανικούς 
τόπους λατρείας)– εξακολουθούν να υπάρχουν μέχρι σήμερα, ως απτά 
σημεία αναφοράς στους διάφορους πληθυσμούς της πόλης. Η Κωνστα-
ντινούπολη συχνά υπάρχει έξω από τον χρόνο· κι αυτός είναι ο λόγος για 
τον οποίο ο συγκεκριμένος οικισμός ονομάστηκε Νέα Ρώμη, Νέα Ιερου-
σαλήμ, Αιώνια Πόλη του Αλλάχ. Σε μια πορεία 8.000 ετών, περισσότε-
ρες από 320 γενιές ανθρώπων έζησαν, εργάστηκαν και διασκέδασαν εδώ. 
Πρόκειται για ένα συνεχές το οποίο άφησε πίσω του ορισμένα ενοχλητι-
κά κενά, αλλά ταυτόχρονα και πλήθος αρχαιολογικών και λογοτεχνικών 
στοιχείων, πολλά από τα οποία μόλις τώρα αναδύονται από το έδαφος και 
τα αρχεία, και γύρω από τα οποία εστίασα σε αυτό το βιβλίο. Η Κωνστα-
ντινούπολη φιλοξένησε μεγάλες ιστορικές προσωπικότητες, όμως, εκτός 
από το να σταθώ σε άτομα τα οποία άσκησαν εξουσία με την κλασική έν-
νοια του όρου, σε αυτές τις σελίδες προσπάθησα επίσης να παρουσιάσω 
την εμπειρία εκείνων που ίσως να μη συνειδητοποίησαν ότι με τις ενέρ-
γειές τους έγραφαν Ιστορία. Ετυμολογικά, ιδεολογικά και φιλοσοφικά, 
μια πόλη είναι οι άνθρωποι που κατοικούν εντός της. Επομένως, σε αυτό 
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το βιβλίο θα συναντήσετε γυναίκες, καθώς και άντρες. Θα βρείτε φτω-
χούς, καθώς και πλούσιους, αδύναμους μαζί με ισχυρούς.

Αυτό που ακολουθεί δεν είναι ένας υπερπλήρης κατάλογος του πα-
ρελθόντος της Κωνσταντινούπολης. Είναι ένα προσωπικό, απτό ταξίδι – 
μια απόπειρα διερεύνησης του τι απαιτείται προκειμένου να υπάρξει μια 
πόλη: ειδικότερα, είναι μια εξέταση των νέων στοιχείων που έχουν πα-
ρουσιαστεί και αναφέρονται στον παγκόσμιο χαρακτήρα της ιστορίας της 
Κωνσταντινούπολης – ένας τρόπος, ενδεχομένως, να κατανοήσουμε τό-
σο την πόλη, όσο και τον εαυτό μας. Η Κωνσταντινούπολη υπήρξε ανέ-
καθεν ένας ζωτικής σημασίας σταθμός ενός χρονικού και νοητικού δι-
κτύου. Η πόλη είναι μια οντότητα η οποία από μόνη της δεν είναι αυτάρ-
κης – επιβιώνει και μεγαλουργεί τόσο χάρη στην εξειδίκευση, όσο και στις 
διασυνδέσεις που δημιουργεί πέρα από τα όριά της. Επομένως, εστίασα 
πάνω σε ορισμένα γεγονότα ή ιδέες που άλλαξαν τα δεδομένα και δια-
μόρφωσαν την Κωνσταντινούπολη, ή χάρη στα οποία η πόλη απέκτησε 
επιρροή αλλού. Προσπάθησα να κατανοήσω με ποιους τρόπους ο οικι-
σμός (και ο πληθυσμός του) χρειάστηκε να προσαρμοστεί και να εξελι-
χθεί προκειμένου να επιζήσει διά μέσου των χιλιετιών, και το πώς αυτό 
το ασταμάτητο χωνευτήρι εξαπέλυσε ολόγυρα τις σπίθες του για να θερ-
μάνει τον ευρύτερο κόσμο.

Το Βυζάντιο έρχεται στο προσκήνιο μέσα από τα λόγια του Ηροδότου, 
τον 5ο αιώνα π.Χ., όταν ο Πατέρας της Ιστορίας μνημονεύει μια πλωτή 
γέφυρα η οποία χτίστηκε από έναν από τους ισχυρότερους ανθρώπους 
στον κόσμο, προκειμένου να συνδέσει την Ασία με την Ευρώπη.2 Καθώς 
εργαζόμουν για το βιβλίο αυτό, 2.500 χρόνια αργότερα, οι πρώτες υπό-
γειες σήραγγες που συνδέουν ηπείρους, έργο το οποίο προώθησε ένθερ-
μα ο Τούρκος πρόεδρος Ταγίπ Ερντογάν, ολοκληρώνονταν στην Κωνστα-
ντινούπολη. Η απόπειρα πραξικοπήματος που εκδηλώθηκε από ορισμέ-
νες πτέρυγες των Ενόπλων Δυνάμεων προκειμένου να ανατραπεί ο Ερ-
ντογάν και η κυβέρνησή του, στις 15 Ιουλίου 2016, οδήγησε στο να σταθ-
μεύσουν άρματα μάχης πάνω στη Γέφυρα του Βοσπόρου, η οποία συνδέει 
την ασιατική με την ευρωπαϊκή πλευρά της σύγχρονης πόλης. Η Πλατεία 
Ταξίμ της Κωνσταντινούπολης και ο Διεθνής Αερολιμένας «Atatürk» 
καταλήφθηκαν, ενώ και η διηπειρωτική Γέφυρα Φατίχ Σουλτάν Μεχ-
μέτ φράχτηκε επίσης. Στη διάρκεια της νύχτας, πολίτες που διαδήλωναν 
στη Γέφυρα του Βοσπόρου –η οποία έκτοτε μετονομάστηκε σε Γέφυρα 
Μαρτύρων 15ης Ιουλίου– δέχτηκαν πυρά. Μέχρι να ξημερώσει η επό-
μενη ημέρα, νεαροί στρατιώτες που είχαν στασιάσει, με τα χέρια υψω-
μένα, παραδίδονταν πάνω από τη θαλάσσια οδό που διατρέχει την Ευ-
ρασία· αργότερα, ορισμένοι από αυτούς λιντσαρίστηκαν. Η Κωνσταντι-
νούπολη είναι ένας πρωτεϊκός, πυρετικός τόπος, οι διαθέσεις και ο τρό-
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πος λειτουργίας του οποίου θα μπορούσαν να καθορίσουν τη μελλοντική 
ασφάλεια Ανατολής και Δύσης.

Επειδή η Κωνσταντινούπολη εξυπηρετείται ιδανικά τόσο από τη στε-
ριά, όσο και από τη θάλασσα, ικανοποιούσε από παλιά τη φιλοσοφική 
και ψυχολογική ανάγκη μας ως είδος να ταξιδεύουμε, να εξερευνού-
με, να συνδέουμε και να ελέγχουμε. Ένα χερσαίο κέρας ρινόκερου, το 
οποίο εκτείνεται στη Θάλασσα του Μαρμαρά, σε απόσταση 2.700 χιλιο-
μέτρων ανατολικά του Παρισιού και 2.250 χιλιομέτρων βόρεια της Βα-
γδάτης, η κυρίως Κωνσταντινούπολη, η οποία θεμελιώθηκε στο απώτατο 
σύνορο της Ευρώπης και σε απόσταση αναπνοής από την Ασία, αναδει-
κνύεται κατά την Κλασική περίοδο, όταν η ναυτική τεχνολογία εξελίχθηκε 
έτσι ώστε να επιτρέπει σε περισσότερους ανθρώπους, αγαθά, στρατιώτες 
και καινούργιες ιδέες να ταξιδέψουν. Άκμασε όταν άντρες και γυναίκες 
έδρασαν πάνω σε μια προϊστορική λέξη-ιδέα η οποία, θα υποστήριζα, 
αποτέλεσε τον καταλύτη του πολιτισμού. Αυτός ο πρωτο-ινδο-ευρωπαϊ-
κός όρος ghosti (από τον οποίο αντλούμε τις λέξεις guest-φιλοξενούμενος, 
host-οικοδεσπότης και ghost-φάντασμα) αναφερόταν σε ένα είδος άρ-
ρητης αρχής, στην ιδέα πως, αντικρίζοντας ξένους στον ορίζοντα, αντί να 
επιλέξουμε να τους σαρώσουμε με δόρατα και σφεντόνες, θα ήταν προτι-
μότερο να διακινδυνεύσουμε να τους καλοδεχτούμε στο κατώφλι μας, κα-
θώς ίσως φέρνουν μαζί τους νέες ιδέες, νέα αγαθά, καινούργιο αίμα. Με 
την πάροδο του χρόνου η ιδέα αυτή εξελίχθηκε σε αυτό που οι Έλληνες 
ονόμασαν ξενία, δηλαδή την τελετουργική φιλία μεταξύ φιλοξενούμενου 
και οικοδεσπότη, κι ήταν ένα πλαίσιο το οποίο συνέδεσε τους κόσμους 
της αρχαίας Μεσογείου με εκείνους της Εγγύς Ανατολής. Χάρη σε νέα 
στοιχεία που προκύπτουν από το σκελετικό DNA, πλέον συνειδητοποιού-
με ότι οι αρχαίοι λαοί κάλυπταν πολύ μεγαλύτερες αποστάσεις και ταξί-
δευαν πολύ συστηματικότερα από ό,τι νομίζαμε κάποτε.3 Εφόσον πολιτι-
σμός σημαίνει να φτάνουμε πέρα από τον ορίζοντα και να καλοδεχόμαστε 
το άγνωστο, να δημιουργούμε δεσμούς, να ανακαλύπτουμε πώς να συμ-
βιώνουμε με τον εαυτό μας και τους άλλους, τότε, τόσο για την Ανατολή, 
όσο και για τη Δύση, η Κωνσταντινούπολη βρίσκεται στο ιδανικό σημείο 
προκειμένου να καλύψει αυτή την ανάγκη. Και στην εποχή μας η ανά-
γκη να κατανοήσουμε το αφήγημα αυτού που ένας Βυζαντινός ονόμασε 
«πόλη της λαχτάρας του κόσμου» είναι ακόμα πιο επείγουσα.

Η ιστορία της Κωνσταντινούπολης επιταχύνει τη σύγχρονη πολιτική 
ατζέντα. Πέρα από τις πρόσφατες δραματικές καταστάσεις με τις εμφύλιες 
συγκρούσεις και τις τρομοκρατικές επιθέσεις, η επίδρασή της βοηθά σε 
μεγάλο βαθμό να ερμηνευτεί η γεωπολιτική μορφή της ζωής όλων μας. 
Η πόλη αυτή στήριξε τις πλέον επίμονες θεοκρατίες, διατήρησε την κυ-
ριαρχία του χριστιανισμού ως παγκόσμιας θρησκείας, αντιστάθηκε στα 
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σχέδια διαφόρων χαλίφηδων, και, στη συνέχεια, αγκάλιασε το διαρκέ-
στερο Χαλιφάτο στην Ιστορία. Μετά τη Μέκκα, τη Μεδίνα και την Ιερου-
σαλήμ, η Κωνσταντινούπολη θεωρείται από πολλούς ως ο ιερότερος τό-
πος του σουνιτικού Ισλάμ. Ο μεσανατολικός αυτοπροσδιορισμός, η βαλ-
κανική σύγκρουση, η διάσπαση Κροατίας και Σερβίας, ο ρόλος της Τουρ-
κίας στην Ευρωπαϊκή Ένωση, οι επεκτατικές τάσεις της Ρωσίας, η σύ-
γκρουση στους Αγίους Τόπους, οι ιερές συγκρούσεις στις ΗΠΑ και την 
Ευρώπη, τα διαφιλονικούμενα σύνορα των κρατών του Ιράκ και της Συ-
ρίας (αλλά και του Ισραήλ), καθώς και οι απάτριδες πρόσφυγες που επι-
χειρούν να διαφύγουν από εκεί: όλα αυτά έχουν τις ρίζες τους στην ιστο-
ρία της πόλης με τα τρία ονόματα. Αν θέλετε, η Κωνσταντινούπολη εί-
ναι η Στήλη της Ροζέτας της διεθνούς διπλωματίας. Τα σημεία όπου οι 
ηγέτες της κλήθηκαν να αντιμετωπίσουν κρίσεις στην πορεία των αιώ-
νων –Δαμασκός, Λιβύη, Βαγδάτη, Βελιγράδι, Σαράγιεβο, Κάιρο, Καύ-
κασος και Κριμαία– εξακολουθούν να μας απασχολούν στην εποχή μας. 
Πολλοί από τους προγόνους μας στην Ευρώπη, την Εγγύς Ανατολή, τη 
Μέση Ανατολή, την Άπω Ανατολή και τη Βόρεια Αφρική ήταν σύμμαχοι ή 
υπήκοοι ή πολίτες ή σκλάβοι είτε κάποιου Έλληνα είτε κάποιου Ρωμαίου, 
Βυζαντινού ή Οθωμανού αφέντη. Σταφίδες και βαμβάκι, ταπέτα και όπλα, 
καθώς και άνθρωποι –ταξιδιώτες, αιχμάλωτοι και πρόσφυγες– περνούν 
εδώ και αιώνες από τα λιμάνια και τις λεωφόρους της «Βασιλεύουσας».

Η τοπογραφία της Κωνσταντινούπολης μπορεί να έπλασε την ιστο-
ρία της, και η ιστορία της να διαμόρφωσε το τοπίο της ζωής μας, όμως η 
πραγματική κλίμακα της πόλης σπανίως έμοιαζε να δικαιολογεί το μέγε-
θος των περίφημων εχθρών και ηρώων που προσέλκυσε: Κωνσταντίνος 
Α΄, Αττίλας, Τζένγκις Χαν, ο νέος στρατός του Ισλάμ, Ταμερλάνος, Ιβάν 
ο Τρομερός, Μεγάλη Αικατερίνη, Βρετανική Αυτοκρατορία, Ισλαμικό 
Κράτος. Βέβαια, η ιδέα της Κωνσταντινούπολης είναι γεωμετρικά με-
γαλύτερη από ό,τι το αποτύπωμά της. Ως μεταφορά αλλά και τόπος η πόλη 
εμφανίζεται στο ελληνικό θέατρο, στο Κοράνιο,4 στον Σαίξπηρ·5 υπάρ-
χουν Τούρκοι στον Μολιέρο και Οθωμανοί στον Μακιαβέλι. Η Κωνστα-
ντινούπολη είναι παρούσα στη σειρά ταινιών με τις περιπέτειες του Πρά-
κτορα 007 – το απόλυτο σκηνικό για τα κατορθώματα του Τζέιμς Μποντ 
στη διηπειρωτική φαντασία. Οι Τούρκοι χρησιμοποιούν έναν ιδιαίτε-
ρο χρόνο όταν περιγράφουν τους θρύλους της πόλης τους – «όπως ιστο-
ρείται».6 Η Κωνσταντινούπολη είναι ένας τόπος επιχειρήσεων και δια-
σκέδασης, ένας τόπος όπου οι αφηγήσεις συγκρίνουν το βάρος τους με 
τις ιστορίες. Υπό έννοιες μεγάλες και μικρές, οφείλουμε περισσότερα σε 
αυτή την πόλη και τον πολιτισμό που υποστήριξε από ό,τι ενδεχομένως 
φανταζόμαστε: ο όρος κοινή γλώσσα, η Λατρεία της Παρθένου Μαρίας, 
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η Σύνοδος της Νικαίας, το όνομα των Ρομά, τα διαβατήρια, το πιρούνι, 
ο σοβινισμός, το γεγονός ότι ορισμένοι αυτοαποκαλούνται Λευκοί Καυ-
κάσιοι, η βάση του σύγχρονου Δυτικού νόμου, όλα αυτά αναδύθηκαν μέ-
σα από το χωνευτήρι της Κωνσταντινούπολης. Έργα αρχαίων Ελλήνων 
τραγικών, ρωμαϊκή φιλοσοφία, χριστιανικά κείμενα, ισλαμική ποίηση – 
πολλά δείγματα εξαιρετικής ποιότητας διασώθηκαν αποκλειστικά και 
μόνο χάρη στο έργο των αντρών (και ενίοτε των γυναικών) που μόχθη-
σαν στα σκριπτόρια της πόλης (εργαστήρια αφιερωμένα στην αντιγραφή, 
μετάφραση και ανάλυση των χειρογράφων) και τις βιβλιοθήκες, τα ιερο-
διδασκαλεία και τα μοναστήρια· η Κωνσταντινούπολη έχει συνδράμει ση-
μαντικά στην ενίσχυση της κοινής τράπεζας δεδομένων του πολιτισμού.

Σήμερα, παλιατζήδες με τα ιππήλατα κάρα τους προσπερνούν Ferrari 
κολλημένες στο εφιαλτικό μποτιλιάρισμα της πόλης. Υπερδεξαμενόπλοια 
μεταφέρουν πετρέλαιο από τη Ρωσία, και κολοσσιαία φορτηγά πλοία που 
κουβαλούν αγαθά από τη Θάλασσα του Μαρμαρά στη Μαύρη Θάλασσα 
περνούν απειλητικά δίπλα από τους ντόπιους ψαράδες. Τρένα και λεω-
φορεία φορτωμένα επιβάτες μεταφέρουν 10 εκατομμύρια ανθρώπους κα-
θημερινά από, και προς, το κέντρο της πόλης, κι ακόμα περισσότερους 
στην ευρύτερη Κωνσταντινούπολη, μια τεράστια περιοχή η οποία στηρί-
ζει πρωτογενείς, δευτερογενείς και τριτογενείς βιομηχανίες, με τον πλη-
θυσμό να κυμαίνεται ανεπίσημα στα περίπου 16 εκατομμύρια. Η σύγ-
χρονη πόλη ξεπερνά σε μήκος τα 160 χιλιόμετρα. Γλάροι πετούν γύρω 
από τον μιναρέ του Μπλε Τζαμιού όπως έκαναν άλλοτε γύρω από τους 
τρούλους των εκκλησιών της Κωνσταντινούπολης. Πράγματι, είναι μια 
απίθανη πόλη –μια πόλη της ψυχής–, όμως πηγάζει μέσα από τον τόπο 
που καταλαμβάνει· είναι αγκυροβολημένη.

Η Κωνσταντινούπολη αποτελεί τον αρχαιότερο συνεχώς κατοικούμε-
νο τόπο στην Ευρώπη. Πρόκειται για ένα αστικό περιβάλλον το οποίο, 
σε μια πορεία 8.000 ετών, δημιούργησε ένα μωσαϊκό οικισμών και μικρο-
πόλεων, προκειμένου να προκύψει η επιβλητική αλλά και άναρχη εικό-
να της σύγχρονης μητρόπολης. Πολλές από τις συνοικίες της πόλης ήταν 
άλλοτε αυτόνομοι οικισμοί: η Χαλκηδόνα, η Χρυσούπολη, το Σουλτάνχα-
μετ, το Ψαμάθιο (Ψαμαθιά), το Κοσμίδιο, οι Συκαί/Πέραν/Γαλατάς στον 
Κεράτιο, που τώρα έχουν συνενωθεί, σαν σταγονίδια υδραργύρου που γί-
νονται ένα, συγκροτώντας την ευρύτερη Κωνσταντινούπολη. Εν τω μετα-
ξύ, σύμφωνα με τα τελευταία στοιχεία, οι αρχαιολόγοι έχουν εντοπίσει 
προ-χαλκολιθικά ευρήματα στην κυρίως πόλη, κάτω από τον αρχαίο Ιπ-
πόδρομο – φτάνοντας έτσι πολύ πιο πίσω στο παρελθόν από ό,τι τα σα-
ράντα δύο στρώματα ανθρώπινης κατοίκησης που έχουν εντοπιστεί στην 
τοποθεσία της Τροίας. Φοίνικες, Έλληνες, Ρωμαίοι, Γενουάτες, Ενετοί, 



ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥΠΟΛΗ. ΜΙΑ ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΡΙΩΝ ΠΟΛΕΩΝ	 39

© Bettany Hughes, 2017/© Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2017

Εβραίοι, Άραβες, Βίκινγκ, Αζέροι, Αρμένιοι, Τούρκοι, όλοι τους έχουν 
ονομάσει πατρίδα τους αυτό το κομμάτι γης ανάμεσα σε Ανατολή και Δύ-
ση. Εδώ, αισθανόμαστε ότι βρισκόμαστε στο κέντρο του κόσμου, γιατί 
πράγματι επικοινωνούμε με πολλούς κόσμους.

Επομένως, αυτό που ακολουθεί είναι μια οργανική εξέταση, μια αρ-
χαιολογική εξέταση τόσο του τόπου, όσο και του πολιτισμού, η οποία επι-
χειρεί να κατανοήσει μια πόλη που επιδρά στη ζωή μας με τρόπους που 
έχουμε ξεχάσει ή δεν έχουμε συνειδητοποιήσει ακόμη. Για τη συγγρα-
φή αυτού του βιβλίου χρειάστηκε να ταξιδέψω στις εσχατιές μιας αυτο-
κρατορίας: στη Γεωργία, προκειμένου να εντοπίσω το Ντμανίσι, όπου 
πλέον έχει απομείνει μόνο ένας καλόγερος και μια ισχνή στήλη καπνού, 
πάνω στο σκεπασμένο από την ομίχλη λόφο, όμως εκεί συνέρρεαν κά-
ποτε οι βυζαντινές, περσικές και αρμενικές διαδρομές των καραβανιών, 
πάνω στον άξονα του Δρόμου του Μεταξιού, δίπλα στα (πρόσφατα ανα-
καλυφθέντα) λείψανα των παλαιότερων γνωστών ανθρωπιδών στην Ευ-
ρώπη, που έφταναν σε ύψος το ένα μέτρο και είκοσι εκατοστά, και, κατά 
πάσα πιθανότητα, εξοντώθηκαν από μεγαλόδοντες τίγρεις·7 στα πορώδη 
σύνορα μεταξύ Τουρκίας και Συρίας, κι από τη λάβρα της Αραβίας στην 
παγωνιά των Δολομιτών. Αναρριχήθηκα σε αρχαίους κινεζικούς τύμβους 
και χρειάστηκε να κινηθώ ανάμεσα στα ρήγματα που ακολούθησαν την 
απώλεια των επαρχιών της Κωνσταντινούπολης μετά τον Μεγάλο Πόλεμο 
του 1914-1918, τους ελεύθερους σκοπευτές στα σύνορα Αρμενίας-Αζερ-
μπαϊτζάν, τρομοκρατικές απειλές στα Αραβικά Εμιράτα, και τους διαφο-
ρετικούς τρόπους να είναι κανείς μουσουλμάνος σε έναν κόσμο που χω-
ρίζεται μόνο από ένα συρματόπλεγμα, στο σημείο όπου η Ανατολία συ-
ναντά το Ιράκ. Γευμάτισα στο Παλάτι του Τοπκαπί, την ώρα που έξω συ-
γκεντρώνονταν διαδηλωτές, και ύστερα πήγα να βρω αυτούς τους δια-
δηλωτές, και τα δακρυγόνα, στην Πλατεία Ταξίμ. Παρακολούθησα μια 
θάλασσα από τουρκικές σημαίες, τις οποίες ανέμιζαν πέντε εκατομμύ-
ρια άνθρωποι που είχαν συγκεντρωθεί για να αντισταθούν στο πραξικό-
πημα του Ιουλίου του 2016, κοντά στο σημείο όπου βρίσκεται ένα από τα 
παλαιότερα λιμάνια της πόλης, ένα σημάδι ορατό από το Διάστημα. Η 
έρευνα για το βιβλίο αυτό με οδήγησε σε πολλά μέρη. Όμως, προκειμέ-
νου να κατανοήσουμε πραγματικά την ιστορία της Κωνσταντινούπολης, 
πρέπει πρώτα να ταξιδέψουμε στις παρυφές του ιστορικού χρόνου, στην 
προϊστορία, και να στρέψουμε το βλέμμα μας ακόμα πιο πίσω.
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ΜΈΡΟΣ ΠΡΏΤΟ

❖

ΒΥΖΑΝΤΙΟ
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Προϊστορικές τοποθεσίες στην περιοχή του Βοσπόρου, της Θάλασσας του Μαρμαρά 
και της Μαύρης Θάλασσας
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Προϊστορικές τοποθεσίες στην περιοχή του Βοσπόρου, της Θάλασσας του Μαρμαρά 
και της Μαύρης Θάλασσας
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Πρώιμοι ελληνικοί οικισμοί κατά μήκος του Βοσπόρου
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Η Κλασική Πόλη, περ. 5ος αιώνας π.Χ.-3ος αιώνας μ.Χ.
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ΚΕΦΆΛΑΙΟ 1
❖

ΟΣΤΆ, ΠΈΤΡΕΣ ΚΑΙ ΛΆΣΠΗ
800000-5500 Π.Χ.

Ξαφνικά ένα πελώριο κύμα υψώθηκε μπροστά τους, τοξωτό, σαν απότομος 
βράχος· και στο θέαμα αυτό μαζεύτηκαν με σκυφτά κεφάλια […] Ύστερα ένα 
θολωτό κύμα ξεχύθηκε καταπάνω τους, και το πλοίο, σαν κύλινδρος, έπεσε 
πάνω στο μανιασμένο κύμα, σκίζοντας την κούφια θάλασσα. Και το ρεύμα 
που αποτραβιόταν τη βαστούσε ανάμεσα στις συμπληγάδες· και από τις δυο 
μεριές τραντάζονταν και βροντούσαν· και τα ξύλα του πλοίου είχαν πιαστεί 
γερά. Τότε η Αθηνά, με το αριστερό της χέρι, έκανε πέρα τον έναν θεόρατο 
βράχο, και με το δεξί της έσπρωξε το πλοίο να περάσει […]

Απολλώνιος ο Ρόδιος· περιγραφή του διάπλου  
του Βοσπόρου από τον Ιάσονα, Αργοναυτικά1

Ενα φέρετρο ίσως μοιάζει με παράταιρη αφετηρία. Το 2011, χωμένο 
κάτω από τον σταθμό του μετρό στο Γιενίκαπι, στο κέντρο της σύγ-

χρονης Κωνσταντινούπολης, απέναντι από κάτι μαγαζιά που πουλού-
σαν ξεσκονιστήρια και πλαστικούς κουβάδες, εντοπίστηκε μια σορός. 
Κουλουριασμένη σε εμβρυϊκή στάση, στραμμένη στον άξονα νοτιοδυτι-
κά-βορειοανατολικά, χωμένη μέσα σε ένα ξύλινο πλέγμα, σκεπασμένη με 
ένα ενιαίο κομμάτι ξύλου, κυκλωμένη από νεολιθικά κτίσματα, από βέρ-
γες και λάσπη, έχοντας κοντά της νεκρικά δοχεία, αυτή η γυναίκα έζησε 
στην Εποχή του Λίθου και ενταφιάστηκε μέσα στο παλαιότερο γνωστό, 
μέχρι στιγμής, ξύλινο φέρετρο σε ολόκληρο τον κόσμο.2 Τα ηλικίας 8.000 
ετών λείψανα αποτελούν είτε ένα μοναδικό εύρημα, ασυνήθιστα καλο-
διατηρημένα χάρη στις αναερόβιες συνθήκες που επικρατούσαν στις λά-
σπες της Κωνσταντινούπολης, ή, αλλιώς, μια μοναδική ματιά στις ταφι-
κές πρακτικές των προγόνων μας στη νεολιθική Ανατολία. Με τα λείψα-
να να χρονολογούνται στην περίοδο 6300-5800 π.Χ. (κοντά στην εποχή 
της παλαιότερης γνωστής «πόλης», με την τυπική έννοια του όρου, στο 
Τσατάλχεγικ, στην κεντρική Τουρκία), η νεαρή γυναίκα που κείται εδώ 
είναι προφανές ότι προσπαθούσε να φτιάξει μια καλή ζωή. Στην ίδια ανα-
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σκαφή, οι αρχαιολόγοι ανακάλυψαν, μέσα σε ένα λιπαρό στρώμα κάτω 
από τον πυθμένα της θάλασσας, τα εργαλεία –ανάμεσά τους ένα ξύλινο 
φτυάρι, σπόρους και καμένα οργανικά υπολείμματα– που ανήκαν στην 
κοινωνική της ομάδα. Ορισμένοι θεωρούν ότι το φτυάρι στην πραγματι-
κότητα ήταν κουπί, γεγονός που θα το καθιστούσε το παλαιότερο τέτοιο 
εργαλείο που έχει βρεθεί, καθώς, και πάλι, είναι 8.000 ετών. Εξίσου εκ-
πληκτικό είναι το γεγονός ότι διασώθηκαν περισσότερα από χίλια ανθρώ-
πινα αποτυπώματα από αυτό τον προϊστορικό οικισμό. Ορισμένοι από 
αυτούς τους κατοίκους της Κωνσταντινούπολης της Εποχής του Λίθου κυ-
κλοφορούσαν ξυπόλυτοι, ενώ άλλοι φορούσαν καλοφτιαγμένα δερμάτινα 
παπούτσια, ενδεχομένως ακόμα και ξύλινα τσόκαρα, παρόμοια με εκεί-
να που συναντά κανείς στα χαμάμ της σύγχρονης πόλης.3 

Επρόκειτο για μια τοποθεσία στην οποία άξιζε να φτάσει κανείς πε-
ζή· ήταν ένας ζωογόνος τόπος. Έχουν εντοπιστεί συνολικά 236 φυσικές 
πηγές στην ευρύτερη περιοχή της θρακικής χερσονήσου4 – στην περιο-
χή που ορίζεται από τη Μαύρη Θάλασσα και το Αιγαίο Πέλαγος, με την 
Κωνσταντινούπολη να βρίσκεται στο ανατολικό της άκρο: ρυάκια, πηγές, 
ποτάμια, λίμνες και λιμνοθάλασσες, ανάμεσα σε δάση από οξιές, καστα-
νιές και φιστικιές. Εκείνη η νεαρή γυναίκα μέσα στο φέρετρο ανήκε σε 
μία από τις πολλές γενιές –ξεκινώντας από την παλαιολιθική εποχή– που 
εκτίμησαν τις χάρες του τόπου όπου σήμερα εκτείνεται η ευρύτερη Κων-
σταντινούπολη. Οι προγενέστεροι, μεσολιθικοί, γείτονές της εντοπίστη-
καν λίγο παραπέρα, δίπλα στις γιγάντιες αρκούδες του Πλειστοκαίνου, 
στο Σπήλαιο Γιαρίμπουργκαζ, το οποίο βρίσκεται στις παρυφές της σύγ-
χρονης πόλης. Ο ωχρός ασβεστολιθικός βράχος,5 στον οποίο φτάνει κα-
νείς μέσω ενός παλιού δρόμου που περνά μπροστά από εργοστάσια που 
ασχολούνται με το τσάι, και μαντριά με αρνιά που πρόκειται να σφαχτούν 
για να εορταστεί το τέλος του Ραμαζανίου, αποτελεί μια φυσική κατοι-
κία. Σε βάθος μεγαλύτερο των οκτακοσίων μέτρων μέσα στον βράχο, 
και σε ύψη που κατά τόπους ξεπερνούν τα δεκαπέντε μέτρα, κάτω από 
τα χώματα και τις κοπριές στο Σπήλαιο Γιαρίμπουργκαζ, έχουν βρεθεί 
ίχνη των πρώτων κατοίκων της Κωνσταντινούπολης –αιχμές από λόγχες, 
οστέινα θραύσματα και άλλα εργαλεία, φτιαγμένα από χαλαζία, χαλα-
ζίτη και πυρόλιθο–, ενώ οι ανασκαφές συνεχίζονται. Από το συγκρότη-
μα των σπηλαίων σήμερα η σύγχρονη πόλη μοιάζει με φαγοκύτταρο το 
οποίο εκτείνεται γύρω από μια λιμνοθάλασσα, την Κιτσίκτσεκμετζε: στην   
Εποχή του Λίθου εδώ θα υπήρχαν πυκνά δάση και νερά. Τον χειμώνα 
έρχονταν αρκούδες εδώ για να πέσουν σε νάρκη, και την άνοιξη εμφα-
νίζονταν οι κοινότητες των ανθρώπων. Ορισμένα από τα ευρήματα στο 
σπήλαιο χρονολογούνται στα 800.000 χρόνια, δηλαδή 600.000 χρόνια πριν 
από την εμφάνιση του Homo sapiens, γεγονός το οποίο καθιστά την ευ-
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ρύτερη περιοχή της Κωνσταντινούπολης μία από τις παλαιότερες κατοι-
κημένες τοποθεσίες στην Εγγύς Ανατολή. Τόσο οι αρχαιολόγοι, όσο και 
αρκετοί αξιωματούχοι της πόλης προβληματίζονται έντονα από το γεγο-
νός ότι οι ανθρώπινες δραστηριότητες σε αυτό το προϊστορικό θησαυρο-
φυλάκιο πληροφοριών περιλαμβάνουν την κινηματογράφηση, τη χρήση 
ναρκωτικών ουσιών, την καλλιέργεια μανιταριών και την πορνεία. 

Οι παλαιότεροι ανθρωπίδες και οι απόγονοί τους της Εποχής του Λί-
θου εκτιμάται ότι ζούσαν σε ένα εξελισσόμενο περιβάλλον, πολύ διαφο-
ρετικό από αυτό που αντικρίζουμε στην εποχή μας: η Θάλασσα του Μαρ-
μαρά αρχικά ήταν μια λίμνη με θολά νερά, την ώρα που άγνωστα ακόμη 
παχύδερμα κυκλοφορούσαν στις κοιλάδες, πάνθηρες στους λόφους, και 
περισσότερα από 9.000 ταυτοποιημένα είδη λουλουδιών άνθιζαν στην 
περιοχή. Γιγάντια ελάφια, μαμούθ και κατάστικτες ύαινες ζούσαν εδώ, 
απολαμβάνοντας ένα κλίμα το οποίο ήταν δύο βαθμούς θερμότερο από 
ό,τι το δικό μας.

Εκείνο το ξύλινο φέρετρο ήρθε στο φως στη διάρκεια της κατασκευής 
μιας υποθαλάσσιας σήραγγας, αξίας τεσσάρων δισεκατομμυρίων δολα-
ρίων, η οποία θα συνέδεε την ασιατική με την ευρωπαϊκή πλευρά της 
πόλης. Επιπλέον, βρέθηκαν τέσσερα σημεία ταφής και άλλα τέσσερα 
αποτέφρωσης ανθρώπων, τα οποία χρονολογούνται περί το 6000 π.Χ. Η 
περιοχή αποδεικνύεται σταδιακά ότι είναι ένα πραγματικό αρχαιολογι-
κό πάρκο: όταν μια ξηρασία, το 2007, υποχρέωσε τους αγρότες της πε-
ριοχής να σκάψουν νέα κανάλια άρδευσης, σε απόσταση 27 χιλιομέτρων 
από το κέντρο της πόλης, οι αρχαιολόγοι έσπευσαν και διέσωσαν κάποια 
φαινομενικά ταπεινά ευρήματα, τα οποία αποδεικνύονται πολύτιμα. Κι 
αυτό γιατί, εδώ, στις όχθες της λιμνοθάλασσας του Κιτσίκτσεκμετζε και 
στις όχθες της Κωνσταντινούπολης στη Μαύρη Θάλασσα, βρίσκονται τα 
παλαιότερα στοιχεία του ανθρώπινου πολιτισμού της Ευρώπης, στη βάση 
του κρέατος και των λαχανικών: ατρακτοειδείς λόγχες (σε σχήμα πλοίου, 
από επεξεργασμένη πέτρα) και πυρόλιθοι επεξεργασμένοι με πίεση. Βρέ-
θηκαν επίσης μπαλτάδες για κρέας, μαχαίρια από πυρόλιθο, εργαλεία για 
απόξεση οστών.6 Άραγε, σε αυτά τα σημεία να βρισκόταν κάποια προϊ-
στορική κυνηγετική καλύβα; Μήπως ένα σημείο ανάπαυσης για άντρες 
και γυναίκες που κάποιες φορές κυνηγούσαν και άλλοτε καλλιεργούσαν 
τη γη; Οι ανασκαφές στην επάνω πλευρά του Χρυσού Κέρατος αναμέ-
νεται να δώσουν επιπλέον στοιχεία.7 Η ευρύτερη Κωνσταντινούπολη, κατά 
πάσα πιθανότητα, κρύβει στοιχεία που αποδεικνύουν την εμφάνιση της 
γεωργικής καλλιέργειας στην Ευρώπη μία ολόκληρη χιλιετία πριν από τη 
χρονική στιγμή που θεωρούσαμε ως τώρα ότι είχε φτάσει στην περιοχή.8 
Η νεολιθική κοινότητα η οποία ζούσε μέσα και γύρω από την Κωνστα-
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ντινούπολη είχε αρχίσει να επικρατεί στην πάλη για την επιβίωση πάνω 
στη Γη. Όμως τότε η Γη αντεπιτέθηκε.

Γύρω στο 5500 π.Χ., μέσα από μία κοσμογονική μεταβολή, η οποία 
έμελλε να καθορίσει τον χαρακτήρα και την ακόλουθη ιστορία της πόλης, 
δημιουργήθηκε η τοπογραφία της ευρύτερης Κωνσταντινούπολης.9 Ως 
αποτέλεσμα της δραματικής ανόδου της στάθμης της θάλασσας, μετά το 
λιώσιμο των παγετώνων, τα νερά πλημμύρισαν την περιοχή, σχηματίζο-
ντας τον Βόσπορο. Η Μαύρη Θάλασσα μετεξελίχθηκε από μια ρηχή λί-
μνη με γλυκό νερό σε ναυτική ευκαιρία, καθώς τα οστρακοειδή που ζού-
σαν σε αλμυρά νερά αντικαθιστούσαν εκείνα του γλυκού νερού. Μάλι-
στα, η στάθμη στην περιοχή ενδέχεται να ανέβηκε ακόμα και 72 μέτρα 
μέσα σε διάστημα 300 ημερών. Έτσι, σχηματίστηκε ο Κεράτιος, διαθέτο-
ντας φυσικά λιμάνια, ενώ τροφοδοτούνταν από δύο πηγές γλυκού νερού, 
τους ποταμούς Κύδαρι και Βαρβύση. Κατά τη δημιουργία αυτού του νέου 
κόσμου πολλές ζωές καταστράφηκαν· σημάδια ανθρώπινης διαβίωσης, 
καταποντισμένα κτίσματα και επεξεργασμένες δοκοί εντοπίζονται πλέον 
στον πυθμένα της Μαύρης Θάλασσας. Σύμφωνα με ορισμένες εκτιμή-
σεις, περισσότερα από 42 κυβικά χιλιόμετρα νερού σάρωσαν την περιο-
χή μέσα σε διάστημα ενός έτους, κατακλύζοντας περισσότερα από 1.550 
τετραγωνικά χιλιόμετρα εδάφους. Επρόκειτο για ένα συμβάν το οποίο 
κατέστρεψε έναν κόσμο, αλλά ταυτόχρονα δημιούργησε το πλαίσιο για 
την εμφάνιση μιας πόλης παγκοσμίου επιπέδου.

Ενώ κάποιοι πολιτισμοί, όπως εκείνος της Αιγύπτου, είχαν μια κάπως 
επιφυλακτική σχέση με τις θάλασσες, στην Κωνσταντινούπολη το νερό εί-
ναι πανταχού παρόν, σε σημείο που οι κάτοικοί της είναι αναγκασμένοι να 
το καταστήσουν φίλο τους παρά εχθρό. «Στεφανωμένη από νερά»·10 έτσι 
περιέγραψε ένας χρονικογράφος την πόλη.11 Η σημερινή Κωνσταντινού-
πολη βρέχεται από τον Κεράτιο, τον Βόσπορο και τη Θάλασσα του Μαρ-
μαρά· στα βόρεια εκτείνεται ο Εύξεινος Πόντος, αλλιώς Μαύρη Θάλασ-
σα, και στα νότια, μέσα από τον Ελλήσποντο και τα Δαρδανέλλια, η Με-
σόγειος. Αυτή η «Υγρή Ήπειρος», η οποία κατά καιρούς ονομάστηκε 
Λευκή Θάλασσα, Πιστή Θάλασσα, Πικρή Θάλασσα, Μέγα Πράσινο και 
Mare Nostrum (Η Θάλασσά μας), προσέφερε τόσες ευκαιρίες όσα και 
δεινά. Σε έναν κόσμο με κουπιά και πανιά, με ορμίσκους και φυσικά λι-
μάνια, η δημιουργία δύο ηπείρων και η εμφάνιση του Βοσπόρου σήμαι-
νε πως ο τόπος της Κωνσταντινούπολης προσέφερε άπειρες δυνατότητες.

Επομένως, όποτε βρισκόμαστε συντροφιά με την Κωνσταντινούπολη, 
πρέπει να θυμόμαστε πως η ιστορία αυτή έχει να κάνει με μια πόλη αλλά 
ταυτόχρονα και με τη θάλασσα.



Μια ιστορία 
τριών πόλεων

BETTANY 
HUGHES

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥΠΟΛΗ

Η Κωνσταντινούπολη ήταν ανέκαθεν 
ένας τόπος όπου οι ιστορίες συγκρούονται 

με την Ιστορία. Από το Κοράνιο μέχρι τον Σαίξπηρ, 
η πόλη με τα τρία ονόματα –Βυζάντιο, Κωνσταντινούπολη, 
Ιστανμπούλ–, αντηχεί ως ιδέα και ως τόπος και ξεπερνά  

τα σύνορά της, πραγματικά και φανταστικά. Η πύλη ανάμεσα στην 
Ανατολή και στη Δύση, τον Βορρά και τον Νότο, έχει λειτουργήσει 

ως πρωτεύουσα της Ύστερης Ρωμαϊκής Αυτοκρατορίας, της Βυζαντινής, 
της Λατινικής και της Οθωμανικής. Για ένα μεγάλο χρονικό διάστημα της 

ύπαρξής της το κοσμοπολίτικο αυτό μέρος ήταν γνωστό απλώς ως Η Πολιτεία, 
αλλά, όπως αποκαλύπτει η Μπέτανι Χιουζ, δεν αποτελεί μόνο μια πολιτεία  

αλλά μια παγκόσμια ιστορία. 

Στο επικό αυτό βιβλίο, η Χιουζ μάς οδηγεί σ’ ένα μαγευτικό ιστορικό ταξίδι από 
τη νεολιθική εποχή στο παρόν, μέσω των πολλών ενσαρκώσεων μιας από τις 
μεγαλύτερες πόλεις, εξερευνώντας τρόπους με τους οποίους η επιρροή της 
διαμόρφωσε τον ευρύτερο κόσμο. Παράλληλα αφηγείται την ιστορία όχι 

μόνο αυτοκρατόρων, βεζίρηδων, χαλίφηδων και σουλτάνων, αλλά των 
φτωχών και όσων δεν έχουν φωνή, γυναικών και αντρών των οποίων 

οι προσδοκίες και τα όνειρα επανεφηύραν την Κωνσταντινούπολη. 

Βασισμένο σε λεπτομερή έρευνα και νέα αρχαιολογικά 
ευρήματα, πρόκειται για ένα συναρπαστικό 

πορτρέτο μιας σπουδαίας πόλης.

* Το βιβλίο αυτό είναι ένα ξεχωριστό 
δείγμα ευφυΐας. Στο πέρασμα των χρό-
νων η πόλη είχε τρία ονόματα: Βυζάντιο, 
Κωνσταντινούπολη και Ιστανμπούλ, 
έτσι η Χιουζ αραδιάζει στις σελίδες τον 
Ξέρξη, τον Αλκιβιάδη, τον Κωνσταντί-
νο, τον Ιουστινιανό, τη Θεοδώρα, τον 
Σουλεϊμάν τον Μεγαλοπρεπή και χι-
λιάδες άλλα συναρπαστικά πρόσωπα… 
Πρόκειται για μια ιστορία που αξίζει 
να ειπωθεί καθώς η περιοχή βρίσκεται 
σε εκρηκτική κατάσταση. Γεμάτο με 
ιστορικούς αντίλαλους που είναι αδύ-
νατον να αγνοήσεις… υπέροχα ανέκδο-
τα… Καταλήγει σ’ ένα εγκώμιο για την 
Κωνσταντινούπολη ως πόλη του κόσμο, 
κυριολεκτικά ως ένα κοσμοπολίτικο μέ-
ρος, όπου οι θρησκευτικές πεποιθήσεις 
και οι εθνικότητες συνδέονται μέσω της 
εκπαίδευσης ή του εμπορίου.

THE TIMES

* Η Μπέτανι Χιουζ, με το χάρισμα μιας 
παρουσιάστριας, αποδύεται στο τερά-
στιο καθήκον να καταγράψει την ιστορία 
μιας πόλης σε διάστημα 3.000 χρόνων, 
η οποία έχει παραμεληθεί τεχνηέντως 
σε σύγκριση με άλλα μεγάλα αστικά κέ-
ντρα… Η Χιουζ χτίζει από την αρχή το 
Βυζάντιο, την Κωνσταντινούπολη και 
την Ιστανμπούλ ως ζωντανά μέρη που 
αναπνέουν… η σχολαστικότητά της εί-
ναι εντυπωσιακή… ο ενθουσιασμός της 
λαμπερός… το θέμα της ακαταμάχητα 
πλούσιο. Ο τόπος που είναι γνωστός ως 
απλώς «Η πολιτεία», σημειώνει η Χιουζ, 
έζησε επί μακρόν μια «διπλή ζωή – ως 
πραγματικός τόπος και ως ιστορία». 

SUNDAY TIMES

Η ΜΠΕΤΑΝΙ ΧΙΟΥΖ είναι 

βραβευμένη ιστορικός, συγγραφέας και 

παρουσιάστρια. Έχει κάνει ντοκιμαντέρ 

για τα BBC, Channel 4, PBS, National 

Geographic, Discovery, The History 

Channel και ABC. Είναι ερευνήτρια 

στο King’s College London και διδάσκει 

στο Institute of Continuing Education 

του Πανεπιστημίου του Κέμπριτζ. 

Έχει τιμηθεί με πολλά βραβεία 

συμπεριλαμβανομένου του Norton 

Medlicott Medal for History.

Για περισσότερες πληροφορίες 

μπορείτε να επισκεφτείτε 

την ιστοσελίδα της συγγραφέως: 

www.bettanyhughes.co.uk
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