
© Dan Brown, 2017/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2017



ΤΙΤΛΟΣ ΠΡΩΤΟΤΥΠΟΥ: ORIGIN
Από τις Εκδόσεις Doubleday, Νέα Υόρκη 2017

ΤΙΤΛΟΣ ΒΙΒΛΙΟΥ: Origin
ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ: Dan Brown

ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ: Χρήστος Καψάλης
ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ – ΔΙΟΡΘΩΣΗ ΚΕΙΜΕΝΟΥ: Κατερίνα Δουρίδα

ΣΧΕΔΙΑΣΜΟΣ ΕΞΩΦΥΛΛΟΥ: Michael Windsor
ΗΛΕΚΤΡΟΝΙΚΗ ΣΕΛΙΔΟΠΟΙΗΣΗ: Ραλλού Ρουχωτά

© Dan Brown, 2017
© Φωτογραφιών εξωφύλλου: rosmi duaso/Alamy, 

Birute Vijeikiene/Shutterstock
© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2017

Πρώτη έκδοση: Δεκέμβριος 2017

Έντυπη έκδοση ΙSBN 978-618-01-2326-5
Ηλεκτρονική έκδοση ISBN 978-618-01-2327-2

Τυπώθηκε στην Ευρωπαϊκή Ένωση, σε χαρτί ελεύθερο χημικών ουσιών, προερχόμενο 
αποκλειστικά και μόνο από δάση που καλλιεργούνται για την παραγωγή χαρτιού.

Το παρόν έργο πνευματικής ιδιοκτησίας προστατεύεται κατά τις διατάξεις του Ελληνικού Νόμου 
(Ν. 2121/1993 όπως έχει τροποποιηθεί και ισχύει σήμερα) και τις διεθνείς συμβάσεις περί πνευματικής 
ιδιοκτησίας. Απαγορεύεται απολύτως η άνευ γραπτής αδείας του εκδότη κατά οποιονδήποτε τρόπο ή 
μέσο αντιγραφή, φωτοανατύπωση και εν γένει αναπαραγωγή, διανομή, εκμίσθωση ή δανεισμός, μετά-
φραση, διασκευή, αναμετάδοση, παρουσίαση στο κοινό σε οποιαδήποτε μορφή (ηλεκτρονική, μηχανική 
ή άλλη) και η εν γένει εκμετάλλευση του συνόλου ή μέρους του έργου.

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε.
Έδρα: Τατοΐου 121, 144 52 Μεταμόρφωση

 Βιβλιοπωλείο: Εμμ. Μπενάκη 13-15, 106 78 Αθήνα
Τηλ.: 2102804800 • fax: 2102819550 • e-mail: info@psichogios.gr

www.psichogios.gr • http://blog.psichogios.gr

PSICHOGIOS PUBLICATIONS S.A.
Head Office: 121, Tatoiou Str., 144 52 Metamorfossi, Greece
Bookstore: 13-15, Emm. Benaki Str., 106 78 Athens, Greece

Tel.: 2102804800 • fax: 2102819550 • e-mail: info@psichogios.gr
www.psichogios.gr • http://blog.psichogios.gr



Μετάφραση: 
Χρήστος Καψάλης



© Dan Brown, 2017/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2017

ΑΛΛΑ ΕΡΓΑ ΤΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ
ΑΠΟ ΤΙΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ

Inferno, 2013, μτφρ. Χρήστος Καψάλης
Το χαμένο σύμβολο, 2014, μτφρ. Γιώργος Μπαρουξής
Κώδικας Da Vinci, 2014, μτφρ. Γιώργος Μπαρουξής

Άγγελοι και δαίμονες, 2014, μτφρ. Γιώργος Μπαρουξής
Αρκτική παγίδα, 2014, μτφρ. Γιώργος Μπαρουξής

Κώδικας Da Vinci (για νέους), 2016, μτφρ. Χρήστος Καψάλης
Ψηφιακό οχυρό, 2017, μτφρ. Γιώργος Μπαρουξής



© Dan Brown, 2017/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2017

Στη μνήμη της μητέρας μου
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Οφείλουμε να είμαστε πρόθυμοι να απαρνηθούμε 
τη ζωή που έχουμε σχεδιάσει,
ούτως ώστε να ζήσουμε τη ζωή που μας περιμένει.

Τζοζεφ Καμπελ
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ΓΕΓΟΝΟΣ:

Όλα τα έργα τέχνης, τα αρχιτεκτονικά στοιχεία, οι 
τοποθεσίες, οι επιστημονικές αναφορές και οι θρη-
σκευτικοί οργανισμοί σε αυτό το μυθιστόρημα είναι 
πραγματικοί.
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ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Κ αθώς ο παμπάλαιος οδοντωτός σιδηρόδρομος ανηφόριζε 
βασανιστικά αργά την ιλιγγιώδη πλαγιά, ο Έντμοντ Κιρς 
παρατηρούσε την ακανόνιστη βουνοκορφή που υψωνό-

ταν από πάνω του. Στο βάθος, πάνω στα απόκρημνα βράχια, το 
θεόρατο πέτρινο μοναστήρι έμοιαζε να κρέμεται στο κενό, λες 
και κάποια μαγική δύναμη το συγκρατούσε πάνω στο βάραθρο.

Το συγκεκριμένο διαχρονικό ιερό στην Καταλονία μετρούσε 
περισσότερους από τέσσερις αιώνες αντίστασης στην ατέρμο-
νη έλξη της βαρύτητας, χωρίς να ξεφεύγει στιγμή από τον αρχι-
κό σκοπό του: την απομόνωση των ενοίκων του από τον σύγχρο-
νο κόσμο.

Η ειρωνεία είναι πως αυτοί θα μάθουν τελικά πρώτοι την αλή-
θεια, αναλογίστηκε ο Κιρς, επιχειρώντας στη συνέχεια να φαντα-
στεί την αντίδρασή τους. Ιστορικά, οι πλέον επικίνδυνοι άνθρω-
ποι σε αυτό τον πλανήτη ήταν άνθρωποι του Θεού… ιδίως στις 
περιπτώσεις που οι θεοί τους απειλούνταν. Κι εγώ ετοιμάζομαι 
να μπουμπουνίσω μια σφηκοφωλιά.

 Μόλις το τρένο έφτασε στη βουνοκορφή, ο Κιρς εντόπισε μια 
μοναχική φιγούρα που τον περίμενε στην αποβάθρα. Εκείνος ο 
σκεβρωμένος σκελετός ήταν ντυμένος με το παραδοσιακό πορ-
φυρό ράσο και το λευκό ημιστιχάριο των Καθολικών, ενώ στο κε-
φάλι του έστεκε ένα zucchetto. Ο Κιρς αναγνώριζε τα κάτισχνα 
χαρακτηριστικά του οικοδεσπότη του από φωτογραφίες και αι-
σθάνθηκε ένα απρόσμενο κύμα αδρεναλίνης να τον πλημμυρίζει.

Ο Βαλδεσπίνο με υποδέχεται προσωπικά.
Ο επίσκοπος Αντόνιο Βαλδεσπίνο ήταν πανίσχυρος παρά-
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γοντας στην Ισπανία, καθώς δεν ήταν μόνο έμπιστος φίλος και 
σύμβουλος του ίδιου του Βασιλιά, αλλά και ένας από τους πλέον 
δυναμικούς και δραστήριους θιασώτες της διαφύλαξης των συ-
ντηρητικών καθολικών αξιών και του παραδοσιακού πολιτικού 
πλαισίου.

«Να υποθέσω πως είστε ο Έντμοντ Κιρς;» διερωτήθηκε ο Επί-
σκοπος, καθώς ο Κιρς αποβιβαζόταν από το τρένο.

«Ένοχος κατά το κατηγορητήριο», αποκρίθηκε ο Κιρς χαμο-
γελώντας, καθώς άπλωνε το χέρι προς την αποστεωμένη παλάμη 
του οικοδεσπότη του. «Επίσκοπε Βαλδεσπίνο, θα ήθελα να σας 
ευχαριστήσω που κανονίσατε αυτή τη συνάντηση».

«Εκτίμησα το αίτημά σας». Η φωνή του Επισκόπου ακουγόταν 
πιο παράξενη από ό,τι θα περίμενε ο Κιρς, καθάρια και διαπε-
ραστική, σαν καμπάνα. «Σπανίζουν οι ευκαιρίες κατά τις οποίες 
οι άνθρωποι της επιστήμης ζητούν την άποψή μας, πόσο μάλλον 
ένας τόσο διακεκριμένος επιστήμονας όπως εσείς. Ακολουθή-
στε με, παρακαλώ». 

Καθώς ο Βαλδεσπίνο προπορευόταν του Κιρς στην αποβά-
θρα, ο κρύος αέρας του βουνού έκανε τα άμφια του Επισκόπου 
να πλαταγίζουν.

«Οφείλω να ομολογήσω», είπε ο Βαλδεσπίνο, «πως δείχνε-
τε διαφορετικός από ό,τι είχα φανταστεί. Περίμενα να αντικρί-
σω έναν επιστήμονα, όμως βλέπω πως είστε πολύ…» Μια υποψία 
περιφρόνησης χρωμάτιζε το βλέμμα του, καθώς παρατηρούσε το 
κομψό, επώνυμο κοστούμι του καλεσμένου του και τα χειροποίη-
τα παπούτσια από δέρμα στρουθοκαμήλου. «“Φίνος”, είναι η λέ-
ξη που χρησιμοποιεί ο κόσμος, αν δεν απατώμαι;»

Ο Κιρς χαμογέλασε ευγενικά. Ο κόσμος είχε πάψει να χρησι-
μοποιεί τη λέξη «φίνος» εδώ και δεκαετίες.

«Μελέτησα τον κατάλογο των επιτευγμάτων σας», σχολίασε 
ο Επίσκοπος, «και εξακολουθώ να μην είμαι απολύτως σίγουρος 
με τι ασχολείστε».

«Ειδικεύομαι στη θεωρία των παιγνίων και στις προσομοιώ-
σεις μέσω υπολογιστών».

«Θέλετε να πείτε πως φτιάχνετε αυτά τα παιχνίδια για τα κο-
μπιούτερ που παίζουν τα παιδιά;»
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Ο Κιρς διαισθάνθηκε πως ο Επίσκοπος καμωνόταν τον αδαή 
σε μια προσπάθεια να φανεί γραφικός. Στην πραγματικότητα, 
όπως γνώριζε ο Κιρς, ο Βαλδεσπίνο ήταν φοβερά ενημερωμέ-
νος σε θέματα τεχνολογίας και συχνά απηύθυνε προειδοποιήσεις 
σχετικά με τους κινδύνους της. «Όχι, Πανιερότατε, στην πραγ-
ματικότητα η θεωρία των παιγνίων είναι ένα πεδίο των μαθημα-
τικών το οποίο μελετά τα μοτίβα προκειμένου να καταλήξει σε 
προβλέψεις για το μέλλον».

«Α, μάλιστα. Αν δεν απατώμαι, κάπου διάβασα ότι είχατε προ-
βλέψει το ξέσπασμα μιας νομισματικής κρίσης στην Ευρώπη πριν 
από μερικά χρόνια, σωστά; Κι ενώ κανείς δε σας απέδωσε σημα-
σία, εσείς αποτρέψατε τα χειρότερα ετοιμάζοντας ένα πρόγραμ-
μα για υπολογιστές, το οποίο γλίτωσε την Ευρωπαϊκή Ένωση από 
τα χειρότερα. Αλήθεια, πώς το είχατε πει τότε; “Στα τριάντα τρία 
μου, είμαι συνομήλικος με τον Χριστό όταν κι Αυτός πραγματο-
ποίησε την ανάστασή Του”».

Ο Κιρς μόρφασε. «Ήταν μια ατυχής διατύπωση, Πανιερότα-
τε. Ήμουν νέος».

«Νέος;» Ο Επίσκοπος γέλασε πνιχτά. «Και πόσων ετών είστε 
τώρα… να έχετε πατήσει τα σαράντα;»

«Μόλις».
Ο ηλικιωμένος άντρας χαμογέλασε, ενώ ο δυνατός άνεμος συ-

νέχιζε να ταλαιπωρεί το ράσο του. «Λοιπόν, υποτίθεται πως τον 
κόσμο θα τον κληρονομούσαν οι πράοι, όμως τελικά κατέληξε 
στους νέους – σε όσους έχουν έφεση στην τεχνολογία, σε εκεί-
νους που προτιμούν να στρέφουν το βλέμμα τους σε οθόνες υπο-
λογιστών παρά στην ίδια τους την ψυχή. Οφείλω να ομολογήσω 
πως ποτέ μου δεν είχα φανταστεί ότι θα είχα λόγο να συναντή-
σω τον νεαρό άντρα που ηγείται αυτής της εφόδου. Ξέρετε, ορι-
σμένοι σας αποκαλούν προφήτη».

«Στη δική σας περίπτωση, δεν αποδείχτηκα ιδιαιτέρως πετυχη-
μένος προφήτης, Πανιερότατε», απάντησε ο Κιρς. «Όταν ζήτησα 
να συναντηθώ κατ’ ιδίαν με εσάς και τους συναδέλφους σας, υπο-
λόγισα πως η πιθανότητα να δεχτείτε δεν υπερέβαινε το 20%». 

«Και όπως είπα στους συναδέλφους μου, οι ευσεβείς έχουν 
πάντοτε κάποιο όφελος να αποκομίσουν ακούγοντας τις από-
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ψεις εκείνων που δεν πιστεύουν. Όταν αφουγκραζόμαστε τη φω-
νή του διαβόλου, μπορούμε να εκτιμήσουμε καλύτερα τη φωνή 
του Θεού». Ο ηλικιωμένος άντρας χαμογέλασε. «Αστειεύομαι βε-
βαίως. Συγχωρήστε μου, παρακαλώ, το γεροντικό χιούμορ μου. 
Καμιά φορά, δυσκολεύομαι να φιλτράρω αυτό που εννοώ».

Με αυτά τα λόγια, ο επίσκοπος Βαλδεσπίνο έγνεψε προς τα 
εμπρός. «Οι υπόλοιποι μας περιμένουν. Από εδώ, παρακαλώ».

Ο Κιρς έστρεψε το βλέμμα στον προορισμό τους, ένα κολοσ-
σιαίο οχυρό καμωμένο από γκρίζα πέτρα, σκαρφαλωμένο στο 
χείλος μιας απόκρημνης χαράδρας, η οποία κατέληγε, εκατοντά-
δες μέτρα παρακάτω, σε πυκνά δασωμένους λοφίσκους. Καθώς 
το ύψος τον τάραζε, ο Κιρς απέστρεψε το βλέμμα του από το χά-
σμα και ακολούθησε τον Επίσκοπο κατά μήκος του ακανόνιστου 
μονοπατιού που διέτρεχε την πλαγιά, στρέφοντας τις σκέψεις του 
στη σύσκεψη που θα ακολουθούσε.

Ο Κιρς είχε ζητήσει να συναντηθεί με τρεις εξέχοντες θρη-
σκευτικούς ηγέτες, οι οποίοι είχαν μόλις ολοκληρώσει τη συμμε-
τοχή τους σε μια σύνοδο που είχε διεξαχθεί εδώ.

Το Κοινοβούλιο των Θρησκειών του Κόσμου.
Αρχής γενομένης το 1893, εκατοντάδες πνευματικοί ηγέτες, 

προερχόμενοι από σχεδόν τριάντα θρησκείες με παγκόσμια πα-
ρουσία, συγκεντρώνονταν σε διαφορετική τοποθεσία κάθε φο-
ρά, ανά μερικά έτη, προκειμένου να περάσουν μία εβδομάδα επι-
διδόμενοι στον διαθρησκευτικό διάλογο. Στους συμμετέχοντες 
περιλαμβάνονταν πολλοί και διάφοροι σημαίνοντες Χριστιανοί 
ιερείς, Ιουδαίοι ραβίνοι και Μουσουλμάνοι μουλάδες από ολό-
κληρο τον κόσμο, καθώς και Ινδουιστές πουτζάρι, Βουδιστές μπι-
κού, Ζαϊνιστές, Σιχ και άλλοι.

Ο δεδηλωμένος στόχος του κοινοβουλίου ήταν «η καλλιέργεια 
αρμονίας μεταξύ των θρησκειών του κόσμου, η οικοδόμηση γε-
φυρών μεταξύ των ποικίλων μορφών πνευματικότητας και η ανά-
δειξη των σημείων επαφής κάθε μορφής πίστης».

Ευγενής στόχος, σκέφτηκε ο Κιρς, παρ’ ότι ο ίδιος θεωρούσε 
το όλο εγχείρημα ως άσκηση κενής περιεχομένου, μια ανούσια 
αναζήτηση τυχαίων συμπτώσεων μέσα σε όλο εκείνο το ετερόκλη-
το συνονθύλευμα πανάρχαιων δοξασιών, παραμυθιών και μύθων.
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Καθώς ο επίσκοπος Βαλδεσπίνο τον οδηγούσε στο μονοπάτι, 
ο Κιρς έριξε μια ματιά προς τα ριζά της βουνοπλαγιάς, και μια 
σαρδόνια σκέψη τρύπωσε στον νου του. Ο Μωυσής ανέβηκε στο 
όρος προκειμένου να παραλάβει τον Λόγο του Θεού… κι εγώ ανέ-
βηκα σε ένα όρος για να κάνω ακριβώς το αντίθετο.

Το κίνητρο του Κιρς προκειμένου να ανεβεί σε αυτό το βου-
νό, όπως είχε πει στον εαυτό του, εδραζόταν σε μια ηθική υπο-
χρέωση, όμως παράλληλα ήξερε πως η επίσκεψη αυτή τροφοδο-
τούνταν από μια ικανή δόση ύβρης, καθώς αδημονούσε να γευτεί 
την ικανοποίηση που θα του πρόσφερε το να καθίσει ενώπιος 
ενωπίω με αυτούς τους κληρικούς και να προβλέψει την επικεί-
μενη καταστροφή τους.

Τελείωσε ο καιρός που καθορίζατε την αλήθεια μας.
«Έριξα μια ματιά στο βιογραφικό σας», σχολίασε αιφνιδιαστι-

κά ο Επίσκοπος, ρίχνοντας μια ματιά στον Κιρς. «Αν δεν απατώ-
μαι, είστε απόφοιτος του Πανεπιστημίου του Χάρβαρντ, σωστά;»

«Τις πτυχιακές σπουδές μου εκεί τις έκανα. Ναι».
«Μάλιστα. Πρόσφατα, διάβασα ότι, για πρώτη φορά στην ιστο-

ρία του Χάρβαρντ, οι νέοι φοιτητές στην πλειοψηφία τους συντάσ-
σονται με τον αθεϊσμό και τον αγνωστικισμό, παρά με οιαδήποτε 
θρησκεία. Έχει ιδιαίτερο ενδιαφέρον η συγκεκριμένη στατιστι-
κή, κύριε Κιρς». 

Αυτό που μπορώ να σου πω, ήθελε να απαντήσει ο Κιρς, εί-
ναι ότι οι φοιτητές μας αποδεικνύονται ολοένα και ευφυέστεροι.

Ο άνεμος είχε δυναμώσει καθώς έφταναν στο παμπάλαιο, πέ-
τρινο οικοδόμημα. Στο ημίφως της εισόδου του κτιρίου, η ατμό-
σφαιρα ήταν βαριά από το άρωμα του θυμιάματος που καιγόταν. 
Οι δύο άντρες διέσχισαν έναν λαβύρινθο σκοτεινών διαδρόμων, 
ενώ τα μάτια του Κιρς πάσχιζαν να προσαρμοστούν, καθώς ακο-
λουθούσε τον ρασοφόρο οικοδεσπότη του. Τελικά, έφτασαν μπρο-
στά σε μια ασυνήθιστα μικρή, ξύλινη πόρτα. Ο Επίσκοπος χτύπη-
σε, έσκυψε ελαφρά και πέρασε μέσα, γνέφοντας στον καλεσμένο 
του να τον ακολουθήσει.

Αμήχανα, ο Κιρς διάβηκε το κατώφλι.
Βρέθηκε σε έναν παραλληλόγραμμο θάλαμο, οι ψηλοί τοί-

χοι του οποίου ήταν γεμάτοι παμπάλαιους, δερματόδετους τό-
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μους. Επιπλέον βιβλιοθήκες προεκτείνονταν από τους τοίχους, 
σαν πλευρά, κι ανάμεσά τους διακρίνονταν καλοριφέρ από χυ-
τοσίδηρο, τα οποία κουδούνιζαν και σφύριζαν, έτσι που ο χώρος 
ανέδιδε μια αίσθηση απόκοσμη, λες και ήταν ζωντανός. Ο Κιρς 
έστρεψε το βλέμμα του προς την περίτεχνη κουπαστή που περιέ-
βαλλε έναν διάδρομο, ο οποίος εκτεινόταν παράλληλα με την 
εσωτερική πλευρά του δευτέρου ορόφου, και δεν είχε την παρα-
μικρή αμφιβολία για το πού ακριβώς βρισκόταν. 

Η φημισμένη βιβλιοθήκη του Μονσερά, συνειδητοποίησε, αιφ-
νιδιασμένος στη σκέψη πως του είχε επιτραπεί να βρεθεί εκεί. Οι 
φήμες ήθελαν αυτό το άβατο να φιλοξενεί εξαιρετικά σπάνια κεί-
μενα, στα οποία είχαν πρόσβαση αποκλειστικά και μόνο εκείνοι 
οι μοναχοί που είχαν αφιερώσει τις ζωές τους στον Θεό και ζού-
σαν απόλυτα απομονωμένοι πάνω σε αυτό το βουνό.

«Ζητήσατε να μιλήσουμε κάπου διακριτικά», είπε ο Επίσκο-
πος. «Αυτός είναι ο πλέον προσωπικός χώρος μας. Ελάχιστοι ξέ-
νοι έχουν βρεθεί εδώ».

«Πολύ ευγενικό εκ μέρους σας. Σας ευχαριστώ».
Ο Κιρς ακολούθησε τον Επίσκοπο σε ένα μεγάλο, ξύλινο τρα-

πέζι, όπου περίμεναν καθιστοί δύο ηλικιωμένοι άντρες. Ο ένας 
στα αριστερά έδειχνε ταλαιπωρημένος από το πέρασμα του χρό-
νου, με κουρασμένο βλέμμα και απεριποίητη λευκή γενειάδα. 
Φορούσε ένα τσαλακωμένο μαύρο κοστούμι, λευκό πουκάμισο 
και τραγιάσκα.

«Να σας συστήσω τον ραβίνο Γιεχούντα Κοβές», είπε ο Επί-
σκοπος. «Πρόκειται για διακεκριμένο Εβραίο φιλόσοφο, ο οποίος 
έχει παρουσιάσει εκτενές συγγραφικό έργο γύρω από την καβα-
λιστική κοσμολογία».

Ο Κιρς έσκυψε πάνω από το τραπέζι και αντάλλαξε ευγενι-
κά χειραψία με τον ραβίνο Κοβές. «Χαίρομαι για τη γνωριμία, 
κύριε», είπε ο Κιρς. «Έχω διαβάσει τα βιβλία σας με θέμα την 
Καμπάλα. Δεν μπορώ να ισχυριστώ ότι τα κατάλαβα, πάντως τα 
διάβασα».

Ο Κοβές έγνεψε καταφατικά, καλοσυνάτα, σκουπίζοντας τα 
θαμπά μάτια του με ένα μαντίλι.

«Και από εδώ», συνέχισε ο Επίσκοπος, γνέφοντας προς τον 
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άλλον άντρα, «έχουμε τον σεβάσμιο αλαμά Σαΐντ αλ-Φαντλ». 
Ο περίφημος μελετητής του Ισλάμ σηκώθηκε και χαμογέλασε 

πλατιά. Ήταν βραχύσωμος, με εύθυμη όψη, η οποία έμοιαζε πα-
ράταιρη με το σκούρο, διαπεραστικό βλέμμα του. Φορούσε ένα 
απλό, λευκό καφτάνι. «Κι εγώ, κύριε Κιρς, έχω διαβάσει τις δι-
κές σας προβλέψεις γύρω από το μέλλον της ανθρωπότητας. Δεν 
μπορώ να ισχυριστώ ότι συμφωνώ με αυτές, πάντως τις διάβασα». 

Ο Κιρς χαμογέλασε ευγενικά και αντάλλαξε χειραψία με τον 
άντρα.

«Και ο καλεσμένος μας, ο Έντμοντ Κιρς», συνέχισε ο Επίσκο-
πος, απευθυνόμενος στους δύο συναδέλφους του, «όπως γνωρίζε-
τε, είναι ένας διάσημος ειδικός στην επιστήμη των υπολογιστών, 
τη θεωρία των παιγνίων, εφευρέτης και ένα είδος προφήτη στον 
τεχνολογικό κόσμο. Δεδομένων των καταβολών του, εξεπλάγην 
από την παράκλησή του να συναντηθεί και να μιλήσει στους τρεις 
μας. Επομένως, θα αφήσω τώρα τον κύριο Κιρς να μας εξηγήσει 
τους λόγους της επισκέψεώς του». 

Με αυτά τα λόγια, ο επίσκοπος Βαλδεσπίνο κάθισε ανάμεσα 
στους δύο συναδέλφους του, σταύρωσε τα χέρια του και έστρεψε 
το βλέμμα του στον Κιρς, αναμένοντας με ενδιαφέρον τη συνέ-
χεια. Και οι τρεις άντρες κάθονταν απέναντί του, σαν δικαστές, 
έτσι που η όλη ατμόσφαιρα θύμιζε περισσότερο συνεδρίαση ιε-
ροεξεταστών παρά μια φιλική συνάντηση ερευνητών. Ο Επίσκο-
πος, μάλιστα, όπως συνειδητοποιούσε μόλις τώρα ο Κιρς, δεν εί-
χε φροντίσει καν να υπάρχει μια καρέκλα για τον επισκέπτη.

Θυμηδία παρά ταραχή ήταν το συναίσθημα που συνόδευε τον 
Κιρς, καθώς παρατηρούσε τους τρεις γηραλέους άντρες που κά-
θονταν μπροστά του. Ώστε αυτή είναι η Αγία Τριάδα που ζήτησα 
να συναντήσω. Οι τρεις Μάγοι.

Άφησε να μεσολαβήσουν μερικές στιγμές σιωπής, προκειμέ-
νου να τους δείξει πως όλα αυτά τον άφηναν ανεπηρέαστο, και 
έπειτα ο Κιρς κατευθύνθηκε στο παράθυρο, από όπου ατένισε την 
εκπληκτική θέα που απλωνόταν μπροστά του. Ηλιόλουστα, πα-
μπάλαια λιβάδια εκτείνονταν κατά μήκος της βαθιάς κοιλάδας, 
καταλήγοντας στις κακοτράχαλες κορυφές της οροσειράς Κολ-
σερόλα. Πολλά χιλιόμετρα παραπέρα, κάπου πάνω από τη Βα-
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λεαρική Θάλασσα, ένα απειλητικό στρώμα σύννεφων είχε αρχί-
σει να συγκεντρώνεται στον ορίζοντα, προμηνύοντας καταιγίδα.

Ταιριαστό, αναλογίστηκε ο Κιρς, καθώς διαισθανόταν τη θύελ-
λα που ο ίδιος θα προκαλούσε σε πολύ λίγο μέσα σε αυτό το δω-
μάτιο, αλλά και σε ολόκληρο τον κόσμο έξω από αυτό.

«Κύριοι», ξεκίνησε, καθώς στρεφόταν απότομα προς το μέ-
ρος τους. «Αν δεν απατώμαι, ο επίσκοπος Βαλδεσπίνο σας έχει 
μεταφέρει ήδη την παράκλησή μου η συνάντηση αυτή να χαρα-
κτηριστεί από άκρα μυστικότητα. Προτού συνεχίσουμε, θα ήθε-
λα να διευκρινίσω πως τα όσα πρόκειται να μοιραστώ μαζί σας 
πρέπει να αντιμετωπιστούν με απόλυτη εχεμύθεια. Με απλά λό-
για, ζητώ από όλους σας έναν όρκο σιωπής. Είμαστε σύμφωνοι;»

Και οι τρεις άντρες έγνεψαν κοφτά καταφατικά, αν και ο Κιρς 
ήξερε πως η συγκατάθεσή τους ήταν, ούτως ή άλλως, περιττή. Αυ-
τές τις πληροφορίες θα θελήσουν από μόνοι τους να τις θάψουν, 
όχι να τις διατυμπανίσουν.

«Βρίσκομαι εδώ σήμερα», συνέχισε ο Κιρς, «επειδή προχώ-
ρησα σε μια επιστημονική ανακάλυψη. Πιστεύω πως θα τη βρεί-
τε εκπληκτική. Πρόκειται για ένα ζήτημα με το οποίο ασχολήθη-
κα επισταμένως επί σειρά ετών, ελπίζοντας πως θα μπορέσω να 
δώσω απαντήσεις σε δύο από τα πλέον θεμελιώδη ερωτήματα της 
ανθρώπινης ύπαρξης. Τώρα που το εγχείρημά μου στέφθηκε με 
επιτυχία, αποφάσισα να απευθυνθώ ειδικά σε εσάς, καθώς πι-
στεύω πως οι πληροφορίες αυτές θα επηρεάσουν τους πιστούς του 
κόσμου μας κατά τρόπο βαθύτατο, πιθανότατα προκαλώντας μια 
μετατόπιση, η οποία δε θα μπορούσε να περιγραφεί παρά μόνο 
ως… ανατρεπτική, ας πούμε. Αυτή τη στιγμή, είμαι ο μοναδικός 
άνθρωπος σε ολόκληρο τον κόσμο που γνωρίζει αυτές τις πληρο-
φορίες, τις οποίες πρόκειται να σας αποκαλύψω».

Ο Κιρς έφερε το χέρι στην τσέπη του σακακιού του και έβγα-
λε από μέσα ένα υπερμέγεθες κινητό τηλέφωνο, μια συσκευή την 
οποία είχε σχεδιάσει και κατασκευάσει ο ίδιος, προκειμένου να 
καλύπτει τις απολύτως ιδιαίτερες ανάγκες του. Το κινητό ήταν 
μέσα σε μια ζωηρή, πολύχρωμη θήκη σαν μωσαϊκό, και το τοπο-
θέτησε μπροστά στους τρεις άντρες, σαν τηλεόραση. Σε πολύ λί-
γο, θα χρησιμοποιούσε τη συσκευή αυτή προκειμένου να επικοι-
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νωνήσει με έναν άκρως ασφαλή διακομιστή, να πληκτρολογήσει 
τον κωδικό πρόσβασης, αποτελούμενο από σαράντα επτά ψη-
φία, και να τους προβάλει σε ζωντανή σύνδεση μια παρουσίαση.

«Αυτό που θα δείτε εντός ολίγου», είπε ο Κιρς, «είναι μια πρώ-
τη εκδοχή της ανακοίνωσης που ευελπιστώ να μοιραστώ με τον 
υπόλοιπο κόσμο… ενδεχομένως μέσα στον επόμενο μήνα, πάνω 
κάτω. Πριν προχωρήσω όμως σε αυτό το βήμα, θέλησα να συμ-
βουλευτώ ορισμένους από τους πλέον σημαντικούς θρησκευτικούς 
διανοητές του πλανήτη, προκειμένου να σχηματίσω μια εικόνα 
σχετικά με το πώς θα γίνουν δεκτές οι συγκεκριμένες εξελίξεις 
από εκείνα τα άτομα που επηρεάζονται περισσότερο από αυτές». 

Ο Επίσκοπος αναστέναξε ηχηρά, δίνοντας την αίσθηση πως 
αισθανόταν μάλλον ανία, παρά ανησυχία. «Ενδιαφέρουσα η ει-
σαγωγή σας, κύριε Κιρς. Θα νόμιζε κανείς πως αυτό που προ-
τίθεστε να μας παρουσιάσετε θα κλονίσει τα θεμέλια όλων των 
θρησκειών του πλανήτη».

Ο Κιρς έριξε μια ματιά ολόγυρα, σε εκείνο το πανάρχαιο απο-
θετήριο ιερών κειμένων. Δε θα κλονίσει τα θεμέλια των θρησκειών 
σας. Θα τα συνθλίψει.

Παρατήρησε τους τρεις άντρες που κάθονταν μπροστά του. Αυ-
τό που δε γνώριζαν ήταν πως, μέσα σε διάστημα μόλις τριών ημε-
ρών, ο Κιρς σχεδίαζε να προχωρήσει στην παρουσίαση της ανακά-
λυψής του, μέσα από μια εκπληκτική, ενδελεχώς χορογραφημένη 
εκδήλωση. Και όταν θα συνέβαινε αυτό, οι άνθρωποι σε ολόκλη-
ρο τον κόσμο θα συνειδητοποιούσαν πως οι διδασκαλίες όλων 
των θρησκειών του πλανήτη είχαν, τελικά, ένα κοινό στοιχείο.

Ήταν απολύτως άκυρες.
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 1

Ο καθηγητής Ρόμπερτ Λάνγκντον έστρεψε το βλέμμα του 
προς τον ύψους δώδεκα μέτρων σκύλο, ο οποίος έστε-
κε στην πλατεία. Το τρίχωμα του ζώου ήταν ένα ζωντα-

νό χαλί από γρασίδι και ευωδιαστά λουλούδια. 
Προσπαθώ να σε αγαπήσω, σκέφτηκε. Ειλικρινά, το προσπαθώ.
Ο Λάνγκντον στάθηκε λίγο ακόμη παρατηρώντας το πλάσμα και 

ύστερα συνέχισε κατά μήκος ενός υπερυψωμένου πεζόδρομου, κα-
τεβαίνοντας στη συνέχεια από μια ατελείωτη σκάλα, τα άνισα σκα-
λοπάτια της οποίας ήταν επίτηδες σχεδιασμένα έτσι ώστε να βγά-
ζουν απότομα τον επισκέπτη από τον συνηθισμένο ρυθμό του, από 
τον βηματισμό του. Αποστολή επετεύχθη, αποφάνθηκε ο Λάνγκντον, 
παρά τις δύο φορές που σκόνταψε στα ακανόνιστα σκαλοπάτια.

Στη βάση της σκάλας, ο Λάνγκντον σταμάτησε απότομα κι 
έμεινε να κοιτάζει ένα πελώριο αντικείμενο, το οποίο ορθωνό-
ταν μπροστά του.

Τώρα πια τα έχω δει όλα.
Μια πελώρια αράχνη, μια μαύρη χήρα, υψωνόταν μπροστά του, 

έτσι που τα λιγνά, σιδερένια πόδια της κρατούσαν το βολβώδες 
σώμα της στον αέρα, σε ύψος τουλάχιστον εννέα μέτρων. Κάτω 
από την κοιλιά της αράχνης κρεμόταν ένας σάκος αυγών, καμω-
μένος από πλεχτό σύρμα, γεμάτος γυάλινες σφαίρες.

«Το όνομά της είναι Μαμά», είπε μια φωνή.
Ο Λάνγκντον χαμήλωσε το βλέμμα του και είδε έναν λεπτό 

άντρα να στέκεται κάτω από την αράχνη. Φορούσε ένα μαύρο 
σεργουάνι, από μπροκάρ ύφασμα, και είχε ένα σχεδόν κωμικά 
στριφτό μουστάκι, έτσι που θύμιζε τον Σαλβαδόρ Νταλί.
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«Ονομάζομαι Φερνάντο», συνέχισε ο άντρας, «και βρίσκομαι 
εδώ προκειμένου να σας καλωσορίσω στο μουσείο». Ο άντρας 
έστρεψε το βλέμμα του σε μια σειρά από καρτελάκια με ονόμα-
τα αραδιασμένα σε ένα τραπέζι μπροστά του. «Θα είχατε την κα-
λοσύνη να μου πείτε το όνομά σας, παρακαλώ;»

«Βεβαίως. Ρόμπερτ Λάνγκντον».
Αιφνιδιασμένος, ο άντρας σήκωσε απότομα το κεφάλι του. «Α, 

χίλια συγγνώμη! Δε σας αναγνώρισα, καθηγητά!»
Εδώ με το ζόρι αναγνωρίζω τον εαυτό μου, σκέφτηκε ο Λάν-

γκντον, έτσι που προχωρούσε μαγκωμένος, φορώντας λευκό πα-
πιγιόν, μαύρο φράκο και λευκό γιλέκο. Μοιάζω με κονφερανσιέ. 
Το κλασικό, μακρύ φράκο του Λάνγκντον μετρούσε τριάντα χρό-
νια, φυλαγμένο από την εποχή που ήταν μέλος της φοιτητικής λέ-
σχης του Πρίνστον, όμως χάρη στην καθημερινή του συνήθεια να 
κολυμπά στην πισίνα, το ρούχο εξακολουθούσε να του κάθεται 
υποφερτά. Πάνω στη βιασύνη να ετοιμάσει τη βαλίτσα του, είχε 
κατεβάσει τη λάθος θήκη από την ντουλάπα του, με αποτέλεσμα 
να αφήσει στο σπίτι το καινούργιο φράκο που είχε για κάτι τέ-
τοιες περιστάσεις.

«Η πρόσκληση ανέφερε επίσημο ένδυμα», είπε ο Λάνγκντον. 
«Ελπίζω το μακρύ φράκο να ταιριάζει, ναι;»

«Είναι διαχρονικό κομμάτι! Έξοχη εμφάνιση!» Ο άντρας 
έσπευσε να πλησιάσει και με προσοχή τοποθέτησε το καρτελάκι 
πάνω στο πέτο του σακακιού του Λάνγκντον.

«Τιμή μου που σας γνωρίζω, καθηγητά», είπε ο μυστακοφό-
ρος άντρας. «Να υποθέσω πως δεν είναι η πρώτη φορά που μας 
επισκέπτεστε;»

Ο Λάνγκντον έστρεψε το βλέμμα του ανάμεσα στα πόδια της 
αράχνης, προς το λαμπερό κτίριο που εκτεινόταν μπροστά τους. 
«Ντρέπομαι που το λέω, όμως δεν είχα ξανάρθει εδώ».

«Μα, όχι!» Ο άντρας καμώθηκε πως λιποθυμούσε. «Δεν είστε 
φίλος της σύγχρονης τέχνης;»

Ο Λάνγκντον ανέκαθεν απολάμβανε την πρόκληση της σύγ-
χρονης τέχνης, ιδίως τη διερεύνηση του ερωτήματος γιατί κάποια 
συγκεκριμένα έργα χαιρετίζονταν ως αριστουργήματα: οι πίνα-
κες του Τζάκσον Πόλοκ, με την τεχνική της ενστάλαξης· οι κον-



22	 DAN BROWN

© Dan Brown, 2017/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2017

σέρβες Σούπας Κάμπελ του Άντι Γουόρχολ· τα κοινά, χρωματι-
στά παραλληλόγραμμα του Μαρκ Ρόθκο. Σε κάθε περίπτωση, ο 
Λάνγκντον αισθανόταν απείρως ανετότερα να συζητά για τους 
θρησκευτικούς συμβολισμούς στα έργα του Ιερώνυμου Μπος ή 
στις πινελιές του Φρανθίσκο ντε Γκόγια. 

«Τείνω περισσότερο στον κλασικισμό», απάντησε ο Λάν-
γκντον. «Τα καταφέρνω καλύτερα με τον ντα Βίντσι από ό,τι με 
τον ντε Κούνινγκ».

«Μα, ο ντα Βίντσι και ο ντε Κούνινγκ είναι τόσο παρόμοιοι!»
Ο Λάνγκντον χαμογέλασε υπομονετικά. «Τότε, προφανώς έχω 

πολλά ακόμη να μάθω για τον ντε Κούνινγκ». 
«Τότε έχετε έρθει στο κατάλληλο μέρος!» Ο άντρας έγνεψε 

προς το πελώριο κτίριο. «Στο μουσείο αυτό θα συναντήσετε μία 
από τις εκλεκτότερες συλλογές σύγχρονης τέχνης σε ολόκληρο 
τον κόσμο! Καλά να περάσετε».

«Αυτό σκοπεύω να κάνω», απάντησε ο Λάνγκντον. «Απλώς 
θα ήθελα να ήξερα γιατί βρίσκομαι εδώ».

«Την ίδια απορία έχουμε όλοι μας!» Ο άντρας γέλασε εύθυ-
μα, κουνώντας το κεφάλι του. «Ο οικοδεσπότης σας περιέβαλε 
με άκρα μυστικότητα τον σκοπό της αποψινής εκδήλωσης. Ούτε 
καν το προσωπικό του μουσείου δε γνωρίζει περί τίνος πρόκει-
ται. Άλλωστε, στο μυστήριο κρύβεται όλο το γούστο… οι φήμες 
δίνουν και παίρνουν! Στο κτίριο βρίσκονται ήδη αρκετές εκατο-
ντάδες καλεσμένοι –πάμπολλοι επώνυμοι– και κανείς δεν έχει 
την παραμικρή ιδέα τι πρόκειται να συμβεί απόψε!»

Τώρα ήταν σειρά του Λάνγκντον να χαμογελάσει πλατιά. Ελά-
χιστοι οικοδεσπότες σε αυτό τον πλανήτη θα είχαν τα κότσια να 
στείλουν προσκλήσεις την τελευταία στιγμή, προσκλήσεις που κα-
τά βάση έγραφαν: Βράδυ Σαββάτου. Να είστε εκεί. Εμπιστευτεί-
τε με. Και ακόμη λιγότεροι θα ήταν σε θέση να πείσουν εκατο-
ντάδες σημαίνοντα πρόσωπα να ακυρώσουν τα σχέδιά τους και 
να ταξιδέψουν αεροπορικώς στη Νότια Ισπανία, προκειμένου να 
παραστούν στην εκδήλωση.

Ο Λάνγκντον πέρασε κάτω από την αράχνη και συνέχισε στο 
μονοπάτι, στρέφοντας αυτή τη φορά το βλέμμα του σε μια πελώ-
ρια κόκκινη παντιέρα, η οποία ανέμιζε από πάνω του.
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ΜΙΑ ΒΡΑΔΙΑ ΜΕ ΤΟΝ
ΕΝΤΜΟΝΤ ΚΙΡΣ

Το βέβαιο είναι πως ο Έντμοντ διαθέτει αυτοπεποίθηση, σκέ-
φτηκε ο Λάνγκντον εύθυμα.

Πριν από περίπου είκοσι χρόνια, ο νεαρός Έντι Κιρς υπήρξε 
ένας από τους πρώτους φοιτητές του Λάνγκντον στο Πανεπιστή-
μιο του Χάρβαρντ: ήταν ένας άχαρος νεαρός με ατίθασο μαλλί και 
έρωτα για τους υπολογιστές, που το ενδιαφέρον του για τους κώ-
δικες τον είχε οδηγήσει στο σεμινάριο του Λάνγκντον που απευ-
θυνόταν στους πρωτοετείς: Κώδικες, γρίφοι και η γλώσσα των 
συμβόλων. Η συνθετότητα της ευφυΐας του Κιρς είχε προκαλέσει 
βαθιά εντύπωση στον Λάνγκντον, και παρ’ ότι ο Κιρς στην πο-
ρεία εγκατέλειψε τον σκονισμένο κόσμο της σημειολογίας, προ-
τιμώντας τις απαστράπτουσες προοπτικές των υπολογιστών, εί-
χε αναπτύξει με τον Λάνγκντον έναν δεσμό φοιτητή-καθηγητή, ο 
οποίος τους επέτρεψε να διατηρήσουν επαφή στη διάρκεια των 
δύο δεκαετιών που μεσολάβησαν από την αποφοίτηση του Κιρς. 

Και τώρα, ο μαθητής ξεπέρασε τον δάσκαλό του, αναλογίστη-
κε ο Λάνγκντον. Τον άφησε πίσω έτη φωτός. Πλέον, ο Έντμοντ 
Κιρς ήταν ονομαστός σε ολόκληρο τον κόσμο: ένας δισεκατομ-
μυριούχος επιστήμονας υπολογιστών, μελλοντολόγος, εφευρέτης 
και επιχειρηματίας. Ο σαραντάχρονος άντρας είχε δημιουργήσει 
μια εκπληκτική σειρά προηγμένων τεχνολογιών, οι οποίες συνι-
στούσαν πραγματικά άλματα σε ένα ευρύ φάσμα τομέων, από τη 
ρομποτική και την επιστήμη του εγκεφάλου, μέχρι την τεχνητή ευ-
φυΐα και τη νανοτεχνολογία. Εν τω μεταξύ, οι ακριβείς προβλέ-
ψεις του σχετικά με μελλοντικές επιστημονικές εξελίξεις είχαν συ-
ντελέσει ώστε να περιβάλλεται από μια σχεδόν μεταφυσική αύρα.

Ο Λάνγκντον είχε την υποψία πως η απόκοσμη έφεση του 
Έντμοντ στις προβλέψεις πήγαζε από την εκπληκτικά ευρεία γνώ-
ση που διέθετε για τον κόσμο γύρω του. Από τότε που τον θυμό-
ταν ο Λάνγκντον, ο Έντμοντ ήταν ακόρεστος βιβλιοφάγος, διά-
βαζε ό,τι έπεφτε στα χέρια του. Το πάθος του για τα βιβλία και 
η ικανότητά του να απορροφά το περιεχόμενό τους ξεπερνούσε 
κάθε άλλη περίπτωση που είχε υπόψη του ο Λάνγκντον.
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Τα τελευταία χρόνια, ο Κιρς είχε ζήσει κυρίως στην Ισπανία, 
αποδίδοντας την επιλογή του αυτή στη συνεχιζόμενη έλξη που 
του ασκούσε η παραδοσιακή γοητεία της χώρας, σε συνδυασμό 
με την πρωτοποριακή αρχιτεκτονική της, τα εκκεντρικά μπαρ και 
τον ιδανικό καιρό.

Μια φορά τον χρόνο, όταν ο Κιρς επέστρεφε στη Μασαχουσέ-
τη προκειμένου να μιλήσει στο Εργαστήριο Πολυμέσων του ΜΙΤ, 
ο Λάνγκντον τον συναντούσε για να γευματίσουν μαζί σε κάποιο 
από τα μοδάτα νέα στέκια της Βοστόνης, μέρη που ο ίδιος ο Λάν-
γκντον δεν είχε καν ακουστά. Οι συζητήσεις τους δεν περιστρέ-
φονταν ποτέ γύρω από την τεχνολογία· το μόνο που ήθελε να συ-
ζητά ο Κιρς με τον Λάνγκντον ήταν οι τέχνες.

«Είσαι η επαφή μου με την κουλτούρα, Ρόμπερτ», συνήθιζε 
να λέει ο Κιρς, αστειευόμενος. «Είσαι κι εσύ εργένης, ταγμένος 
στην επιστήμη σου!»

Εκείνη η φιλική σπόντα για την οικογενειακή κατάσταση του 
Λάνγκντον φάνταζε ιδιαίτερα ειρωνική, προερχόμενη από έναν 
επίσης εργένη, ο οποίος απέρριπτε μετά βδελυγμίας τη μονογα-
μία, χαρακτηρίζοντάς τη «προσβολή απέναντι στην εξέλιξη», ενώ 
είχε φωτογραφηθεί συντροφιά με πλήθος μοντέλων στην πορεία 
των χρόνων. 

Δεδομένης της φήμης του Κιρς ως καινοτόμου στην επιστήμη 
των υπολογιστών, εύκολα θα τον φανταζόταν κανείς σαν έναν 
κουμπωμένο σπασίκλα. Όμως ο ίδιος είχε φροντίσει να μετατρα-
πεί σε σύγχρονο σύμβολο της ποπ κουλτούρας, καθώς κυκλοφο-
ρούσε στους κύκλους των επωνύμων ντυμένος με την τελευταία 
λέξη της μόδας, άκουγε ψαγμένη μουσική και συγκέντρωνε πλή-
θος πολύτιμων έργων τέχνης, έργα ιμπρεσιονιστών αλλά και σύγ-
χρονων καλλιτεχνών. Μάλιστα, συχνά ο Κιρς επικοινωνούσε μέ-
σω ηλεκτρονικού ταχυδρομείου με τον Λάνγκντον, προκειμένου 
να ζητήσει τη συμβουλή του για κάποιο νέο έργο τέχνης που σκε-
φτόταν να προσθέσει στη συλλογή του.

Και τελικά, έκανε το ακριβώς αντίθετο, αναλογίστηκε ο Λάν-
γκντον.

Πριν από περίπου έναν χρόνο, ο Κιρς είχε αιφνιδιάσει τον 
Λάνγκντον, ζητώντας να μάθει τη γνώμη του όχι για κάποιο θέ-
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μα που αφορούσε την τέχνη, αλλά σχετικά με τον Θεό – αλλόκο-
το θέμα συζήτησης για έναν άνθρωπο που δήλωνε άθεος. Ενό-
σω απολάμβαναν μια πιατέλα αλλαντικών, στο εστιατόριο Tiger 
Mama της Βοστόνης, ο Κιρς είχε ζητήσει από τον Λάνγκντον να 
του περιγράψει τα βασικά πιστεύω των διαφόρων θρησκειών, 
και ιδίως τις διαφορετικές ιστορίες με τις οποίες περιέγραφαν 
τη Δημιουργία.

Ο Λάνγκντον του περιέγραψε συνοπτικά και επί της ουσίας 
τις τρέχουσες απόψεις, από την ιστορία της Γένεσης, κοινή στον 
Ιουδαϊσμό, τον Χριστιανισμό και το Ισλάμ, μέχρι την ινδουιστι-
κή ιστορία του Βράχμα, τη βαβυλωνιακή ιστορία του Μαρντούκ 
και άλλες.

«Από περιέργεια», είπε ο Λάνγκντον, καθώς έφευγαν από το 
εστιατόριο. «Για ποιον λόγο ενδιαφέρεται ένας μελλοντολόγος 
για το παρελθόν; Μήπως αυτό σημαίνει πως ο ορκισμένος άθεος 
ανακάλυψε επιτέλους τον Θεό;»

Ο Έντμοντ έσκασε στα γέλια. «Καλά, ονειρέψου! Απλώς θέ-
λω να έχω μια εικόνα των ανταγωνιστών μου, Ρόμπερτ».

Ο Λάνγκντον χαμογέλασε. Κλασικά. «Κοίτα, επιστήμη και 
θρησκεία δεν είναι ανταγωνιστές, είναι απλώς δύο διαφορετι-
κές γλώσσες που επιχειρούν να αφηγηθούν την ίδια ιστορία. Στον 
κόσμο μας υπάρχει χώρος και για τις δύο».

Μετά τη συνάντηση, ο Έντμοντ χάθηκε για περίπου έναν χρό-
νο. Και τότε, εντελώς ξαφνικά, πριν από τρεις ημέρες, ο Λάν-
γκντον είχε παραλάβει έναν φάκελο με κούριερ, μέσα στον οποίο 
υπήρχε ένα αεροπορικό εισιτήριο, κράτηση σε ξενοδοχείο καθώς 
και ένα χειρόγραφο σημείωμα από τον Έντμοντ, με το οποίο τον 
παρότρυνε να παραστεί στην αποψινή εκδήλωση. Συγκεκριμένα, 
ανέφερε: Ρόμπερτ, θα ήταν ιδιαίτερα σημαντικό για μένα εσύ ει-
δικά να παραστείς. Οι σκέψεις που μου παρουσίασες στη διάρ-
κεια της τελευταίας μας συνάντησης βοήθησαν ώστε να καταστεί 
εφικτή αυτή η βραδιά.

Ο Λάνγκντον τα έχασε. Τίποτε από όσα είχαν ειπωθεί στη 
διάρκεια εκείνης της συνάντησης δεν έμοιαζε έστω και ελάχιστα 
σχετικό με μια εκδήλωση την οποία θα διοργάνωνε ένας μελλο-
ντολόγος. 
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Μέσα στον φάκελο που του είχε παραδώσει ο κούριερ υπήρ-
χε και μια ασπρόμαυρη εικόνα δύο ανθρώπων που έστεκαν απέ-
ναντι ο ένας στον άλλο. Ο Κιρς είχε γράψει ένα σύντομο ποίη-
μα στον Λάνγκντον.

Ρόμπερτ,
Μόλις με δεις πρόσωπο με πρόσωπο,
Θα αποκαλύψω το κενό. 
Έντμοντ

 

Ο Λάνγκντον χαμογέλασε μόλις είδε την εικόνα: ήταν μια ευ-
φυής αναφορά σε ένα επεισόδιο στο οποίο είχε εμπλακεί ο Λάν-
γκντον πριν από κάποια χρόνια. Το περίγραμμα ενός κυπέλλου, 
ενός άγιου δισκοπότηρου, ξεπρόβαλλε μέσα από το κενό που 
υπήρχε ανάμεσα στα δύο πρόσωπα.

Τώρα ο Λάνγκντον στεκόταν έξω από το μουσείο, ανυπομο-
νώντας να μάθει τι ήταν αυτό που ετοιμαζόταν να ανακοινώσει ο 
άλλοτε φοιτητής του. Ένα αεράκι ανασήκωσε την ουρά του φρά-
κου του καθώς προχωρούσε στο τσιμεντένιο μονοπάτι, στις όχθες 
του στριφογυριστού ποταμού Νερβιόν, της αλλοτινής ζωτικής αρ-
τηρίας μιας ανθούσας βιομηχανικής πόλης. Η ατμόσφαιρα ανέ-
διδε μια ελαφριά οσμή χαλκού.

Καθώς ο Λάνγκντον έφτανε σε μια στροφή του μονοπατιού, 
επέτρεψε στον εαυτό του να κοιτάξει το πελώριο, απαστράπτον 
μουσείο. Ήταν αδύνατο να παρατηρήσει όλο το κτίριο με μια μα-
τιά. Έτσι, το βλέμμα του άρχισε να σαρώνει εκείνες τις αλλόκο-
τες, επιμήκεις γραμμές του.

Το κτίριο αυτό δε σπάει απλά τους κανόνες, αναλογίστηκε ο 
Λάνγκντον. Τους αψηφά τελείως. Ιδανικός χώρος για τον Έντμοντ.

Το Μουσείο Γκούγκενχαϊμ στο Μπιλμπάο της Ισπανίας έμοια-
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ζε με κάτι βγαλμένο από μια εξωγήινη παραίσθηση – ήταν ένα 
στριφογυριστό συνονθύλευμα στρεβλών μεταλλικών μορφών που 
έμοιαζαν να ακουμπούν η μία πάνω στην άλλη, με σχεδόν τυχαίο 
τρόπο. Το κτίσμα εκτεινόταν στο βάθος, έτσι που εκείνη η χαο-
τική μάζα σχημάτων καλυπτόταν από περισσότερα από τριάντα 
χιλιάδες πλακίδια τιτανίου, τα οποία λαμπύριζαν σαν λέπια ψα-
ριού και χάριζαν στο κτίριο μια αίσθηση οργανική και συνάμα 
εξωγήινη, λες και κάποιος λεβιάθαν είχε αναδυθεί από τα νερά 
προκειμένου να λιαστεί στις όχθες του ποταμού.

Όταν αποκαλύφθηκε το κτίριο για πρώτη φορά στο κοινό, το 
1997, το περιοδικό New Yorker είχε χαιρετίσει τον αρχιτέκτονά 
του, Φρανκ Γκέρι, θεωρώντας πως είχε σχεδιάσει «ένα θαυμα-
στό ονειρικό πλοίο παλλόμενης μορφής μέσα σε έναν μανδύα τι-
τανίου», ενώ σχολιαστές σε ολόκληρο τον κόσμο έκθαμβοι έκα-
ναν λόγο για «Το σπουδαιότερο κτίριο της εποχής μας!», για «Μια 
απρόβλεπτη μεγαλοφυΐα!» κι ένα «Εκπληκτικό αρχιτεκτονικό επί-
τευγμα!». Από τη στιγμή που το μουσείο έκανε το ντεμπούτο του, 
δεκάδες άλλα «αποδομητικά» κτίρια είχαν ανεγερθεί: Το Συναυ-
λιακό Μέγαρο της Ντίσνεϊ στο Λος Άντζελες, ο Κόσμος της BMW 
στο Μόναχο, ακόμη και μια νέα βιβλιοθήκη στο πανεπιστήμιο του 
Λάνγκντον. Καθένα από αυτά χαρακτηριζόταν από ριζοσπαστι-
κά αντισυμβατικό σχεδιασμό και μεθόδους κατασκευής, και όμως 
ο Λάνγκντον αμφέβαλλε για το κατά πόσο οποιοδήποτε από τα 
παραπάνω κτίρια θα μπορούσε να συγκριθεί με το Γκούγκενχαϊμ 
του Μπιλμπάο, ως προς το σοκ που προκάλεσε στις αισθήσεις. 

Καθώς πλησίαζε ο Λάνγκντον, η σκεπασμένη από πλακίδια 
πρόσοψη έμοιαζε να μεταμορφώνεται με κάθε βήμα, παρουσιά-
ζοντας μια νέα προσωπικότητα από κάθε διαφορετική γωνία. Τώ-
ρα, η πλέον εντυπωσιακή ψευδαίσθηση του μουσείου αποκαλυ-
πτόταν. Φάνταζε απίστευτο, όμως από τη συγκεκριμένη οπτική 
γωνία το κολοσσιαίο οικοδόμημα έμοιαζε κυριολεκτικά να επι-
πλέει πάνω στο νερό, παραδομένο σε μια «αχανή» λιμνοθάλασ-
σα, η οποία πάφλαζε περιμετρικά των εξωτερικών τοίχων του 
μουσείου.

Ο Λάνγκντον κοντοστάθηκε μια στιγμή για να θαυμάσει το 
θέαμα και ύστερα άρχισε να διασχίζει τη λιμνοθάλασσα μέσω μιας 
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μινιμαλιστικής πεζογέφυρας, η οποία εκτεινόταν πάνω από την 
υαλώδη επιφάνεια του νερού. Δεν είχε προλάβει να φτάσει στα 
μισά, όταν ένας δυνατός συριγμός τον αιφνιδίασε. Προερχόταν 
από κάποιο σημείο κάτω από τα πόδια του. Σταμάτησε απότομα, 
καθώς ένα στροβιλιζόμενο σύννεφο ομίχλης άρχισε να ξεπροβάλ-
λει κάτω από τη γέφυρα. Το πυκνό πέπλο υψώθηκε γύρω του και 
στη συνέχεια απλώθηκε ολόγυρα στη λιμνοθάλασσα, τραβώντας 
προς το μουσείο, όπου κατέκλυσε τη βάση ολόκληρου του κτιρίου.

Η Γλυπτή ομίχλη, σκέφτηκε ο Λάνγκντον.
Είχε ακουστά αυτό το έργο της Φουτζίκο Νακάγια. Το «γλυ-

πτό» ήταν επαναστατικό, υπό την έννοια πως έπαιρνε μορφή μέ-
σα από μια ορατή μορφή αέρα, ένα τείχος ομίχλης το οποίο σχη-
ματιζόταν και διαλυόταν στο πέρασμα του χρόνου· και καθώς τα 
ρεύματα του αέρα και οι ατμοσφαιρικές συνθήκες δεν είναι πο-
τέ πανομοιότυπες από τη μία μέρα στην επόμενη, το γλυπτό ήταν 
διαφορετικό κάθε φορά που εμφανιζόταν.

Η πεζογέφυρα έπαψε να συρίζει και ο Λάνγκντον παρακολού-
θησε το τείχος της ομίχλης να κατακάθεται βουβά στη λιμνοθά-
λασσα, να στροβιλίζεται και να απλώνεται λες και είχε δική του 
βούληση. Το θέαμα ήταν αιθέριο και ταυτόχρονα αποπροσανα-
τολιστικό. Ολόκληρο το μουσείο πλέον φάνταζε σαν να αιωρού-
νταν πάνω από το νερό, ακουμπισμένο έτσι, αβαρές, πάνω σε ένα 
σύννεφο: ένα πλοίο-φάντασμα, χαμένο στη θάλασσα.

Πάνω που ο Λάνγκντον ετοιμαζόταν να συνεχίσει τον δρόμο 
του, η γαλήνια επιφάνεια του νερού διαλύθηκε από μια σειρά μι-
κρών εκρήξεων. Ξαφνικά, πέντε φλεγόμενες στήλες ξεπήδησαν 
μέσα από τη λιμνοθάλασσα, βουίζοντας σταθερά σαν κινητήρες 
πυραύλου, διαπερνώντας την ομιχλώδη ατμόσφαιρα και απλώ-
νοντας εκτυφλωτικές δέσμες φωτός πάνω στα πλακίδια τιτανίου 
που κάλυπταν το μουσείο.

Οι αρχιτεκτονικές προτιμήσεις του Λάνγκντον έτειναν περισ-
σότερο προς το κλασικό ως προς την εμφάνιση των μουσείων, 
προτιμούσε το Λούβρο ή το Πράδο, και όμως, καθώς παρατηρού-
σε την ομίχλη και τις φλόγες να απλώνονται πάνω από τη λιμνο-
θάλασσα, δεν μπορούσε να φανταστεί καταλληλότερο χώρο από 
ό,τι αυτό το υπερμοντέρνο μουσείο, προκειμένου να φιλοξενηθεί 
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μια εκδήλωση την οποία οργάνωνε ένας λάτρης της τέχνης και 
της καινοτομίας, ικανός να διαβλέπει το μέλλον με τόση διαύγεια.

Τώρα, διασχίζοντας την ομίχλη, ο Λάνγκντον πλησίαζε στην 
είσοδο του μουσείου, μια επιβλητική μαύρη τρύπα πάνω σε εκεί-
νο το ερπετοειδές οικοδόμημα. Καθώς έφτανε στο κατώφλι, ο 
Λάνγκντον είχε τη δυσάρεστη αίσθηση πως έμπαινε στο στόμα 
ενός δράκοντα.


