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Ο ΘΑΝΟΣ ΚΟΝΔΥΛΗΣ γεννήθηκε  
στην Αθήνα. Το 2006, ύστερα  
από πολυετείς σπουδές στην Ελλάδα 
και στο εξωτερικό, αναγορεύτηκε 
διδάκτωρ Ιστορίας στη Φιλοσοφική 
Σχολή Αθηνών. Μιλάει αγγλικά, 
γαλλικά και ιταλικά. Το 1996 και  
το 2002 τιμήθηκε από τη Βουλή των 
Ελλήνων για το συγγραφικό του έργο, 
ενώ το 2015 βραβεύτηκε από το 
Πανεπιστήμιο Αθηνών η διδακτορική 
διατριβή του σχετικά με το μεσαιωνικό 
Ναύπλιο. Διακρίνεται για την αγάπη 
που έχει για το βιβλίο και ασχολείται 
αποκλειστικά με τη δημιουργική 
γραφή. Έχει συγγράψει με επιτυχία 
περισσότερα από σαράντα βιβλία 
(μυθιστορήματα, βιβλία για παιδιά  
και εφήβους, διηγήματα, ιστορικά  
έργα και δοκίμια), μερικά εκ των 
οποίων έχουν ήδη μεταφραστεί  
στο εξωτερικό.

Επικοινωνία με τον συγγραφέα: 
e-mail: kondylisthanos@gmail.com
Ιστοσελίδα: 
www.thanoskondylis.com

Πόσο πόνο η προσφυγιά, πόσο 
σημαντική η γνήσια φιλία ακόμα  

και μεταξύ αλλόθρησκων. Από την 
άλλη η λυκοφιλία, οι άνθρωποι που 

δεν έχουν ιδανικά… Το τέλος  
συγκινεί βαθύτατα. 

Έλσα Μεντεκίδου, αναγνώστρια 
στο Ίντερνετ, για το βιβλίο  

ΤΟ ΚΟΡΙΤΣΙ ΜΕ ΤΑ ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΑ

Ίσως το καλύτερο βιβλίο με 
κοινωνικό περιεχόμενο που έχω 

διαβάσει το 2014. Εξαιρετική 
προσέγγιση του θέματος της 

ενδοοικογενειακής βίας. Άψογη  
η στάση του συγγραφέα.

Λίτσα Μαστραπά, αναγνώστρια 
στο Ίντερνετ, για το βιβλίο  

ΜΙΑ ΖΩΗ, ΕΝΑ ΦΙΛΙ

Μια ιστορική αναδρομή στην Πόλη. 
Με φόντο τα γεγονότα που έλαβαν 

χώρα τον Σεπτέμβριο του 1955 
πλέκεται το ερωτικό γαϊτανάκι  

του Κώστα και της Λένας. Μέσα 
από τα μάτια της φωτογραφίζεται  

η πόλη, μαζί με τα ήθη, τα έθιμα,  
τη μουσική, τα αρώματα της 

χαμένης αλλά ποτέ λησμονημένης 
πατρίδας. Εξελίξεις ραγδαίες, 

συναισθήματα έντονα που 
διαδέχονται το ένα το άλλο. Αγάπη, 

έρωτας, ζήλια, μίσος, πόνος τόσο 
σωματικός όσο και ψυχικός, 
απελπισία, μα πάνω απ’ όλα  

η αγάπη για μια πατρίδα που σιγά 
σιγά χάνεται και γίνεται ξένη.

Σούλα, αναγνώστρια  
στο Ίντερνετ, για το βιβλίο  

ΕΝΑΣ ΠΑΡΑΔΕΙΣΟΣ ΤΑ ΜΑΤΙΑ ΣΟΥ

Στα τέλη του δέκατου ένατου αιώνα, στην Κύπρο, η Βίβιαν υφαίνει 
το ολομέταξο νυφικό της με σκοπό να το φορέσει στον γάμο με τον 
αγαπημένο της. Το όνειρό της δε θα γίνει πραγματικότητα, καθώς 
η μητέρα της θα την αναγκάσει να παντρευτεί έναν Αθηναίο, τον 
Κώστα, που θα γίνει ο δήμιός της. Αυτός θα την κλείσει σε ένα απο-
μονωμένο σπίτι στον Πειραιά, με ακοίμητο φρουρό δίπλα της τον 
Ανάργυρο. Μόνη της συντροφιά, το αγαπημένο της νυφικό. 

Με τα χρόνια η Βίβιαν θα γνωριστεί καλύτερα με τον Ανάργυρο 
και θα αναπτυχθεί μεταξύ τους μια δυνατή φιλία. Σε κάποια από τις 
βόλτες τους στην Αθήνα, μια πόλη που αλλάζει για να υποδεχτεί τους 
πρώτους Ολυμπιακούς Αγώνες, η Βίβιαν θα συναντήσει τον νεαρό 
Άγγλο βαρόνο Τζον Λέστερ και ο έρωτας θα μπει ορμητικός για 
πρώτη φορά στη ζωή της, παρασέρνοντας τα πάντα στο διάβα του. 
Όμως, η νεαρή κοπέλα δεν μπορεί καν να φανταστεί ότι η κόλαση 
είναι έτοιμη να ξεσπάσει πάνω της…

Ένα μεταξένιο νυφικό,  
δυο ερωτευμένοι νέοι και τρεις γάμοι θα συνθέσουν  
την πιο όμορφη ιστορία αγάπης που γράφτηκε ποτέ.
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ΑΛΛΑ ΕΡΓΑ 
ΤΟΥ ΘΑΝΟΥ ΚΟΝΔΥΛΗ

Ο πέμπτος ιππότης, 2006
Έγκλημα στην αρχαία Ολυμπία, 2007

Τα μάτια του δράκοντα, 2008
Έρωτας δολοφόνος, 2009

Η αρχόντισσα της Σμύρνης, 2010
Ένας παράδεισος τα μάτια σου, 2011

Η τελευταία αυτοκράτειρα του Βυζαντίου, 2012
Τα γαλάζια φτερά του έρωτα, 2013

Μια ζωή, ένα φιλί, 2014
Έγκλημα στην αρχαία Αμφίπολη, 2015
Το κορίτσι με τα τριαντάφυλλα, 2016
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ΛΟΝΔΙΝΟ 
1939
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1

Εκείνη τη γεναριάτικη βραδιά του 1939, στην οδό Βα-
σιλέως Εδουάρδου Αʹ νούμερο 124, στο κέντρο του 
Λονδίνου, τα φώτα ήταν από ώρα αναμμένα. Το πλα-

κοστρωμένο πεζοδρόμιο αστραποβολούσε κάτω από το φως 
των μεγάλων φανών που έκαναν τη νύχτα να φαίνεται σχε-
δόν σαν ολόλαμπρη μέρα. Γι’ αυτό είχε φροντίσει ο γνωστός 
οίκος δημοπρασιών Μπεν Ρόμπερτς Κόμπανι, που από και-
ρό προετοίμαζε το περίφημο γεγονός, τη μεγάλη ετήσια δη-
μοπρασία στο μεγαλόπρεπο τριώροφο μέγαρό του. Μάλιστα, 
τις προηγούμενες ημέρες ο κύριος Ρόμπερτς είχε βάλει να 
κρεμάσουν από τον τρίτο όροφο ένα τεράστιο πολύχρωμο 
διαφημιστικό πανό. Ήταν αναγκαίο. Εξάλλου, ακόμα και η 
τηλεόραση, το BBC, θα έστελνε δημοσιογράφους για να κα-
λύψουν το γεγονός.

Ο διάσημος οίκος δημοπρασιών Μπεν Ρόμπερτς Κόμπα-
νι μια φορά τον χρόνο δημοπρατούσε εκατό μόλις αντικείμε-
να· και πάντα τα πωλούσε όλα με υψηλό κέρδος. Οι πελάτες 
του επιθυμούσαν διακαώς να αποκτήσουν τα αντικείμενα που 
τους προσέφερε και γι’ αυτό άφηναν συνήθως χιλιάδες λίρες 
στο ταμείο του. 

Εκείνη τη βραδιά, ανάμεσα στα πολύτιμα αντικείμενα 
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μπορούσε κανείς να βρει από μινιατούρες κατασκευασμένες 
με χρυσό και διαμάντια που είχαν έρθει από την Ινδία μέχρι 
σαρκοφάγους από την Αίγυπτο· επίσης, ενδύματα γνωστών 
Άγγλων ηθοποιών, πολύτιμα χειρόγραφα της πρώτης μετά 
Χριστόν χιλιετίας που προέρχονταν από μοναστήρια της Ελ-
λάδας και της Ιταλίας, αγαλματίδια και βυζαντινές εικόνες, 
προσωπικά αντικείμενα διάσημων προσωπικοτήτων, κοσμή-
ματα από την τσαρική Ρωσία, ξόανα από την Αφρική, σπά-
νιους χάρτες και πολλά άλλα. 

Οι πελάτες του κυρίου Ρόμπερτς ήταν πιστοποιημένοι και 
είχαν κλείσει θέση από καιρό για να παρευρεθούν σε τού-
το το γεγονός για το οποίο μιλούσε ο Τύπος όλον τον μήνα. 
Ο δημοπράτης τούς ειδοποιούσε όλους με προσωπικές επι-
στολές, αφού πρώτα είχε ολοκληρώσει τον κατάλογο με τα 
προς πώληση αντικείμενα. Ήταν δε τόσο αγαπητός στην 
αριστοκρατία, ώστε ανάμεσα στους υποψήφιους αγοραστές 
του συγκαταλέγονταν δούκες, λόρδοι, βαρόνοι, πολιτικοί, 
εργοστασιάρχες, πλοιοκτήτες, ακόμα και μέλη της βασιλι-
κής οικογένειας. 

Η ετήσια δημοπρασία του οίκου Ρόμπερτς ήταν τόσο διά-
σημη, ώστε καλυπτόταν δημοσιογραφικά από δεκάδες αντι-
προσώπους του Τύπου, και βέβαια από το ραδιόφωνο και 
την τηλεόραση. Όλοι μαζεύονταν στην αίθουσα για να απα-
θανατίσουν τους εκλεκτούς καλεσμένους, αλλά και τα απί-
στευτης ομορφιάς αντικείμενα που θα δημοπρατούνταν. Οι 
άνθρωποι του Τύπου θα έβγαζαν τις φωτογραφίες τους, θα 
έπαιρναν συνεντεύξεις, θα παρουσίαζαν τα ρεπορτάζ και θα 
τραβούσαν τα πλάνα τους για τα επίκαιρα. Το κυριότερο, 
όμως, ήταν η δωρεάν διαφήμιση στον δημοπρατικό οίκο.

Ο κύριος Ρόμπερτς ήταν στο γραφείο του και κάπως ανή-
συχος γυρόφερνε καπνίζοντας το ευωδιαστό πούρο του. Σκε-



ΤΡΕΙΣ ΦΟΡΕΣ ΝΥΦΗ	 11

© Θάνος Κονδύλης, 2018/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2018

φτόταν διάφορα, για την επιχείρησή του, για τα μαύρα σύν-
νεφα του πολέμου που μαζεύονταν πάνω από την Ευρώπη, 
για το αγαπημένο του Λονδίνο. Αναστέναξε και πήγε στο 
απέναντι μεγάλο παράθυρο. Τράβηξε τη βαριά κόκκινη κουρ-
τίνα και κοίταξε έξω. Διαπίστωσε με ευχαρίστηση ότι κατέ-
φθαναν συνεχώς αυτοκίνητα που μετέφεραν τους επισκέπτες 
και υποψήφιους πελάτες του. Χαμογέλασε ικανοποιημένος.

Σε μια στιγμή έκανε να φύγει από το παράθυρο, αλλά το 
μετάνιωσε. Είδε ένα πολυτελέστατο αυτοκίνητο να καταφθά-
νει με μικρή ταχύτητα. Ο οδηγός πάρκαρε μπροστά από το 
κτίριο των δημοπρασιών. Μετά βγήκε, πήγε στην πίσω πόρ-
τα προς το πεζοδρόμιο και την άνοιξε. Από εκεί πρόβαλαν 
δύο κυρίες. Η πρώτη ήταν μια κοπέλα, και αυτή βοήθησε μια 
άλλη κυρία, ολοφάνερα ηλικιωμένη. Εκείνη στάθηκε όρθια, 
τεντώθηκε, και ανέπνευσε τον καθαρό αέρα της νύχτας. 

Ο δημοπράτης έξυσε το τριχωτό πιγούνι του. Η αγωνία 
ήταν ζωγραφισμένη στο πρόσωπό του και αντικατοπτριζό-
ταν ζωηρά στο τζάμι του παραθύρου του καθώς κοιτούσε πιο 
χαμηλά. Τότε η ηλικιωμένη κυρία ανασήκωσε το βλέμμα της 
και τον κοίταξε. Εκείνος απλώς έσκυψε λίγο το κεφάλι του 
σε ένδειξη χαιρετισμού, αλλά δεν έτυχε ανταπόδοσης. Οι 
δυο γυναίκες προχώρησαν προς την είσοδο του κτιρίου και 
εξαφανίστηκαν.

Η βαρόνη Βίβιαν Λέστερ μόλις κατέφθασε με την κόρη 
της Μάργκαρετ, άρχισε να σκέφτεται ο δημοπράτης αγχω-
μένος. Ο συχωρεμένος σύζυγός της, ο βαρόνος Τζον Λέστερ 
ήταν από τους ισχυρούς οικονομικούς παράγοντες της πόλης 
μας, με ισχυρές διασυνδέσεις ακόμα και στον βασιλικό οίκο. 
Δεν πρέπει να τη χάσω από πελάτισσα. 

Βημάτισε προβληματισμένος μέσα στο γραφείο του. Τη 
σκέψη του συνέχιζε να την απασχολεί η βαρόνη.



12	 ΘΑΝΟΣ ΚΟΝΔΥΛΗΣ

© Θάνος Κονδύλης, 2018/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2018

Όταν ήρθε πριν από λίγο καιρό και μου ζήτησε εκείνο το 
περίεργο αντικείμενο… ήθελε, λέει, να της το πουλήσω, πριν 
το βγάλω σε δημοπρασία. Μου έδινε 30.000 λίρες… υπερβο-
λικά καλή τιμή. Ωστόσο, αρνήθηκα. Γιατί να έθετα τη φήμη 
μου σε κίνδυνο; Άλλωστε, είχα ήδη ειδοποιήσει τόσον κόσμο 
γι’ αυτό. 

Ακούστηκε ένας χτύπος στη δρύινη πόρτα η οποία σχεδόν 
αμέσως άνοιξε. Μπήκε ένας καλοντυμένος υπάλληλος. Κρα-
τούσε στα χέρια του ένα μαύρο ντοσιέ γεμάτο χαρτιά και εί-
πε με αμυδρό χαμόγελο:

«Σχεδόν όλες οι καρέκλες έχουν συμπληρωθεί, κύριε Ρό-
μπερτς. Αν θέλετε…»

«Ποιος λείπει; Οι πρίγκιπες;»
«Μάλιστα. Δε νομίζω να έρθουν σήμερα. Οι εξοχότατοι, 

αν έχουν την πρόθεση να παραστούν, τηλεφωνούν ώρες πριν».
Αυτό δεν άρεσε καθόλου στον δημοπράτη, που άρχισε 

σχεδόν σπασμωδικά να ξύνει πάλι το τριχωτό πιγούνι του. 
Σύντομα είπε στον υπάλληλό του:

«Να ανακοινώσεις ότι ξεκινάει η δημοπρασία».
Ο υπάλληλος έφυγε κλείνοντας πίσω του την πόρτα. Ο κύ-

ριος Ρόμπερτς αποτελείωσε με μια ρουφηξιά το πούρο του 
που αργοπέθαινε σχεδόν σβηστό στο τασάκι του. Έβηξε, για 
να καθαρίσει τον λαιμό του και να αποδιώξει το άγχος του. 
Ήξερε ότι τούτη η νύχτα ήταν γι’ αυτόν η πιο σημαντική της 
χρονιάς. Έπρεπε να είναι έτοιμος για όλα. 

Απόψε θα βγάλουμε πολύ χρήμα, φίλε, σκέφτηκε. Μόνο 
αυτή η γριά… χμ… για να δω πάλι τι μου έγραψε στην επιστο-
λή του ο φίλος και συνάδελφός μου, ο Τζακ Ντόναχιου, όταν 
τον ρώτησα για κάποια πρόσωπα που…

Πήγε στο γραφείο και πήρε την επιστολή που ήταν ανοιγ-
μένη ανάμεσα σε άλλα χαρτιά εκεί πάνω. Άρχισε να τη δια-
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βάζει και να μουρμουρίζει τις πρώτες γραμμές με τις χαιρε-
τούρες. Μετά το βλέμμα του έφτασε στο σημείο που ήθελε. 
Άρχισε να μονολογεί διαβάζοντας, ενώ με το άλλο χέρι κρα-
τούσε ένα μικρό ποτήρι με λικέρ. Σύντομα έφτασε στο μέσον 
της σελίδας και εκεί διάβασε το όνομα που τον ενδιέφερε:

«Πρόσεχε τη βαρόνη Βίβιαν Λέστερ. Έχει πολύ χρήμα και 
είναι τσιμπούρι. Ενδιαφέρεται για το αντικείμενο του 19ου 
αιώνα που σου ανέφερα ήδη. Ήρθε στη δημοπρασία μου και 
έκανε φασαρία. Υποστηρίζει ότι είναι δικό της. Πιθανόν… δεν 
ξέρω με σιγουριά. Πάντως, με απείλησε με δικαστήρια. Κα-
ταλαβαίνεις ότι τέτοια δυσφήμιση δεν ταιριάζει στο επάγγελ-
μά μας. Τελικά το απέσυρα και το απέστειλα με τον ιδιοκτή-
τη του σε σένα. 

»Άκουσα να λένε μια περίεργη ιστορία για το αντικείμενο· 
ότι δήθεν η βαρόνη το έχει καταραστεί κι ότι όποια άλλη γυ-
ναίκα το αποκτήσει δε θα καταφέρει τελικά να παντρευτεί. 
Αν και δεν τα πιστεύω αυτά, όμως γνωρίζω όντως δύο τέτοιες 
περιπτώσεις από το εξωτερικό που το αγόρασαν σε άλλες δη-
μοπρασίες… το έψαξα, δηλαδή. Τελικά το πούλησαν πάλι σε 
δημοπρασίες, μιας και ήταν αναγκασμένες να το κάνουν βά-
σει συμβολαίου. Σου έδωσα κι εσένα αυτά τα χαρτιά και τα 
υπέγραψες. Δεν ξέρω τι γίνεται πια…»

Ο Μπεν παράτησε την επιστολή πάνω στο γραφείο του 
χαμογελώντας.

Πήγε στον μεγάλο καθρέφτη του δωματίου και κοιτάχτη-
κε. Ταυτόχρονα πήρε από ένα ράφι μια όμορφη, γυαλιστερή, 
κοκαλένια τσατσάρα. Χτένισε τα άσπρα του μαλλιά, το πι-
γούνι και τα δασύτριχα μάγουλά του με το πυκνό άσπρο μού-
σι, που τα κάλυπτε ολωσδιόλου. Κοίταξε τα κιτρινισμένα από 
το κάπνισμα δόντια του και χαμογέλασε ικανοποιημένος. Τέ-
ντωσε το γιλέκο του, για να μην κάνει ζάρες, κι έβγαλε από 
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την τσέπη το μικρό χρυσό ρολόι του που κρεμόταν από μια 
επίσης ολόχρυση αλυσίδα. Το κοίταξε και ικανοποιημένος 
το ξαναέβαλε στη θέση του.

Μετά είπε στον άνθρωπο που κοιτούσε μέσα στον κα-
θρέφτη:

«Μπεν, κάτω σε περιμένουν με τις τσέπες τους γεμάτες λί-
ρες. Λες να σπάσουμε το περσινό ρεκόρ; Μακάρι, Θεέ μου!»

Βγήκε από το γραφείο, κατέβηκε την εσωτερική μεγάλη 
ξύλινη σκάλα αργά αργά και μετά από λίγο έφτασε στη με-
γάλη αίθουσα της δημοπρασίας. 

Επάνω στη σκηνή ο κύριος Ρόμπερτς δεν ήταν μόνος. 
Υπήρχε ένα μεγάλο τραπέζι πίσω από το οποίο κάθονταν 
ένας δικηγόρος και ένας γραμματέας, ενώ πιο δίπλα υπήρχε 
κι ένα μικρόφωνο. Ο δημοπράτης έδωσε εντολή και ο υπάλ-
ληλός του άρχισε να απαγγέλλει τους τυπικούς κανόνες της 
δημοπρασίας. Όταν τελείωσε, το αφεντικό του άρχισε τη δια-
δικασία με το πρώτο αντικείμενο. 

Το έφεραν πίσω από το παραβάν, πάνω σε ένα όμορφο 
τροχήλατο τραπεζάκι. Το τοποθέτησαν στο καθορισμένο μέ-
ρος κοντά στον κόσμο, για να το βλέπουν όλοι. Ήταν ένα μι-
κρό κόσμημα που προερχόταν από την τσαρική Ρωσία. Η δη-
μοπρασία ξεκίνησε από τις 1.000 λίρες και τελικά σύντομα 
πωλήθηκε για 10.000. Στη συνέχεια παρουσίασαν ένα βιβλίο 
του 17ου αιώνα από την Αυστρία με θέμα τα επιτεύγματα της 
μηχανικής. Πουλήθηκε για 5.000 λίρες. Το τρίτο αντικείμενο 
ήταν μια κούκλα των αρχών του 19ου αιώνα από την Ισπα-
νία. Την αγόρασε ένας κύριος που έκανε συλλογή από παι-
χνίδια για 3.000 λίρες. 

Με αυτόν τον τρόπο συνεχιζόταν για ώρες η δημοπρασία. 
Πότε ο ίδιος ο Μπεν Ρόμπερτς είχε την εποπτεία της διαδι-
κασίας, πότε κάποιος υπάλληλός του. Είχε φτάσει σχεδόν το 
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πρωί της επόμενης ημέρας όταν ήρθε η στιγμή να εκποιηθεί 
και το τελευταίο αντικείμενο. Ο δημοπράτης πάντα είχε τη 
συνήθεια αυτός να ανοίγει και να κλείνει τη δημοπρασία του 
οίκου του. Οι περισσότεροι πελάτες του πια είχαν φύγει, ενώ 
όσοι είχαν μείνει εκεί, όχι πάνω από είκοσι άτομα, ένιωθαν 
το λιγότερο νυσταγμένοι. 

«Και τώρα, κυρίες και κύριοι», είπε ο δημοπράτης, «όσοι 
δεν έχετε καταφέρει να αποκτήσετε κάποιο από τα εκατό 
πολύτιμα αντικείμενα του οίκου μας θα έχετε μια μοναδική 
τελευταία ευκαιρία για να το κάνετε. Είναι ένα αντικείμενο 
που θα μπορούσε να το αποκτήσει μόνο μια κυρία με γού-
στο, ή και κάποιος κύριος, για να το δωρίσει όμως στην αγα-
πημένη του κάνοντας μια ιδανική, μια εξαιρετική πρόταση 
γάμου. Μιλώ γι’ αυτό το θαύμα, αυτό το έργο τέχνης!»

Γύρισε σε έναν υπάλληλό του και του έκανε νόημα να φέ-
ρει το αντικείμενο. Καθώς τα δευτερόλεπτα περνούσαν, ο 
κόσμος αδημονούσε και η αγωνία όλων είχε φτάσει στο κα-
τακόρυφο. Τότε εμφανίστηκε μπροστά τους μια όμορφη, χα-
μογελαστή κοπέλα που έσπρωχνε αργά αργά μια κρεμάστρα 
με ροδάκια. Εκεί ήταν τοποθετημένο το έκθεμα. Όλοι σηκώ-
θηκαν όρθιοι και το κοίταξαν. Έμειναν με ανοιχτό το στόμα 
από την εκπληκτική ομορφιά εκείνου του φορέματος. Ήταν 
ένα ολόλευκο νυφικό. 

Ο κύριος Ρόμπερτς πρόσεξε τις αντιδράσεις στα πρόσω-
πα του κοινού, κι έβαλε τον καλύτερο εαυτό του για να τους 
εξηγήσει πόσο πολύτιμο ήταν.

«Νυφικό του δευτέρου μισού του 19ου αιώνα, χειροποίη-
το, μεταξωτό, με ένθετα χρυσονήματα. Προέρχεται από την 
Κύπρο, το ομορφότερο νησί της αυτοκρατορίας μας, και συ-
γκεκριμένα από ένα χωριό που λέγεται Λεύκαρα, γνωστό για 
την κεντητική του παράδοση. Χρειάστηκε τρία χρόνια για να 
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κατασκευαστεί. Η απίστευτη καλλιτεχνική του αξία έχει πι-
στοποιηθεί από πασίγνωστο οίκο μόδας παγκοσμίου φήμης, 
αλλά και από το μουσείο του Λονδίνου, όπου ειδικοί επιστή-
μονες το εξέταζαν επί δέκα ολόκληρες εβδομάδες εκατοστό 
προς εκατοστό».

Οι ψίθυροι θαυμασμού αυξάνονταν καθώς ο κύριος Ρό-
μπερτς παίνευε το αντικείμενο. Το κατάλαβε, χαμογέλασε, 
και συνέχισε στον ίδιο τόνο:

«Αγαπητοί φίλοι, καταλαβαίνετε ότι είναι ένα βασιλικό 
ένδυμα. Σκεφτείτε ότι για να πάρετε ένα καθωσπρέπει νυ-
φικό στην αγαπημένη σας χρειάζεστε το λιγότερο 10.000 λί-
ρες. Τούτο εδώ, όμως, το υπέροχο έργο τέχνης, αυτό το νυ-
φικό με την πολύχρονη ιστορία, ξεκινάει μόνο από τις 5.000, 
και είναι ένα κομμάτι μοναδικό. Ιδού μια καταπληκτική ευ-
καιρία. Ποιος δίνει γι’ αυτό το έργο τέχνης 5.000 λίρες για 
να το αποκτήσει;»

Σηκώθηκαν δέκα καρτελάκια με αριθμούς και ο κύριος 
Ρόμπερτς χαμογέλασε πλατιά ικανοποιημένος. Είπε με χαρά:

«10.000 λίρες για το χειροποίητο νυφικό μας;»
Όλα τα χέρια έμειναν όρθια.
«15.000 λίρες για το έργο τέχνης;»
Ο δημοπράτης είδε μόλις ένα χέρι λιγότερο ανάμεσα στα 

όρθια.
«20.000 λίρες, κύριοι!» κραύγασε πάλι.
Διαπίστωσε όρθια τα ίδια χέρια. Αλλά πριν προλάβει να 

μιλήσει, ακούστηκε μια φωνή από έναν κύριο:
«30.000 λίρες!»
Όλοι, ακόμα και τα μέσα ενημέρωσης, στράφηκαν σε αυ-

τόν. Εκείνος δήλωσε περιχαρής:
«Είναι δώρο για την κόρη μου που παντρεύεται σε έξι μή-

νες. Αν δεν υπάρχει κάποιος άλλος, τότε…»
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«30.000 λίρες από τον σερ Τόμας Κάουντ, λόρδο του Σέ-
φιλντ, εκλεκτό μέλος του κοινοβουλίου μας. Ποιος δίνει πε-
ρισσότερα γι’ αυτό το θεϊκό έργο τέχνης; Ελάτε, ελάτε… μα 
μόνο μια πριγκίπισσα θα μπορούσε να το φορέσει, δε νομί-
ζετε; 30.000 λίρες. Ποιος κύριος ή ποια κυρία, παρακαλώ;»

«35.000 λίρες!» ακούστηκε τότε μια γυναικεία φωνή.
Όλοι άφησαν ένα επιφώνημα έκπληξης, και γύρισαν. Εί-

δαν μια ηλικιωμένη κυρία να στέκεται όρθια –με κάποια δυ-
σκολία, είναι αλήθεια– υποβασταζόμενη από μια νεαρή κο-
πέλα. Ο υπάλληλος έσπευσε δίπλα στον Μπεν, αλλά αυτός 
τον απέτρεψε με ένα κούνημα του χεριού του. Είπε:

«35.000 λίρες προσφέρει η βαρόνη Βίβιαν Λέστερ, που 
απόψε μας τιμάει με την παρουσία της».

Η κυρία, ικανοποιημένη, κάθισε χαρίζοντας ένα όμορφο 
χαμόγελο στον περίγυρό της. Λίγες καρέκλες πιο κει ο λόρ-
δος Κάουντ έμοιαζε ήδη φουρκισμένος. Ο κύριος Ρόμπερτς 
το πρόσεξε κι έριξε λάδι στη φωτιά λέγοντας:

«Ποιος έχει το κουράγιο να ανταγωνιστεί αυτή τη θαυμά-
σια κυρία που τώρα διεκδικεί το στολίδι, το γούρικο νυφικό 
που κάθε γυναίκα θέλει έστω μια φορά στη ζωή της να φο-
ρέσει; Υπάρχει κάποιος κύριος που να έχει το θάρρος και 
τα κότσια να σταθεί μπροστά της και να πει…»

«Δίνω 40.000 λίρες!» πετάχτηκε πάλι ο λόρδος Κάουντ.
Φαινόταν νευριασμένος που μια ηλικιωμένη τον κοντρά-

ριζε τόσο άγρια. Καθώς περνούσε η ώρα τα ποσά που ακού-
γονταν από τον βουλευτή και τη βαρόνη, τους μοναδικούς 
πια ανταγωνιστές, ανέβαιναν· έστω και για μια λίρα κάθε 
φορά. Για παράδειγμα, αν ο λόρδος Κάουντ έλεγε 50.000 λί-
ρες, η άλλη έλεγε 50.001. Αν έλεγε 55.000, αυτή αντιπρότει-
νε 55.001. Έτσι, σε λίγο η τιμή του νυφικού είχε φτάσει στο 
δυσθεώρητο ποσό των 100.000 λιρών!
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Οι δημοσιογράφοι, από τη μεριά τους, είχαν πάρει φωτιά. 
Μάλιστα, είχαν τηλεφωνήσει σε δικούς τους κι όλες σχεδόν 
οι εφημερίδες του Λονδίνου είχαν καταφθάσει με αντιπρο-
σώπους τους. Έτσι, εκείνη την ώρα οι δημοσιογράφοι, πα-
ραδόξως, ήταν περισσότεροι και από τους παρευρισκόμε-
νους υποψήφιους αγοραστές. Ήταν μια είδηση που δε σκό-
πευαν να χάσουν. 

Σε μια στιγμή ο σερ Τόμας Κάουντ δεν άντεξε και όρθιος 
στη θέση του είπε με νεύρα στη βαρόνη:

«Μα δεν καταλαβαίνω, κυρία μου, τι το θέλετε αυτό το 
νυφικό στην ηλικία σας; Πώς το διεκδικείτε έτσι;»

Ο Μπεν είδε τα πράγματα να σκουραίνουν. Έκανε νόη-
μα σ’ έναν υπάλληλό του και του είπε να ειδοποιήσει τους 
ανθρώπους ασφαλείας. Αλλά ενώ συνομιλούσε με τον υπάλ-
ληλό του, είδε την κυρία να σηκώνεται και να λέει:

«Αγαπητέ κύριε βουλευτά, είμαι διατεθειμένη να διαθέ-
σω και τη μισή μου περιουσία, μερικά εκατομμύρια λίρες, 
γι’ αυτό το νυφικό».

Μια απίστευτη μουρμούρα απλώθηκε στην αίθουσα. Μό-
λις ο κύριος Ρόμπερτς το άκουσε, παραλίγο να του έρθει κόλ-
πος. Εκατομμύρια λίρες σήμαινε και γι’ αυτόν ανάλογα πο-
σά στην τσέπη. Ποτέ μια δημοπρασία του δεν είχε τέτοια επι-
τυχία. Τα φλας των δημοσιογράφων άστραφταν πάνω στη 
βαρόνη. Όλοι ήθελαν να μάθουν ποια ήταν αυτή η σεβάσμια 
κυρία που είχε τόσα χρήματα, αλλά ποτέ δεν είχε απασχο-
λήσει τον Τύπο στο παρελθόν.

«Παρακαλώ, ησυχία… ησυχία!» κραύγασε ο δημοπράτης.
Χτυπούσε με ένταση το σφυράκι της δημοπρασίας πάνω 

στο εβένινο τετράγωνο ξυλάκι του. Έμοιαζε με οργισμένο 
δικαστή κακουργιοδικείου που προσπαθούσε να επιβάλει 
την τάξη στο δικαστήριό του, αλλά ουδείς τον άκουγε. Οι δη-
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μοσιογράφοι είχαν μαζευτεί γύρω από τη βαρόνη και σχεδόν 
σπρώχνοντας της υπέβαλλαν ερωτήσεις. Εκείνη δεν άνοιξε 
το στόμα της. Τους αγνόησε όλους. 

Σε μια στιγμή ο βουλευτής άφησε τη θέση του και την πλη-
σίασε. Φαινόταν να έχει άγριες διαθέσεις και να έχει χάσει 
την ψυχραιμία του. Οι δημοσιογράφοι έκαναν στην άκρη, 
εκείνος στάθηκε απέναντί της και τη ρώτησε με ένα περίερ-
γο και κάπως υποτιμητικό ύφος:

«Δεν μπορώ να σας καταλάβω, κυρία Λέστερ. Είστε μια 
σεβάσμια κυρία. Τι δουλειά έχετε εσείς με ένα νυφικό που 
κανονικά γι’ αυτό θα έπρεπε να ενδιαφέρεται ίσως… ίσως…» 
Κοίταξε τη Μάργκαρετ δίπλα και της είπε: «Ίσως περισσό-
τερο η δεσποινίς… Μα εσείς κάνετε σαν –τι να πω!– λέτε και 
είναι δικό σας!»

«Μα είναι δικό μου αυτό το νυφικό», δήλωσε εκείνη με 
απλότητα. 

Τα φώτα και τα μικρόφωνα μετακινούνταν από τον βου-
λευτή στη βαρόνη εναλλάξ παρακολουθώντας την απίστευτη 
στιχομυθία. Μάλιστα, κάποιοι δημοσιογράφοι επιχείρησαν 
να πλησιάσουν περισσότερο, αλλά πετάχτηκαν εμπρός τους 
δύο από τους άνδρες ασφαλείας του δημοπράτη και τους συ-
γκράτησαν.

Η βαρόνη συνέχισε:
«Και για να μιλήσω κυριολεκτικά, εγώ κέντησα αυτό το 

νυφικό στο χωριό μου, πριν από σχεδόν εβδομήντα χρόνια».
«Εσείς; Πώς είναι δυνατόν;» ρώτησε πάλι ο αντίπαλός της.
«Είναι. Μια μια βελονιά πέρασε από τα χέρια μου, κύριε 

βουλευτά. Είναι φτιαγμένο από καθαρό μετάξι που προέρ-
χεται από το αγρόκτημά μου στην Κύπρο. Από εκεί κατάγο-
μαι, από ένα μικρό χωριό, τη Μουριά, λίγο έξω από το μεγα-
λοχώρι τα Λεύκαρα. Ακόμα και σήμερα από εκεί έρχεται στο 
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εργοστάσιό μας το μετάξι που χρησιμοποιούμε στα υφάσμα-
τά μας. Καταλαβαίνετε ότι για κανέναν λόγο δεν πρόκειται 
να παραιτηθώ από ένα χαμένο οικογενειακό κειμήλιο που 
έχω την ευκαιρία να το αποκτήσω και πάλι!»

«Κύριε Ρόμπερτς, θέλω να κάνουμε διάλειμμα και να συ-
ναντηθούμε στο γραφείο σας. Θέλω να μιλήσουμε», είπε με 
ένταση ο σερ Τόμας Κάουντ.

«Αν δεν έχει αντίρρηση η βαρόνη… μετά χαράς», απάντη-
σε ο δημοπράτης και σκούπισε τον ιδρώτα στο μέτωπό του.

«Καμία», είπε η σεβάσμια κυρία κι έκανε νόημα στην κό-
ρη της. 

«Κυρίες και κύριοι, η δημοπρασία σταματά στις 100.000 
λίρες. Θα επανέλθουμε, όμως», δήλωσε ο δημοπράτης και 
αποχώρησε σχεδόν τρέχοντας από την αίθουσα σκουπίζο-
ντας και πάλι το μέτωπό του. 

Στο μεταξύ όλα τα φώτα και τα φλας είχαν πέσει πάνω 
στη Βίβιαν Λέστερ που στηριζόταν στο πανέμορφο ξυλόγλυ-
πτο μπαστούνι της. Συνοδευόταν από εκείνο το όμορφο, γλυ-
κό κορίτσι με το ελαφρώς μελαψό δέρμα. Από πίσω ακολου-
θούσε πολύς κόσμος, κυρίως δημοσιογράφοι που αναζητού-
σαν πληροφορίες γι’ αυτή την περίεργη στροφή που είχε πά-
ρει η δημοπρασία. Αλλά οι άνθρωποι της ασφάλειας του οί-
κου τούς σταμάτησαν όλους και τους προέτρεψαν να κινη-
θούν προς την έξοδο της αίθουσας. 

Απογοητευμένοι πια, δεν μπορούσαν να κάνουν τίποτε 
άλλο από το να τρέξουν και να δημοσιοποιήσουν γρήγορα 
το θέμα που θα έκανε πάταγο εκείνη την ημέρα σε όλο το 
Λονδίνο!



Ο ΘΑΝΟΣ ΚΟΝΔΥΛΗΣ γεννήθηκε  
στην Αθήνα. Το 2006, ύστερα  
από πολυετείς σπουδές στην Ελλάδα 
και στο εξωτερικό, αναγορεύτηκε 
διδάκτωρ Ιστορίας στη Φιλοσοφική 
Σχολή Αθηνών. Μιλάει αγγλικά, 
γαλλικά και ιταλικά. Το 1996 και  
το 2002 τιμήθηκε από τη Βουλή των 
Ελλήνων για το συγγραφικό του έργο, 
ενώ το 2015 βραβεύτηκε από το 
Πανεπιστήμιο Αθηνών η διδακτορική 
διατριβή του σχετικά με το μεσαιωνικό 
Ναύπλιο. Διακρίνεται για την αγάπη 
που έχει για το βιβλίο και ασχολείται 
αποκλειστικά με τη δημιουργική 
γραφή. Έχει συγγράψει με επιτυχία 
περισσότερα από σαράντα βιβλία 
(μυθιστορήματα, βιβλία για παιδιά  
και εφήβους, διηγήματα, ιστορικά  
έργα και δοκίμια), μερικά εκ των 
οποίων έχουν ήδη μεταφραστεί  
στο εξωτερικό.

Επικοινωνία με τον συγγραφέα: 
e-mail: kondylisthanos@gmail.com
Ιστοσελίδα: 
www.thanoskondylis.com

Πόσο πόνο η προσφυγιά, πόσο 
σημαντική η γνήσια φιλία ακόμα  

και μεταξύ αλλόθρησκων. Από την 
άλλη η λυκοφιλία, οι άνθρωποι που 

δεν έχουν ιδανικά… Το τέλος  
συγκινεί βαθύτατα. 

Έλσα Μεντεκίδου, αναγνώστρια 
στο Ίντερνετ, για το βιβλίο  

ΤΟ ΚΟΡΙΤΣΙ ΜΕ ΤΑ ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΑ

Ίσως το καλύτερο βιβλίο με 
κοινωνικό περιεχόμενο που έχω 

διαβάσει το 2014. Εξαιρετική 
προσέγγιση του θέματος της 

ενδοοικογενειακής βίας. Άψογη  
η στάση του συγγραφέα.

Λίτσα Μαστραπά, αναγνώστρια 
στο Ίντερνετ, για το βιβλίο  

ΜΙΑ ΖΩΗ, ΕΝΑ ΦΙΛΙ

Μια ιστορική αναδρομή στην Πόλη. 
Με φόντο τα γεγονότα που έλαβαν 

χώρα τον Σεπτέμβριο του 1955 
πλέκεται το ερωτικό γαϊτανάκι  

του Κώστα και της Λένας. Μέσα 
από τα μάτια της φωτογραφίζεται  

η πόλη, μαζί με τα ήθη, τα έθιμα,  
τη μουσική, τα αρώματα της 

χαμένης αλλά ποτέ λησμονημένης 
πατρίδας. Εξελίξεις ραγδαίες, 

συναισθήματα έντονα που 
διαδέχονται το ένα το άλλο. Αγάπη, 

έρωτας, ζήλια, μίσος, πόνος τόσο 
σωματικός όσο και ψυχικός, 
απελπισία, μα πάνω απ’ όλα  

η αγάπη για μια πατρίδα που σιγά 
σιγά χάνεται και γίνεται ξένη.

Σούλα, αναγνώστρια  
στο Ίντερνετ, για το βιβλίο  

ΕΝΑΣ ΠΑΡΑΔΕΙΣΟΣ ΤΑ ΜΑΤΙΑ ΣΟΥ

Στα τέλη του δέκατου ένατου αιώνα, στην Κύπρο, η Βίβιαν υφαίνει 
το ολομέταξο νυφικό της με σκοπό να το φορέσει στον γάμο με τον 
αγαπημένο της. Το όνειρό της δε θα γίνει πραγματικότητα, καθώς 
η μητέρα της θα την αναγκάσει να παντρευτεί έναν Αθηναίο, τον 
Κώστα, που θα γίνει ο δήμιός της. Αυτός θα την κλείσει σε ένα απο-
μονωμένο σπίτι στον Πειραιά, με ακοίμητο φρουρό δίπλα της τον 
Ανάργυρο. Μόνη της συντροφιά, το αγαπημένο της νυφικό. 

Με τα χρόνια η Βίβιαν θα γνωριστεί καλύτερα με τον Ανάργυρο 
και θα αναπτυχθεί μεταξύ τους μια δυνατή φιλία. Σε κάποια από τις 
βόλτες τους στην Αθήνα, μια πόλη που αλλάζει για να υποδεχτεί τους 
πρώτους Ολυμπιακούς Αγώνες, η Βίβιαν θα συναντήσει τον νεαρό 
Άγγλο βαρόνο Τζον Λέστερ και ο έρωτας θα μπει ορμητικός για 
πρώτη φορά στη ζωή της, παρασέρνοντας τα πάντα στο διάβα του. 
Όμως, η νεαρή κοπέλα δεν μπορεί καν να φανταστεί ότι η κόλαση 
είναι έτοιμη να ξεσπάσει πάνω της…

Ένα μεταξένιο νυφικό,  
δυο ερωτευμένοι νέοι και τρεις γάμοι θα συνθέσουν  
την πιο όμορφη ιστορία αγάπης που γράφτηκε ποτέ.

Μ ΥΘΙ ΣΤΟΡΗΜ Α

ΠΡΩΤΗ ΕΚΔΟΣΗ:  
8.000 ANTITYΠA
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