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εγω θα γινωπότε
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«Το μόνο που θέλω είναι να σε κάνω ευτυχισμένη». 
«Δε θέλω να με κάνεις ευτυχισμένη. Θέλω να με 

αφήνεις ήσυχη όταν είμαι». 

(Από την ταινία The Prize Winner of Defiance, Ohio)
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Ευτυχία είναι η δυστυχία του πρώην σου. (Π.χ. να πέσει 

σε έναν λάκκο γεμάτο διμούτσουνες οχιές και να γίνει 

σουρωτήρι από τα τσιμπήματα.) 

Μαίρη 

Γ ιώργο;»
«Μαίρη;» 

«Καλά, δεν το πιστεύω! Να πέσουμε ο ένας πάνω στον άλ-
λον…!»

«Τρομερή σύμπτωση, πραγματικά. Παραλίγο όμως να μη 
σε γνωρίσω, ρε Μαίρη».

«Γιατί, βρε Γιώργο; Τόσο πολύ άλλαξα;» 
«Ε… Άλλαξες…» 
«Άλλαξα;! Τι εννοείς;» 
«Να… Έχεις… κάπως… παχύνει και… το πρόσωπό σου 

είναι λίγο πιο… Και τα ρούχα σου…»
«Τι; Τι έχουν τα ρούχα μου;» 
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«Τίποτα, μωρέ Μαίρη, αλλά… σε είχα συνηθίσει με εκεί-
νες τις… κοντές φουστίτσες και εκείνα τα… κοντά μπλουζά-
κια και τώρα με αυτό το… φαρδύ παντελόνι και το μακρύ σα-
κάκι… Τέλος πάντων, όμως… Αλήθεια, πόσα χρόνια έχουμε 
να συναντηθούμε;» 

«Σχεδόν δέκα, Γιώργο. Από τότε που με χώρισες».
«Δε σε χώρισα εγώ, Μαίρη. Μην τα μπερδεύεις. Εσύ με 

χώρισες». 
«Σε χώρισα γιατί με απάτησες. Με εκείνη την ξανθιά ξε-

ρακιανή συνάδελφό σου. Μπορεί εσύ να θέλεις να τo ξεχνάς, 
εγώ όμως τo θυμάμαι. Και πολύ καλά μάλιστα. Κι όσο το θυ-
μάμαι, τόσο μου ανεβαίνει η πίεση στο οκτακόσια τριάντα 
επτά, γι’ αυτό ας τ’ αφήσουμε καλύτερα…» 

«Βλακείες, Μαίρη. Εντελώς επαγγελματική ήταν η σχέση 
μου με την κοπέλα. Εσύ όμως φαντάστηκες…» 

«Εγώ φαντάστηκα; Εγώ; Μη με φουντώνεις σε παρακα-
λώ πολύ, Γιώργο, μη με φουντώνεις. Γιατί έτσι που το πας, θα 
μου πεις πως ήθελες και να με παντρευτείς και εγώ δεν ήθε-
λα! Πες μου πως δε μουρμούριζες “περνάμε ωραία αλλά δεν 
είμαι έτοιμος για δεσμεύσεις”. Για άλλα κι άλλα όμως ήσουν 
έτοιμος, Γιώργο, πανέτοιμος μπορώ να πω». 

«Οχ, ρε Μαίρη, τι πας και θυμάσαι τώρα. Έμαθα όμως 
ότι παντρεύτηκες, έκανες και παιδί, έφυγες κι από την γκα-
λερί όπου δούλευες στο Κολωνάκι…» 

«Έφυγα γιατί πέρναγες όλη την ώρα από εκεί και μου 
έκανες τα νεύρα κρόσσια». 

«Μα ήθελα να μείνουμε φίλοι». 
«Να μείνουμε φίλοι για να με ενημερώνεις με κάθε λεπτο-

μέρεια για το πώς γυρνάς τον κόσμο όλο με τη μια και με την 
άλλη, και μάλιστα με όλα τα έξοδα πληρωμένα από το περιο-
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δικό σου. Όχι, Γιώργο μου, όχι. Τέτοια φιλία να μου λείπει. 
Κι αν θες να ξέρεις, κι εσύ πάχυνες. Έχεις πάρει τουλάχι-
στον εκατό γραμμάρια… στα βλέφαρα». 

«Χα χα χα. Πάντα με το ίδιο βιτριολικό χιούμορ, Μαι-
ρούλα». 

«Να και κάτι που δεν άλλαξε πάνω μου και το αναγνώρι-
σες αμέσως».

«Χάρηκα πολύ πάντως που σε είδα, Μαίρη, έστω κι έτσι, 
στο φτερό. Πρέπει να φύγω όμως τώρα, γιατί πετάω σε λίγες 
ώρες για Ισπανία. Ετοιμάζω ένα θέμα για τα πιο εξεζητημέ-
να και γκουρμέ εστιατόρια της Μαδρίτης. Ξέρεις, το περιο-
δικό μου έγινε site και χτυπάω ένα σωρό κλικαρίσματα με τα 
ρεπορτάζ μου. Να μπεις καμιά φορά να με διαβάσεις». 

«Αλίμονο… Δε θα παραλείψω. Να προσέχεις όμως, γιατί 
ακούω πως τα αεροπλάνα πέφτουν το ένα μετά το άλλο. Κυ-
ρίως αυτά που πηγαίνουν Ισπανία». 

«Χα χα χα. Πλάκα έχεις, ρε Μαίρη».
«Είμαι πολύ αστεία, δεν το συζητώ. Φεύγω όμως κι εγώ 

τώρα, Γιώργο, γιατί με περιμένει το λίαρ τζετ μου να με πάει 
σπίτι κι έχω καθυστερήσει». 

«Μισό λεπτό, Μαίρη… Μισό λεπτό».
«Αχ, Παναγίτσα μου. Τι άλλο θέλεις από τη ζωή μου, ρε 

Γιώργο;» 
«Να σου κάνω μια ερώτηση μόνο. Μπορώ;»
«Τόσα μου έχεις κάνει, σε αυτό θα κολλήσουμε; Άντε, 

ρώτα». 
«Να… Αναρωτιέμαι… Αναρωτιόμουν δηλαδή όλα αυτά τα 

χρόνια…»
«Τι; Λέγε. Θα με σκάσεις». 
«Αν… Μαίρη…»
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«Ναι… Γιώργο;» 
«Αν…»
«Αν…»
«Αν έγινες ευτυχισμένη… Αν τελικά… έγινες ευτυχισμέ-

νη… χωρίς εμένα». 
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Δυστυχία είναι να ανακαλύπτεις ότι η ευτυχία το παίζει 

κουφή. 

Γιατί ενώ εγώ τη ρωτώ: «Γιατί, πουλάκι μου, δε ρίχνεις 

επιτέλους τον Γιώργο σε εκείνο το #@$%$#λάκκο με τις 

διμούτσουνες οχιές, να τον κάνουν σουρωτήρι και να τε-

λειώνω μια και καλή μαζί του;», εκείνη κάνει πως δεν 

ακούει και με γράφει κανονικά! 

Μαίρη 

Πεθαίνω με τις εξελίξεις». 
«Αν πεθαίνεις εσύ, εγώ τι πρέπει να πω;» 

«Εσύ πεθαίνεις, ανασταίνεσαι και ξαναπεθαίνεις, δύο σε 
ένα». 

«Και τρία σε ένα και τέσσερα σε ένα και ό,τι έχετε σε πα-
κέτο, με ευχαρίστηση να το πάρω και να φύγω». 

«Αν και μπορείς να το δεις και από τη θετική του πλευρά». 
«Η οποία είναι;» 
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«Πως μπορεί να πέθανες μεταφορικά, Μαιρούλα, αλλά 
κυριολεκτικά είσαι εδώ, και τώρα, χωρίς άλλες καθυστερή-
σεις και φιοριτούρες, θα μου πεις επιτέλους τι έγινε αφού 
σου πέταξε την κεραμίδα περί της ευτυχίας και σε ξέρανε, 
κι ύστερα σηκώθηκε να φύγει. Έλα λοιπόν, πάρε βαθιά ανά-
σα και πες τα όλα με κάθε λεπτομέρεια».

«Κατ’ αρχάς, Νίκη, δε σηκώθηκε να φύγει, γιατί ήταν όρ-
θιος από την αρχή. Σ’ το είπα και σ’ το τόνισα αλλά δε με πα-
ρακολουθείς. Δε με παρακολουθείς και θα έχουμε άσχημα 
ξεμπερδέματα, τα νεύρα μου είναι χάλια, εντελώς χάλια, πιο 
χάλια σε κλείνουν σε κλινική στην Ελβετία και μένεις για πά-
ντα στο μπαλκόνι να παρακολουθείς πώς μεγαλώνουν και αν-
θίζουν τα εντελβάις». 

«Στο μπαλκόνι για καθαρό αέρα έβαζαν τους φυματικούς. 
Εσύ είσαι απλώς τρελή, γι’ αυτό άσε τα δραματικά και μπες 
επιτέλους στο θέμα». 

«Ωραία, εντάξει, ξεκινώ αλλά συγκεντρώσου».
«Συγκεντρώνομαι».
«Λοιπόν, συναντηθήκαμε στη μέση του δρόμου. Του πε-

ζοδρομίου, για την ακρίβεια. Πανεπιστημίου και Βουκουρε-
στίου γωνία. Δε μου έφτανε η πίκρα μου που έβλεπα τα κο-
σμηματοπωλεία και ήξερα πως δεν μπορώ ούτε κουτί που 
βάζουν μέσα το κόσμημα να αγοράσω πια, έπεσα και πάνω 
στον…» 

«Στον Μίστερ G! Αχ, θυμάσαι, ρε Μαίρη, που τον φωνά-
ζαμε όταν τα είχατε “Μίστερ G”; Γιατί και η Σάρα Τζέσικα 
Πάρκερ στο Sex and the city φώναζε τον δικό της Μister Big; 
Και τραγουδούσαμε “Ο Γιώργος, ο αλήτης, η κορμάρααααα;”»

«Νίκη! Ως εδώ και μη παρέκει. Αν συνεχίσεις με αυτό το 
ηλίθιο υφάκι και το εντελώς πια πασέ Sex and the city, θα σε 

© Κατερίνα Μανανεδάκη, 2018 / Εκδοσεισ Ψυχογιοσ, 2018



ΕΓΩ ΠΟΤΕ ΘΑ ΓΙΝΩ ΕΥΤΥΧΙΣΜΕΝΗ;	 15

πάρει και θα σηκώσει. Γιατί μπορεί να είσαι πρώτη μου ξα-
δέλφη και κολλητή μου φίλη, μπορεί να είσαι ξανθιά, πρασι-
νομάτα και τραγουδίστρια του ποιοτικού σε κουλτουριάρικη 
μπουάτ, που σιγά δηλαδή, ο Σάκης εκατό φορές καλύτερα 
από σένα το λέει το “Άξιον Εστί”, μπορεί να μεγαλώσαμε 
στην ίδια πολυκατοικία, εσύ στον πάνω όροφο κι εγώ στον 
κάτω, αλλά και ο Κάιν αδελφός του Άβελ ήταν και τα είδα-
με τα αποτελέσματα». Ανασηκώνομαι εκνευρισμένη στην κα-
ρέκλα μου και αγριοκοιτάζω την ξαδέλφη μου. Έλεος. Εδώ 
ο κόσμος καίγεται και εκείνη στην καρακοσμάρα της. 

«Συγγνώμη κιόλας, ρε Μαίρη!» Ανασηκώνεται κι εκείνη, 
πιο εκνευρισμένη από μένα, στην καρέκλα της. «Δε φτάνει 
δηλαδή που τα παράτησα όλα και ήρθα τρέχοντας πρωί πρωί 
Σαββάτου εδώ, στη δική σου αγαπημένη καφετέρια, για να 
μου πεις τον πόνο σου για τον κύριο Γιώργο, θα μου απαγο-
ρεύσεις και να λέω αυτά που σκέφτομαι και θέλω; Τι έχου-
με; Στρατιωτικό νόμο;» 

Θυμώνει για τα καλά, γι’ αυτό λουφάζω και παίρνω ύφος 
γλυκό και απολογητικό. «Να μιλάς, μωρέ Νικούλα μου, αλ-
λά να προσέχεις τι λες». Μαλακώνω τη φωνή μου και της χα-
μογελώ, σαν τρόφιμος ψυχιατρείου που αντί για απογευμα-
τινό χάπι, όπως είχε προγραμματιστεί, του πρόσφεραν κρε-
μούλα με κανέλα και ενθουσιάστηκε. «Τον Γιώργο τον Μί-
στερ Βλάκα θα λες, Νικούλα μου. Που είχε το θράσος να μου 
πει “αχ, παραλίγο να μη σε γνωρίσω. Πάχυνες! Το πρόσω-
πό σου… τα ρούχα σου…”» μιμούμαι –χωρίς επιτυχία είναι 
η αλήθεια– την ομολογουμένως μπάσα και βαθιά φωνή του… 
Μίστερ G. 

«Κοίτα, Μαίρη, μεταξύ μας τώρα και για να λέμε και του 
στραβού το δίκιο…» Η ξαδέλφη μου παίζει αμήχανα με τις 
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άκρες των υπέροχων ξανθών λαμπερών μαλλιών της, όπως 
κάνει κάθε φορά που θέλει να μου πει κάτι που ξέρει πως δε 
θα μου αρέσει. «Η αλήθεια, βρε Μαίρη, είναι πως από τα εί-
κοσι κιλά που πήρες στην εγκυμοσύνη, τα δέκα, για να μην 
πω τα δεκαπέντε, τα… κράτησες. Κι έχουν περάσει επτά χρό-
νια πια από τη γέννηση του Μιχάλη. Παιδί άλλο, όπως εκα-
τό φορές μού έχεις δηλώσει, δε θες να κάνεις, άρα τι περιμέ-
νεις για να αδυνατίσεις; Ε; Ειλικρινά τι περιμένεις;» 

«Ένα θαύμα ίσως;» την ειρωνεύομαι κουνώντας γρήγο-
ρα και νευρικά το κεφάλι μου πάνω κάτω, πάνω κάτω, κακώς 
την έφαγα την κρεμούλα με την κανέλα, το χάπι έπρεπε να 
είχα πάρει, λάθος έως και επικίνδυνο μπορώ να πω το εναλ-
λακτικό μενού στο ψυχιατρείο. Αναστενάζω, τη λοξοκοιτά-
ζω και μετανιώνω που της ζήτησα να έρθει για να της εξιστο-
ρήσω τα καθέκαστα. Ναι, έπρεπε να είχα μείνει στο σπίτι, να 
τα σκέφτομαι και να τα ξανασκέφτομαι μόνη μου, να φου-
ντώνω και να ξεφουντώνω, έπρεπε να είχα καθίσει ωραία 
και καλά στον καναπέ, μέχρι να γίνω εντελώς τούρμπο από 
τα νεύρα και να σηκωθώ, να αρπάξω ένα εξάσφαιρο, όχι, 
εξάσφαιρο δεν έχω πρόχειρο, να αρπάξω καλύτερα εκείνη 
τη μεγάλη ξύλινη σφεντόνα που είχα πάρει αναμνηστικό από 
τα Γιάννενα όταν πήγαμε πενταήμερη με το σχολείο και την 
έχω μπροστά μπροστά στη σιφονιέρα, αυτήν έπρεπε να αρ-
πάξω, μαζί με την πέτρα-μικρό βραχάκι που πάει σετ, να τα 
αρπάξω και τα δυο μαζί και να τρέξω στο αεροδρόμιο, να 
προλάβω τον Γιώργο, «gate 7 για Μαδρίτη, περάστε από δω 
παρακαλώ», και μόλις τον δω να τον σημαδέψω στο μέτωπο, 
να τον πετύχω στο δόξα πατρί και να τον ξαπλώσω κάτω φαρ-
δύ πλατύ, ώστε να αποδοθεί επιτέλους δικαιοσύνη!

Γιατί, σαν να μη μου έφταναν όλα μου τα βάσανα, το ότι 

© Κατερίνα Μανανεδάκη, 2018 / Εκδοσεισ Ψυχογιοσ, 2018



ΕΓΩ ΠΟΤΕ ΘΑ ΓΙΝΩ ΕΥΤΥΧΙΣΜΕΝΗ;	 17

ζούμε μέσα στην κρίση και τη δυσκολία, το ότι ο κόσμος ολό-
κληρος βασανίζεται από πολέμους, σεισμούς, λιμούς, κατα-
ποντισμούς, το ότι οι πάγοι λιώνουν και το νερό τελειώνει, 
έπρεπε ως γνήσιο γκαντεμόσκυλο να πέσω και πάνω στον 
Γιώργο! Όχι, πείτε μου εσείς, έπρεπε να πέσω πάνω του; 
Ήταν δίκαιο; Μου χρειαζόταν; 

Βοήθησε η συνάντηση αυτή στο να ξαναπαγώσουν οι πάγοι; 
Άλλαξε τη μοίρα του «Τιτανικού» και σώθηκε ο Λεονάρντο; Τι 
χρησιμότητα είχε στο παγκόσμιο γίγνεσθαι, μου λέτε, τι; 

«Συνέχιζε εσύ, Μαιρούλα, να τρως σοκολάτες και μερέ-
ντα με το κουτάλι της σούπας, να βουτυρώνεις τη μια πίσω 
από την άλλη τις φέτες του ψωμιού και να αρπάζεις ό,τι βρεις 
μπροστά σου σε παγωτό, κι ούτε θαύμα δεν πρόκειται να σε 
σώσει από τα παραπανίσια κιλά. Φαντάσου, δηλαδή, για να 
φτάσει στο σημείο να μη σε αναγνωρίσει ούτε κι ο Γιώργος! 
Φαντάσου σε τι κατάσταση είσαι». 

Με μουσική υπόκρουση τη φωνή της μουρμουροξαδέλφης 
–αυτές του ποιοτικού άμα αρχίσουν τη μίρλα δε σταματάνε 
με τίποτα– μισοκλείνω τα μάτια, αναστενάζω και αρχίζω να… 
φαντάζομαι. Φαντάζομαι κάτι ευχάριστο, κάτι δημιουργικό, 
κάτι ξεχωριστό και υπερυπέροχο… Φαντάζομαι τον Γιώργο! 

Αααχχχ ο Γιώργος! Ο ατίθασος, ανεξάρτητος, ταξιδιάρης 
και γοητευτικός Γιώργος. Με τα ωραία μαύρα μαλακά μαλ-
λάκια του που σηκώνονται μπροστά σε ένα ατίθασο τσουλού-
φι, μέσα στο οποίο τρελαινόμουν κάποτε να περνάω τα δά-
χτυλά μου. Αλλά έπρεπε να του τα είχα βγάλει τρίχα τρίχα τα 
μαλλάκια και να δω μετά φαλακρός πόσο Καζανόβας θα μπο-
ρούσε να το παίξει! 

Ααχχ ο Γιώργος, με τα καλογραμμένα φρύδια, τα σαν με-
λωμένο κάστανο μάτια, που έπρεπε να του είχα βγάλει και 
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τα μάτια και τα φρύδια! Αλλά το σκέφτεσαι το σωστό στην 
ώρα του; Όχι, δεν το σκέφτεσαι… 

Κι αυτή η μακριά αρχαιοελληνική μύτη του, τα μεγάλα χεί-
λη του, το κάτω, λίγο πιο κόκκινο πάντα από το πάνω, μου 
άρεσε να το φιλάω περισσότερο… Μωρέ, έπρεπε να του τα 
είχα ράψει εγώ τα χείλη του, που μου έλεγαν το ένα ψέμα πί-
σω από τ’ άλλο! 

Και το λίγο μυτερό πιγούνι του, που μου θύμιζε ιππότη; 
«Είσαι ο δικός μου ιππότης», του έλεγα και χαμογελούσε, 
αποκαλύπτοντας ένα αχνό λακκάκι στο δεξί μάγουλο. 

Αυτές τις βλακείες τού έλεγα και έφυγε νύχτα με το άλο-
γο, να πάει να βρει άλλη πριγκιποπούλα, αφήνοντάς με μό-
νη κι έρημη σαν την καλαμιά στο κάστρο. 

Καταραμένε Γιώργοοοο! Αν και… Μια που φτάσαμε ως 
εδώ, ας φανταστώ λίγο και το ένα κι ενενήντα, καλογυμνα-
σμένο, καλοντυμένο και κυρίως… καλογδυμένο κορμί του, 
χρόνια στις πισίνες, με πισινό που άφηνες πάνω του τη φλι-
τζάνα με τον καυτό καφέ και έμενε εκεί ακίνητη για πάντα! 
Ανάθεμα την ώρα και τη στιγμή που δεν έπεφτε ο καυτός κα-
φές πάνω στον πισινό του, να τον τσουρουφλίσει, να μην μπο-
ρεί να κάτσει στον αιώνα τον άπαντα ο βρομο-Γιώργος. Δεν 
έπεφτε ο καφές, δεν έπεφτε; 

«Μα καλά, πώς στραβώθηκε ένας τέτοιος κούκλος και τα 
έφτιαξε μαζί της;»

Εεεεεεε! Σας ακούω που το σκέφτεστε! Εσύ εκεί, πίσω 
πίσω, εσύ με το κόκκινο μπλουζάκι που μου το παίζεις αδιά-
φορη, ναι, εσύ, το ξέρω πως μουρμουρίζεις. 

«Και περίμενε δηλαδή πως ένας τέτοιος άντρας θα της 
ήταν πιστός και θα την παντρευόταν κιόλας;» 

Ναι, κουκλίτσα μου. Το περίμενα. Πως θα μου ήταν πι-
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στός και θα με παντρευόταν. Γιατί δηλαδή; Τι έχω; Μη με 
βλέπεις τώρα, που όσο να πεις με έχει τσουρομαδήσει η γκρί-
ζα καθημερινότητα, η γαμωκρίση κι ούτε ένα καινούργιο ρού-
χο δεν μπορώ να αγοράσω αλλά τη βγάζω κάθε δεύτερη 
εβδομάδα στη μοδίστρα για μεταποίηση. 

Μη με βλέπεις τώρα, που με έχει καταβάλει η έγγαμη ζωή, 
κάνε φασίνα, ξανακάνε φασίνα, βγάλε τα σκουπίδια, μάζε-
ψε, συμμάζεψε, ξεσκόνισε, πήγαινε και στο γραφείο για τρεις 
και εξήντα, υπηρέτησε τον άντρα σου, το παιδί σου, και κά-
νε και μια τυρόπιτα, έτσι, για το τσακίρ κέφι!

Όχι! Μη με βλέπεις τώρα που έχω εξαντληθεί. Έπρεπε 
να με δεις εμένα… δέκα χρόνια πριν. Τότε που τα είχα με τον 
κύριο Γιώργο. Να με δεις και να μην πιστεύεις στα μάτια σου! 
Με τις ποδάρες μου, ναι, στο ένα και εξήντα πέντε, γιατί γε-
λάς; Όλο πόδια ήμουν. Με τις μαλλούρες μου τις καστανό-
ξανθες που τις χτένιζα κάθε δυο μέρες στο κομμωτήριο –εί-
χαμε λεφτά τότε–, με τα ντεκολτέ μου να αποκαλύπτουν το 
σφιχτό σαν ροδάκινο στήθος μου, με τα μίνι μου… Τις γονά-
τιζα εγώ και την Μπέλα Χαντίντ και την αδελφή της την Τζί-
τζι για την πλάκα μου. Με έβλεπε εμένα η Αμπρόζιο και έτρε-
χε να κρυφτεί. (Πίσω από το δέντρο είσαι, κούκου τζα! Σε 
βρήκα!) Τι δηλαδή; Επειδή αυτές οι ξένες είναι πιο αδύνα-
τες από μένα; Σιγά. Οι τσουπωτές και οι χαμηλών τόνων θα 
έπρεπε να έχουν τις τύχες τις καλές αλλά…!

Ντιν νταν ντον. Ντιν νταν ντον. Ντινννννν. 
«Χο χο χο. Χοοοοοο χοοοοοο. Γεια σας, κυρίες μου, και 

καλή σας μέρα». 
«Τι…»
Τι έγινε, ρε παιδιά; Ποιος μου χαλάει τη φαντασίωση πά-

νω στο καλύτερο σημείο; 
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Με μικρά επιφωνήματα έκπληξης, η ξαδέλφη μου κι εγώ 
βγαίνουμε απότομα από τον κόσμο της η καθεμιά και βλέπου-
με να πλησιάζει και τελικά να στέκεται, ακριβώς μπροστά στο 
τραπέζι μας, ένας κοντός και χοντρός άντρας, που είναι ντυ-
μένος… Αϊ-Βασίλης! Κανονικός Αϊ-Βασίλης! Με κόκκινη και 
άσπρη στολή, μακρύ σκουφί και εντελώς ψεύτικη γενειάδα. 
Τον κοιτάμε με το στόμα ανοιχτό, μας κοιτάει χαμογελαστός 
και κουνάει πάνω κάτω, πάνω κάτω μια χρυσαφιά κουδούνα, 
κάνοντας απίστευτη φασαρία που μας ξεκουφαίνει. 

«Νοέμβρη δεν έχουμε;» μουρμουρίζει μόλις καταφέρνει 
να βρει τη φωνή της η Νίκη. 

«Άρα τον βλέπεις κι εσύ. Γιατί πίστεψα για μια στιγμή 
πως έχω λαλήσει εντελώς και έχω χριστουγεννιάτικες πα-
ραισθήσεις».

Αρπάζω ένα τσιγάρο από το πακέτο της ξαδέλφης –δεν 
υπάρχει περίπτωση να το κόψω στον αιώνα τον άπαντα–, το 
ανάβω βιαστικά και τραβάω μια γερή ρουφηξιά. Αυτός ο πα-
λιο-Γιώργος φταίει για όλα. Αυτός φταίει που η ζωή μού δί-
νει απανωτά χαστούκια, το ένα πίσω από το άλλο, φλαπ, φλαπ, 
φλαπ, αλήθεια, τι λέτε να έχουν για βραδινό στο ψυχιατρείο; 

«Χο χο χο, κυρίες μου. Γεια σας και χαρά σας. Είστε κα-
λά; Πείτε μου, είστε καλά;» 

Η εντελώς εκτός τόπου και χρόνου εορταστική φωνή, η 
ψεύτικη γενειάδα, στο τέλος της οποίας διακρίνω κάτι κίτρι-
νο, μάλλον μουστάρδα –απομεινάρι σίγουρα από κανένα 
βρομο-χάμπουργκερ–, ολόκληρη η φιγούρα του συγκεκριμέ-
νου Αϊ-Βασίλη θα μπορούσε κάλλιστα να είναι βγαλμένη από 
εφιάλτη για μικρούς και μεγάλους. 

«Σίγουρα, κυρίες μου, θα παραξενεύεστε που με βλέπετε 
εδώ αυτή τη μέρα. Έτσι δεν είναι;» συνεχίζει να μιλά με την 
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ιμιτασιόν χριστουγεννιάτικη φωνή του, ενώ εμείς συνεχίζου-
με να μένουμε εξακολουθητικά μουγγές. «Λοιπόν, κυρίες μου, 
είμαι εδώ για να σας προσφέρω μια μεγάλη ευκαιρία ώστε να 
αλλάξετε τη ζωή σας. Να τα παρατήσετε όλα και να βρεθείτε 
σε μια καινούργια, υπέροχη πραγματικότητα, στο χωριό του… 
Αϊ-Βααασίληηηηηη!» ανεβάζει δυο τσιριχτούς τόνους τη φω-
νή του. «Εγώ είμαι αυτός που μπορεί να κάνει τα όνειρά σας 
πραγματικότητααααα!» σχεδόν ουρλιάζει τώρα. 

«Ανώμαλος είναι. Σίγουρα», μουρμουρίζει η Νίκη σαν εγ-
γαστρίμυθη χωρίς να κουνήσει σχεδόν καθόλου τα χείλη της 
και σφίγγει καλά την τσάντα της πάνω στα πόδια της. «Σίγου-
ρα είναι τρελός. Άκου με εμένα, ξέρω να τους αναγνωρίζω 
με τη μία». 

Ανταποδίδω το μουρμουρητό και σφίγγω κι εγώ καλά την 
τσάντα μου πάνω στα πόδια μου. 

«Ζηηητείταιαιαι υπάλληλος να κοιτάει το Βόρειο Σέλας 
στο ξενοδοχείο από πάγο στο Ροβανιέμιιιιιιιι της Φινλαν-
δίιιααας. Ζητείταιαιαιαιαιαιαι». Ο Αϊ-Βασίλης δίνει πια ρε-
σιτάλ τσιρίδας, κουνάει σαν δαιμονισμένος πάνω κάτω την 
κουδούνα και μας καρφώνει κατάματα με βλέμμα που… ανα-
βολάμπει σαν φρικαρισμένο χριστουγεννιάτικο λαμπιόνι! 

Σκέφτομαι ότι το γεγονός πως μόνο η ξαδέλφη μου κι εγώ 
καθόμαστε αυτή την ώρα στο έξω μέρος του καφέ ενώ όλος 
ο υπόλοιπος κόσμος κάθεται μέσα είναι σίγουρα άλλο ένα 
καταραμένο παιχνίδι της μοίρας που στήνει το ένα μετά το 
άλλο τα σετ σκουός, μόνο που αντί για μπαλάκι χτυπάει εμέ-
να, πάνω κάτω και αριστερά δεξιά. 

«Σίγουρα είναι ψυχικά άρρωστος ο καημενούλης. Σί-
γουρα». 

Η Νίκη, ως τραγουδίστρια με ευαισθησίες, αρχίζει τώρα 
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να τον συμπονεί. Εγώ πάλι, ως υπεύθυνη οργάνωσης εκδη-
λώσεων σε γκαλερί, που έχω συναναστραφεί εκατοντάδες 
ψυχοπαθείς καλλιτέχνες, είμαι πιο καχύποπτη, εξού και συ-
νεχίζω να τον κοιτάω με μισό μάτι.

«Κι όμως, κυρίες μου! Πρόκειται για μια εξαιρετική δου-
λειά. Τι πρέπει να κάνετε, ρωτάτε;» 

Φυσικά και δε ρωτάμε αλλά αυτός είναι αποφασισμένος 
να μας πει. 

«Είναι πολύ απλό. Δέχεστε τη δουλειά και αμέσως μετά 
μετακομίζετε στη Φινλανδία, στο Ροβανιέμι, στο χωριό του 
Αϊ-Βασίλη. Κάθεστε εκεί, κοιτάτε τον ουρανό και μόλις εμ-
φανιστεί το Βόρειο Σέλας, εσείς τρέχετε και ενημερώνετε 
τους τουρίστες να βγουν έξω από το ξενοδοχείο τους για να 
το δουν. Απλό; Πολύ απλό. Η υποψήφια για τη θέση, όποια 
δηλαδή από σας τις δυο το αποφασίσει, θα πρέπει να ξέρει 
καλά αγγλικά και να γνωρίζει αναλυτικά και τι είναι το Σέ-
λας. Ωράριο έντεκα το βράδυ με εξίμισι το πρωί, μισθός ανά-
λογος προσόντων». 

«Εγώ προσωπικά δε γνωρίζω τι είναι το Σέλας. Μια κα-
θηγήτρια μαθηματικών είχα που τη λέγανε Σέλα κι έμενε 
στην Αργυρούπολη, γι’ αυτό, αν θες, πήγαινε εσύ, σ’ την πα-
ραχωρώ τη θέση», ψιθυρίζω στη Νίκη χωρίς να τολμώ να γυ-
ρίσω να την κοιτάξω. 

«Δε θα είσαι με τα καλά σου», ανταποδίδει φρικαρισμένη 
το ψιθύρισμα. «Ας μην τον κοιτάμε καλύτερα άλλο, ας σταμα-
τήσουμε να του δίνουμε και την παραμικρή σημασία, μήπως 
ξεκουβαληθεί και φύγει», με παροτρύνει με μεγάλη ζέση αλ-
λά εγώ αδυνατώ να ξεκολλήσω τα μάτια μου από πάνω του. 

«Ελάτε λοιπόν, κυρίες μου, μην ντρέπεστε. Δηλώστε αμέ-
σως συμμετοχή». 
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Ντιν νταν ντον, ντιν νταν ντον, σηκώνει ξανά τη βρομο-
κουδούνα του κι αρχίζει να την κοπανά, να την κοπανά, να 
την κοπανά. Αυτό ήταν! Ως εδώ και μη παρέκει. Πετάγομαι 
αμέσως όρθια, του αρπάζω την καρακουδούνα από το χέρι 
και του την κοπανάω στο κεφάλι, ενώ την ίδια στιγμή το Βό-
ρειο Σέλας εμφανίζεται ψηλά στον ουρανό της Αθήνας και 
με χειροκροτεί ενθουσιασμένο!

Μετά, με την καρακουδουνάρα ακόμη στο χέρι, τρέχω και 
προλαβαίνω τον Γιώργο, που έχει μπει στο μεταξύ στο αερο-
πλάνο για την Ισπανία και φυσικά κάθεται δίπλα σε μια δί-
μετρη ξανθιά καλλονή. Του δίνω κι αυτουνού μια –πιο δυνα-
τή– με την κουδούνα στο κεφάλι, ενώ ταυτόχρονα κλοτσάω, 
με όλη μου τη δύναμη, την ξανθιά στο καλάμι! Το ΒΣ (Βόρειο 
Σέλας – πολύ φίλος μου, πολύ φαν μου πια) με καταχειρο-
κροτεί, με μπιζάρει, με αποθεώνει εκστασιασμένο, αναβο-
σβήνει και ακτινοβολεί καταχαρούμενο! 

«Φύγαμε. Φεύγουμε, σου λέω, τώρα αμέσως. Δεν κάθο-
μαι λεπτό παραπάνω εδώ». Πετάγομαι από την καρέκλα μου, 
στ’ αλήθεια αυτή τη φορά, και αρπάζω την ξαδέλφη από το 
χέρι. «Πάμε να φύγουμε, γιατί είναι θέμα χρόνου να εμφα-
νιστεί και το λαγουδάκι του Πάσχα και να θέλει να με πάρει 
μαζί του στη Χώρα των Γιγάντιων Καρότων. Πάμε, σου λέω, 
αμέσως». 

«Ένα λεπτό, Μαίρη, περίμενε. Να πληρώσουμε τους κα-
φέδες. Μη με τραβάς, θα μου ξεριζώσεις το χέρι», διαμαρτύ-
ρεται η Νίκη αλλά σηκώνεται. 

«Τους πλήρωσα όταν πήγες τουαλέτα. Πάμε».
Την τραβολογώ χωρίς κανέναν οίκτο, αφήνοντας τον Αϊ-

Βασίλη πίσω μας, το νιώθω, να κοιτάει θυμωμένος που χάνει 
τέτοια κελεπούρια. 
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«Σιγά, ρε Μαίρη. Μην τρέχεις. Εντάξει, του ξεφύγαμε. 
Σταμάτα». Βάζει κόντρα και με ακινητοποιεί. «Δεν κάνω βή-
μα», με αγριοκοιτάζει και τραβάει το χέρι της, «αν δε μου 
πεις εδώ και τώρα, πριν γίνει και η συντέλεια του κόσμου και 
μείνω με την απορία στον αιώνα τον άπαντα, τι απάντησες 
τελικά στον Γιώργο. Τι του είπες; Λέγε».

«Αχ!» αναστενάζω και προσπαθώ να σταθώ όρθια, να μη 
σωριαστώ σαν άδειο τσουβάλι από πατάτες μπροστά της. «Τί-
ποτα δεν του είπα, τίποτα δεν του απάντησα. Απολύτως τίπο-
τα. Το βούλωσα».

«Το βούλωσες;! Εσύ, που δε βάζεις γλώσσα μέσα, το βού-
λωσες;» μένει με το στόμα ανοιχτό και τα μάτια ορθάνοιχτα 
η ξαδέλφη.

«Ναι». Καμπουριάζω, βουλιάζω, νομίζω ότι θα γίνω ένα 
με τον δρόμο. «Δεν του απάντησα τίποτα γιατί… είμαι μια κό-
τα, μια κοτούλα, κο κο κο. Αν και…» προσπαθώ να αναση-
κωθώ, να πάρω λίγο τα πάνω μου. «Αμέσως σκέφτηκα τι 
έπρεπε να του είχα απαντήσει αλλά… ήταν πλέον αργά. Εί-
χε φύγει…» Ξεφυσάω. 

«Και τι έπρεπε να του είχες απαντήσει δηλαδή;» Η Νίκη 
με κοιτάζει με λύπηση ανάμεικτη με περιέργεια. 

«Έπρεπε… έπρεπε…» τεντώνομαι ξαφνικά απότομα, ανε-
βάζω τόνο στη φωνή και σφίγγω τα δόντια, «έπρεπε να του 
είχα πει πως θα γίνω ευτυχισμένη, πως θα γίνω τρισευτυχι-
σμένη, όταν…»

«Όταν…»
«Όταν τον πατήσουν δεκαοκτώ τριαξονικές νταλίκες, τον 

καρφώσει με τα κέρατά του αφηνιασμένος ταύρος στην Ισπα-
νία, τον κρεμάσουν ανάποδα σε ένα δέντρο δέκα αιμοδιψείς 
Ινδιάνοι, τον φάνε, αργά αλλά απολαυστικά, μιλιούνια από 
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H Μαίρη Παναγιώτου είναι παντρεμένη, έχει έναν γιο, έχει μια δουλειά, 
ζει μια ήσυχη και τακτοποιημένη καθημερινότητα. Μέχρι τη στιγμή που, 
εντελώς τυχαία, συναντά στον δρόμο τον πρώην της, που σημάδεψε  
τη ζωή της και τον οποίο δυσκολεύτηκε πολύ να ξεπεράσει. Είναι το ίδιο 
όμορφος, γοητευτικός και απαιτητικός, και της ζητά να του απαντήσει 

σε μία και μόνο ερώτηση: «Έγινες ευτυχισμένη… χωρίς εμένα;»

Πανικόβλητη και γεμάτη αγωνία, η Μαίρη προσπαθεί  
να καταλάβει τι είδους φάρσα είναι αυτή που της στήνει  

το σύμπαν. Ήταν νέα και ανέμελη όταν ερωτεύτηκε τον «Μίστερ 
G», ενώ τώρα είναι μια κατασταλαγμένη, σοβαρή και υπεύθυνη 

γυναίκα. Δεν έχει χρόνο να απαντά σε τέτοια ερωτήματα. 

Αλλά και πάλι… Γιατί ξαφνικά νιώθει τόσο… δυστυχισμένη;  
Θα κάνει γιόγκα, θα προσπαθήσει να αδυνατίσει, θα πάει σε μάγισσες, 

χαρτορίχτρες, συμβούλους προσωπικής ανάπτυξης, θα διαλογιστεί.  
Έχει είκοσι πέντε μέρες στη διάθεσή της να απαντήσει στην 
ερώτηση-παγίδα που της κάνει εκείνος. Αν τα καταφέρει, 
θα γίνει πραγματικά ευτυχισμένη. Αν δεν τα καταφέρει, 

θα πρέπει να (ξανα)κυλήσει στην αμαρτία…

Μια ιστορία με πολύ χιούμορ,  
που κρύβει όμως μεγάλες αλήθειες.  

Γιατί σημασία δεν έχει πόσο ευτυχισμένη είσαι 
αλλά πόσο ευτυχισμένη θέλεις να γίνεις! 

ΚΑΤΕΡΙΝΑ ΜΑΝΑΝΕΔΑΚΗ

μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ α

εγω θα γινωπότε

εγω
θα γινω

πότε H ΚΑΤΕΡΙΝΑ ΜΑΝΑΝΕΔΑΚΗ  
είναι δημοσιογράφος. Έχει  
δουλέψει στο ραδιόφωνο 
και στην τηλεόραση του ΑΝΤ1,  
στο Mega Channel, στο Star 
Channel και στον περιοδικό Τύπο,  
σε εκδόσεις υψηλής αναγνωσιμότητας 
και κυκλοφορίας. Έχει γράψει δεκαπέντε 
βιβλία. Το ΤΙ ΤΡΑΒΑΜΕ ΚΙ ΕΜΕΙΣ  
ΟΙ ΜΑΝΕΣ!, που κυκλοφορεί από 
τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ, έχει πουλήσει 
περισσότερα από 150.000 αντίτυπα 
και το έχουν λατρέψει οι Ελληνίδες 
μαμάδες. Τα βιβλία της έχουν γίνει 
θεατρικές παραστάσεις, ετοιμάζονται  
να μεταφερθούν στον κινηματογράφο 
και στην τηλεόραση, έχουν  
μεταφραστεί στο εξωτερικό  
και όλα τους είναι μπεστ σέλερ.

Για απευθείας επικοινωνία  
με τη συγγραφέα μπορείτε  
να επισκεφθείτε τη σελίδα της στο facebook,  
www.facebook.com/Katerina Mananedaki
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Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
w w w . p s i c h o g i o s . g r

* Υπέροχα αστεία αλλά  
και απόλυτα αληθινά, με γραφή  
γρήγορη και κινηματογραφική,  

τα βιβλία της Κατερίνας μοιάζουν 
 με ταινίες που καταγράφουν τη ζωή μας. 

Όλγα Μαλέα, σκηνοθέτρια

* Με το μοναδικό της στιλ,  
την οξυδέρκεια και την ειρωνεία  

που έχουν κάνει τα βιβλία της μπεστ 
σέλερ, η Κατερίνα Μανανεδάκη στήνει 

σαν πολύχρωμο ψηφιδωτό μια σύγχρονη 
ηθογραφία της κοινωνίας μας. 

Τίνα Μανδηλαρά, ΠΡΩΤΟ ΘΕΜΑ 

* Διαβάζοντας τα βιβλία της Κατερίνας, 
νιώθεις πως είσαι πρωταγωνίστρια σε κάθε 

σελίδα! Είναι η συγγραφέας που μιλά  
κατευθείαν στις καρδιές των γυναικών. 

Βάσια Παναγοπούλου,  
θεατρική παραγωγός 

* Οι ιστορίες της για τη λογικά  
παράλογη ή την παράλογα λογική 

καθημερινότητά μας κάνουν τα χείλη μας 
να σχηματίζουν πολλά πολλά χαμόγελα. 

Τίνα Πανώριου, 
 www.intownpost.gr 

* Οι αναγνώστριες ταυτίζονται  
απόλυτα με τις ηρωίδες, που με τόσο 

χιούμορ δημιουργεί στα βιβλία της  
η γνωστή δημοσιογράφος και συγγραφέας 

Κατερίνα Μανανεδάκη. 
Μαρίνα Τσικλητήρα, REAL NEWS 

* Το πιο ξεκαρδιστικό βιβλίο  
του καλοκαιριού έχει την υπογραφή  

της Μανανεδάκη. Απολαυστική  
γραφή, δολοφονικό χιούμορ. 

Εβίτα Τσιλοχρήστου, www.tlife.gr

ΔΕΙΤΕ ΕΔΩ  
ΚΡΙΤΙΚΕΣ ΓΙΑ  

ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ

H  Σ Υ Γ Γ ΡΑ Φ Ε Α Σ  Τ Ο Υ  Μ Π Ε Σ Τ  Σ Ε Λ Ε Ρ  Τ Ι  Τ ΡΑ Β Α Μ Ε  Κ Ι  Ε Μ Ε Ι Σ  Ο Ι  Μ Α Ν Ε Σ !


