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Προλογικό σηµείωµα του εκδότη

Όταν τον Σεπτέµβριο του 2004 γνώρισα πρώτη φορά τη Λένα 
Μαντά, κατά την υπογραφή του συµβολαίου για το βιβλίο της 
Βαλς µε δώδεκα θεούς, τίποτα δεν προµήνυε ότι αυτή η συνά-
ντηση θα ήταν η απαρχή µιας µακρόχρονης συνεργασίας. Είχα 
στα χέρια µου ένα σύγχρονο µυθιστόρηµα κοινωνικού περιεχο-
µένου, µε καλοστηµένους χαρακτήρες, πλοκή, ανατροπές και συ-
ναίσθηµα, και απέναντί µου µια κυρία γελαστή, δυναµική, έξυ-
πνη και προσγειωµένη. ∆εν µπορούσα, βέβαια, τότε να προβλέ-
ψω ότι ο συγκεκριµένος συνδυασµός θα οδηγούσε σε αυτό που 
πολλά ΜΜΕ έχουν αποκαλέσει «εκδοτικό φαινόµενο Λένα Μα-
ντά», ούτε ότι η επαγγελµατική µας σχέση θα εξελισσόταν στα-
διακά σε σχέση ζωής. Πρωτοφανή για τα ελληνικά δεδοµένα η 
αγάπη των αναγνωστών για την ίδια και τα βιβλία της, αλλά και 
ο σεβασµός των βιβλιοπωλών και των οµοτέχνων της απέναντι 
στο ήθος και στον ακέραιο χαρακτήρα της. Ο επαγγελµατισµός 
της, η εργασιοµανία της, το πάθος και το µεράκι της µοναδικά. 
Οι αριθµοί που συνοδεύουν το όνοµά της, από τις πωλήσεις των 
βιβλίων της µέχρι τις κριτικές που δηµοσιεύονται από τους ανα-
γνώστες της, πραγµατικά εντυπωσιακοί. Η Λένα Μαντά αποτε-
λεί ένα τεράστιο κεφάλαιο για τις Εκδόσεις Ψυχογιός, αλλά και 
για τον ελληνικό εκδοτικό χώρο εν γένει. Και της αξίζει.

Θάνος Ψυχογιός
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Ëßãá ëüãéá áðü ìÝíá…

Íá, ëïéðüí, ðïõ öôÜóáìå êáé ó' áõôü ôï âéâëßï! ¸ðåéôá áðü Ýíá
Âáëò, ýóôåñá áðü ìéá Ëýêáéíá, Þñèå êé Ýíá Óðßôé… äßðëá ó' Ýíá
ðïôÜìé. Ìçí îåãåëáóôåßôå áðü ôçí çñåìßá ðïõ êñýâåé ï ôßôëïò
ôïõ, ãéáôß Ýíá ðïôÜìé åßíáé ðÜíôá áðñüâëåðôï êáé ðïôÝ äåí îÝ-
ñåéò ðïý èá óå ïäçãÞóåé. ¼ðùò êé åãþ äåí îÝñù ðþò îåðÞäçóå
áðü ìÝóá ìïõ áõôÞ ç éóôïñßá… ¹ôáí êáëïêáßñé êáé íüìéæá üôé
ç Ýìðíåõóç ìå åß÷å åãêáôáëåßøåé, ôßðïôá êáéíïýñãéï äåí åß÷å
ãåííçèåß óôï ìõáëü ìïõ. Ç Ëýêáéíá áíáðáõüôáí óôéò äÜöíåò,
ðïõ ôï áíáãíùóôéêü êïéíü ôÞò åß÷å ÷áñßóåé ìüëéò êõêëïöüñçóå,
êé åãþ Ýêñõâá êáëÜ ôïí ðáíéêü ìïõ.

Åíôåëþò îáöíéêÜ, ðñüðåñóé ôï êáëïêáßñé, óôç äéÜñêåéá ôùí
ðéï äýóêïëùí äéáêïðþí ðïõ åß÷á êÜíåé, ìéá ÷éëéïåéðùìÝíç éóôï-
ñßá, ìéá éóôïñßá áðü ìéá ößëç ðïõ ôç äéçãïýíôáí óå êÜðïéïí, Üíïé-
îå ôéò ðýëåò ôçò Ýìðíåõóçò êáé ãåííÞèçêå áõôü ôï âéâëßï. Íáé, Ý÷åé
ðïëëÝò äüóåéò áëÞèåéáò, áëëÜ, üðùò óõìâáßíåé óõíÞèùò, ç éóôïñßá
Ýãéíå ôï åöáëôÞñéï, åíþ ï ìýèïò êÜëõøå ôá õðüëïéðá, ç öáíôáóßá
óõìðëÞñùóå ôá êåíÜ êáé äçìéïýñãçóå ôïõò ÷áñáêôÞñåò.

¹ôáí Ýíá äýóêïëï Ýñãï ðñÝðåé íá ïìïëïãÞóù. ÊÜèå êåöÜ-
ëáéü ôïõ áðïôåëåß áðü ìüíï ôïõ êé Ýíá ïëïêëçñùìÝíï âéâëßï. ÊÜ-
èå öïñÜ Ýðñåðå íá åíäýïìáé ôï ÷áñáêôÞñá ôçò êÜèå çñùßäáò, íá
óêÝöôïìáé êáé í' áíôéäñþ üðùò åêåßíç. ¼ðùò êáé íá Ý÷åé, ôï åã-
÷åßñçìá ðÝôõ÷å^ ç ôåëéêÞ êñßóç ôþñá åßíáé äéêÞ óáò…

Ç åëðßäá ìïõ åßíáé íá âñåé ôçí áðÞ÷çóç ðïõ åß÷áí êáé ôá Üëëá
ìïõ âéâëßá! Ïé åõ÷áñéóôßåò ìïõ äåäïìÝíåò ãéá üëïõò åóÜò ðïõ ôï
åðéëÝîáôå…

ËÝíá ÌáíôÜ

ÕÃ: ÁöéåñùìÝíï óôçí Íôïñßíá êáé óå üóá áíôéðñïóþðåõå ôüôå…
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Εισαγωγή

Σ éùðÞ… ÌåôÜ ôçí áóôñáðÞ ðïõ öþôéóå ãéá ëßãï ôï ôïðßï,
ç öýóç ðåñßìåíå ôïí êåñáõíü íá ôç óõãêëïíßóåé, íá åêôï-
íþóåé ôç ìáíßá ôçò. Ï êåñáõíüò áñãïýóå ðïëý êáé ç óéù-

ðÞ öÜíôáæå ðëÝïí áðåéëçôéêÞ. Ôï öåããÜñé äåí åß÷å êÜíåé åêåßíç
ôç íý÷ôá ôçí åìöÜíéóÞ ôïõ. ¹ôáí êñõììÝíï ðßóù áðü óýííåöá,
ðïõ ìÝóá óôï óêïôÜäé åß÷áí ÷Üóåé ôçí ðïõðïõëÝíéá õöÞ ôïõò
êáé Ýìïéáæáí ìå âáñéÜ ìïëõâÝíéá ðáñáðåôÜóìáôá. Ï êåñáõíüò
Þñèå åðéôÝëïõò^ êáôåõèåßáí áðü ôïí ¼ëõìðï, ðïõ äÝóðïæå áðåé-
ëçôéêüò ðÜíù áðü ôïí êÜìðï, óáí íá ôïí Ýóôåëíå ï ßäéïò ï Äßáò^
üðùò ôüôå… Ôï óðßôé äßðëá óôï ðïôÜìé ôñáíôÜ÷ôçêå åëáöñþò. Ïé
äõï ìåãÜëåò êáóôáíéÝò, äåîéÜ êáé áñéóôåñÜ ôïõ, Ýäåé÷íáí óáí íá
èÝëïõí íá ôï ðñïóôáôÝøïõí áðü öáíôáóôéêü êßíäõíï. Ôá êëáäéÜ
ôïõò ÷Üéäåõáí ìå ôñüðï óôïñãéêü ôç óêåðÞ, ó÷åäüí ôçí áãêÜëéá-
æáí. Ç ìåãÜëç áõëÞ ìå ôá öñïíôéóìÝíá ðáñôÝñéá, ãåìÜôá ëá÷á-
íéêÜ ãéá ôéò áíÜãêåò ôçò ïéêïãÝíåéáò, áðëùíüôáí ìïõäéáóìÝíç,
åëðßæïíôáò üôé ýóôåñá áðü ôÝôïéá Ýíôáóç è' Üñ÷éæå åðéôÝëïõò íá
âñÝ÷åé. Ç âñï÷Þ ùóôüóï äåí åñ÷üôáí… Ôï ðïôÜìé Þôáí ôï ìüíï
ðïõ äåí åß÷å ôßðïôá íá öïâçèåß. ¹ñåìï, êõëïýóå ìå ôñüðï ïêíü,
ãíùñßæïíôáò üôé óå ëßãï êáéñü èá êáëùóüñéæå ôá íåñÜ ðïõ èá ôïõ
Ýöåñíáí ïé âñï÷Ýò ôïõ ÷åéìþíá áëëÜ êáé ôá ÷éüíéá. Êáé ôüôå èá
æùíôÜíåõå êáé èá ãéíüôáí êáé ðÜëé ïñìçôéêü, êáé èá ôáîßäåõå
ìå äýíáìç íá óõíáíôÞóåé ôç èÜëáóóá ãéá íá ÷áèåß óôçí áðåñá-
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íôïóýíç ôçò. Ôï ßäéï Ýêáíå áéþíåò ôþñá. ¹îåñå ôç ìïßñá ôïõ êáé
äåí áíçóõ÷ïýóå ãéá ôï ìÝëëïí.

¸íá á÷íü öùò ôñåìüðáéæå óå êÜðïéï áðü ôá ðáñÜèõñá ôïõ
óðéôéïý, ðñïåñ÷üìåíï áðü ìéá ëÜìðá ðåôñåëáßïõ. Ï Üíôñáò ðÜ-
íù óôï êñåâÜôé, ëïõóìÝíïò óôïí éäñþôá, äå÷üôáí ôéò ðåñéðïéÞ-
óåéò ôïõ ãéáôñïý åíþ äßðëá óôï ðñïóêåöÜëé ôïõ, üñèéá, ìå ôç ëÜ-
ìðá óôï Ýíá ÷Ýñé, óôåêüôáí ç ãõíáßêá ôïõ, óößããïíôáò óôï ðñü-
óùðü ôçò Ýíá ìáíôßëé. ¼ëï ôï äùìÜôéï ìýñéæå áöüñçôá óÞøç. Ï
ãéáôñüò êáôÝâáóå ôï ìáíôßëé ðïõ öïñïýóå êé åêåßíïò.

«¢íïéîå ôï ðáñÜèõñï, êõñßá Èåïäþñá!» øéèýñéóå. «Èá ðå-
èÜíïõìå åäþ ìÝóá!»

Ç ãõíáßêá âéÜóôçêå íá åêôåëÝóåé ôçí åíôïëÞ ôïõ. Áðüèåóå ôç
ëÜìðá óôï êïìïäßíï êáé Ýôñåîå óôï ðáñÜèõñï, áíïßãïíôÜò ôï äéÜ-
ðëáôá. Äñïóåñüò áÝñáò üñìçóå óôï åóùôåñéêü ôïõ äùìáôßïõ êé
åêåßíç ôïí ñïýöçîå Üðëçóôá. Êïßôáîå Ýîù áëëÜ åðéêñáôïýóå
áðüëõôç óêïôåéíéÜ. Ìéá áóôñáðÞ öþôéóå ãéá ëßãï ôï ôïðßï êé Ýðåéôá
ôï âýèéóå ðÜëé óôï óêïôÜäé. Ãíþñéæå êÜèå ýøùìá áðü ôïýôï ôï
ìÝñïò, êÜèå ôïõ ðÝôñá, êÜèå ôïõ äÝíôñï. Ðáñüëï ðïõ Þîåñå ðùò
ï êåñáõíüò èá åñ÷üôáí, üôáí ôï Ýäáöïò ôñáíôÜ÷ôçêå åêåßíç ôñü-
ìáîå êáé Ýêáíå Ýíá âÞìá ðñïò ôá ðßóù, óáí íá Þôáí ôï óþìá ôçò
ðïõ åß÷å äå÷ôåß ôçí çëåêôñéêÞ åêêÝíùóç. ÅðÝóôñåøå óôç èÝóç ôçò,
äßðëá óôïí Üíôñá ôçò êáé ôï ãéáôñü. ¼óï êé áí ç áôìüóöáéñá åß-
÷å áíáíåùèåß áðü ôïí äñïóåñü íõ÷ôåñéíü áÝñá, ç ïóìÞ áðü ôï
ó÷åäüí óáðéóìÝíï ðüäé Ýìïéáæå íá '÷åé êïëëÞóåé ðÜíù óôá Ýðé-
ðëá, áêüìç êáé óôïõò ßäéïõò ôïõò ôïß÷ïõò…

«ÃåñÜóéìå, ðñÝðåé íá ôï êüøù!» ìßëçóå ï ãéáôñüò óå áõóôçñü
ôüíï, êïéôÜæïíôáò ôïí êáôÜêïéôï Üíôñá. «Êáé ìÜëéóôá áðüøå!
¸÷ù ìáæß ìïõ üëá ô' áðáñáßôçôá!»

«¼÷é!» ìïýãêñéóå ï Üíôñáò.
«Ìá åßíáé ôñÝëá áõôü ðïõ êÜíåéò! Èá ðåèÜíåéò, ôï êáôáëá-

âáßíåéò; Ç ìüëõíóç Ý÷åé ðñï÷ùñÞóåé ðïëý, óå ëßãï èá åßíáé áñãÜ!
Äåí ìðïñþ ùò ãéáôñüò íá óå áöÞóù!»

Ôï ÷Ýñé ôïõ áññþóôïõ õøþèçêå êáé Üñðáîå ôïí Üëëï áðü ôï
ðÝôï. Ãéá Ýíáí Üíèñùðï äéáëõìÝíï áðü ôïí ðõñåôü êáé ôçí ôáëáé-
ðùñßá, ç äýíáìç ôçò ëáâÞò ôïõ Ýäåé÷íå áöýóéêç. «Äåí Ý÷åéò êá-

12 ËÅÍÁ ÌÁÍÔÁ
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íÝíá äéêáßùìá ðÜíù ìïõ!» äÞëùóå ìå êüðï. «Åãþ óáêÜôçò äå
èá æÞóù!»

«Êáé ðñïôéìÜò íá ðåèÜíåéò;»
«×ßëéåò öïñÝò!»
«Êáé ôá ðáéäéÜ óïõ äåí ôá óêÝöôåóáé; Ôç ãõíáßêá óïõ äåí

ôçí õðïëïãßæåéò; Ó' Ý÷ïõí áíÜãêç, ÃåñÜóéìå. Êé åóý… åíþ ìðï-
ñåßò íá óùèåßò, íá æÞóåéò êáé íá ôïõò ðñïóöÝñåéò, åðéëÝãåéò íá
ðåèÜíåéò;»

Ï ÃåñÜóéìïò Üöçóå ôï ðÝôï ôïõ ãéáôñïý êáé Ýãåéñå áðïêá-
ìùìÝíïò óôá ìáîéëÜñéá. Ï ôåëåõôáßïò, ðéóôåýïíôáò ðùò ôïí åß÷å
óõíåôßóåé, Ýóêõøå áðü ðÜíù ôïõ.

«ÃåñÜóéìå, åóý åßóáé ëïãéêüò Üíèñùðïò! Èá âÜëïõìå îýëéíï
ðüäé, äå èá ìåßíåéò óáêÜôçò! Èá æÞóåéò ìéá öõóéïëïãéêÞ æùÞ êï-
íôÜ óôç ãõíáßêá óïõ êáé óôá ðáéäéÜ óïõ!» åîÞãçóå Þñåìá.

«Ôé æùÞ èá åßíáé áõôÞ, ìéóüò Üíèñùðïò;»
«ÃåñÜóéìå, ìéóüò äå ãßíåóáé ãéáôß ÷Üíåéò Ýíá ðüäé! ¢óå ìå íá

öÝñù ôá åñãáëåßá ìïõ êáé íá ôï êüøïõìå!»
«Óïõ åßðá ü÷é!»
Ï ãéáôñüò áíáóçêþèçêå, êïõíþíôáò ôï êåöÜëé ôïõ áðåëðéóìÝ-

íïò, êáé óôñÜöçêå óôç ãõíáßêá: «Ìßëá ôïõ êé åóý, êõñßá Èåïäþ-
ñá! Èá ðåèÜíåé!»

«Ôï îÝñù… áëëÜ óôá ôüóá ÷ñüíéá ðïõ ìáò ãíùñßæåéò, åßäåò
ðïôÝ í' áëëÜæåé ãíþìç ï Üíôñáò ìïõ; Åßäåò ðïôÝ íá õðïëïãßæåé
Üëëç ãíþìç áð' ôç äéêÞ ôïõ;»

Ç ãõíáßêá Ýóêõøå ôï êåöÜëé õðïôáãìÝíç êáé ï ãéáôñüò óôñÜ-
öçêå ðÜëé óôïí Üññùóôï.

«ÃåñÜóéìå, ðñÝðåé íá êáôáëÜâåéò! Åßíáé æÞôçìá çìåñþí! Áí
äåí ôï êüøù áðüøå êéüëáò, äåí Ý÷åéò æùÞ, ìå áêïýò; Ôüóï êáéñü
ó' ôï ëÝù, ôüóï êáéñü óå ðáñáêáëÜù, áëëÜ áðüøå ðñÝðåé íá ôï
ðÜñåéò áðüöáóç! ¾óôåñá áðü äù, äå èá Ý÷åé ãõñéóìü!»

«Ãõñéóìüò äåí õðÜñ÷åé áðü ôçí þñá ðïõ ðÜôçóá åêåßíï ôï
êáôáñáìÝíï ôï êáñöß êáé äåí ôïõ 'äùóá óçìáóßá… Öåýãá, ãéá-
ôñÝ! Åäþ äåí Ý÷åéò íá êÜíåéò ôßðïô' Üëëï! Äåí áëëÜæù ãíþìç! Ôï
ðüäé èá ìåßíåé åêåß ðïõ åßíáé êáé åãþ èá öôÜóù óôïí ¢ëëï Êü-
óìï ìå üëá ìïõ ôá êïììÜôéá óôç èÝóç ôïõò! Ìéóüò äå æù!»
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«Âñå ÃåñÜóéìå, Ýëá óôá óýãêáëÜ óïõ! Ôé óçìáóßá Ý÷åé Ýíá
óÜðéï ðüäé; Ç øõ÷Þ óïõ…»

«Ç øõ÷Þ ìïõ èá åßíáé ðéï óáêÜôéóóá êáé áðü ìÝíá áí æÞóù
ìéóüò! Öåýãá!»

Ï ãéáôñüò óôñÜöçêå ãéá Üëëç ìéá öïñÜ óôç Èåïäþñá, ðïõ
ôïõ Ýãíåøå íá ìçí åðéìåßíåé Üëëï, êáé êáôÜëáâå ôï ìÜôáéï. ÊÜñ-
öùóå ôï âëÝììá ôïõ óôïí ÃåñÜóéìï, ðïõ ôïí êïéôïýóå ìå ìÜôéá
ðïõ öëÝãïíôáí áðü ôïí ðõñåôü, ãåìÜôïò ðåßóìá êáé áðïöáóé-
óôéêüôçôá.

«Äå ãíþñéóá Üëëïí óáí åóÝíá, ÃåñÜóéìå!»
«Áõôü óçìáßíåé ðùò èá ìå èõìÜóáé óå üëç óïõ ôç æùÞ! ÊáëÞ

áíôÜìùóç, ãéáôñÝ! Êáé üôáí óå âãÜæåé ï äñüìïò óïõ, íá Ýñ÷åóáé
íá âëÝðåéò ôé êÜíïõí ç ãõíáßêá ìïõ êáé ôá ðáéäéÜ ìïõ…»

Ï ÃåñÜóéìïò ðÝèáíå ìßá åâäïìÜäá ìåôÜ, áöÞíïíôáò óôç ãõ-
íáßêá ôïõ ðÝíôå êïñßôóéá íá áíáóôÞóåé ìüíç êáé áðñïóôÜôåõôç.
Åêåßíïò Þôáí ìüëéò óáñÜíôá Ýîé ÷ñüíùí.
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Τα πρώτα χρόνια

Ο ÃåñÜóéìïò ãíþñéóå ôç Èåïäþñá Ýíá êáëïêáßñé óôçí
Ðéåñßá, üôáí åêåßíç Þôáí ìüëéò äþäåêá ÷ñüíùí êé åêåß-
íïò Þäç åßêïóé åðôÜ. Ç Èåïäþñá äïýëåõå üðùò üëá ôá

êïñßôóéá ôçò çëéêßáò ôçò. ÌÜæåõáí âáìâÜêé. Ç ïéêïãÝíåéÜ ôçò
Þôáí öôù÷Þ êáé åß÷å áíÜãêç êÜèå ðåñßóóéï ìåñïêÜìáôï ðïõ
Ýìðáéíå óôï êáëõâÜêé ôïõò ìå ôá åðôÜ óôüìáôá, ôá ïðïßá Ýðñåðå
íá ôñáöïýí.

Ï ÃåñÜóéìïò ðñïåñ÷üôáí áðü êáëÞ ïéêïãÝíåéá êáé üôáí ãåí-
íÞèçêå, êáíÝíáò äåí ìðïñïýóå íá öáíôáóôåß üôé èá Þôáí êáé ôï
ìïíáäéêü ôïõò ðáéäß, áöïý ç ìÜíá ôïõ ðÝèáíå óôç ãÝííá êáé ï ðá-
ôÝñáò ôïõ äåí îáíáðáíôñåýôçêå ðïôÝ. Åõôõ÷þò ãéá ôï ìùñü, âñÝ-
èçêå ìéá èåßá íá ôï ìåãáëþóåé, ãéáôß ï ðáôÝñáò ôïõ, óêëçñüò êáé
áõóôçñüò Üíèñùðïò áðü ôç öýóç ôïõ, ìåôÜ ôï èÜíáôï ôçò ãõíáß-
êáò ôïõ Ýãéíå áêüìç ÷åéñüôåñïò. Ï ìéêñüò ìåãÜëùíå ìå ãïñãïýò
ñõèìïýò êáé Ýãéíå ôï ðéï üìïñöï ðáëéêÜñé ôçò ðåñéï÷Þò êáé ôï
ðéï øçëü. ÐïëëÝò êïñéôóßóôéêåò êáñäéÝò ÷ôýðçóáí ãéá åêåßíïí,
áëëÜ ï ßäéïò ôï ìüíï ðïõ Ýêáíå Þôáí íá ôéò ñáãßæåé êáé íá öåýãåé.
Óôá åßêïóé ðÝíôå ôïõ, ç öÞìç ôïõ óôéò ãõíáßêåò Þôáí ôÝôïéá ðïõ ïé
ìáíÜäåò ìÜæåõáí ôá êïñßôóéá ôïõò üôáí ðåñíïýóå. ¼ëïé Þîåñáí
ôéò ðåñéðÝôåéÝò ôïõ êáé, óáí íá ìçí Ýöôáíáí áõôÝò, Þôáí êé åêåßíç
ç éóôïñßá ìå ôçí êïðÝëá áðü ôï äéðëáíü ÷ùñéü, ðïõ åß÷å ðÝóåé
áðü ôïí ãêñåìü, êáé øéèõñéæüôáí ðùò ôï Ýêáíå ãéá ÷Üñç ôïõ.
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Øçëüò, áíïé÷ôü÷ñùìïò, ìå êïñìß ßóéï óáí êõðáñßóóé, ðëÜôåò
öáñäéÝò, ìðñÜôóá äõíáôÜ êáé ìÜôéá ðñÜóéíá óáí ôá öýëëá ôùí
äÝíôñùí, óå üðïéï èçëõêü êé áí Ýñé÷íå ôï âëÝììá ôïõ, åß÷å êáé
áõôü ðïõ ðïèïýóå. ¹ôáí ìáèçìÝíïò í' áêïýåé óôï ðÝñáóìÜ ôïõ
ìáêñüóõñôïõò áíáóôåíáãìïýò ðïõ öáíÝñùíáí áíåêðëÞñùôïõò
ðüèïõò, áëëÜ êáìéÜ äåí åß÷å äéáëÝîåé íá ôçí êÜíåé áöÝíôñá ôçò
æùÞò ôïõ. ¸ôóé, üóï Ýìåíå åëåýèåñïò ôüóï ïé åëðßäåò ôùí êïñé-
ôóéþí áíáðôåñþíïíôáí, åíþ áð' ôçí Üëëç ïé ìáíÜäåò êáñäéï÷ôõ-
ðïýóáí ìçí ôõ÷üí êáé ï «óáôáíÜò» ôéò âÜëåé óôï ìÜôé.

Ç Èåïäþñá, üôáí ôïí ãíþñéóå, Þôáí Ýíá áó÷çìÜôéóôï êïñé-
ôóüðïõëï ìå äõï óöé÷ôïðëåãìÝíåò êïôóßäåò íá êñÝìïíôáé äåîéÜ
êáé áñéóôåñÜ áðü ôï êåöÜëé ôçò, êáé äåí ôçò Ýêáíå êáìéÜ åíôý-
ðùóç. Ï ÃåñÜóéìïò, üìùò, óáí íá ìáãíçôßóôçêå áðü ôï âëÝììá
ôçò ðáéäïýëáò, êáé áðüñçóå êáé ï ßäéïò ìå ôïí åáõôü ôïõ üôáí
êáôÜëáâå üôé äåí ìðïñïýóå íá ôç âãÜëåé áð' ôï ìõáëü ôïõ. Ôçí
åßäå îáíÜ, Ýíá ìÞíá ìåôÜ, ó' Ýíá ðáíçãýñé ìáæß ìå ô' áäÝëöéá êáé
ôïõò ãïíåßò ôçò. ÁõôÞ ôç öïñÜ ïé ðëåîßäåò äåí êñÝìïíôáí åëåý-
èåñåò, áëëÜ Ýêáíáí óôåöÜíé ãýñù áðü ôï êåöÜëé ôçò. ÐÜëé ôï
âëÝììá ôïõ êáñöþèçêå ðÜíù ôçò.

Ï ößëïò ôïõ ï ËåõôÝñçò ôï ðñüóåîå êáé ôïí Ýóðñùîå ìå ôïí
áãêþíá ôïõ. «Ðáò êáëÜ, ñå; Óþèçêáí ïé ãõíáßêåò êáé ôþñá Ýâá-
ëåò óôï ìÜôé êáé ô' áíÞëéêá;» ôïí ìÜëùóå.

Ï ÃåñÜóéìïò Ýóôñåøå áëëïý ôï êåöÜëé ôïõ íôñïðéáóìÝíïò,
ùóôüóï ìå ôçí Üêñç ôïõ ìáôéïý ôïõ óõíÝ÷éóå íá ðáñáêïëïõèåß
ôç Èåïäþñá ðïõ ÷Üæåõå áöçñçìÝíç üóïõò ÷üñåõáí. ÊÜôé åß÷å
áõôü ôï êïñßôóé ðïõ ôçí Ýêáíå íá îå÷ùñßæåé. Ôï êåöÜëé ôçò Þôáí
ðåñÞöáíï êáé ôá ìÜôéá ôçò êïéôïýóáí ìå ôÝôïéá áîéïðñÝðåéá êáé
óïâáñüôçôá ðïõ äåí ôáßñéáæáí óôçí çëéêßá ôçò. Ìå äéáêñéôéêü-
ôçôá åß÷å ñùôÞóåé êáé åß÷å ìÜèåé ãéá ôçí ïéêïãÝíåéÜ ôçò. Äåí Þôáí
áðü ôá ìÝñç ôïõò. Åß÷áí Ýñèåé áðü ôç Óýñï ðñéí áðü ôñßá ÷ñüíéá,
êïõñåëéáóìÝíïé êáé ðåéíáóìÝíïé, ãéá í' áíáæçôÞóïõí ìéá êáëýôå-
ñç ôý÷ç, êáé ìðïñåß íá æïýóáí öôù÷éêÜ áëëÜ óßãïõñá Þôáí êá-
ëýôåñá áðü ôï íçóß ôïõò. Ôï ìéêñüôåñï áðü ôá ðáéäéÜ åß÷å ãåí-
íçèåß ëßãïõò ìÞíåò ðñéí, áëëÜ üëïé Ýëåãáí üôé Þôáí áññùóôéÜñé-
êï êáé äåí åß÷å æùÞ.
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Ï ìéêñüò áäåëöüò ôçò Èåïäþñáò, åðéâåâáéþíïíôáò ôéò öÞìåò,
îåøý÷çóå Ýíá ìÞíá ìåôÜ êáé, ãéá ðñþôç öïñÜ, ï ÃåñÜóéìïò ðÜ-
ôçóå ôï ðüäé ôïõ óå êçäåßá. Áêüìç êáé ç ãåñüíôéóóá èåßá ôïõ
áðüñçóå ðïõ èá ôç óõíüäåõå ï áíéøéüò ôçò, áëëÜ äåí åßðå ôßðïôá.
Ï ÃåñÜóéìïò óõãêëïíßóôçêå áðü ôï èÝáìá ôçò ìáõñïöïñåìÝíçò
ìéêñïýëáò Èåïäþñáò, ðïõ Ýóöéããå ôá ÷åéëÜêéá ôçò ãéá íá ìçí
êëÜøåé, óõíïäåýïíôáò ìå áîéïðñÝðåéá ôïí áäåëöü ôçò óôçí ôå-
ëåõôáßá ôïõ êáôïéêßá. Åêåßíïò äåí êïéìÞèçêå üëç íý÷ôá. Ôïí
âáóÜíéæå ç åéêüíá ôçò êáé, áðü ôçí Üëëç, áðïñïýóå ìå ôïí åáõôü
ôïõ. Ôé äéÜïëïò ôïí åß÷å êáâáëÞóåé ìå Ýíá ìùñü ðáéäß;

Ôçí åðïìÝíç, Ýöõãå ãéá ôçí Êáôåñßíç. Åß÷å áíÜãêç íá îåöý-
ãåé. ¹ðéå, ãëÝíôçóå, îåíý÷ôçóå, áëëÜ ôï ìõáëü ôïõ ôï âáóÜíéæå
ç ìéêñïóêïðéêÞ ìáõñïöïñåìÝíç öéãïýñá. Ãýñéóå óôï ÷ùñéü ãéá
íá ðÝóåé óôç íÝá ôñáãùäßá. Äõï ðáéäéÜ ìáæß èá Ýèáâå áõôÞ ôç
öïñÜ ç ïéêïãÝíåéá ôçò ìéêñÞò ðïõ åß÷å óôïé÷åéþóåé ôï ìõáëü
ôïõ. Ôá äýï áäÝëöéá ôçò åß÷áí îå÷áóôåß ðáßæïíôáò, áðïìáêñýí-
èçêáí áðü ôï óðßôé êáé üôáí èÝëçóáí íá ãõñßóïõí, åß÷å ðéá íõ-
÷ôþóåé. Ôóáêßóôçêáí ó' Ýíáí ãêñåìü êáé ôá âñÞêáí ôï ðñùß,
Ýðåéôá áðü ïëïíý÷ôéá áðåëðéóìÝíç áíáæÞôçóç, üðïõ óõììåôåß-
÷áí üëïé ïé Üíôñåò ôïõ ÷ùñéïý. ÊáíÝíáò äåí Ýìåéíå áóõãêßíç-
ôïò ìðñïóôÜ óôï ìåãÜëï êáêü ðïõ ÷ôýðçóå ìÝóá óå ëßãåò ìÝñåò
ôç ÷áñïêáìÝíç ïéêïãÝíåéá.

Ï ÃåñÜóéìïò ðÞãå êáé ó' áõôÞ ôçí êçäåßá. Ãéá ðñþôç öïñÜ
óôç æùÞ ôïõ Ýíéùóå ôá ìÜôéá ôïõ íá õãñáßíïíôáé. Äßðëá óôïõò
ãïíåßò ôçò ç Èåïäþñá ðåñðáôïýóå óáí õðíùôéóìÝíç êáé Ýóöéã-
ãå ðÜíù ôçò ôç ìïíáäéêÞ áäåëöÞ ðïõ ôçò åß÷å áðïìåßíåé, öáíå-
ñþíïíôáò ôçí áðåëðéóßá ôçò. Ôá ìáôÜêéá ôçò öþíáæáí Ýíá ìåãÜ-
ëï «ãéáôß», áëëÜ êáíÝíáò äå öáéíüôáí íá ôçò äßíåé éäéáßôåñç óç-
ìáóßá. Ìüíïí ï ÃåñÜóéìïò… Ìüíï åêåßíïò ôüëìçóå íá ôçí ðëç-
óéÜóåé ìåôÜ ôçí êçäåßá. ÓôÜèçêå ìðñïóôÜ ôçò áìßëçôïò, ìçí îÝñï-
íôáò ôé íá ðåé. Ç Èåïäþñá óÞêùóå ôï êåöÜëé êáé ôïí êïßôáîå.

«Åßóáé êáëÜ;» ôç ñþôçóå êáé óõíåéäçôïðïßçóå ðùò ç öùíÞ
ôïõ äåí Þôáí êáé ðïëý óôáèåñÞ.

«¼÷é…» áðÜíôçóå åêåßíç áðëÜ.
«Ðþò ìðïñþ íá óå âïçèÞóù;»
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«ÊáíÝíáò äåí ìðïñåß… Ìüíïí ï Èåüò ìðïñïýóå, áëëÜ äåí
Þèåëå…» Ôïí êïßôáîå ðÜëé êáé êáôüðéí ìéóüêëåéóå ôá ìÜôéá. «Óå
èõìÜìáé åóÝíá. ¸÷åéò Ýíá ìåãÜëï êáé üìïñöï Üëïãï!»

«Íáé», áðïêñßèçêå ï ÃåñÜóéìïò êáé ÷áìïãÝëáóå. «¸÷åéò áíå-
âåß ðïôÝ óå Üëïãï;»

«¼÷é».
«ÈÝëåéò íá óå áíåâÜóù óôï äéêü ìïõ;»
Åêåßíç, äß÷ùò íá ðåé ôßðïôå Üëëï, Ýðéáóå ôï ÷Ýñé ôïõ. Ï ÃåñÜ-

óéìïò áéóèÜíèçêå Ýíáí êüìðï íá ôïõ öñÜæåé ôï ëáéìü. Ôçí ßäéá
óôéãìÞ âåâáéþèçêå üôé ôï ìáõñïöïñåìÝíï êïñéôóÜêé Þôáí ôï
ðåðñùìÝíï ôïõ.

Óå üëïõò Ýêáíå åíôýðùóç ðïõ ï ÃåñÜóéìïò åß÷å ãßíåé á÷þñé-
óôïò ìå ôç ìéêñÞ Èåïäþñá, áëëÜ êáíåíüò ôï ìõáëü äåí ðÞãå óôï
ðïíçñü. Ç äéáöïñÜ ôçò çëéêßáò Þôáí ôï âáóéêü åìðüäéï êáé ãé' áõ-
ôü áðÝäùóáí ôçí åíáó÷üëçóÞ ôïõ ìå ôç ìéêñÞ óôá áöõðíéóìÝíá,
Ýóôù êáé áñãÜ, öéëÜíèñùðá áéóèÞìáôÜ ôïõ. ¸ðåéóå ìÜëéóôá êáé
ôïí ðáôÝñá ôïõ íá ðÜñåé ìüíéìá óôç äïýëåøÞ ôïõ ôïí äéêü ôçò ðá-
ôÝñá. Ç Èåïäþñá, üìùò, äåí Ýìåéíå ìéêñÞ. ÌåãÜëùóå ãñÞãïñá
êáé ôï áó÷çìÜôéóôï êïñéôóüðïõëï, óôá äåêáðÝíôå ôïõ, Þôáí ìéá
ðïëý üìïñöç êïðÝëá, øçëÞ, ìå îáíèÜ ìáëëéÜ êáé ìáýñá ìÜôéá. Ç
ðáñÝá ôçò ìå ôïí ÃåñÜóéìï Üñ÷éóå ðéá íá óõæçôéÝôáé óôï ÷ùñéü
êáé ç Éïõëßá áðïöÜóéóå íá ìéëÞóåé óôçí êüñç ôçò ôï ßäéï âñÜäõ.

Ôç âñÞêå íá êÜèåôáé óôçí áõëÞ êáé íá ÷áæåýåé ôï öåããÜñé.
«Áõôü ðïõ êïéôÜò äåí ìðïñåßò íá ôï ðéÜóåéò!» ôçò åßðå äéöï-

ñïýìåíá.
Ç Èåïäþñá üìùò êáôÜëáâå áìÝóùò ðïý ôï ðÞãáéíå ç ìÜíá

ôçò. «Ôï öåããÜñé ìðïñåß ü÷é, áëëÜ ï ÃåñÜóéìïò äåí åßíáé öåããÜ-
ñé!» áðÜíôçóå Þñåìá.

«ÓùóôÜ… Äåí åßíáé öåããÜñé, åßíáé áêüìç ÷åéñüôåñá! Åßíáé
Þëéïò êáé èá óå êÜøåé!»

«Áí åßíáé íá êáþ, áò ìçí åßíáé áðü óêÝôç öùôéÜ, áò åßíáé áðü
ôïí ßäéï ôïí Þëéï, ìÜíá!»

«Áì, ðåò ìïõ ðùò ôï '÷áóåò åíôåëþò ôï ìõáëü óïõ, êüñç ìïõ!
ÎÝñåéò ôé ëåò;»
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«Ôïí áãáðÜù, ìÜíá…»
Ç Éïõëßá êïßôáîå ôçí êüñç ôçò åîåôáóôéêÜ. «Ó' Üããéîå; ÈÝëù

íá îÝñù!»
«ÐïôÝ! Ïýôå êáí ðïõ ì' Ý÷åé öéëÞóåé! ÐåñéìÝíåé íá ìåãáëþóù

ãéá íá ìå ðÜñåé!»
«ÖïâÜìáé, êüñç ìïõ, ðùò äåí îÝñåéò ôé óïõ ãßíåôáé! ÖïâÜìáé

ðùò äå èá Ý÷åé êáëü ôÝëïò áõôÞ ç éóôïñßá…»

Ôñßá ÷ñüíéá áêüìç ðÝñáóáí êáé ôßðïôá äåí Üëëáîå, åêôüò áðü
ôçí áãÜðç ôïõ ÃåñÜóéìïõ ðïõ Ýãéíå ìåãáëýôåñç ãéá ôçí üìïñöç
êïðÝëá. Åêåßíç êÜèå áðüãåõìá ôï Ýóêáãå áðü ôï óðßôé ôçò ãéá íá
ôïí óõíáíôÞóåé óôéò åñçìéÝò. Åß÷áí áðïöáóßóåé íá ìç äßíïõí äé-
êáéþìáôá óôï ÷ùñéü êáé åß÷áí áñáéþóåé ôéò êïéíÝò ôïõò åìöáíß-
óåéò, ãåãïíüò ðïõ êáèçóý÷áóå ôïõò ðÜíôåò êáé ðïëëïß âéÜóôçêáí
íá ðïõí üôé ï ÃåñÜóéìïò åß÷å åðéôÝëïõò âáñåèåß ôá ðáé÷íßäéá ìå
ôç ìéêñÞ êáé åß÷å ãõñßóåé óôéò ðáëéÝò ôïõ óõíÞèåéåò. Óõ÷íÜ ðõ-
êíÜ, ìÜëéóôá, åêåßíïò Ýöåõãå ãéá ôçí Êáôåñßíç êáé üëïé öáíôÜ-
æïíôáí üôé êÜðïéá ãõíáéêïäïõëåéÜ Þôáí ðÜëé óôç ìÝóç.

Ôç ìÝñá ðïõ ç Èåïäþñá Ýãéíå äåêáïêôþ ÷ñüíùí, ï ÃåñÜóé-
ìïò Ýëåéðå áðü ôï ÷ùñéü. Äýï ìÝñåò ìåôÜ, üìùò, åðÝóôñåøå êáé
óõíáíôÞèçêáí êñõöÜ óôï ðïôÜìé ðïõ êõëïýóå äßðëá óôï óðßôé
ôïõ. Åß÷å Ýñèåé ç þñá íá ðÜñïõí ôá ðñÜãìáôá ôï äñüìï ôïõò. Ôï
ó÷Ýäéï Þôáí áðëü êáé äåí ìðïñïýóå ðáñÜ íá ðåôý÷åé. Ç Èåïäþ-
ñá èá Ýðáéñíå ôéò êáôóßêåò íá ôéò ðÜåé íá âïóêÞóïõí êáé è' áíôÜ-
ìùíáí óôï îùêëÞóé, Ýîù áðü ôï ÷ùñéü. Åêåß èá ôïõò ðåñßìåíå ï
ðáðÜò ðïõ Þôáí ìéëçìÝíïò áðü ôïí ÃåñÜóéìï. Ìáæß ôïõò èá Þôáí
êáé ï ößëïò ôïõ ï ËåõôÝñçò ðïõ åß÷å äéðëü ñüëï. Èá Üëëáæå ôá
óôÝöáíá êáé èá áíáêïßíùíå óôïõò ãïíåßò ôïõò ôé åß÷å óõìâåß.
ÁìÝóùò ìåôÜ ôï ãÜìï, ôï æåõãÜñé èá Ýöåõãå, þóðïõ íá çñåìÞóåé
ëßãï ç êáôÜóôáóç êáé íá ôï ðÜñïõí üëïé áðüöáóç.

Óôçí áñ÷Þ, ï ËåõôÝñçò êüíôåøå íá ôñåëáèåß ìå áõôÜ ðïõ ôïõ
åßðå ï ößëïò ôïõ. «Ôé ëåò, âñå;» öþíáîå. «Óïõ óÜëåøå; Ç êïðÝëá
åßíáé ìéêñÞ!»

«¼ôáí èá ôçí ðáíôñåõôþ èá åßíáé ðéá äåêáïêôþ ÷ñüíùí ãõ-
íáßêá!»
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«Íáé, áëëÜ åóý åßóáé Þäç ôñéÜíôá ôñßá! Èá ðÝóåé üëï ôï ÷ù-
ñéü íá óå öÜåé!»

«Äå ìå íïéÜæåé! Åãþ ôç Èåïäþñá ôçí áãáðÜù áðü ðáéäß!»
«Äåí ôá ëåò êáëÜ! Ôçí áãáðÜò áðü ôüôå ðïõ åêåßíç Þôáí ðáé-

äß! Ìá… óôá óùóôÜ óïõ ôþñá, êáôáëáâáßíåéò ôé ðáò íá êÜíåéò;»
«Åóý ôï ñùôÜò áõôü; Åóý ðïõ åßóáé ï ðñþôïò ðïõ êáôÜëá-

âåò ôé ìïõ óõìâáßíåé;»
«ÁíÜèåìá êé áí åß÷á êáôáëÜâåé! Íüìéæá üôé Þôáí êÜôé áèþï!»
«Èá ìå øÝëíåéò ðïëëÞ þñá áêüìç ðñïôïý êÜíåéò áõôü ðïõ

óïõ æçôÜù;»
«Âñå ÃåñÜóéìå, êÜôóå êáé óêÝøïõ ôï ëßãï áêüìç! Åßíáé ôñÝ-

ëá áõôü ðïõ ðáò íá êÜíåéò! Ç ðÝôñá êáé ô' áíÜèåìá èá ðÝóïõí
åðÜíù óáò!»

«Ãéáôß, ñå ËåõôÝñç; ¸ãêëçìá èá êÜíù; Èá ðÜñù ôçí êïðÝëá
ðïõ áãáðÜù, üðùò Ýêáíáí ôüóïé êáé ôüóïé ðñéí áðü ìÝíá! Êé åðé-
ôÝëïõò, äå ìå íïéÜæåé ôßðïôá! Áò ðïõí ü,ôé èÝëïõí!»

Ï ËåõôÝñçò äåí êáôÜöåñå íá ôïí åìðïäßóåé. Äåí åß÷å êáé Üë-
ëá åðé÷åéñÞìáôá Üëëùóôå.

Ôï íÝï ãéá ôï ãÜìï Ýðåóå óáí öùôéÜ åî ïõñáíïý óôï ÷ùñéü
êáé óáí êåñáõíüò óôï êåöÜëé ôùí äéêþí ôïõò. Ç Éïõëßá, ìüëéò
ôï Ýìáèå, óùñéÜóôçêå ëéðüèõìç, åíþ ï ðáôÝñáò ôçò Èåïäþñáò
÷ôõðïýóå ôï êåöÜëé ôïõ óôïí ôïß÷ï, ìÝ÷ñé ðïõ ôï ðëÞãùóå êáé öþ-
íáîáí ôï ãéáôñü íá ôïõ ôï äÝóåé. Ï ðáôÝñáò ôïõ ÃåñÜóéìïõ Ýãé-
íå Ýîáëëïò êáé ðÝôáîå êáêÞí êáêþò ôïí ðáôÝñá ôçò Èåïäþñáò
áðü ôç äïõëåéÜ ôïõ. ¸öôáóå, ìÜëéóôá, íá äçëþóåé ðùò è' áðï-
êëçñþóåé ôï ãéï ôïõ. Ùóôüóï, ç èåéá-ÔÜóóù Ýóùóå ôçí êáôÜóôá-
óç ì' Ýíáí ôñüðï ðïõ êáíÝíáò äåí Ýìáèå, áëëÜ êáé íá ìáèáéíü-
ôáí, êáíÝíáò äå èá ðßóôåõå.

ÁõôÞ ç Þóõ÷ç ãõíáßêá, ðïõ ç öùíÞ ôçò ðïôÝ äåí áêïýóôçêå, åß-
÷å èõóéÜóåé ïëüêëçñç æùÞ ãéá í' áíáóôÞóåé ôï ïñöáíü ôïõ áäåë-
öïý ôçò êáé äå èá åðÝôñåðå óå êáíÝíáí íá ôïõ êÜíåé êáêü, ïýôå
óôïí ßäéï ôïõ ôïí ðáôÝñá. Åêåßíï ôï âñÜäõ, ìåôÜ ôç äÞëùóç ãéá
áðïêëÞñùóç, ðåñßìåíå íá êïéìçèåß ðñþôá ï áäåëöüò ôçò. ¾óôå-
ñá áðü ëßãï ìðÞêå íõ÷ïðáôþíôáò óôï äùìÜôéü ôïõ ìå ôï ìá÷áßñé
ôïõ ðáôÝñá ôïõò óôá ÷Ýñéá êáé ôï áêïýìðçóå óôï ëáéìü ôïõ. Åêåß-
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íïò ðåôÜ÷ôçêå êáé ç ëÜìá ôïí ãñáôóïýíçóå åëáöñþò óôï ëáéìü.
«Ðïéïò åßíáé;» öþíáîå ôñïìáãìÝíïò, áëëÜ ôçí åðüìåíç óôéã-

ìÞ áíáãíþñéóå ôçí áäåëöÞ ôïõ êáé ôï âëÝììá ôïõ ãÝìéóå áðïñßá.
«ÔÜóóù, ôé êÜíåéò ìÝóá óôç íý÷ôá;» ôç ñþôçóå êáé Ýêáíå íá áíá-
óçêùèåß, áëëÜ åêåßíç ðßåóå êé Üëëï ôï ìá÷áßñé óôï ëáéìü ôïõ
êáé ôïí áêéíçôïðïßçóå.

«Ìç óáëåýåéò ãéáôß èá ðÜèåéò êáêü!» óöýñéîå Üãñéá.
«Ìá… ôñåëÜèçêåò; Íá ìå óêïôþóåéò èÝëåéò óôá êáëÜ êáèïý-

ìåíá;»
«¸íáò ðáôÝñáò ðïõ äå íïéÜóôçêå ðïôÝ ãéá ôï ãéï ôïõ, ðáñÜ

ãéá íá ôïí áðïêëçñþóåé åðåéäÞ ðáíôñåýôçêå ìéá êïðÝëá ðïõ
áãÜðçóå, äåí áîßæåé íá æåé!»

«Äéêüò ìïõ ëïãáñéáóìüò áõôüò! Ôé áíáêáôåýåóáé;»
«Åãþ; Åãþ íá ìçí áíáêáôåõôþ; Ðïéïò óïõ ìåãÜëùóå ôïí

ÃåñÜóéìï êáé ó' ôïí Ýêáíå ëåâÝíôç; Ðïéïò Ýêëáøå, ðïéïò êáñäéï-
÷ôýðçóå ãéá åêåßíïí åêôüò áðü ìÝíá; Äå èá óå áöÞóù íá ôïõ êÜ-
íåéò êáêü! Ôþñá êéüëáò èá ðÜñåéò üñêï âáñý üôé äå èá ôïí áðï-
êëçñþóåéò, áëëéþò èá óå óöÜîù óáí ôñáãß êáé èá óå êëçñïíïìÞ-
óåé! ËÝãå!»

¹îåñå üôé åß÷å íéêÞóåé ðñïôïý áêïýóåé ôïí âáñý üñêï ôïõ
áäåëöïý ôçò êáé öýãåé ôï ßäéï Þóõ÷á üðùò åß÷å ìðåé.

Ïé äõï åñùôåõìÝíïé ìáêñéÜ áð' üëá áõôÜ, åëåýèåñïé ðéá, áðï-
ëÜìâáíáí Ýíáí Ýñùôá ðïõ êáôáðéÝóôçêå ôüóá ÷ñüíéá êáé äåí
õðÞñ÷å ÷ñüíïò íá áíáëïãéóèïýí ôé êáêü ãéíüôáí ðßóù ôïõò.
Ñïýöçîáí Üðëçóôá ï Ýíáò ôïí Üëëïí, âïýôçîáí óôá Üäõôá øõ-
÷Þò êáé óþìáôïò, ï Ýñùôáò áíáãåííÞèçêå äõíáôüôåñïò êáé ðéï
ïõóéáóôéêüò áðü ôï ðëáôùíéêü ïíåéñïðüëçìá ôïõ ðáñåëèüíôïò.
Ç åõôõ÷ßá Þôáí Üìåôñç, ï ðüèïò áóßãáóôïò êáé ôá êïñìéÜ á÷üñ-
ôáãá. Ãýñéóáí óôï ÷ùñéü ôñåéò ìÞíåò ìåôÜ ìå üðëï ôçí áãÜðç
ôïõò êáé ìå ôï ðñþôï ôïõò ðáéäß óôá óðëÜ÷íá ôçò Èåïäþñáò.
Åß÷áí íéêÞóåé êáé ôï Þîåñáí. Åß÷áí ðÜñåé ôç ñåâÜíò, ÷ùñßò íá
ðñïóðáèÞóïõí êáí… Ïé áãêáëéÝò Üíïéîáí êé áí ôïõ ðáôÝñá ôïõ
äåí Þôáí ïñèÜíïé÷ôç, äåí åß÷å êáìéÜ óçìáóßá. Ôï ìá÷áßñé Þôáí
ðÜíôá æùóìÝíï óôç ìÝóç ôçò ÔÜóóùò êáé áõôü ôï ãíþñéæáí ìü-
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íï ôá äõï áäÝëöéá. Ïé äýï íÝïé ìðïñïýóáí íá îåêéíÞóïõí ôç
æùÞ ôïõò.

Ôï ðñþôï ðáéäß ôïõ ÃåñÜóéìïõ êáé ôçò Èåïäþñáò Þôáí êï-
ñßôóé. ÃåííÞèçêå ìéá æåóôÞ ìÝñá ôïõ ÌÜç êáé Þôáí ôüóï üìïñöï
üóï êáé ç Üíïéîç ðïõ ôï Ýöåñå, üóï êáé ï Ýñùôáò ðïõ ôï ãÝííçóå.
Ç Èåïäþñá åß÷å åýêïëç ãÝííá, ðáñüëï ðïõ ï ÃåñÜóéìïò áíç-
óõ÷ïýóå ðÜñá ðïëý ìéá êáé äåí ìðïñïýóå íá îå÷Üóåé üôé ç äéêÞ
ôïõ ãÝííçóç óôïß÷éóå óôç ìÜíá ôïõ ôçí ßäéá ôçò ôç æùÞ. ¼ôáí ôç
ãõíáßêá ôïõ ôçí Ýðéáóáí ïé ðüíïé, Üñ÷éóå íá êÜíåé óáí ôñåëüò
óå ôÝôïéï óçìåßï ðïõ ç èåßá ôïõ ôïí ðÝôáîå êáêÞí êáêþò áðü ôï
äùìÜôéï. Ç ìáìÞ, ðïõ êëÞèçêå åóðåõóìÝíá, Þîåñå ðïëý êáëÜ ôç
äïõëåéÜ ôçò, áí êáé ç åðßôïêïò Þôáí ðïëý ðéï øý÷ñáéìç áð' üëïõò.
Ç ìÜíá ôçò, ðïõ Þôáí êáé áõôÞ ðáñïýóá, ôçò åßðå áñãüôåñá üôé
äåí åß÷å äåé ïýôå Üíèñùðï ïýôå æùíôáíü íá ãåííÜåé Ýôóé.

«¼ëåò ïé ãõíáßêåò âÜæïõí êáé êáìéÜ öùíÞ!» ôç ìÜëùóå, üôáí
ç Èåïäþñá êñáôïýóå ðéá óôá ÷Ýñéá ôçò ôçí êüñç ôçò. «Åóý ïýôå
âïãêçôü äåí êáôáäÝ÷ôçêåò íá âãÜëåéò!»

Ï ìüíïò ðïõ Ýìåéíå áìÝôï÷ïò óôïí åñ÷ïìü ôçò íÝáò æùÞò Þôáí
ï ðáôÝñáò ôïõ ÃåñÜóéìïõ, ðïõ ãýñéóå ôï âñÜäõ êáé äå ñþôçóå
êáí ôé åß÷å êÜíåé ç íýöç ôïõ. Ç ÔÜóóù ôïõ Ýâáëå íá öÜåé ìå
óöéãìÝíá ÷åßëç. Ìüíïí üôáí ôïõ ðÝôáîå ôï øùìß áíôß íá ôïõ ôï
áöÞóåé äßðëá ôïõ, åêåßíïò óÞêùóå ôá ìÜôéá ôïõ.

«Ãéá óêõëß ìå ðÝñáóåò êáé ìïõ ðåôÜò ôï îåñïêüììáôï;» ôç
ñþôçóå áãñéåìÝíïò.

«×åéñüôåñïò åßóáé! ¸íá óêõëß èá íïéáæüôáí êáé ãéá êÜôé
Üëëï åêôüò áðü ôï ôïìÜñé ôïõ!»

«Ôé Ý÷åéò ðÜëé ì’ åìÝíá;»
«ÓÞìåñá Ýðéáóáí ïé ðüíïé ôç íýöç óïõ! Ôï èõìÜóáé;»
«Êáé ëïéðüí; ÃÝííçóå êéüëáò;»
«¼÷é, èá óå ðåñßìåíå!»
«Ç óõ÷ùñåìÝíç êïéëïðïíïýóå äõï ìÝñåò!»
«Ãé' áõôü êáé ðÝèáíå áìÝóùò ìåôÜ! Ç Èåïäþñá ãÝííçóå ðñéí

áð' ôï ìåóçìÝñé!»
«Êáé ðïý èåò íá ôï îÝñù åãþ;»
«Áò ìå ñþôáãåò!»
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«Ïñßóôå, ôï ëïéðüí! Óå ñùôÜù ôþñá!»
«Ç íýöç óïõ Ýêáíå êïñßôóé! Íá óïõ æÞóåé ç åããïíÞ!»
«Êïñßôóé;»
«Íáé! Óïõ îßíéóå ìÞðùò;»
«Ôá êïñßôóéá ðáíôñåýïíôáé êáé öåýãïõí!»
«Íáé! Êáé ãßíïíôáé áëëïõíïý íýöåò êáé ôïí ðåñéðïéïýíôáé

üðùò óå ðåñéðïéåßôáé åóÝíá ç Èåïäþñá! Á÷Üñéóôå! Ôé Ý÷åéò ðéá
êáé ëýóóáîåò ìå ôçí êïðÝëá;»

«Ôþñá ãéáôß ìå øÝëíåéò;»
«Ãéáôß ìüëéò öáò, èá ðëõèåßò êáé èá ðáò íá äåéò ôçí åããïíÞ

óïõ êáé íá äþóåéò ôçí åõ÷Þ óïõ óôç ëå÷þíá! Åõ÷Þ ðïõ èá ðÜñåé
ôï êïñßôóé, ôñïìÜñá óïõ! ÁëëÜ ôÝëïò ðÜíôùí…»

«ÅíôÜîåé… èá ôï êÜíù! ¢óå ìå Þóõ÷ï ôþñá!»
ÊáôÜöåñå ìÝ÷ñé êáé íá ÷áìïãåëÜóåé óôç íýöç ôïõ, êÜôù áðü

ôï Üãñõðíï ìÜôé ôçò ÔÜóóùò, üôáí ðÞãå íá äåé ôï íåïãÝííçôï. Ç
ìüíç óôéãìÞ ðïõ öÜíçêå íá ôïí åðçñåÜæåé Þôáí üôáí ï ãéïò ôïõ
ôïõ áíáêïßíùóå üôé ç ìéêñÞ èá Ýðáéñíå ôï üíïìá ôçò ãéáãéÜò ôçò:
ÌåëéóóÜíèç.

Ç ÌåëéóóÜíèç ãÝìéóå ìå æùÞ ôï óðßôé äßðëá óôï ðïôÜìé. Áðü
ôçí áñ÷Þ Ýäåéîå üôé ôçò Üñåóå ðÜñá ðïëý ôï õäÜôéíï ößäé ðïõ óåñ-
íüôáí äßðëá áêñéâþò áð' ôï öñÜ÷ôç. Ç ìçôÝñá ôçò ôçí ðÞãáéíå
ôáêôéêÜ âüëôá óôéò ü÷èåò ôïõ êáé ç ìéêñÞ ôï ðáñáêïëïõèïýóå ìå
åîáéñåôéêü åíäéáöÝñïí, áëëÜ ðïôÝ üôáí ìåãÜëùóå äåí ìðÞêå
óôï íåñü ÷ùñßò íá åßíáé êÜðïéïò Üëëïò ìáæß ôçò. ¼óï êé áí ôï
áãáðïýóå, Ýäåé÷íå ôáõôü÷ñïíá íá ôï öïâÜôáé…

Äýï ÷ñüíéá ìåôÜ, ç Èåïäþñá Ýöåñíå óôïí êüóìï ôï äåýôåñï
ðáéäß ôïõò. ¹ôáí êé áõôü êïñßôóé áëëÜ ðïëý ìéêñïêáìùìÝíï, êáé
óôçí áñ÷Þ ç Èåïäþñá öïâÞèçêå. ÐÜíôá õðÞñ÷å óôï ìõáëü ôçò
ï áäåëöüò ôçò ðïõ åß÷å ðåèÜíåé êáé ðïõ Þôáí êé áõôüò ôüóï ìé-
êñïýëçò. Ùóôüóï, ãñÞãïñá êáôÜëáâå ðùò ç äåýôåñç êüñç ôçò
ìðïñåß íá Þôáí ìéêñïóêïðéêÞ, áëëÜ Þôáí ãåñÞ, äõíáôÞ êáé æùç-
ñÞ. Ðåñéóóüôåñï áð' üóï èá Þèåëáí êáé áð' üóï Üíôå÷áí ßóùò…
Ôç âÜöôéóáí Éïõëßá, äßíïíôÜò ôçò ôï üíïìá ôçò Üëëçò ôçò ãéáãéÜò,
ðïõ êáìÜñùíå ãéá ôç æùíôÜíéá ôçò ìéêñÞò. Áõôü ðïõ äåí Üíôå÷å
êáíåßò Þôáí ôá íåýñá ôçò êáé ïé öùíÝò ôçò, ðïõ, óå óõíäõáóìü ìå
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ôç ìõúêÞ ôçò äýíáìç, ôçí Ýêáíáí íá åðéâÜëëåôáé óå üëïõò, áêü-
ìç êáé óôïí ðáððïý ôçò.

Ï ðáôÝñáò ôïõ ÃåñÜóéìïõ, ðïõ üëïé ôïí Ýôñåìáí êáé êáíÝíáò
äåí ôïõ ðÞãáéíå êüíôñá, Þôáí êüêêéíï ðáíß ãéá ôçí Éïõëßá. ¼ôáí
ìåãÜëùóå, ôïí Ýêáíå ü,ôé Þèåëå, ó÷åäüí ôïõ Ýäéíå äéáôáãÝò, êé
åêåßíïò —ðñÜãìá áäéáíüçôï— õðÜêïõå! Ç ìéêñÞ Þôáí ðÝíôå
÷ñüíùí üôáí áðïöÜóéóå üôé Þèåëå Ýíá óêýëï äéêü ôçò êáé ìÜëé-
óôá ôïí Þèåëå êáôÜìáõñï. Óå êáíÝíáí äåí ôï åßðå, áëëÜ ðåñß-
ìåíå íá Ýñèåé ï ðáððïýò ôçò ôï âñÜäõ óôï óðßôé, ãéá íá ôï æçôÞ-
óåé áðü åêåßíïí. ÖõóéêÜ äåí ìðïñïýóå íá îÝñåé üôé ï ìïíßìùò
êáôóïýöçò ãÝñïò äå ÷þíåõå ôá óêõëéÜ áðü ôüôå ðïõ Þôáí ðáéäß
êáé ôïí åß÷å äáãêþóåé Üó÷çìá Ýíá óêõëß óôï ðüäé.

Ìüëéò åêåßíïò Ýöáãå êáé êÜèéóå äßðëá óôï ôæÜêé ãéá íá êá-
ðíßóåé Ýíá ôóéãÜñï, ç ìéêñÞ óêáñöÜëùóå ìå áðïöáóéóôéêüôçôá
óôá ãüíáôÜ ôïõ êáé óôñïããõëïêÜèéóå. Ï ðáððïýò ôçò ôçí êïß-
ôáîå åíï÷ëçìÝíïò.

«Äåí Ý÷åé áëëïý íá ðáò íá êÜôóåéò;» ôç ñþôçóå áõóôçñÜ.
Ç Éïõëßá üìùò ôïí áíôéìåôþðéóå äß÷ùò ß÷íïò öüâïõ óôá ìÜôéá

ôçò. «ÈÝëù íá óïõ æçôÞóù êÜôé!» áðïêñßèçêå. «ÈÝëù íá ìïõ öÝ-
ñåéò áýñéï Ýíá ìáýñï óêõëß!» óõìðëÞñùóå, åíþ ðßóù ôçò ç ÔÜó-
óù êñáôïýóå ìå êüðï ôï ãÝëéï ôçò.

«Ôé ðñÜãìá;» Ï ãÝñïò áõôÞ ôç öïñÜ öþíáîå.
Ùóôüóï ç åããïíÞ ôïõ äåí ðôïÞèçêå. Âïëåýôçêå êáëýôåñá

óôá ðüäéá ôïõ êáé óôáýñùóå ôá ÷Ýñéá. «ÈÝëù áýñéï íá ìïõ öÝ-
ñåéò Ýíá ìáýñï óêõëÜêé ãéá íá ðáßæù!» åðáíÝëáâå ìå õðïìïíÞ.
«ÂáñéÝìáé ìüíç ìïõ! Ìå ôï óêýëï ìïõ èá ôñÝ÷ïõìå êáé èá ðáß-
æïõìå! Èá ìïõ ôïí ðÜñåéò, ðáððïý, Ýôóé äåí åßíáé;»

«Äå ì' áñÝóïõí ôá óêõëéÜ!» ôçò åßðå âëïóõñüò.
«Ìá äéêü ìïõ èá åßíáé, åãþ èá ôï öñïíôßæù, åóÝíá ôé óå íïéÜ-

æåé;»
«Êáé èá ôï Ý÷ù ìÝóá óôá ðüäéá ìïõ; Áõôü ìðïñåß íá äá-

ãêþíåé!»
«Ðáððïý, ìÞðùò öïâÜóáé ôá óêõëéÜ;»
Ç áðëÞ åñþôçóç Ýêáíå ôá ìÜôéá ôïõ ãÝñïõ íá ãïõñëþóïõí

êáé ç Èåïäþñá âéÜóôçêå íá ðëçóéÜóåé ãéá íá ôñáâÞîåé ôçí êü-
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ñç ôçò, áëëÜ åêåßíç ãáíôæþèçêå ðÜíù óôïí ðáððïý ôçò ìå üëç
ôçò ôç äýíáìç.

«¢óå ìå!» öþíáîå óôç ìçôÝñá ôçò. «Äåí êáôåâáßíù áí äå ìïõ
õðïó÷åèåß ï ðáððïýò üôé èá ìïõ ðÜñåé Ýíá óêõëß!»

Ç Èåïäþñá ðáñáéôÞèçêå áðü ôçí ðñïóðÜèåéá íá êáôåâÜóåé
ôçí Éïõëßá áðü ôïí ðåèåñü ôçò êáé óôñÜöçêå óôïí ÃåñÜóéìï ðïõ
÷áìïãåëïýóå. «Åóý ôé êÜèåóáé êáé äå âÜæåéò ëßãï ìõáëü óôçí êü-
ñç óïõ;» ôïí ìÜëùóå.

«Ìá ç êüñç ìïõ Ý÷åé ðïëý ìõáëü!»
«¸÷åé üìùò êáé ðåßóìá!» åðÝìåéíå ç ãõíáßêá ôïõ.
«Êáé üëïé îÝñïõìå áðü ðïý ôï ðÞñå!» ðñüóèåóå ï ÃåñÜóéìïò

êáé êïßôáîå ìå íüçìá ôïí ðáôÝñá ôïõ. «¸ôóé äåí åßíáé, ðáôÝñá;
Êëçñïíïìéêü äåí åßíáé ôï îåñü êåöÜëé;»

Ï ãÝñïò êïßôáîå ôï ãéï ôïõ êáé óôç óõíÝ÷åéá óôñÜöçêå óôçí
åããïíÞ ôïõ. «Ãéáôß ôï æÞôçóåò áðü ìÝíá êáé ü÷é áðü ôïí ðáôÝñá
óïõ;» ôç ñþôçóå êïöôÜ.

«Ãéáôß åóý åßóáé ï ðáððïýò ìïõ! Ï ðáððïýò ôçò ÄéáìÜíôùò
èá ôçò ðÜñåé Ýíá Üëïãï! Ìïõ ôï åßðå óÞìåñá! Íá ìçí Ý÷ù êé åãþ
êÜôé íá ðù üôé ìïõ ðÞñå ï ðáððïýò ìïõ;»

ÓéãÞ áêïëïýèçóå ôá ëüãéá ôçò ìéêñÞò.
«Áýñéï èá óïõ ôï öÝñù ôï óêõëß…» áðÜíôçóå ýóôåñá áðü

ëßãï ï ãÝñïò êáé ç Èåïäþñá Ýìåéíå åìâñüíôçôç. «ÁëëÜ áí ìå
ðëçóéÜóåé, áí ìå äáãêþóåé, èá ôï óêïôþóù ôçí ßäéá óôéãìÞ!»
äÞëùóå Üãñéá.

Ç Éïõëßá, üìùò, ðïõ åß÷å ðÜñåé áõôü ðïõ Þèåëå, ÷áìïãÝëáóå
ðëáôéÜ êáé ôõëßãïíôáò ôá ÷Ýñéá ôçò ãýñù áðü ôï ëáéìü ôïõ ðáð-
ðïý ôçò, ôïõ Ýäùóå Ýíá äõíáôü öéëß. ÍÝá óéãÞ Ýðåóå óôï äùìÜ-
ôéï ìåôÜ ôçí áõèüñìçôç êßíçóç ôïõ ðáéäéïý. Ôá ìÜôéá ôïõ ãÝñïõ
êïßôáîáí ôçí åããïíÞ êáé ç áõóôçñüôçôá ðïõ öáíÝñùíáí Þôáí
ãéá íá êáëýøåé ôï îÜöíéáóìá, ðïõ ðñïêÜëåóå ìéá îå÷áóìÝíç áí-
èñþðéíç åðáöÞ.

«Ôþñá ðïõ ðÞñåò ü,ôé Þèåëåò, èá êáôÝâåéò åðéôÝëïõò áðü ðÜ-
íù ìïõ íá óôñßøù åêåßíï ôï ôóéãÜñï;» ñþôçóå ôçí Éïõëßá, ðïõ ôïõ
÷áìïãÝëáóå êáé êáôÝâçêå Þóõ÷á áðü ôá ðüäéá ôïõ.

Ôï óêõëß Þôáí ðñÜãìáôé êáôÜìáõñï êáé Þñèå ôçí Üëëç ìÝñá
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ìÝóá ó' Ýíá êïõôß. ¹ôáí ìéêñü, êïõôÜâé, êáé ç Éïõëßá îåöþíéóå
áðü ôç ÷áñÜ ôçò ìüëéò ôï åßäå.

«Åõ÷áñéóôþ!» öþíáîå. «Åßóáé ï êáëýôåñïò ðáððïýò óôïí êü-
óìï!» ôïõ åßðå êáé, ðáßñíïíôáò ôï óêõëß óôçí áãêáëéÜ ôçò, åîá-
öáíßóôçêå ÷ïñïðçäþíôáò ãéá íá âñåé Ýíá ìÝñïò íá ôï âÜëåé.

«Å, ôï Üêïõóåò êé áõôü!» ó÷ïëßáóå ç ÔÜóóù óôïí áäåëöü ôçò
åéñùíéêÜ ìüëéò Ýöõãå ôï ðáéäß. «Ìïõ öáßíåôáé üôé âñÞêåò ôï ìÜ-
óôïñÞ óïõ, áäåëöÝ ìïõ, êáé áõôü Þôáí êÜôé ðïõ óïõ ÷ñþóôáãå ï
Èåüò!»

Ôï ôñßôï ðáéäß ôçò ïéêïãÝíåéáò Þôáí ðÜëé êïñßôóé êáé ôïõ Ýäù-
óáí ôï üíïìá Áóðáóßá. Ç Èåïäþñá åß÷å áñ÷ßóåé íá áéóèÜíåôáé
Üó÷çìá ðïõ äåí êáôÜöåñå íá ÷áñßóåé Ýíá ãéï óôïí Üíôñá ôçò, áë-
ëÜ åêåßíïò äåí Ýäåé÷íå íá åíï÷ëåßôáé. ¼ôáí ç Èåïäþñá ãÝííçóå
êáé ôÝôáñôï êïñßôóé êáé Ýäåéîå ôç óôåíï÷þñéá ôçò, ï ÃåñÜóéìïò
ôç ìÜëùóå.

«ÔñåëÜèçêåò, ãõíáßêá; Ôé óçìáóßá Ý÷åé ðïõ äåí Ý÷ïõìå áãü-
ñé; ¸÷ïõìå ôÝóóåñá ðáéäéÜ êáé åßíáé üëá ôïõò ãåñÜ êáé ðïëý
üìïñöá!»

«Íáé, äå ëÝù, áëëÜ êé Ýíáò ãéïò ÷ñåéÜæåôáé ó' Ýíáí ðáôÝñá! Íá
óõíå÷ßóåé ôï üíïìÜ óïõ… ¸ðåéôá, ôá êïñßôóéá, Üíôñá ìïõ, èÝ-
ëïõí êáé ðñïßêá ãéá íá ðáíôñåõôïýí. Ìçí êïéôÜò åìÜò… Þôáí
äéáöïñåôéêÜ…»

«Êáé ëïéðüí; ¼ëï êáé êÜôé Ý÷ïõìå íá äþóïõìå óôá êïñßôóéá
ìáò! Êé Ýðåéôá, åßíáé ôüóï üìïñöá üëá, ðïõ ãéá íá ôá äþóù, èá
ìïõ äþóïõí êé áðü ðÜíù!» ãÝëáóå ï ÃåñÜóéìïò. Ôïõ Üñåóå áõôü
ôï áóôåßï êáé ôï Ýëåãå óõ÷íÜ. ÊáìÜñùíå ãéá ôéò êüñåò ôïõ ðïõ
Þôáí ç ìéá ðéï üìïñöç áðü ôçí Üëëç.

ÌåôÜ ôï ôÝôáñôï êïñßôóé ðïõ ôï ïíüìáóáí ÐïëõîÝíç, áêï-
ëïýèçóå êáé ðÝìðôï ðïõ ôï âÜöôéóáí ÌáãäáëçíÞ. ÁõôÞ ç ôåëåõ-
ôáßá ãÝííá üìùò åß÷å ðáéäÝøåé ôç Èåïäþñá êáé ï ãéáôñüò ôïýò
óõìâïýëåõóå í' áðïöýãïõí íá êÜíïõí Üëëï ðáéäß.

Ç Èåïäþñá êïßôáîå ôï ãéáôñü êáé ôïõ åßðå áõóôçñÜ: «Áí äåí
êÜíù êáé Ýíá ãéï, äå óôáìáôÜù ôá ðáéäéÜ, ãéáôñÝ, ãé' áõôü öýëá-
îå ôá ëüãéá óïõ êáé ìçí êïõñÜæåóáé!»

Ï ðåèåñüò ôçò áõôÞ ôç öïñÜ åß÷å ó÷åäüí áãñéÝøåé êáé üôáí
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ï ãéïò ôïõ ôïõ áíáêïßíùóå ôç ãÝííçóç êáé ôçò ðÝìðôçò êüñçò,
îÝóðáóå: «ÁõôÞ ç ãõíáßêá óïõ Üëëï áðü êïñßôóéá äåí îÝñåé íá
áñáäéÜæåé;» ðÝôáîå ìå èõìü.

Ï ÃåñÜóéìïò Ýóìéîå ôá öñýäéá. «Ôé åßðåò ôþñá;» ôïõ ìßëçóå
óôï ßäéï ýöïò.

«¼ôé ç ãõíáßêá ðïõ ìáò êïõâÜëçóåò áñáäéÜæåé èçëõêÜ óôç
óåéñÜ êáé áêüìç Ýíá ãéï äåí åßäáìå!»

«Êáé ëïéðüí;»
«Ôá êïñßôóéá åßíáé îåíïãùíéÝò! Ðáíôñåýïíôáé êáé öåýãïõí!

Ðïéïò èá äïõëåýåé ôá ÷ùñÜöéá;»
«Åãþ èÝëù ðáéäéÜ êáé ü÷é õðïôáêôéêïýò íá ìïõ äïõëåýïõí!»
«Êáé ôï üíïìÜ ìáò, ñå ÷áìÝíå, ðïéïò èá ôï êñáôÞóåé;»
«ÓéãÜ ôï üíïìá ðïõ äåí ðñÝðåé íá ÷áèåß! Êé Ýðåéôá, ôé èÝëåéò

êáé ôñþãåóáé; Ï Èåüò áðïöáóßæåé ôé èá óôåßëåé êáé öáßíåôáé ðùò
Ôïõ áñÝóåé íá óôÝëíåé êïñßôóéá óå ìáò! Áò åßíáé áõôÜ ãåñÜ êáé
åìåßò ôï ßäéï, íá ôá ÷áéñüìáóôå! Êáé ç ìÜíá ìïõ, ðïõ ãÝííçóå ãéï,
ôé êáôÜëáâå; Ïýôå ðïõ ìå åßäå! Êé åóý ðïõ åß÷åò ãéï, ôé Ýêáíåò;
Ìå ÷Üñçêåò Þ ìå êáìÜñùóåò ðïôÝ; ¢óå ìå, ðáôÝñá!»

Ïýôå ï ðáôÝñáò ôïõ çñÝìçóå, üìùò, ïýôå êáé ç ßäéá ç Èåïäþ-
ñá. Ëßãïõò ìÞíåò ìåôÜ ôç ãÝííçóç ôçò ôåëåõôáßáò, ôçò Ìáãäá-
ëçíÞò, áíáêïßíùóå óôïí Üíôñá ôçò ðùò ðåñßìåíå êé Üëëï ðáéäß.
Ï ÃåñÜóéìïò ôþñá áíçóõ÷ïýóå ðñáãìáôéêÜ êáé êáôáñéüôáí
ôïí åáõôü ôïõ ðïõ äåí åß÷å ðÜñåé ôá ìÝôñá ôïõ. ¸íá êáêü ðñïáß-
óèçìá ôïí ôñéâÝëéæå óå üëç ôç äéÜñêåéá ôçò åãêõìïóýíçò. ¼ôáí
Ýðéáóáí ïé ðüíïé ôç Èåïäþñá, åâäïìÜäåò íùñßôåñá áðü ôï áíá-
ìåíüìåíï, ôï êáêü ðñïáßóèçìá ôïí Ýðíéîå ãéá ôá êáëÜ. Ç èåßá
ôïõ ìå ðïëý êüðï ôïý Ýäùóå ôá ðáéäéÜ íá ôá ðÜåé ìéá âüëôá óôï
ðïôÜìé ãéá íá ìçí ôñïìÜîïõí êé åêåßíá, áëëÜ êáé ãéá íá ìçí åß-
íáé êé ï ßäéïò ï ÃåñÜóéìïò óôá ðüäéá ôïõò, ðïõ öáéíüôáí íá Ý÷åé
÷Üóåé ôçí øõ÷ñáéìßá ôïõ.

Ôï ðáéäß Þôáí áãüñé. Ìüëéò üìùò ôï áíôßêñéóå ç Èåïäþñá, ç
åéêüíá ôïõ íåêñïý áäåëöïý ôçò Þñèå ìðñïóôÜ óôá ìÜôéá ôçò êáé
ôá ãÝìéóå äÜêñõá. Ï ãéïò ôçò äå èá æïýóå. Ï ãéáôñüò ðïõ Ýöåñáí
áðü ôçí Êáôåñßíç íá ôïí äåé äéÝãíùóå óïâáñü ðñüâëçìá óôçí
êáñäéÜ. Äå ãéíüôáí ôßðïôá. Ôï ìùñü Þôáí êáôáäéêáóìÝíï, ôïõò
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åßðå, êáé ôá ëüãéá ôïõ åðéâåâáéþèçêáí äýï åâäïìÜäåò ìåôÜ ôç
ãÝííá. Ôï ìùñü Ýóâçóå óôïí ýðíï ôïõ, áöÞíïíôáò ôç Èåïäþñá
áðáñçãüñçôç êáé ôïí ÃåñÜóéìï íá ðñïóðáèåß íá ôç óõíåöÝñåé.
Áêüìç êáé ï ðáôÝñáò ôïõ äåí ôüëìçóå íá ðåé ôßðïôá…

Ç æùÞ óôï óðßôé äßðëá óôï ðïôÜìé îáíáâñÞêå ôïõò ñõèìïýò
ôçò ëßãïõò ìÞíåò ìåôÜ. Ï ÃåñÜóéìïò åß÷å îåêáèáñßóåé ðéá óôç
ãõíáßêá ôïõ üôé äå èá Ýêáíáí Üëëï ðáéäß êáé, üóï êé áí åêåßíç
äéáìáñôõñÞèçêå, Þôáí áíÝíäïôïò. Ôá êïñßôóéá, áðü ôçí Üëëç, åß-
÷áí îåðåñÜóåé ôï èÜíáôï ôïõ áäåëöïý ôïõò ÷Üñç óôç ìçôÝñá ôïõò,
ðïõ ôïõò åß÷å ìéëÞóåé ðïëý Þñåìá ãéá íá ôá êáèçóõ÷Üóåé.

«Ï èÜíáôïò», ôïõò åîÞãçóå, «äåí åßíáé êÜôé êáêü, üðùò íïìß-
æïõìå åìåßò ïé Üíèñùðïé ðïõ äåí îÝñïõìå. ¼ðïéïò ðåèáßíåé, êáé
ìÜëéóôá Ýíá ìùñü, ðçãáßíåé êáôåõèåßáí êïíôÜ óôïí Èåü êáé ãß-
íåôáé áããåëïýäé ìå êáôÜëåõêá öôåñÜ. Åêåß, äßðëá óôïí ÐáíÜ-
ãáèï, åßíáé åõôõ÷éóìÝíï êáé ãåëÜåé óõíå÷þò. Åßíáé áìáñôßá, ëïé-
ðüí, íá êëáßìå ðïõ ôï áãïñÜêé ìáò èá åßíáé åõôõ÷éóìÝíï».

Ôá êïñßôóéá ôçí åß÷áí êïéôÜîåé êáôÜìáôá êáé ôï ãáëÞíéï
âëÝììá ôçò ôá êáèçóý÷áóå. Áöïý ç ìçôÝñá ôïõò ôï Ýëåãå, Ýôóé
èá Þôáí. Áöïý ç ìçôÝñá ôïõò äåí Ýêëáéãå, äåí Ýðñåðå íá êëáßíå
ïýôå êé åêåßíá. Ç Èåïäþñá üëá ôá äÜêñõá ôá öýëáãå ãéá íá ôá
áöÞíåé åëåýèåñá, ìüëéò Ýìåíå ìüíç ôçò.

¼ôáí ç ìéêñüôåñç, ç ÌáãäáëçíÞ, Ýãéíå åíüò ÷ñüíïõ, ï ðáð-
ðïýò áññþóôçóå óïâáñÜ êáé Ýðåóå óôï êñåâÜôé ãéá ðñþôç öïñÜ
óôç æùÞ ôïõ. Ï ãéáôñüò åßðå üôé åß÷áí ðñïóâëçèåß ïé ðíåýìïíåò
áðü áññþóôéá êáé äåí Ýðñåðå íá ðåñéìÝíïõí áíÜññùóç. ÊáíÝ-
íáí äå äÝ÷ôçêå ï ãÝñïò äßðëá ôïõ, åêôüò áðü ôç íýöç ôïõ. Ìüíï
ó' åêåßíç åðÝôñåðå íá îåíõ÷ôÜåé ôá âñÜäéá óôï ðñïóêåöÜëé ôïõ.
¼ôáí ôçò æÞôçóå ðáðÜ íá ìåôáëÜâåé, ç Èåïäþñá Ýâáëå ôá êëÜ-
ìáôá. Ìüëéò Ýöõãå ï ðáðÜò, ï ãÝñïò æÞôçóå íá ôç äåé ìüíç. Åêåß-
íç ðëçóßáóå ôï êñåâÜôé ôïõ êáé êÜèéóå äßðëá ôïõ.

«Ìå æÞôçóåò, ðáôÝñá…» ôïõ åßðå Þóõ÷á.
«Íáé», áðÜíôçóå åêåßíïò ìå ôçí áíÜóá ôïõ íá âãáßíåé ìå äõ-

óêïëßá. «Äåí Ýìåéíå êáé ðïëýò êáéñüò, äå èÝëù íá öýãù ìå áõ-
ôü ôï âÜñïò ìÝóá ìïõ…»
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«Ìá äåí êÜíåé íá êïõñÜæåóáé», ðñïóðÜèçóå íá ôïí óôáìá-
ôÞóåé ç Èåïäþñá.

Ï ãÝñïò, üìùò, ôçò Ýêáíå íüçìá ìå ôï ÷Ýñé ôïõ. «¸÷ù êáéñü
íá îåêïõñáóôþ ôþñá ðïõ èá ðÜù íá âñù ôçí êõñÜ ìïõ åêåß ðÜ-
íù… Äåí Ý÷ù üìùò êáéñü ãéá ÷Üóéìï, ãé' áõôü óþðáóå êáé Üêïõ-
óÝ ìå. Óïõ ÷ñùóôÜù ìéá óõããíþìç…»

«Ìá… ðáôÝñá…»
«Óþðá, íýöç!» ôç äéÝôáîå. «ÎÝñù ôá êñßìáôÜ ìïõ. ¼ôáí Ýìá-

èá ãéá óÝíá êáé ôï ãéï ìïõ, äå ÷Üñçêá. ÖÝñèçêá Üôéìá êáé Ýäéù-
îá ôïí ðáôÝñá óïõ áðü ôç äïýëåøÞ ìïõ. Äå óå êáëïäÝ÷ôçêá óôï
óðßôé üôáí Þñèåò íýöç ðéá êáé, áí äåí Þôáí ç áäåëöÞ ìïõ íá ìå
óôáìáôÞóåé, èá åß÷á äéþîåé êáé ôï ãéï ìïõ… ÓôÜèçêá êïõôüò êáé
äåéëüò».

«Äåéëüò; Åóý;»
«Íáé! Ãéáôß üôáí åßäá ðùò åß÷á ëÜèïò, ðùò Þóïõí êáëÞ, ôßìéá

êáé ðùò áãáðïýóåò ôïí ÃåñÜóéìï ìå üëç óïõ ôçí êáñäéÜ êáé ü÷é
ãéá ôçí ðåñéïõóßá ôïõ, äå æÞôçóá ðïôÝ óõããíþìç… Ôï êÜíù ôþ-
ñá üìùò… ¸÷áóá ðïëý íÝá ôç ãõíáßêá ìïõ, ßóùò áõôü íá öôáßåé.
Ìçí êïéôÜò ðïõ äåí ôï ëÝìå, áëëÜ åìåßò ïé Üíôñåò åßìáóôå êïõ-
ôïß êáé ìïíïêüììáôïé. ×ùñßò ìéá ãõíáßêá ðëÜé ìáò, íá ìáò óõì-
âïõëåýåé êáé íá ìáò äåß÷íåé ôï óùóôü…»

Ôçí åðüìåíç óôéãìÞ, âÞ÷áò äéÝêïøå ôá ëüãéá ôïõ êáé ç Èåï-
äþñá ôïõ Ýðéáóå ôï ÷Ýñé. «ÐáôÝñá, öôÜíåé», ôïõ åßðå. «Äåí åßíáé
áíÜãêç íá ìïõ ðåéò ôßðïôå Üëëï. ÐïôÝ äå óïõ êñÜôçóá êáêßá. ÊÜ-
èå ãïíéüò áëëéþò öáíôÜæåôáé ôï ãÜìï ôïõ ðáéäéïý ôïõ êé åìåßò óïõ
ôï óôåñÞóáìå áõôü…»

«Åãþ Ýöôáéãá êáé ãé' áõôü… ôþñá ðïõ èá ðÜù ðÜíù, äå èÝëù
íá óêÝöôïìáé ôé èá ìïõ óïýñåé ç ÌåëéóóÜíèç, Ýôóé üðùò öÝñèç-
êá óôï ìïíá÷ïãéü ìáò… ¹ôáí êáé öùíáêëïý…»

Ç Èåïäþñá ÷áìïãÝëáóå êáé ï ãÝñïò ôç ìéìÞèçêå.
«Åóåßò ïé ãõíáßêåò öùíÜæåôå ðïëý», ó÷ïëßáóå, «êáé ãêñéíéÜ-

æåôå…»
«ÊñáôÜò ìõóôéêü;» ôïí Ýêïøå ç íýöç ôïõ ãåëþíôáò ðïíçñÜ.

«Åßíáé ôá üðëá ìáò áðÝíáíôé óôçí îåñïêåöáëéÜ óáò!»
Óþðáóáí êáé ïé äõï êáé ï ãÝñïò ôÞò Ýóöéîå ôï ÷Ýñé.
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«Åßóáé êáëü êïñßôóé. ¢îéá êáé äõíáôÞ. Èá óïõ ÷ñåéáóôåß…
Ï ãéïò ìïõ åßíáé óáí üëïõò. ÎåñïêÝöáëïò êáé åãùéóôÞò!»

«Êé åãþ åßìáé îåñïêÝöáëç, ðáôÝñá… Êáé ãêñéíéÜñá!»
«Ôï îÝñù. ¼ìùò, ìüíï Ýôóé ôá âãÜæåéò ðÝñá ìáæß ôïõ. Ìðï-

ñåß í' Üñãçóá, áëëÜ ôïýôç ôç óôéãìÞ óïý äßíù ôçí åõ÷Þ ìïõ. Íá
æÞóåéò, êüñç ìïõ… Íá åßóáé ðÜíôá ãåñÞ, ìáæß ìå ôïí Üíôñá óïõ
êáé ôá ðáéäéÜ óïõ!»

Ç Èåïäþñá Ýóêõøå ôï êåöÜëé êáé ôïõ ößëçóå ôï ÷Ýñé. Ï ãÝ-
ñïò ôÞò ÷Üéäåøå ôá ìáëëéÜ.

«ÖþíáîÝ ìïõ ôþñá ôïí ÃåñÜóéìï», óõíÝ÷éóå. «ÐñÝðåé íá
ìéëÞóù êáé óôï ãéï ìïõ ðñéí öýãù…»

Ç êçäåßá ôïõ Ýãéíå äõï ìÝñåò ìåôÜ ìå üëï ôï ÷ùñéü í' áêïëïõ-
èåß ôç èëéâåñÞ ðïìðÞ. Ôïí Ýèáøáí äßðëá óôç ãõíáßêá ôïõ êáé ç
Èåïäþñá åõ÷Þèçêå ìå üëç ôçò ôçí øõ÷Þ íá åß÷å êéüëáò áíôáìþ-
óåé ìå ôç ÌåëéóóÜíèç ôïõ.

Ï ÃåñÜóéìïò äÝ÷ôçêå Þñåìá ôï èÜíáôï ôïõ ðáôÝñá ôïõ.
«¸÷áóá êÜôé ðïõ äåí åß÷á ðïôÝ», ôçò åßðå ôï ßäéï êéüëáò âñÜäõ,
üôáí îÜðëùóáí áðïêáìùìÝíïé óôï êñåâÜôé ôïõò. «Ï ðáôÝñáò ìïõ
Þôáí ðÜíôá ìéá óêïôåéíÞ öéãïýñá äßðëá óôï ôæÜêé. ÐáñÜîåíïò
Üíèñùðïò. ÐïëëÝò öïñÝò áíáñùôÞèçêá ðþò íá 'ôáí ç ìçôÝñá
ìïõ… áí ôïí áãáðïýóå, áí ôóáêùíüôáí ìáæß ôïõ…»

«Ï ðáôÝñáò óïõ ðñéí ðåèÜíåé ìïõ åßðå ðùò Þôáí öùíáêëïý…»
Ç Èåïäþñá ÷áìïãÝëáóå óôçí áíÜìíçóç êáé ï ÃåñÜóéìïò ôçí
êïßôáîå.

«Ôá âñÞêáôå åóåßò ïé äõï ðñéí öýãåé, Ýôóé äåí åßíáé;»
«Íáé… ¹èåëå íá ôïí óõã÷ùñÞóù. Ôé êñßìá! Áí áõôü åß÷å ãß-

íåé êÜðïéá ÷ñüíéá ðñéí, èá åß÷áìå êåñäßóåé, üëá èá Þôáí êáëý-
ôåñá êáé ôï óðßôé ðéï ÷áñïýìåíï. ÎÝñåéò êÜôé, ÃåñÜóéìå; Äåí
õðÜñ÷åé ìåãáëýôåñç êïõôáìÜñá áð' ôï íá êñáôÜò ìÝóá óïõ ëü-
ãéá ðïõ ðñÝðåé íá åéðùèïýí ôçí ßäéá óôéãìÞ! Áð' ôï íá êñýâåéò
óõíáéóèÞìáôá ðïõ ðñÝðåé íá åêäçëùèïýí ìüëéò ôá íéþóåéò!»

«ÓïöÞ ìïõ ãõíáßêá!» ôçí ðåßñáîå ï ÃåñÜóéìïò.
«Ìç ìå êïñïúäåýåéò!» ôïí áãñéïêïßôáîå ç Èåïäþñá. «¼ôáí

öýãåé Ýíáò Üíèñùðïò, ìåôÜ ôé íá ôïõ ðåéò; Óå ðïéïí íá ôï ðåéò;
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Óôïí ôÜöï ôïõ; Íá… ðÜñå ãéá ðáñÜäåéãìá åìÝíá êáé ôçí áäåë-
öÞ ìïõ…»

«Ðïý ôç èõìÞèçêåò ôçí ¢ííá ôþñá;»
«ÊÜèå ìÝñá ôç óêÝöôïìáé êáé áíáèåìáôßæù ôïí åáõôü ìïõ ðïõ

äåí Ýìáèá íá ãñÜöù êáé íá äéáâÜæù, ãéá íá ìðïñþ íá ôçò óôåßëù
Ýóôù Ýíá ãñÜììá. ÁíáñùôéÝìáé áí èá ôçí îáíáäþ êÜðïéá ìÝñá…»

«Ç áëÞèåéá åßíáé üôé áðü ôüôå ðïõ ðáíôñåýôçêå êáé Ýöõãå
ãéá ôçí ÁìåñéêÞ… ÊïõñÜãéï, üìùò, ðïõ óïõ ôï '÷å ç áöéëüôéìç!
Ìüëéò ôç æÞôçóå áõôüò… ðþò ôïí ëÝíå ôï ãáìðñü;»

«Ðßôåñ ôïí ëÝíå. ¹ôáí ìåãÜëç ôý÷ç ãéá ôçí ¢ííá. Åêåß, ëÝíå,
ï êüóìïò ðåñíÜåé áëëéþò!»

«Íáé, áëëÜ ç ¢ííá Ýöõãå ÷ùñßò íá îÝñåé ïýôå ôïí ôüðï, ïýôå
ôïõò áíèñþðïõò, ïýôå êáí ôç ãëþóóá! ÁëÞèåéá, ç ìÜíá óïõ äåí
Ý÷åé êñáôÞóåé åðáöÞ ìáæß ôçò;»

«Ôçò Ý÷åé ãñÜøåé ìéá-äõï öïñÝò êáé ç ìÜíá ìïõ ðÞãå óôï äÜ-
óêáëï êáé ôçò ôï äéÜâáóå. Åêåßíïò ôçò Ýãñáøå êáé ôçí áðÜíôçóç».

«Èá ìðïñïýóá íá ôçò ãñÜøù êé åãþ áí Þèåëåò…»
«Ôï îÝñù üôé ìðïñåßò, áëëÜ åãþ äåí ìðïñþ íá ìéëÞóù ìáæß

ôçò! Ïýôå åêåßíç íá ìïõ áíïßîåé ôçí êáñäéÜ ôçò, áöïý îÝñåé üôé
êÜðïéïò Üëëïò èá ìïõ äéáâÜóåé ôï ãñÜììá êáé èá ìÜèåé êé åêåß-
íïò ôá ìõóôéêÜ ôçò. ¢óå ðïõ äåí îÝñù ðïéïò ôçò ãñÜöåé êáé ôá äé-
êÜ ôçò ãñÜììáôá! Ïýôå ç ¢ííá ðÞãå ðïôÝ ó÷ïëåßï. Ãßíåôáé Ýôóé
åðéêïéíùíßá; Ãéáôß äå ìáèáßíïõí üëïé ïé Üíèñùðïé ãñÜììáôá;
Êáé íá îÝñåéò, óôéò ðüëåéò åßíáé áëëéþò! Óôçí ÁèÞíá üëá ôá ðáé-
äéÜ ðÜíå ó÷ïëåßï! Ìüíï óôá ÷ùñéÜ… ÁëëÜ äåí åßíáé äßêáéï áõ-
ôü! ÃåñÜóéìå, èÝëù ôá êïñßôóéá ìáò íá ðÜíå ó÷ïëåßï!»

«Ðþò óïõ Þñèå áõôü ôþñá;»
«Äåí Ýðñåðå íá êñáôÞóù ôç ÌåëéóóÜíèç êáé ôçí Éïõëßá óðß-

ôé! Êáêþò óå Üêïõóá! ÈÝëù íá ðáò íá ôéò ãñÜøåéò óôï ó÷ïëåßï!»
Ï ÃåñÜóéìïò áíáêÜèéóå êáé ôçí êïßôáîå áðïñçìÝíïò. «Âñå

ãõíáßêá, ôé ó' Ýðéáóå áðüøå; Êáé ðþò íá ðÜù íá ãñÜøù ôá êï-
ñßôóéá ìáò ó÷ïëåßï ôþñá ðéá; Ç ÌåëéóóÜíèç åßíáé êéüëáò åííéÜ
÷ñüíùí êáé ç Éïõëßá åðôÜ!»

«Äåí ðåéñÜæåé, áò åßíáé! Áðü ôï íá ìåßíïõí êïýôóïõñá, êá-
ëýôåñá Ýôóé!»
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«Ìá äåí Ý÷åé Üëëá êïñßôóéá ôï ó÷ïëåßï!»
«Ôüóï ôï êáëýôåñï! ºóùò íá ðÜñïõí ðáñÜäåéãìá áðü ìáò

êáé ïé Üëëïé êáé íá óôåßëïõí ôá êïñßôóéá ôïõò íá ìÜèïõí ãñÜì-
ìáôá! Ï êüóìïò áëëÜæåé, ÃåñÜóéìå! ¢ëëï ôé Ýêáíáí ïé ãïíåßò ìáò
êáé Üëëï åìåßò! Åóý ðïôÝ äåí Ýêáíåò ü,ôé Ýêáíáí üëïé êáé è' áñ-
÷ßóåéò ôþñá;»

«Ìá ôé èá ðåé ôï ÷ùñéü;»
«Êáé áðü ðüôå óå íïéÜæåé ôé ëÝåé ôï ÷ùñéü; Óáí äåí íôñÝðå-

óáé ëßãï íá ìïõ êÜíåéò ôþñá ôï öïâçôóéÜñç! Áõôü äåí ôï ðåñß-
ìåíá áðü óÝíá!»

«Âñå, ìðåëÜ ðïõ âÜëáìå óôï êåöÜëé ìáò íõ÷ôéÜôéêá! Áðü ôïí
ðáôÝñá ìïõ îåêéíÞóáìå, êïßôá ðïý âñåèÞêáìå! Êé Ýðåéôá, ôï
ó÷ïëåßï Ý÷åé äõï ìÞíåò ðïõ Üñ÷éóå! ¢óå! Ôá ðÜìå ôïõ ÷ñüíïõ!»

«ÖÝôïò èá ðÜíå! Êáé ìÜëéóôá èá ðáò áýñéï êéüëáò óôï äÜ-
óêáëï êáé èá ôïõ ìéëÞóåéò! Åêôüò áí ðñïôéìÜò íá ðÜù åãþ íá
ôïí âñù!»

«Ãõíáßêá, ëïãéêÝøïõ!»
«Åßìáé ðáñÜëïãç åðåéäÞ èÝëù íá ìïñöùèïýí ôá ðáéäéÜ ìïõ;

Íá ãßíïõí Üíèñùðïé;»
«Êáé üëåò ïé ãõíáßêåò ìÝ÷ñé ôá ôþñá ðïõ äåí ðÞãáí ó÷ïëåßï

ôé åßíáé äçëáäÞ;»
«Ìáæß ìå ìÝíá êïýôóïõñá! Ïýôå ìéá åöçìåñßäá äåí ìðïñïý-

ìå íá äéáâÜóïõìå, ïýôå Ýíá ãñÜììá íá ãñÜøïõìå! Ùñáßá ðñÜã-
ìáôá! ÁëëÜ îÝñù ãéáôß äå ìáò èÝëåôå ìïñöùìÝíåò! Ãéáôß öï-
âÜóôå!»

«Ôþñá èá ìåôáíéþóù ðïõ ñùôÜù, áëëÜ ôé öïâüìáóôå, ñå ãõ-
íáßêá, áðü ôá èçëõêÜ;»

«¼ôé, áí ìïñöùèïýìå, èá åßìáóôå ßóá ì’ åóÜò êáé áõôü äåí ôï
áíôÝ÷åôå! Å, ëïéðüí, Üíôñá ìïõ, ëÜèïò óÜò ôá åßðáíå! Äåí åßìá-
óôå êïõôÝò! Åßìáóôå êáé ðéï Ýîõðíåò áðü óáò, áëëÜ èÝëåôå íá ìáò
êñáôÜôå êÜôù ãéá íá öáßíåóôå åóåßò êáëýôåñïé!»

«Å, ðÜåé! Óïõ Ýóôñéøå áðüøå! Ðïý ôá Üêïõóåò üë' áõôÜ êáé
ìïõ ôá îåöïõñíßæåéò;»

«ÐñÝðåé íá ô' áêïýóù êÜðïõ; Ôá óêÝöôçêá! Êáé áí äåí êÜ-
íåéò ü,ôé óïõ åßðá áýñéï êéüëáò, íá îÝñåéò äå èá ôá ðÜìå êáëÜ!»
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«Åãþ ëÝù íá ôï êïõâåíôéÜóïõìå ðÜëé áýñéï. Ðôþìá åßìáé…
äå ìå ëõðÜóáé;»

«Äåí Ý÷åéò áíÜãêç åóý!»
«Âñå ãõíáßêá, ôïí ðáôÝñá ìïõ Ýèáøá óÞìåñá, Üóå ìå íá óõ-

íÝëèù êáé âëÝðïõìå!»
«Ôßðïôá äåí Ý÷ïõìå íá äïýìå êáé Üóå áõôü ôï ýöïò óå ìÝíá,

ôïõ ÷áñïêáìÝíïõ ãéïõ, ãéáôß óå îÝñù! Ïýôå Ý÷åé íá êÜíåé ï èÜ-
íáôïò ôïõ ðáôÝñá óïõ ì' áõôü ðïõ êïõâåíôéÜæïõìå!»

«Êáé èá ôï êïõâåíôéÜæïõìå ðïëëÞ þñá áêüìç; Êëåßíïõí ôá
ìÜôéá ìïõ!»

«ÌÝ÷ñé íá ìïõ õðïó÷åèåßò üôé èá ðáò áýñéï óôï äÜóêáëï,
äåí Ý÷åé ýðíï ïýôå ãéá óÝíá ïýôå ãéá ìÝíá áðüøå!»

«Âñå, êáêü ðïõ ìå âñÞêå!»
«Äþóå ìïõ ôçí õðüó÷åóç ðïõ óïõ æÞôçóá êáé ôï êáêü èá

öýãåé ôçí ßäéá óôéãìÞ! Óôï ÷Ýñé óïõ åßíáé!»
«ÐÜåé êáëÜ! Áýñéï èá ðÜù óôï äÜóêáëï!»
«Ôï õðüó÷åóáé;»
«Óïõ ô' ïñêßæïìáé! Ìðïñþ íá êïéìçèþ ôþñá;»
«ÊïéìÞóïõ, ÷ñéóôéáíÝ ìïõ! Ðïéïò ó' åìðïäßæåé;»
Ï ÃåñÜóéìïò ôçò Ýñéîå ìßá áãñéåìÝíç ìáôéÜ, áëëÜ ç Èåïäþ-

ñá ôïõ ÷áìïãåëïýóå áèþá. Ôïõ Ýäùóå êé Ýíá öéëß óôï ìÝôùðï êé
Ýðåéôá îÜðëùóå ðñþôç. Ï ÃåñÜóéìïò êÜôé ðÞãå íá ðåé, áëëÜ óôç
óôéãìÞ ôï ìåôÜíéùóå êáé îÜðëùóå êé áõôüò, óâÞíïíôáò ôç ëÜìðá.

Ôçí Üëëç ìÝñá ðÞãå óôï äÜóêáëï. Ç Ýêðëçîç Þñèå áðü ôçí
ßäéá ôç Èåïäþñá ðïõ äåí áðïêÜëõøå ðïôÝ üôé ç éäÝá Þôáí äéêÞ
ôçò. Ìüëéò ìáèåýôçêå üôé ôá êïñßôóéá ôïõò öïéôïýóáí óôï ó÷ï-
ëåßï, ðïëëïß óõã÷ùñéáíïß ðÝñáóáí áðü ôï óðßôé ôïõò ãéá íá ìÜ-
èïõí ðþò Ýãéíå áõôü, áëëÜ ç Èåïäþñá áðÝäùóå ôçí áðüöáóç
óôïí Üíôñá ôçò, ðïõ «ðÜíôá Þôáí ìðñïóôÜ áðü ôçí åðï÷Þ ôïõ ìå
íÝåò éäÝåò», üðùò Ýëåãå êáìáñþíïíôáò. Ç èåßá ÔÜóóù ÷áìïãå-
ëïýóå. Ìðïñåß ç ßäéá íá ìçí åß÷å ðïôÝ ðáíôñåõôåß, áëëÜ ðÜíôá
Ýëåãå üôé: «Ïé Üíôñåò äåí áëëÜæïõí êåöÜëé! ÔïõìðÜñïíôáé üìùò
åýêïëá áðü ãõíáßêåò ìå êåöÜëé ðïõ Ý÷åé ìÝóá ìõáëü!»

ÔåëéêÜ áðïäåß÷ôçêå ðùò ç Èåïäþñá åß÷å äßêéï. Ôï ðáñÜ-
äåéãìá ôïõ ÃåñÜóéìïõ áêïëïýèçóáí ðÜñá ðïëëïß ãïíåßò óôÝëíï-
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