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Πώς σκέφτηκες να στήσεις τον Υπόγειο Σιδη-
ρόδρομο σαν πραγματικό τρένο, με οδηγούς, 
σταθμούς και σήραγγες; 

Πολλοί είναι αυτοί που, όταν ακούνε για πρώτη 
φορά για τον Υπόγειο Σιδηρόδρομο, νομίζουν ότι 
πρόκειται για μετρό ή για τρένο. Όταν ανακαλύ-
πτουν ότι δεν είναι, νιώθουν μια μικρή απογοή-
τευση. Γι’ αυτό και σκέφτηκα: Κι αν υπήρχε ένα 
πραγματικό σιδηροδρομικό δίκτυο που να συν δέει 
τις Πολιτείες μεταξύ τους, και κάθε Πολιτεία από 
την οποία περνάει να αντιπροσωπεύει μια διαφο-
ρετική ευκαιρία ή έναν διαφορετικό κίνδυνο;

Κανένα από τα προηγούμενα βιβλία σου δεν 
ασχολείται με τις φυλετικές διακρίσεις ή τη 
δουλεία. Γιατί τώρα; 

Για πολλά χρόνια ένιωθα ότι δεν ήμουν έτοιμος 
να ασχοληθώ με τη δουλεία. Είναι ένα τεράστιο 
θέμα και δεν ήθελα να αποτύχω. Επιπλέον, ήξε-
ρα ότι θα έπρεπε η Κόρα και οι άλλοι ήρωές μου 
να περάσουν τρομερές δοκιμασίες προκειμένου 
όλα να είναι αληθοφανή. Ήθελα να είμαι σίγουρος 
ότι θα τα κατάφερνα. Γι’ αυτό και μου πήρε 16 
χρόνια να το ολοκληρώσω.

Απόσπασμα από συνέντευξη 
του συγγραφέα στο www.oprah.com

Η Κόρα είναι σκλάβα σε μια βαμβακοφυτεία στον αμερικανικό Νότο. Η ζωή 
είναι εφιαλτική για όλους τους σκλάβους, αλλά ιδιαίτερα για την Κόρα, γιατί 
είναι μια περιθωριακή για τους άλλους Αφρικανούς. Ακόμη μεγαλύτερος πόνος 
την περιμένει καθώς ενηλικιώνεται και γίνεται γυναίκα. Όταν ο Σίζαρ καταφτάνει 
από τη Βιρτζίνια και της μιλάει για τον Υπόγειο Σιδηρόδρομο, οι δυο τους απο-
φασίζουν να αψηφήσουν τον τεράστιο κίνδυνο και να δραπετεύσουν. Τα πράγ-
ματα δεν πηγαίνουν όπως σχεδίαζαν και, παρόλο που καταφέρνουν να κατευ-
θυνθούν προς τα βόρεια της χώρας, καταδιώκονται. 

Στην ιδιοφυή σύλληψη του Γουάιτχεντ, ο Υπόγειος Σιδηρόδρομος δεν είναι 
μια απλή αλληγορία – μηχανικοί και οδηγοί έχουν στήσει υπογείως ένα μυ-
στικό δίκτυο από ράγες και σήραγγες. Η πρώτη στάση της Κόρα και του Σίζαρ 
είναι η Νότια Καρολίνα, σε μια πόλη που αρχικά φαντάζει παράδεισος, αλλά 
κρύβει κάτι σατανικό για τους μαύρους κατοίκους. Το χειρότερο είναι ότι ο 
Ρίτζγουεϊ, ο αμείλικτος κυνηγός σκλάβων, είναι στα ίχνη τους. Αναγκασμένη 
να το σκάσει ξανά, η Κόρα ρίχνεται σ’ ένα απίστευτο ταξίδι, αναζητώντας την 
πραγματική ελευθερία. 

Καθώς ο Γουάιτχεντ αναπλάθει την τρομοκρατία που υφίσταντο 
οι μαύροι στην προεμφυλιακή εποχή, η αφήγησή του αναδεικνύει 

το έπος της Αμερικής, από τη βίαιη εκμετάλλευση των Αφρικανών μέχρι 
τις ανεκπλήρωτες υποσχέσεις τού σήμερα. Ο ΥΠΟΓΕΙΟΣ ΣΙΔΗΡΟΔΡΟΜΟΣ 

είναι η περιπετειώδης πορεία μιας ατρόμητης γυναίκας που 
θέλει απεγνωσμένα να σπάσει τα δεσμά της σκλαβιάς και συνάμα 

ο απαιτούμενος στοχασμός για την Ιστορία που μοιραζόμαστε όλοι μας. 

Ο ΚΟΛΣΟΝ ΓΟΥΑΪΤΧΕΝΤ γεννήθηκε το 1969 και 
μεγάλωσε στη Νέα Υόρκη, όπου και ζει. Αφού 
αποφοίτησε από το Χάρβαρντ, άρχισε να εργάζεται 
για την εφημερίδα Village Voice, γράφοντας κριτι-
κές για τηλεο πτικές εκπομπές, βιβλία και μουσική. 
Άρθρα και δοκίμιά του έχουν δημοσιευτεί στα New 
York Times, New Yorker, New York Magazine, 
Harper’s και Granta. Έχει διδάξει στο Πανεπιστήμιο 
του Χιούστον, στο Κολούμπια, στο Μπρούκλιν, στο 
Κολέγιο Χάντερ, στο Πανεπιστήμιο της Νέας Υόρκης, 
στο Πρίνστον και στο Γουέσλιαν. Έχει γράψει επτά 
βιβλία, τα οποία έχουν τιμηθεί με πολλά βραβεία. 
Ο ΥΠΟΓΕΙΟΣ ΣΙΔΗΡΟΔΡΟΜΟΣ τιμήθηκε με το 
βραβείο Pulitzer, το US National Book Award, το 
Carnegie Medal και το Indies Choice Book Award, 
υπήρξε υποψήφιο για το Booker, ήταν Νο 1 στη 
λίστα των ευπωλήτων των New York Times και 
επιλογή του Oprah’s Book Club. Ο Γουάιτχεντ έχει 
τιμηθεί με το MacArthur Fellowship, το Guggenheim 
Fellowship, το βραβείο Whiting και το βραβείο 
John Dos Passos.

Για περισσότερες πληροφορίες μπορείτε 
να επισκεφθείτε την ιστοσελίδα του συγγραφέα: 

www.colsonwhitehead.com
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Στην ιστορία της Βόρειας Αμερικής, με την εμβληματική επω-
νυμία «Υπόγειος σιδηρόδρομος» [The Underground Railroad] 
είναι γνωστό ένα δίκτυο υπέργειων μυστικών διαδρομών, τις 
οποίες οργάνωναν και διαχειρίζονταν Αμερικανοί πολίτες 
αντιτιθέμενοι στον απάνθρωπο θεσμό της δουλείας, με στό-
χο τη φυγάδευση σκλάβων από τις φυτείες του αμερικανικού 
Νότου σε περιοχές όπου μπορούσαν να ζήσουν ελεύθεροι. 
Υπόγειο δίκτυο με συρμούς και σταθμούς δεν υπήρξε ποτέ. 
Πρόκειται για μυθοπλασία με συμβολική σημασία.
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Ατζάρι
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Την πρώτη φορά που ο Σίζαρ πλησίασε την Κόρα για να 
το σκάσουν βόρεια, εκείνη του είπε όχι.

Ήταν η γιαγιά της που μιλούσε. Η γιαγιά της Κόρα είδε 
για πρώτη φορά στη ζωή της τον ωκεανό ένα ηλιόλουστο από-
γευμα στο λιμάνι Ουίντα.* Η γιαγιά της είχε πεθάνει, κι όμως 
η λάμψη του νερού συνέχιζε να τρυπώνει στο μπουντρούμι 
του φρουρίου.

Στο μπουντρούμι τούς αποθήκευαν μέχρι να φτάσουν τα 
πλοία. Επιδρομείς από τη Δαχομέη απήγαγαν πρώτα τους 
άνδρες και το επόμενο φεγγάρι ξαναγύρισαν στο χωριό της 
για τις γυναίκες και τα παιδιά, αναγκάζοντάς τους να περ-
πατήσουν αλυσοδεμένοι ανά δύο μέχρι τη θάλασσα. Καθώς 
κάρφωσε το βλέμμα της στη μαύρη είσοδο, η Ατζάρι νόμιζε 
πως θα ξανάσμιγε με τον πατέρα της, εκεί κάτω στο σκοτά-
δι. Αυτοί που επέζησαν από το χωριό της της είπαν πως όταν 
ο πατέρας της δεν κατάφερε να κρατήσει τον ρυθμό της ατέ-
λειωτης πορείας, οι δουλέμποροι του έσπασαν το κεφάλι και 

 * Λιμάνι της Δημοκρατίας του Μπενίν. Μέχρι το 1860 υπήρξε ένα 
από τα πιο δραστήρια κέντρα δουλεμπορίου σε όλη την Αφρική. 
(Σ.τ.Μ.)
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άφησαν το πτώμα του δίπλα στο μονοπάτι. Η μητέρα της εί-
χε πεθάνει χρόνια πριν.

Η γιαγιά της Κόρα πουλήθηκε μερικές φορές στο ταξίδι 
προς το φρούριο, περνώντας από δουλέμπορο σε δουλέμπο-
ρο με αντάλλαγμα κοχύλια και γυάλινες χάντρες. Είναι δύ-
σκολο να πει κανείς πόσο πλήρωσαν γι’ αυτήν στο Ουίντα, 
καθώς αποτελούσε μέρος μιας χονδρικής παρτίδας: ογδόντα 
οκτώ ανθρώπινες ψυχές για εξήντα κιβώτια ρούμι και πυρί-
τιδα, καταλήγοντας στην τιμή μετά το καθιερωμένο παζάρι 
στ’ αγγλικά της Ακτής.*

Οι αρτιμελείς άνδρες και οι γυναίκες σε γόνιμη ηλικία 
έπιαναν περισσότερα από τους ανήλικους, κάνοντας τον ανα-
λυτικό λογαριασμό δύσκολο.

Το Nanny ήταν έξω από το Λίβερπουλ και είχε κάνει ήδη 
δύο στάσεις κατά μήκος της Χρυσής Ακτής. Ο καπετάνιος 
κατένειμε τις αγορές του, προτιμώντας να μη βρεθεί μ’ ένα 
φορτίο μιας μόνο κουλτούρας και προδιάθεσης. Ποιος ήξε-
ρε τι είδους ανταρσία θα μπορούσαν να μαγειρέψουν οι αιχ-
μάλωτοί του, αν μιλούσαν όλοι την ίδια γλώσσα. Αυτό ήταν 
το τελευταίο λιμάνι που έπιανε το πλοίο, πριν διασχίσουν τον 
Ατλαντικό. Δύο ξανθοί ναύτες μετέφεραν την Ατζάρι στο 
πλοίο με βάρκα, μουρμουρίζοντας έναν σκοπό καθώς τρα-
βούσαν κουπί. Δέρμα λευκό σαν κόκαλο.

Η τοξική ατμόσφαιρα του αμπαριού, η μελαγχολία του πε-
ριορισμού και οι κραυγές εκείνων που ήταν δεμένοι μαζί της 
κατάφεραν να οδηγήσουν την Ατζάρι στην τρέλα. Λόγω της 

 * Coast English: Η εμπορική ιδιόλεκτος που δημιούργησαν οι Βρε-
τανοί και οι Αφρικανοί δουλέμποροι στις ακτές της Δυτικής Αφρικής, 
προκειμένου να διευκολύνουν τις συναλλαγές τους. (Σ.τ.Μ.)
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τρυφερής ηλικίας της, οι δεσμώτες της δεν της επέβαλαν αμέ-
σως τις ορμές τους, αλλά ύστερα από ταξίδι έξι εβδομάδων 
κάποιοι από τους πιο έμπειρους του πληρώματος την έβγα-
λαν από το αμπάρι. Δύο φορές προσπάθησε ν’ αυτοκτονήσει 
στο ταξίδι για την Αμερική, τη μια στερώντας στον εαυτό της 
την τροφή και την άλλη επιχειρώντας να πνιγεί. Οι ναύτες 
την εμπόδισαν και τις δύο φορές, γνωρίζοντας καλά τα τε-
χνάσματα και τις τάσεις της σκλάβας. Η Ατζάρι δεν κατάφε-
ρε να φτάσει ούτε μέχρι την κουπαστή, όταν αποφάσισε να 
πηδήξει στη θάλασσα. Η επιτηδευμένη τσαχπινιά και η αξιο-
λύπητη όψη της, αναγνωρίσιμες σε χιλιάδες σκλάβες πριν 
απ’ αυτήν, πρόδωσαν τις προθέσεις της. Κατέληξε αλυσοδε-
μένη από την κορυφή μέχρι τα νύχια και βυθισμένη στη δυ-
στυχία που μεγάλωνε ραγδαία.

Παρόλο που είχαν προσπαθήσει να μη χωριστούν στη δη-
μοπρασία στο Ουίντα, οι υπόλοιποι της οικογένειάς της αγο-
ράστηκαν από Πορτογάλους εμπόρους της φρεγάτας Vivilia, 
η οποία θεάθηκε τέσσερις μήνες αργότερα να πλέει ακυβέρ-
νητη δέκα μίλια έξω από τη Βερμούδα. Η πανούκλα είχε θε-
ρίσει όλους όσοι βρίσκονταν πάνω της. Οι Αρχές έβαλαν 
φωτιά στο πλοίο και το παρακολούθησαν να τριζοβολά και 
να βυθίζεται. Η γιαγιά της Κόρα δεν έμαθε τίποτα για την 
τύχη του πλοίου. Για την υπόλοιπη ζωή της φανταζόταν πως 
τα ξαδέλφια της δούλευαν σε καλούς, γενναιόδωρους αφέ-
ντες πάνω στον Βορρά, κάνοντας πιο άνετες δουλειές από 
τη δική της, υφαίνοντας ή γνέθοντας – όχι, καθόλου στα χω-
ράφια. Στις ιστορίες της, ο Ιζέι, ο Σίντου και οι υπόλοιποι 
εξαγόρασαν με κάποιο τρόπο τη σκλαβιά τους και ζούσαν 
σαν ελεύθεροι άνδρες και γυναίκες στην πόλη της Πενσιλ-
βάνια, ένα μέρος που είχε πάρει κάποτε το αυτί της να συ-
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ζητούν δύο λευκοί. Αυτές οι φαντασιώσεις παρηγορούσαν 
την Ατζάρι, όταν τα βάσανά της ήταν τόσα που την έκαναν 
χίλια κομμάτια.

Η επόμενη φορά που πουλήθηκε η γιαγιά της Κόρα ήταν 
ύστερα από έναν μήνα στο λοιμοκαθαρτήριο στο Σάλιβανς 
Άιλαντ, μόλις ο γιατρός βεβαίωσε ότι η ίδια και οι υπόλοι-
ποι από το φορτίο του Nanny ήταν καθαροί από αρρώστιες. 
Άλλη μια πολυάσχολη μέρα στο Ανταλλακτήριο. Μια μεγά-
λη δημοπρασία τραβούσε πάντα ένα πολύχρωμο πλήθος. 
Έμποροι και προμηθευτές απ’ όλη την ακτή συγκεντρώθη-
καν στο Τσάρλεστον, ελέγχοντας καχύποπτα τα μάτια, τις αρ-
θρώσεις και τη ραχοκοκαλιά του εμπορεύματος, για αφρο-
δίσια και άλλες παθήσεις. Περίεργοι μασουλούσαν στρείδια 
και ζεστό καλαμπόκι, καθώς οι δημοπράτες διαλαλούσαν το 
εμπόρευμα. Οι σκλάβοι στέκονταν γυμνοί στις εξέδρες. 
Υπήρξε ένας πόλεμος προσφορών για μια ομάδα εύρωστων 
αρσενικών Ασάντι, εκείνων των Αφρικανών με την ξακου-
στή δύναμη και εργατικότητα. Ο επιστάτης ενός λατομείου 
ασβεστόλιθου αγόρασε ένα τσούρμο μαύρα πιτσιρίκια σε κα-
ταπληκτική τιμή ευκαιρίας. Η γιαγιά της Κόρα είδε ένα αγο-
ράκι ανάμεσα σ’ αυτούς που χάζευαν να τρώει μια καραμέ-
λα και αναρωτήθηκε τι έβαζε στο στόμα του.

Λίγο πριν από το ηλιοβασίλεμα, ένας μεσίτης την αγόρα-
σε για διακόσια είκοσι έξι δολάρια. Θα είχε αποφέρει πε-
ρισσότερα, αν δεν υπήρχε υπερπροσφορά νεαρών κοριτσιών 
εκείνη την περίοδο. Το κοστούμι του ήταν από το πιο λευκό 
ύφασμα που είχε δει ποτέ της. Δαχτυλίδια με χρωματιστές 
πέτρες έλαμπαν στα δάχτυλά του. Όταν τσίμπησε τα στήθη 
της για να δει αν είχε γίνει γυναίκα, ένιωσε το μέταλλο κρύο 
στο δέρμα της. Μαρκαρίστηκε, όχι για πρώτη ή για τελευ-
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ταία φορά, και την έδεσαν με τα υπόλοιπα αποκτήματα. Οι 
σκλάβοι, αλυσοδεμένοι στη σειρά, άρχισαν τη μακρινή πο-
ρεία τους την ίδια νύχτα, παραπατώντας πίσω από το μόνιπ-
πο του εμπόρου. Το Nanny εκείνη την ώρα ήταν πια στον δρό-
μο της επιστροφής για το Λίβερπουλ, γεμάτο ζάχαρη και κα-
πνό. Ακούγονταν λιγότερες κραυγές κάτω στο αμπάρι.

Θα μπορούσαμε να πούμε πως η γιαγιά της Κόρα ήταν 
καταραμένη, τόσες φορές που πουλήθηκε και ανταλλάχθηκε 
και ξαναπουλήθηκε τα αμέσως επόμενα χρόνια. Οι ιδιοκτή-
τες της καταστρέφονταν με εντυπωσιακή συχνότητα. Ο πρώ-
τος της αφέντης εξαπατήθηκε από κάποιον άνδρα ο οποίος 
του πούλησε ένα μηχάνημα που καθάριζε το βαμβάκι δύο φο-
ρές πιο γρήγορα από την εκκοκκιστική μηχανή του Γουίτνι*. 
Τα αποτελέσματα της παραγωγής έδειχναν ολοφάνερα την 
απάτη, αλλά στο τέλος η Ατζάρι ήταν άλλο ένα περιουσιακό 
στοιχείο που ρευστοποιήθηκε με δικαστική εντολή. Την ξε-
πούλησαν βιαστικά για διακόσια δεκαοκτώ δολάρια, τιμή 
απελπιστικά χαμηλή, απόρροια των συνθηκών της τοπικής 
αγοράς. Ένας άλλος ιδιοκτήτης πέθανε από υδρωπικία, οπό-
τε η χήρα του προέβη σε δημοπράτηση της προσωπικής του 
περιουσίας, για να χρηματοδοτήσει την επιστροφή της στην 
Ευρώπη όπου είχε γεννηθεί και όπου όλα λαμποκοπούσαν 
λευκότητα. Η Ατζάρι πέρασε τρεις μήνες στην κυριότητα ενός 
Ουαλού, ο οποίος τελικά την έχασε μαζί με άλλους τρεις 
σκλάβους και δύο γουρούνια σε μια παρτίδα ουίστ. Και ού-
τω καθεξής.

 * Whitney’s Gin: Εκκοκκιστική μηχανή που χωρίζει τις ίνες του 
βαμβακιού από τους σπόρους. Την επινόησε ο Αμερικανός εφευρέ-
της Eli Whitney το 1793. (Σ.τ.Μ.)
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Η τιμή της παρουσίαζε διακυμάνσεις. Όταν πουλιέσαι τό-
σες φορές, μαθαίνεις να προσέχεις. Έμαθε να προσαρμόζε-
ται γρήγορα στις καινούργιες φυτείες, να ξεχωρίζει τους 
απλώς βάναυσους απ’ αυτούς που «δάμαζαν τον αράπη», τους 
τεμπέληδες από τους δουλευταράδες, τους πληροφοριοδότες 
απ’ αυτούς που κρατούσαν μυστικά. Έμαθε να υπολογίζει 
τον βαθμό μοχθηρίας που χαρακτήριζε τους αφέντες και τις 
αφέντρες. Μπορούσε να εκτιμήσει τις διαφορετικές οικονο-
μικές δυνατότητες των ιδιοκτησιών και τις διαφορετικές φι-
λοδοξίες των ιδιοκτητών. Μερικές φορές οι ιδιοκτήτες της 
φυτείας δεν ήθελαν τίποτε περισσότερο από ένα σεμνό εισό-
δημα. Άλλοι –άνδρες και γυναίκες– ήθελαν να έχουν δικό 
τους τον κόσμο, λες και ήταν ζήτημα σωστής έκτασης γης. 
Διακόσια σαράντα οκτώ, διακόσια εξήντα, διακόσια εβδο-
μήντα δολάρια. Όπου πήγε: ζάχαρη και ινδικό λουλάκι, εκτός 
από το διάστημα μιας εβδομάδας που δίπλωνε φύλλα καπνού 
μέχρι να ξαναπουληθεί. Ο έμπορος απευθύνθηκε στη φυτεία 
καπνού, ψάχνοντας σκλάβες σε ηλικία αναπαραγωγής, κατά 
προτίμηση με όλα τους τα δόντια και προδιάθεση στην πει-
θαρχία. Αυτή ήταν πια γυναίκα. Πουλήθηκε.

Ήξερε πως οι επιστήμονες των λευκών κοίταζαν προσε-
κτικά κάτω από τα πράγματα για να καταλάβουν πώς δου-
λεύουν. Τις κινήσεις των αστεριών τη νύχτα, τη συνεργασία 
των υγρών στο αίμα. Τις θερμοκρασίες που αποτελούν προϋ-
πόθεση για μια πλούσια σοδειά βαμβακιού. Η Ατζάρι έκανε 
επιστήμη το δικό της μαύρο κορμί και συσσώρευε παρατη-
ρήσεις. Κάθε πράγμα είχε μία αξία και καθώς η αξία άλλα-
ζε, άλλαζαν επίσης και όλα τ’ άλλα. Μια σπασμένη νεροκο-
λοκύθα άξιζε λιγότερο από μια που κρατούσε το νερό της, 
ένα αγκίστρι που κρατούσε το γατόψαρο ήταν πιο πολύτιμο 
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από ένα που δε συγκρατούσε το δόλωμά του. Στην Αμερική 
οι άνθρωποι ήταν πράγματα. Ένας γέρος που δε θα επιβίω-
νε σ’ ένα ταξίδι στον ωκεανό ήταν ζημιά. Γιατί να πετάξεις 
τα λεφτά σου; Ένα νεαρό αρσενικό από δυνατή φυλή έκανε 
τους πελάτες ν’ αφρίζουν. Μια νεαρή σκλάβα που γεννάει 
κουτάβια ήταν σαν νομισματοκοπείο: λεφτά που γεννούσαν 
λεφτά. Αν ήσουν πράγμα –κάρο ή άλογο ή σκλάβος– η αξία 
σου καθόριζε τις δυνατότητές σου. Την πρόσεχε τη θέση της.

Τελικά, Τζόρτζα. Ένας αντιπρόσωπος από τη φυτεία Ρά-
νταλ την αγόρασε για διακόσια ενενήντα δύο δολάρια, πα-
ρά το πρόσφατο κενό στο βλέμμα της που την έκανε να δεί-
χνει χαζή. Δεν ανάσανε ποτέ έξω από τη γη των Ράνταλ για 
την υπόλοιπη ζωή της. Ήταν σπίτι της σ’ αυτό το νησί, εξα-
φανισμένη από τα πάντα.

Η γιαγιά της Κόρα πήρε τρεις συζύγους. Είχε μια προτί-
μηση στις φαρδιές πλάτες και στα μεγάλα χέρια, όπως και ο 
γερο-Ράνταλ – αν και ο αφέντης και η σκλάβα του είχαν δια-
φορετικά είδη δουλειάς κατά νου. Οι δύο φυτείες ήταν καλά 
εφοδιασμένες· ενενήντα κεφάλια νέγροι στο βόρειο μισό και 
ογδόντα πέντε στο νότιο μισό. Η Ατζάρι γενικά είχε αυτόν 
που ήθελε. Όταν δεν τον είχε, έκανε υπομονή.

Ο πρώτος της άνδρας απέκτησε μεγάλη όρεξη για το ουί-
σκι από καλαμπόκι και άρχισε να χρησιμοποιεί τα μεγάλα 
του χέρια για να κάνει μεγάλες γροθιές. Η Ατζάρι δε λυπή-
θηκε βλέποντάς τον να χάνεται στο βάθος του δρόμου, όταν 
τον πούλησαν σε μια φυτεία ζαχαροκάλαμου στη Φλόριντα. 
Στη συνέχεια σχετίστηκε μ’ ένα γλυκό παιδί από το νότιο μι-
σό. Πριν πεθάνει από χολέρα, του άρεσε να μοιράζεται μα-
ζί της ιστορίες από τη Βίβλο, καθώς ο προηγούμενος αφέντης 
του είχε πιο φιλελεύθερη άποψη στο ζήτημα των σκλάβων 



20 ΚΟΛΣΟΝ ΓΟΥΑΪΤΧΕΝΤ

© Colson Whitehead, 2016/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2018

και της θρησκείας. Εκείνη απολάμβανε τις ιστορίες και τις 
παραβολές και θεωρούσε πως οι λευκοί είχαν ένα δίκιο: η 
κουβέντα για σωτηρία θα μπορούσε να βάλει στον Αφρικα-
νό ιδέες. Δύστυχοι γιοι του Χαμ. Του τελευταίου άνδρα της 
του τρύπησαν τ’ αυτιά επειδή έκλεψε μέλι. Οι πληγές έβγα-
ζαν πύον, μέχρι που έχασε εντελώς τις δυνάμεις του.

Η Ατζάρι έκανε πέντε παιδιά μ’ αυτούς τους άνδρες, όλα 
γεννημένα στο ίδιο σημείο στα σανίδια της καλύβας, το οποίο 
τους έδειχνε όταν έκαναν ζημιές. Από κει ήρθατε κι εκεί θα 
σας ξαναβάλω, αν δεν ακούτε. Ήθελε να τα μάθει να την 
υπακούν, για να μπορούν να υπακούουν τους μελλοντικούς 
αφέντες και να επιβιώσουν. Δύο πέθαναν άδικα των αδίκων 
από πυρετό. Ένα αγόρι έπαιζε πάνω σ’ ένα σκουριασμένο 
αλέτρι, έκοψε το πόδι του και δηλητηριάστηκε το αίμα του. 
Το μικρότερό της δεν ξύπνησε ποτέ, όταν το αφεντικό το χτύ-
πησε μ’ ένα ξύλο στο κεφάλι. Το ένα πίσω από το άλλο. Του-
λάχιστον δεν πουλήθηκαν ποτέ μακριά, είπε μια μεγαλύτερη 
γυναίκα στην Ατζάρι. Πράγμα που ήταν αλήθεια – τότε οι 
Ράνταλ σπάνια πουλούσαν τα μικρά. Ήξερες πού και πώς 
θα πεθάνουν τα παιδιά σου. Το παιδί που έζησε μετά τα δέ-
κα ήταν η μητέρα της Κόρα, η Μέιμπελ.

Η Ατζάρι πέθανε στα βαμβάκια, με τις κάψες να χοροπη-
δούν γύρω της σαν αφρισμένα κύματα στον άγριο ωκεανό. 
Η τελευταία του χωριού της σωριάστηκε στο χωράφι από 
έναν θρόμβο στον εγκέφαλο, κι έμεινε εκεί με αίμα να τρέ-
χει από τη μύτη της και λευκό αφρό να καλύπτει τα χείλη της. 
Έτσι απλά, λες και θα μπορούσε να ήταν οπουδήποτε αλλού. 
Η ελευθερία ήταν για άλλους ανθρώπους, για τους κατοίκους 
της πόλης της Πενσιλβάνια, που πηγαινοέρχονταν βιαστικοί 
χίλια μίλια βόρεια. Από τη νύχτα που την απήγαγαν, είχε 
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αξιολογηθεί και επαναξιολογηθεί, ξυπνώντας κάθε μέρα πά-
νω σε άλλη ζυγαριά. Μάθε την αξία σου και θα ξέρεις τη θέ-
ση σου στη σειρά. Το να βγεις έξω από τα όρια της φυτείας 
ήταν απόδραση από τις θεμελιώδεις αρχές της ύπαρξής σου: 
αδύνατον.

Η γιαγιά της της μιλούσε εκείνο το κυριακάτικο βράδυ, 
όταν ο Σίζαρ πλεύρισε την Κόρα για τον υπόγειο σιδηρόδρο-
μο κι εκείνη είπε όχι.

Τρεις εβδομάδες αργότερα είπε ναι.
Αυτή τη φορά ήταν η μητέρα της που μιλούσε.
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Τζόρτζα
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ΑΜΟΙΒΗ ΤΡΙΑΝΤΑ ΔΟΛΑΡΙΩΝ

Δραπέτευσε από τον υπογράφοντα, κάτοικο Σάλ-
σμπερι, στις 5 του τρέχοντος μηνός, νεαρή νέγρα με 
το όνομα ΛΙΖΙ. Εικάζεται ότι το εν λόγω κορίτσι βρί-
σκεται στην περιοχή γύρω από τη φυτεία της κυρίας 
Στιλ. Θα δώσω την παραπάνω αμοιβή με την παρά-
δοση του κοριτσιού ή για πληροφορίες ότι κρατεί-
ται σε οποιαδήποτε φυλακή σ’ αυτή την Πολιτεία. 
Προειδοποίηση προς όλους: η περίθαλψη του εν λό-
γω κοριτσιού επισείει τις ποινικές κυρώσεις που 
προβλέπονται από τον νόμο.

Γ. Μ. ΝΤΙΞΟΝ
18 Ιουλίου 1820
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Τα γενέθλια του Τζόκι έρχονταν μόνο μια-δυο φορές τον 
χρόνο. Προσπαθούσαν να κάνουν μια σωστή γιορτή. Η 

ημιαργία τους ήταν πάντα Κυριακή. Στις τρεις, τ’ αφεντικά 
έδιναν το σήμα για το τέλος της δουλειάς και η βόρεια φυ-
τεία έτρεχε να κάνει βιαστικά τις ετοιμασίες, μπαλώνοντας, 
μαζεύοντας βρύα, επιδιορθώνοντας το σημείο που έμπαζε 
νερά στη στέγη. Το τσιμπούσι είχε προτεραιότητα, εκτός κι 
αν είχες άδεια να πας στην πόλη για να πουλήσεις χειροτε-
χνήματα ή είχες προσληφθεί για έξτρα μεροκάματο. Ακόμα 
κι αν είχες την τάση να παραιτηθείς από τους έξτρα μισθούς 
–κανένας δεν είχε τέτοια τάση–, ήταν αδύνατον ο σκλάβος 
να φανεί αρκετά θρασύς ώστε να πει στον λευκό πως δεν 
μπορούσε να δουλέψει, επειδή ήταν τα γενέθλια ενός σκλά-
βου. Όλοι ήξεραν πως οι «αράπηδες» δεν είχαν γενέθλια.

Η Κόρα καθόταν στην άκρη του μικρού χωραφιού της, 
σ’ ένα κούτσουρο σφένδαμου της απολύτου ιδιοκτησίας της 
και καθάριζε τη βρομιά κάτω από τα νύχια της. Όταν μπο-
ρούσε, πρόσφερε γογγύλια ή ζαρζαβατικά για τα τσιμπού-
σια των γενεθλίων, αλλά σήμερα δεν ερχόταν τίποτε από το 
χώμα. Κάποιος φώναζε κάτω στο σοκάκι –ένας από τους και-
νούργιους νεαρούς το πιθανότερο, όχι εντελώς δαμασμένος 
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ακόμα από τον Κόνελι– και οι κραυγές ξεχώρισαν βίαια σε 
κάποια διένεξη, μάλλον δύστροπες παρά θυμωμένες, αλλά 
δυνατές. Θα ήταν αξέχαστα γενέθλια, αν οι άνθρωποι ήταν 
ήδη εκνευρισμένοι.

«Αν μπορούσες να διαλέξεις τα γενέθλιά σου, ποια μέρα 
θα ήταν;» ρώτησε η Λάβι.

Η Κόρα δεν μπορούσε να δει το πρόσωπο της Λάβι, για-
τί είχε τον ήλιο πίσω της, αλλά ήταν σίγουρη για την έκφρα-
ση της φίλης της. Η Λάβι δεν ήταν καθόλου περίπλοκη κι εκεί-
νη τη νύχτα επρόκειτο να γίνει γιορτή. Η Λάβι απολάμβανε 
αυτές τις σπάνιες αποδράσεις, είτε ήταν τα γενέθλια του Τζό-
κι, είτε Χριστούγεννα, είτε μία από τις νύχτες συγκομιδής που 
όσοι είχαν δύο χέρια ξαγρυπνούσαν και μάζευαν και οι Ρά-
νταλ έβαζαν τ’ αφεντικά να μοιράζουν ουίσκι από καλαμπό-
κι, για να τους κρατάνε ευχαριστημένους. Ήταν δουλειά, αλ-
λά το φεγγάρι την έκανε πιο άνετη. Το κορίτσι ήταν το πρώ-
το που έλεγε στον βιολιτζή να πιάσει δουλειά και το πρώτο 
που χόρευε. Θα προσπαθούσε να τραβήξει την Κόρα από τα 
πλάγια, αγνοώντας τις διαμαρτυρίες της. Σάμπως για να στρο-
βιλιστούν σε κύκλους, χέρι χέρι, με τη Λάβι να τραβά για ένα 
δευτερόλεπτο το βλέμμα ενός νεαρού σε κάθε στροφή και 
την Κόρα ν’ ακολουθεί. Αλλά η Κόρα δε συμμετείχε ποτέ, 
ελευθερώνοντας το χέρι της. Παρακολουθούσε.

«Σου είπα πότε γεννήθηκα», είπε η Κόρα. Είχε γεννηθεί 
χειμώνα. Η μητέρα της, η Μέιμπελ, είχε γκρινιάξει αρκετά 
για τη δύσκολη γέννα, για τον ασυνήθιστο παγετό εκείνο το 
πρωί, για τον άνεμο που ούρλιαζε ανάμεσα στους αρμούς της 
καλύβας, για το πώς η μητέρα της αιμορραγούσε για μέρες 
και ο Κόνελι δεν μπήκε στον κόπο να φωνάξει τον γιατρό, 
ώσπου έφτασε να μοιάζει σχεδόν με φάντασμα.
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Κάπου κάπου, ο νους της Κόρα την ξεγελούσε και μετέ-
τρεπε την ιστορία σε μία από τις αναμνήσεις της, προσθέτο-
ντας τα πρόσωπα όλων των νεκρών σκλάβων που την κοίτα-
ζαν με αγάπη και ανοχή. Ακόμα και ανθρώπους που μισού-
σε: εκείνους που την κλοτσούσαν ή έκλεβαν το φαγητό της, 
μόλις έφυγε η μητέρα της.

«Αν μπορούσες να διαλέξεις», είπε η Λάβι.
«Δεν μπορείς να διαλέξεις», απάντησε η Κόρα. «Είναι 

αποφασισμένο από αλλού».
«Καλά θα κάνεις να φτιάξεις τη διάθεσή σου», πρόσθεσε 

η Λάβι κι έφυγε τρέχοντας.
Η Κόρα μάλαξε τις γάμπες της, ευγνώμων για τον χρόνο 

που είχε να ξεκουράσει τα πόδια της. Τσιμπούσι ή όχι, εδώ 
κατέληγε η Κόρα κάθε Κυριακή, όταν τελείωνε η δουλειά 
της ημιαργίας: κουρνιασμένη στο κάθισμά της, ψάχνοντας τι 
ήθελε φτιάξιμο. Ήταν κυρία του εαυτού της για λίγες ώρες 
κάθε βδομάδα, έτσι το έβλεπε, για να ξεριζώσει αγριόχορ-
τα, να διώξει τις κάμπιες, να αραιώσει τα βλαστάρια των λα-
χανικών και ν’ αγριοκοιτάξει όποιον σχεδίαζε εισβολή στο 
έδαφός της. Το να φροντίζει το παρτέρι της ήταν αναγκαία 
συντήρηση, αλλά κι ένα μήνυμα πως δεν είχε χάσει την απο-
φασιστικότητά της από την ημέρα με τον μπαλτά.

Το χώμα στα πόδια της είχε ιστορία, την παλιότερη ιστο-
ρία που γνώριζε η Κόρα. Όταν φύτεψε εκεί η Ατζάρι, λίγο 
μετά την ατέλειωτη πορεία της προς τη φυτεία, το κομμάτι 
γης ήταν ένα χάος από χώμα και χαμόδεντρα πίσω από την 
καλύβα της, στο τέλος της γραμμής των κοιτώνων των σκλά-
βων. Πέρα απ’ αυτό απλώνονταν χωράφια και μετά ήταν ο 
βάλτος. Έπειτα, ο Ράνταλ ονειρεύτηκε κάποια νύχτα μια λευ-
κή θάλασσα που έφτανε ως εκεί όπου έβλεπε το μάτι και άλ-
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λαξε την καλλιέργειά του από το αξιόπιστο ινδικό λουλάκι 
σε βαρβαδεινό βαμβάκι. Έκανε καινούργιες επαφές στη Νέα 
Ορλεάνη κι έκλεισε συμφωνία με κερδοσκόπους, υποστηρι-
ζόμενους από την Τράπεζα της Αγγλίας. Τα χρήματα έρχο-
νταν όσο ποτέ άλλοτε. Η Ευρώπη πεινούσε για βαμβάκι και 
είχε ανάγκη να την ταΐζουν μπάλα μπάλα. Μια μέρα οι αρ-
σενικοί ξερίζωσαν τα δέντρα και τη νύχτα, όταν γύρισαν από 
τα χωράφια, έφεραν κομμένους κορμούς για μια καινούργια 
σειρά καλύβες.

Κοιτάζοντάς τες τώρα, καθώς οι άνθρωποι έτρεχαν μέσα-
έξω, προσπαθώντας να ετοιμαστούν, ήταν δύσκολο να φα-
νταστεί η Κόρα πως υπήρξε μια εποχή που οι δεκατέσσερις 
καλύβες δε βρίσκονταν εκεί. Παρ’ όλη τη φθορά και το πα-
ραπονιάρικο τρίξιμο του ξύλου σε κάθε βήμα, οι καλύβες εί-
χαν το χαρακτηριστικό του παντοτινού των λόφων στα δυτι-
κά και του ρυακιού που διχοτομούσε την ιδιοκτησία. Οι κα-
λύβες εξέπεμπαν μονιμότητα και με τη σειρά τους συσσώ-
ρευαν αιώνια συναισθήματα σ’ αυτούς που ζούσαν και πέ-
θαιναν μέσα τους: φθόνο και κακία. Αν είχαν αφήσει περισ-
σότερο χώρο ανάμεσα στις παλιές και στις καινούργιες κα-
λύβες, πολλή θλίψη θα είχε αποφευχθεί όλα αυτά τα χρόνια.

Οι λευκοί τσακώνονταν μπροστά στους δικαστές για δι-
καιώματα στη μια ή στην άλλη έκταση γης, εκατοντάδες μί-
λια μακριά, που είχε χαραχτεί πάνω σε κάποιο χάρτη. Οι 
σκλάβοι καβγάδιζαν με το ίδιο πάθος για τα μικροσκοπικά 
τους κομμάτια γης. Η λωρίδα ανάμεσα στις καλύβες ήταν ένα 
μέρος για να δέσεις μια κατσίκα, να φτιάξεις ένα κοτέτσι, να 
καλλιεργήσεις τροφή και να γεμίσεις την κοιλιά σου με τον 
χυλό που μοίραζαν από την κουζίνα κάθε πρωί. Αν πήγαινες 
εκεί πρώτος. Όταν ερχόταν στον Ράνταλ –και αργότερα 
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στους γιους του– η ιδέα να σε πουλήσουν, πριν καλά καλά 
στεγνώσει το μελάνι του συμβολαίου, κάποιος είχε αρπάξει 
το χωραφάκι σου. Βλέποντάς σε εκεί έξω το βράδυ ήρεμο, 
να χαμογελάς ή να μουρμουρίζεις έναν σκοπό, οποιοσδήπο-
τε γείτονάς σου μπορεί να σκεφτόταν να σου αποσπάσει με 
τη βία το δικαίωμά σου, χρησιμοποιώντας διάφορες μεθό-
δους εκφοβισμού. Ποιος θ’ άκουγε την προσφυγή σου; Δεν 
υπήρχαν δικαστές εδώ.

«Αλλά η μητέρα μου δεν τους άφηνε ν’ αγγίξουν το χωρά-
φι της», έλεγε η Μέιμπελ στην κόρη της. Χωράφι για γέλια, 
αφού ο κλήρος της Ατζάρι δεν ήταν ούτε τρία τετραγωνικά 
μέτρα. «Έλεγε πως θα τους έσπαγε το κεφάλι με το σφυρί, 
αν τολμούσαν έστω να το κοιτάξουν».

Η εικόνα της γιαγιάς της να επιτίθεται σε άλλο σκλάβο δε 
συμφωνούσε με τις αναμνήσεις που είχε η Κόρα για κείνη, 
αλλά μόλις άρχισε να φροντίζει το χωραφάκι, κατάλαβε την 
αλήθεια του πορτρέτου. Η Ατζάρι φύλαγε τον κήπο στη διάρ-
κεια μεταμορφώσεων ευημερίας. Οι Ράνταλ αγόρασαν τη 
φάρμα των Σπένσερ στα βόρεια, όταν αυτή η οικογένεια απο-
φάσισε να δοκιμάσει την τύχη της δυτικά. Αγόρασαν τη δι-
πλανή φυτεία νότια και άλλαξαν την καλλιέργεια από ρύζι 
σε βαμβάκι, προσθέτοντας δύο ακόμα καλύβες σε κάθε σει-
ρά, αλλά το χωραφάκι της Ατζάρι παρέμεινε στη μέση όλων 
αυτών, αμετακίνητο, σαν κομμένος κορμός που οι ρίζες του 
έφταναν πολύ βαθιά. Μετά τον θάνατο της Ατζάρι, η Μέι-
μπελ ανέλαβε να φροντίζει τις γλυκοπατάτες και τις μπάμιες 
ή οτιδήποτε της έκανε κέφι. Η φασαρία άρχισε όταν το ανέ-
λαβε η Κόρα.
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ΟΤΑΝ εξαφανίστηκε η Μέιμπελ, η Κόρα έμεινε αδέσποτη. 
Έντεκα, δέκα ετών, κάπου εκεί – δεν υπήρχε κανένας πια 
που μπορούσε να πει με σιγουριά. Μέσα στο σοκ της Κόρα, 
ο κόσμος στράγγιξε σε γκρίζες εντυπώσεις. Το πρώτο χρώ-
μα που ξαναγύρισε ήταν το αχνιστό καφεκόκκινο του χώμα-
τος στο χωραφάκι της οικογένειάς της. Την επανέφερε στους 
ανθρώπους και στα πράγματα και αποφάσισε να κρατηθεί 
από τον κλήρο της, παρόλο που ήταν μικρή και ασήμαντη και 
δεν είχε κανέναν να τη φροντίζει πια. Η Μέιμπελ ήταν υπερ-
βολικά σιωπηλή και πεισματάρα για να είναι δημοφιλής, αλ-
λά οι άνθρωποι σέβονταν την Ατζάρι. Ο ίσκιος της της πα-
ρείχε προστασία. Οι περισσότεροι από τους αρχικούς σκλά-
βους των Ράνταλ ήταν πια στο χώμα ή πουλημένοι, φευγάτοι 
με διάφορους τρόπους. Είχε απομείνει κανένας που να ήταν 
αφοσιωμένος στη γιαγιά της; Η Κόρα έκανε μια διερεύνηση 
του χωριού: ψυχή. Ήταν όλοι νεκροί.

Πάλεψε για το χώμα. Υπήρχαν τα μικρά διαβολάκια, εκεί-
να που ήταν υπερβολικά μικρά για πραγματική δουλειά. Η 
Κόρα έδιωχνε εκείνα τα παιδιά που τσαλαπατούσαν τα βλα-
στάρια της και τους φώναζε που ξέθαβαν τα μοσχεύματα γλυ-
κοπατάτας, χρησιμοποιώντας τον ίδιο τόνο που χρησιμο-
ποιούσε στα τσιμπούσια του Τζόκι για να τα μαζέψει σε αγώ-
νες δρόμου και παιχνίδια. Τα αντιμετώπιζε με καλοσύνη.

Ωστόσο, μπήκαν διεκδικητές από τα παρασκήνια. Η Άβα. 
Η μητέρα της Κόρα και η Άβα μεγάλωσαν στη φυτεία την 
ίδια εποχή. Τις μεταχειρίστηκαν με την ίδια φιλοξενία των 
Ράνταλ: τις προσβολές που ήταν τόσο καθημερινές και συ-
νηθισμένες ώστε να θεωρούνται ένα είδος κακοκαιρίας. Κι 
εκείνες που ήταν τόσο ευρηματικές στην αθλιότητά τους, αρ-
νούνταν να τις χωνέψουν. Μερικές φορές, μια τέτοια εμπει-



ΥΠΟΓΕΙΟΣ ΣΙΔΗΡΟΔΡΟΜΟΣ 31

© Colson Whitehead, 2016/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2018

ρία έδενε έναν άνθρωπο με έναν άλλο· ακριβώς όπως, συ-
χνά, η ντροπή της αδυναμίας κάποιου μετέτρεπε όλους τους 
μάρτυρες σε εχθρούς. Η Άβα και η Μέιμπελ δεν τα πήγαι-
ναν καλά.

Η Άβα ήταν νευρώδης και δυνατή, με χέρια γρήγορα σαν 
φαρμακερές υδρόβιες οχιές. Ταχύτητα που ήταν καλή για το 
μάζεμα του βαμβακιού και για να ρίχνει απανωτά σκαμπίλια 
στα μικρά της για την τεμπελιά τους και άλλα αμαρτήματα. 
Λάτρευε τις κότες της περισσότερο από εκείνα τα παιδιά και 
εποφθαλμιούσε τη γη της Κόρα, για να επεκτείνει το κοτέτσι 
της. «Χαραμίζεται», έλεγε η Άβα χτυπώντας τη γλώσσα της 
στα δόντια της. «Όλο αυτό για κείνη!» Η Άβα και η Κόρα 
κοιμούνταν η μια δίπλα στην άλλη κάθε νύχτα στη σοφίτα και 
παρόλο που ήταν στριμωγμένες εκεί με άλλα οκτώ άτομα, η 
Κόρα ξεχώριζε κάθε ενόχληση της Άβα, καθώς πότιζε στην 
κυριολεξία το ξύλο. Η ανάσα της γυναίκας άχνιζε χολιασμέ-
νη οργή. Το έκανε κανόνα να χτυπά την Κόρα όποτε σηκω-
νόταν για να ουρήσει.

«Εσύ στο Χομπ, τώρα», είπε ένα απόγευμα ο Μόζες στην 
Κόρα, όταν γύρισε από εκεί που βοηθούσε στο δεμάτιασμα. 
Ο Μόζες είχε κάνει συμφωνία με την Άβα, χρησιμοποιώ-
ντας κάποια μορφή συναλλάγματος. Από τότε που ο Κόνε-
λι έδωσε προαγωγή στον εργάτη της γης κάνοντάς τον αφε-
ντικό, ένα από τα όργανα του επιστάτη, ο Μόζες έκανε τον 
μεσάζοντα στις μηχανορραφίες που γίνονταν στις καλύβες. 
Η τάξη στις σειρές έπρεπε να διατηρηθεί και υπήρχαν πράγ-
ματα που δεν μπορούσε να κάνει ένας λευκός. Ο Μόζες δέ-
χτηκε τον ρόλο του με ενθουσιασμό. Η Κόρα θεωρούσε πως 
είχε μοχθηρό πρόσωπο, σαν ρόζος που ξεπεταγόταν από 
κοντόχοντρο, μουσκεμένο κορμό. Δεν ξαφνιάστηκε όταν ο 
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χαρακτήρας του φανερώθηκε – αν περίμενες αρκετά, πά-
ντα φανερωνόταν, σαν την αυγή. Η Κόρα γλίστρησε κλεφτά 
στο Χομπ, όπου εξόριζαν τα ψυχικά ράκη. Δεν υπήρχε προ-
σφυγή, δεν υπήρχαν νόμοι, παρά μόνο αυτοί που ξαναγρά-
φονταν κάθε μέρα. Κάποιος είχε μεταφέρει ήδη εκεί τα 
πράγματά της.

Κανένας δε θυμόταν τον κακότυχο που είχε δώσει το όνο-
μά του στην καλύβα. Έζησε αρκετά για να εκδηλώσει αρκε-
τά από τα χαρακτηριστικά που τελικά τον σκότωσαν. Έξω 
στο Χομπ μ’ εκείνους που είχαν σακατευτεί από τις τιμωρίες 
του επιστάτη, έξω στο Χομπ μ’ εκείνους που είχαν τσακίσει 
από τη δουλειά με τρόπους που μπορούσες να δεις και με 
τρόπους που δεν μπορούσες να δεις, έξω στο Χομπ μ’ εκεί-
νους που είχαν χάσει τα μυαλά τους. Έξω στο Χομπ με τους 
αδέσποτους.

Στην αρχή ζούσαν στο Χομπ οι άνδρες που είχαν υποστεί 
ανεπανόρθωτη βλάβη – μισοί άνθρωποι. Μετά εγκαταστά-
θηκαν και γυναίκες. Λευκοί και μαύροι άνδρες είχαν χρησι-
μοποιήσει βίαια τα σώματα των γυναικών, τα μωρά τους εί-
χαν βγει καχεκτικά και ζαρωμένα, οι αλύπητοι ξυλοδαρμοί 
τούς είχαν πάρει τα λογικά και επαναλάμβαναν τα ονόματα 
των νεκρών παιδιών τους μέσα στο σκοτάδι: Εύα, Ελίζαμπεθ, 
Ν’θάνιελ, Τομ. Η Κόρα κουλουριάστηκε στο πάτωμα του κύ-
ριου δωματίου, πάρα πολύ φοβισμένη για να κοιμηθεί εκεί, 
μ’ εκείνα τα άθλια πλάσματα. Βρίζοντας τον εαυτό της για τη 
μικρομυαλιά της, όσο ανίσχυρη κι αν ήταν μπροστά της. Κοί-
ταζε τα σκοτεινά σχήματα. Το τζάκι, τα δοκάρια που στήρι-
ζαν τη σοφίτα, τα εργαλεία που κρέμονταν από καρφιά στους 
τοίχους. Η πρώτη φορά που πέρασε τη νύχτα έξω από την 
καλύβα όπου γεννήθηκε. Εκατό βήματα και άλλα τόσα μίλια.
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Ήταν μόνο ζήτημα χρόνου να εφαρμόσει η Άβα το επό-
μενο στάδιο της μηχανορραφίας της. Ύστερα είχε ν’ αντιμε-
τωπίσει και τον γερο-Αβραάμ. Ο γερο-Αβραάμ δεν ήταν κα-
θόλου γέρος, αλλά συμπεριφερόταν σαν ηλικιωμένος μισάν-
θρωπος απ’ όταν πρωτόμαθε να κάθεται στον πισινό του. Αυ-
τός δε σχεδίαζε κάτι, αλλά θεωρούσε ζήτημα ηθικών αρχών 
να φύγει από τα χέρια της Κόρα το χωράφι. Γιατί έπρεπε ο 
ίδιος και όλοι οι άλλοι να σεβαστούν το δικαίωμα αυτού του 
μικρού κοριτσιού μόνο και μόνο επειδή η γιαγιά του είχε σκά-
ψει κάποτε το χώμα; Ο γερο-Αβραάμ δεν ήταν άνθρωπος της 
παράδοσης. Είχε πουληθεί πάρα πολλές φορές ώστε να έχει 
βάρος η άποψή του. Πολλές φορές, πηγαίνοντας να κάνει θε-
λήματα, η Κόρα έτυχε να τον ακούσει άθελά της καθώς πίε-
ζε για την αναδιανομή του χωραφιού της. «Όλο αυτό για κεί-
νη;» Σχεδόν τρία τετραγωνικά μέτρα.

ΤΟΤΕ έφτασε ο Μπλέικ. Εκείνο το καλοκαίρι ο νεαρός Τέ-
ρανς Ράνταλ ανέλαβε καθήκοντα, ώστε να προετοιμαστεί για 
την ημέρα που αυτός και ο αδελφός του θα έπαιρναν τον 
έλεγχο της φυτείας. Εξαγόρασε ένα τσούρμο νέγρους από 
την Καρολίνα. Έξι απ’ αυτούς –Φάντι και Μαντίνγκο,* αν 
έλεγε αλήθεια ο μεσίτης– είχαν κορμιά και ιδιοσυγκρασία 
ακονισμένα από τη φύση για δουλειά. Ο Μπλέικ, ο Ποτ, ο 
Έντουαρντ και οι υπόλοιποι έκαναν μια φυλή από μόνοι τους 
στη γη των Ράνταλ και δεν έβρισκαν καθόλου ποταπό να πά-
ρουν κάτι που δεν ήταν δικό τους. Ο Τέρανς Ράνταλ έκανε 

 * Φυλές των παραλίων της Δυτικής Αφρικής. (Σ.τ.Μ.)
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γνωστό πως ήταν οι καινούργιοι του εκλεκτοί και ο Κόνελι 
διασφάλισε πως θα το θυμούνταν όλοι. Μάθαινες να κάνεις 
στην άκρη, όταν οι άνδρες ήταν στις κακές τους ή την Κυρια-
κή το βράδυ, μόλις άδειαζαν όλο τον μηλίτη τους.

Ο Μπλέικ ήταν μια μεγάλη βελανιδιά, ένας άνδρας που 
ήθελε διπλή μερίδα, ο οποίος γρήγορα έγινε η απόδειξη του 
επενδυτικού δαιμονίου του Τέρανς Ράνταλ. Μόνο η τιμή που 
θα έπιαναν για το παιδί ενός τέτοιου επιβήτορα! Ο Μπλέικ 
πάλευε με τους φίλους του και όποιους άλλους καινούργιους 
έρχονταν, προσφέροντας συχνά θέαμα, σηκώνοντας σκόνη, 
βγαίνοντας αναπόφευκτα νικητής. Η φωνή του αντηχούσε 
στις σειρές καθώς δούλευε· ακόμα κι αυτοί που τον απεχθά-
νονταν δεν μπορούσαν να κάνουν αλλιώς παρά να τραγου-
δούν μαζί του. Ο άνθρωπος είχε άθλια προσωπικότητα, αλ-
λά οι ήχοι που έβγαιναν από το σώμα του έκαναν το εργατι-
κό δυναμικό να πετάει.

Έπειτα από μερικές βδομάδες έρευνας και αξιολόγησης 
του βόρειου μισού της φυτείας, ο Μπλέικ αποφάσισε πως το 
χωραφάκι της Κόρα ήταν ωραίο μέρος για να δέσει το σκυ-
λί του. Ήλιος, αεράκι, κοντινή απόσταση. Ο Μπλέικ είχε μα-
ζέψει με καλοπιάσματα τον κοπρίτη στη διάρκεια μιας βόλ-
τας στην πόλη. Το σκυλί έμεινε, χαζολογώντας γύρω στο κτί-
ριο όπου έκαναν τα καπνιστά όταν δούλευε ο Μπλέικ και γα-
βγίζοντας σε κάθε θόρυβο στη δραστήρια νύχτα της Τζόρ-
τζα. Ο Μπλέικ γνώριζε λίγη ξυλουργική – αυτό δεν ήταν, 
όπως συνέβαινε συχνά, ένα ψέμα του εμπόρου για ν’ ανεβά-
σει την τιμή του. Έφτιαξε ένα σπιτάκι για τον κόπρο του και 
προσπάθησε να προκαλέσει κομπλιμέντα. Τα καλά λόγια 
ήταν γνήσια, γιατί το σκυλόσπιτο ήταν όμορφο κατασκεύα-
σμα, με ωραίες αναλογίες και καθαρές γωνίες. Υπήρχε μια 
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πόρτα στερεωμένη σε μεντεσέ και ανάγλυφα του ήλιου και 
του φεγγαριού στο πίσω μέρος.

«Δεν είναι όμορφο αρχοντικό;» ρώτησε ο Μπλέικ τον γε-
ρο-Αβραάμ. Αφότου έφτασε, ο Μπλέικ είχε καταλήξει να λο-
γαριάζει τη συχνά τονωτική ειλικρίνεια του άνδρα.

«Πολύ ωραία δουλειά. Αυτό εκεί είναι κρεβατάκι;»
Ο Μπλέικ είχε ράψει μια μαξιλαροθήκη και την είχε γε-

μίσει με βρύα. Αποφάσισε πως το χωραφάκι έξω από την κα-
λύβα του ήταν το πιο κατάλληλο σημείο για το σπίτι του σκύ-
λου του. Μέχρι τότε η Κόρα ήταν αόρατη γι’ αυτόν, αλλά τώ-
ρα επιδίωκε να συναντήσει το βλέμμα της, όταν βρισκόταν 
κοντά, για να την προειδοποιήσει πως δεν ήταν αόρατη πια.

Εκείνη προσπάθησε να επικαλεστεί μερικά χρέη που οφεί-
λονταν στη μητέρα της – όσα ήξερε. Την απέκρουσαν. Ακό-
μα και η Μπο, η ράφτρα που την είχε φροντίσει η Μέιμπελ 
όταν προσβλήθηκε από πυρετό. Της είχε δώσει τη δική της 
μερίδα του βραδινού, βάζοντας κουταλιές ζωμού και ριζών 
στα τρεμάμενα χείλη της, μέχρι που άνοιξε πάλι τα μάτια της. 
Η Μπο εξήγησε πως είχε πληρώσει εκείνο το χρέος και με 
το παραπάνω και είπε στην Κόρα να ξαναγυρίσει στο Χομπ. 
Η Κόρα θυμήθηκε πως η Μέιμπελ είχε επιμηκύνει χρονικά 
το άλλοθι του Κάλβιν, όταν χάθηκαν μερικά εργαλεία φυτέ-
ματος. Ο Κόνελι, που είχε έφεση στη «γάτα με τις εννιά ου-
ρές»* θα είχε βγάλει λουρίδες το κρέας από την πλάτη του 
Κάλβιν, αν δεν είχε κατασκευάσει εκείνη την υπεράσπισή 
του. Θα είχε κάνει το ίδιο και στη Μέιμπελ, αν ανακάλυπτε 
πως έλεγε ψέματα. Η Κόρα πλησίασε κλεφτά τον Κάλβιν με-

 * Μαστίγιο με εννέα λεπτά σκοινιά που καταλήγουν σε κόμπους. 
(Σ.τ.Μ.)
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τά το βραδινό: «Χρειάζομαι βοήθεια». Αυτός την έδιωξε με 
μια χειρονομία. Η Μέιμπελ είχε πει πως δεν ανακάλυψε πο-
τέ για ποιο σκοπό χρησιμοποίησε εκείνα τα εργαλεία.

Λίγο μετά αφού έκανε ο Μπλέικ γνωστές τις προθέσεις 
του, η Κόρα ξύπνησε ένα πρωί για να διαπιστώσει την κατα-
πάτηση. Έφυγε από το Χομπ για να ελέγξει τον κήπο της. 
Ήταν ένα δροσερό ξημέρωμα. Τούφες λευκής ομίχλης αιω-
ρούνταν πάνω από το έδαφος. Και τότε είδε τ’ απομεινάρια 
αυτών που θα ήταν τα πρώτα της λάχανα. Σωριασμένες πλάι 
στα σκαλοπάτια της καλύβας του Μπλέικ οι μπερδεμένες 
κληματσίδες ξεραίνονταν ήδη. Το χώμα είχε σκαφτεί και εί-
χε πατικωθεί για να γίνει μια ωραία αυλή για το σπίτι του 
κοπρίτη, που έστεκε στο κέντρο του χωραφιού της σαν μεγα-
λοπρεπής έπαυλη στην καρδιά μιας φυτείας. Ο σκύλος έβγα-
λε το κεφάλι του από το πορτάκι, σαν να ήξερε πως αυτή ήταν 
η γη της και ήθελε να δείξει την αδιαφορία του.

Ο Μπλέικ βγήκε από την καλύβα και σταύρωσε τα χέρια 
του. Έφτυσε. Άνθρωποι μπήκαν στις γωνίες του οπτικού πε-
δίου της Κόρα: σκιές που προμήνυαν κουτσομπολιά και κα-
τσαδιάσματα. Την παρακολουθούσαν. Η μητέρα της είχε φύ-
γει. Την ίδια την είχαν μεταφέρει στο σπίτι των σαλεμένων 
και κανένας δεν είχε έρθει να τη συντρέξει. Τώρα αυτός ο 
άνδρας, τρεις φορές το μέγεθός της, ένα γομάρι, είχε πάρει 
τον κλήρο της.

Η Κόρα σκεφτόταν τη στρατηγική της. Στα κατοπινά χρό-
νια θα είχε στραφεί στις γυναίκες του Χομπ ή στη Λάβι, τώ-
ρα όμως δεν είχε κανέναν. Η γιαγιά της είχε απειλήσει πως 
θ’ άνοιγε το κεφάλι οποιουδήποτε πείραζε τη γη της. Αυτό 
φαινόταν δυσανάλογο για την Κόρα. Σαν μαγεμένη, περπά-
τησε πίσω στο Χομπ και ξεκρέμασε έναν μικρό μπαλτά από 
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τον τοίχο: τον μπαλτά που κοίταζε όταν δεν μπορούσε να κοι-
μηθεί, αφημένο εκεί από κάποιον προηγούμενο ένοικο που 
πήγε με άρρωστα πνευμόνια, κατακρεουργημένη πλάτη από 
το μαστίγιο, αποπατώντας τ’ άντερά του στο πάτωμα ή κάτι 
σχετικό.

Τώρα πια το νέο είχε διαδοθεί και οι θεατές παρέμεναν 
έξω από τις καλύβες, με τα κεφάλια γερμένα σε στάση ανα-
μονής. Η Κόρα πέρασε αποφασιστικά από μπροστά τους, 
σκυφτή σαν να προστάτευε το κορμί της σε ανεμοθύελλα. Κα-
νένας δεν κινήθηκε για να τη σταματήσει – τόσο παράξενο 
ήταν αυτό το θέαμα. Στο πρώτο της χτύπημα το σκυλόσπιτο 
έχασε τη στέγη του κι ο σκύλος τη μισή του ουρά. Το ζώο 
έτρεξε να κρυφτεί κάτω από την καλύβα του ιδιοκτήτη του. 
Το δεύτερο χτύπημά της λάβωσε σοβαρά την αριστερή πλευ-
ρά του σκυλόσπιτου και το τελευταίο της το λύτρωσε από τα 
βάσανά του.

Στάθηκε εκεί, κοντανασαίνοντας, κρατώντας τον μπαλτά 
και με τα δυο της χέρια. Ο μπαλτάς πήγαινε πέρα-δώθε στον 
αέρα, σαν να προσπαθούσε να της τον πάρει ένα φάντασμα, 
αλλά το κορίτσι δεν έχασε την αποφασιστικότητά του.

Ο Μπλέικ έκανε τα χέρια του γροθιές και προχώρησε 
προς την Κόρα. Οι δικοί του πίσω του, τσιτωμένοι. Μετά στα-
μάτησε. Το τι συνέβη ανάμεσα σ’ αυτά τα δύο πρόσωπα εκεί-
νη τη στιγμή –τον μεγαλόσωμο νεαρό άνδρα και το αδύνα-
το κορίτσι με το λευκό φόρεμα– έγινε ζήτημα προοπτικής. 
Γι’ αυτούς που παρακολουθούσαν από τις πρώτες καλύβες, 
το πρόσωπο του Μπλέικ παραμορφώθηκε από έκπληξη και 
ανησυχία, την έκπληξη και την ανησυχία του ανθρώπου που 
πέφτει πάνω σε σφηκοφωλιά. Εκείνοι που στέκονταν κοντά 
στις καινούργιες καλύβες είδαν τα μάτια της Κόρα να πη-
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γαίνουν γρήγορα πέρα-δώθε, σαν να υπολόγιζε τη δύναμη 
επιτιθέμενης στρατιάς, όχι ενός μόνο άνδρα. Παρ’ όλα αυ-
τά, ήταν έτοιμη ν’ αντιμετωπίσει μια στρατιά. Ανεξαρτήτως 
της προοπτικής, σημασία είχε το μήνυμα που μεταφερόταν 
από κάποιον μέσω της στάσης και της έκφρασής του και πώς 
ερμηνευόταν από τους άλλους. Μπορεί να με νικήσεις, αλ-
λά θα σου κοστίσει.

Στάθηκαν έτσι για μερικές στιγμές, μέχρι που η Άλις χτύ-
πησε την καμπάνα για το πρόγευμα. Κανένας δε σκόπευε να 
παραιτηθεί από τον πουρέ του. Όταν γύρισαν από τα χωρά-
φια, η Κόρα καθάρισε το χάλι που είχε γίνει η γη της. Σήκω-
σε το κούτσουρο του σφένδαμου, άχρηστο περίσσευμα από 
κάποια κατασκευή, και το έκανε φωλιά της, όποτε είχε μια 
ελεύθερη στιγμή.

Αν η Κόρα δεν ανήκε στο Χομπ πριν από τους χειρισμούς 
της Άβα, τώρα ανήκε. Η πιο διαβόητη ένοικός του – και η πιο 
μακροχρόνια. Στο τέλος η δουλειά τσάκιζε τους σακατεμέ-
νους, πάντα το έκανε, κι εκείνοι που ήταν σε κατάσταση πα-
ραλογισμού ξεπουλιούνταν φτηνά ή έκοβαν με μαχαίρι τον 
ίδιο τους τον λαιμό. Τα κενά ήταν σύντομα. Η Κόρα παρέ-
μενε. Το Χομπ ήταν το σπίτι της.

Χρησιμοποίησε το σκυλόσπιτο για καυσόξυλα. Κράτησε 
την ίδια και τις υπόλοιπες του Χομπ ζεστές μια νύχτα, αλλά 
ο θρύλος του τη σημάδεψε για τον υπόλοιπο χρόνο της στη 
φυτεία των Ράνταλ. Ο Μπλέικ και οι φίλοι του άρχισαν να 
λένε ιστορίες. Ο Μπλέικ διηγήθηκε πως ξύπνησε από έναν 
υπνάκο πίσω από τους στάβλους, για να βρει την Κόρα να 
στέκεται από πάνω του με τον μπαλτά της, σπαράζοντας στο 
κλάμα. Ήταν γεννημένος μίμος και τα καμώματά του πούλη-
σαν την ιστορία. Μόλις άρχισε να ξεπετάγεται το στήθος της 
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Κόρα, ο Έντουαρντ, ο πιο μοχθηρός από την παρέα του 
Μπλέικ, καυχήθηκε πως του ανέμισε το φουστάνι της κάνο-
ντας λάγνους υπαινιγμούς και πως απείλησε να του πάρει το 
σκαλπ, όταν αυτός την αρνήθηκε. Νεαρές γυναίκες ψιθύρι-
ζαν για πώς την είχαν δει να ξεγλιστρά με πανσέληνο μακριά 
από τις καλύβες, στα δάση, και να συνουσιάζεται με γαϊδά-
ρους και τράγους. Όσοι θεωρούσαν αυτή την ιστορία λιγό-
τερο από πιστευτή, αναγνώριζαν παρ’ όλα αυτά πως ήταν 
χρήσιμο να κρατούν ετούτο το παράξενο κορίτσι έξω από 
τον κύκλο της ευπρέπειας.

Λίγο μετά αφού έγινε γνωστό πως η Κόρα είχε γίνει γυ-
ναίκα, ο Έντουαρντ, ο Ποτ και δύο εργάτες από το νότιο μι-
σό την έσυραν πίσω από το κτίριο όπου έκαναν τα καπνιστά. 
Αν κάποιοι άκουσαν ή είδαν, δεν παρενέβησαν. Την έραψαν 
οι γυναίκες του Χομπ. Ο Μπλέικ είχε φύγει τότε. Μπορεί 
–καθώς την είχε κοιτάξει καταπρόσωπο εκείνη την ημέρα– να 
συμβούλεψε τους συντρόφους του να μη ζητήσουν εκδίκηση: 
Θα σας κοστίσει. Αλλά αυτός είχε φύγει. Το έσκασε τρία 
χρόνια αφότου του κατέστρεψε το σκυλόσπιτο και κρύφτηκε 
στον βάλτο για βδομάδες. Ήταν το γάβγισμα του κόπρου του 
που πρόδωσε τη θέση του στους άνδρες που περιπολούσαν. 
Η Κόρα θα έλεγε πως του άξιζε, αν η τιμωρία του δεν την 
έκανε ν’ ανατριχιάζει μόνο που τη σκεφτόταν.
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Πώς σκέφτηκες να στήσεις τον Υπόγειο Σιδη-
ρόδρομο σαν πραγματικό τρένο, με οδηγούς, 
σταθμούς και σήραγγες; 

Πολλοί είναι αυτοί που, όταν ακούνε για πρώτη 
φορά για τον Υπόγειο Σιδηρόδρομο, νομίζουν ότι 
πρόκειται για μετρό ή για τρένο. Όταν ανακαλύ-
πτουν ότι δεν είναι, νιώθουν μια μικρή απογοή-
τευση. Γι’ αυτό και σκέφτηκα: Κι αν υπήρχε ένα 
πραγματικό σιδηροδρομικό δίκτυο που να συν δέει 
τις Πολιτείες μεταξύ τους, και κάθε Πολιτεία από 
την οποία περνάει να αντιπροσωπεύει μια διαφο-
ρετική ευκαιρία ή έναν διαφορετικό κίνδυνο;

Κανένα από τα προηγούμενα βιβλία σου δεν 
ασχολείται με τις φυλετικές διακρίσεις ή τη 
δουλεία. Γιατί τώρα; 

Για πολλά χρόνια ένιωθα ότι δεν ήμουν έτοιμος 
να ασχοληθώ με τη δουλεία. Είναι ένα τεράστιο 
θέμα και δεν ήθελα να αποτύχω. Επιπλέον, ήξε-
ρα ότι θα έπρεπε η Κόρα και οι άλλοι ήρωές μου 
να περάσουν τρομερές δοκιμασίες προκειμένου 
όλα να είναι αληθοφανή. Ήθελα να είμαι σίγουρος 
ότι θα τα κατάφερνα. Γι’ αυτό και μου πήρε 16 
χρόνια να το ολοκληρώσω.

Απόσπασμα από συνέντευξη 
του συγγραφέα στο www.oprah.com

Η Κόρα είναι σκλάβα σε μια βαμβακοφυτεία στον αμερικανικό Νότο. Η ζωή 
είναι εφιαλτική για όλους τους σκλάβους, αλλά ιδιαίτερα για την Κόρα, γιατί 
είναι μια περιθωριακή για τους άλλους Αφρικανούς. Ακόμη μεγαλύτερος πόνος 
την περιμένει καθώς ενηλικιώνεται και γίνεται γυναίκα. Όταν ο Σίζαρ καταφτάνει 
από τη Βιρτζίνια και της μιλάει για τον Υπόγειο Σιδηρόδρομο, οι δυο τους απο-
φασίζουν να αψηφήσουν τον τεράστιο κίνδυνο και να δραπετεύσουν. Τα πράγ-
ματα δεν πηγαίνουν όπως σχεδίαζαν και, παρόλο που καταφέρνουν να κατευ-
θυνθούν προς τα βόρεια της χώρας, καταδιώκονται. 

Στην ιδιοφυή σύλληψη του Γουάιτχεντ, ο Υπόγειος Σιδηρόδρομος δεν είναι 
μια απλή αλληγορία – μηχανικοί και οδηγοί έχουν στήσει υπογείως ένα μυ-
στικό δίκτυο από ράγες και σήραγγες. Η πρώτη στάση της Κόρα και του Σίζαρ 
είναι η Νότια Καρολίνα, σε μια πόλη που αρχικά φαντάζει παράδεισος, αλλά 
κρύβει κάτι σατανικό για τους μαύρους κατοίκους. Το χειρότερο είναι ότι ο 
Ρίτζγουεϊ, ο αμείλικτος κυνηγός σκλάβων, είναι στα ίχνη τους. Αναγκασμένη 
να το σκάσει ξανά, η Κόρα ρίχνεται σ’ ένα απίστευτο ταξίδι, αναζητώντας την 
πραγματική ελευθερία. 

Καθώς ο Γουάιτχεντ αναπλάθει την τρομοκρατία που υφίσταντο 
οι μαύροι στην προεμφυλιακή εποχή, η αφήγησή του αναδεικνύει 

το έπος της Αμερικής, από τη βίαιη εκμετάλλευση των Αφρικανών μέχρι 
τις ανεκπλήρωτες υποσχέσεις τού σήμερα. Ο ΥΠΟΓΕΙΟΣ ΣΙΔΗΡΟΔΡΟΜΟΣ 

είναι η περιπετειώδης πορεία μιας ατρόμητης γυναίκας που 
θέλει απεγνωσμένα να σπάσει τα δεσμά της σκλαβιάς και συνάμα 

ο απαιτούμενος στοχασμός για την Ιστορία που μοιραζόμαστε όλοι μας. 

Ο ΚΟΛΣΟΝ ΓΟΥΑΪΤΧΕΝΤ γεννήθηκε το 1969 και 
μεγάλωσε στη Νέα Υόρκη, όπου και ζει. Αφού 
αποφοίτησε από το Χάρβαρντ, άρχισε να εργάζεται 
για την εφημερίδα Village Voice, γράφοντας κριτι-
κές για τηλεο πτικές εκπομπές, βιβλία και μουσική. 
Άρθρα και δοκίμιά του έχουν δημοσιευτεί στα New 
York Times, New Yorker, New York Magazine, 
Harper’s και Granta. Έχει διδάξει στο Πανεπιστήμιο 
του Χιούστον, στο Κολούμπια, στο Μπρούκλιν, στο 
Κολέγιο Χάντερ, στο Πανεπιστήμιο της Νέας Υόρκης, 
στο Πρίνστον και στο Γουέσλιαν. Έχει γράψει επτά 
βιβλία, τα οποία έχουν τιμηθεί με πολλά βραβεία. 
Ο ΥΠΟΓΕΙΟΣ ΣΙΔΗΡΟΔΡΟΜΟΣ τιμήθηκε με το 
βραβείο Pulitzer, το US National Book Award, το 
Carnegie Medal και το Indies Choice Book Award, 
υπήρξε υποψήφιο για το Booker, ήταν Νο 1 στη 
λίστα των ευπωλήτων των New York Times και 
επιλογή του Oprah’s Book Club. Ο Γουάιτχεντ έχει 
τιμηθεί με το MacArthur Fellowship, το Guggenheim 
Fellowship, το βραβείο Whiting και το βραβείο 
John Dos Passos.

Για περισσότερες πληροφορίες μπορείτε 
να επισκεφθείτε την ιστοσελίδα του συγγραφέα: 

www.colsonwhitehead.com
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