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Μολονότι είναι το πρώτο έργο με μυθιστορηματική πλοκή  
της Πηνελόπης Δέλτα, το οποίο εκδόθηκε το 1909, διαφαίνεται  

η λογοτεχνική της δύναμη και η ικανότητα της συγγραφέως  
στο πλάσιμο των χαρακτήρων. Το Για την Πατρίδα μάς 

μεταφέρει στην εποχή του Βασιλείου Β´, του επονομαζόμενου 
Βουλγαροκτόνου, όταν οι Βούλγαροι, επωφελούμενοι από  

την απουσία του αυτοκράτορα στη Μικρά Ασία, επιτίθενται  
κατά της Μακεδονίας. Τότε ο Αλέξιος με τη γυναίκα του Θέκλα 

αναλαμβάνουν την επικίνδυνη αποστολή να μεταφέρουν  
στον Δυνάστη του Δυρράχιου ένα μήνυμα του αυτοκράτορα. 

Περιπέτειες, Βούλγαροι κατάσκοποι, δυσχερείς συνθήκες 
συνθέτουν μια πολύ ενδιαφέρουσα πλοκή. Το κυρίαρχο, 

όμως, είναι η δύναμη των συναισθημάτων: η αγάπη της Θέκλας 
για τον άντρα της και η αφοσίωση και των δυο στην ιδέα 

της Πατρίδας και στο πρόσωπο του αυτοκράτορα.
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Η Πηνελόπη Δέλτα 
γράφει ακόμη για παιδιά… 

Τα παιδιά σας ζούνε στο έργο σας ζωηρά μα κανονικά, 

χωρίς να ξεφεύγουν από το φυσικό τους πλαίσιο.*

Κωστής Παλαμάς

Τα βιβλία της Πηνελόπης Δέλτα τα διαβάζουν τα τωρι
νά παιδιά, τα διάβασαν οι γονείς τους και οι παππούδες 
τους, όταν ήταν και αυτοί μικρά παιδιά, τα διάβασαν και 
οι πιο προηγούμενες γενιές. Όμως και οι συγγραφείς 
ήταν κάποτε παιδιά… Και η Πηνελόπη Δέλτα ήταν κά
ποτε παιδί και ίσως σε εκείνη την περίοδο της ζωής της 
μπορούμε να ανακαλύψουμε –σε εμβρυϊκή μορφή– πολ
λές από τις ιδέες που τροφοδότησαν τα βιβλία της και 
οικοδόμησαν το αξιακό της σύστημα όπως εκφράστηκε 
μέσα από αυτά.

Ας πάρουμε τα πράγματα από την αρχή. Το 1874 γεν
νιέται η Πηνελόπη στην Αλεξάνδρεια της Αιγύπτου – τότε 
που η ελληνική παροικία ανθούσε εκεί. Ήταν το τρίτο από 
τα έξι παιδιά του Εμμανουήλ Μπενάκη και της Βιργινίας 

* Από Π. Σ. Δέλτα, Αλληλογραφία, επιμέλεια Ξ. Λευκοπαρίδη, 
Βιβλιοπωλείον της Εστίας, 1997, σελ. 57.
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Χωρέμη.* Τα βιώματά της από την παιδική της ηλικία μπο
ρούμε να τα πληροφορηθούμε και από πρωτογενείς πη
γές, δηλαδή από τις ημερολογιακές της σελίδες, για παρά
δειγμα, το Πρώτες Ενθυμήσεις**, αλλά και –σε μια πιο λο
γοτεχνική εκδοχή– από μυθιστορήματά της, όπως τα Τρε-
λαντώνης και Μάγκας. Ο Τρελαντώνης (1932) περιγράφει 
ένα καλοκαίρι της ζωής των αδελφών (που όμως στο βι
βλίο είναι μόνο τέσσερα) στον τόπο διακοπών, μακριά από 
την πολύβουη Αλεξάνδρεια, στο κομψό θέρετρο της επο
χής, που είναι ο… Πειραιάς. Τα τέσσερα αδέλφια, η μεγά
λη Αλεξάνδρα, ο ατίθασος Αντώνης, που εξελίχθηκε στον 
μεγάλο ευεργέτη Αντώνη Μπενάκη, η Πουλουδιά –η «δική 
μας» Πηνελόπη– και ο μικρός Αλέξανδρος, μέσα από μια 
δροσερή και ανέμελη αφήγηση αναπαρασταίνουν, με πολ
λή νοσταλγία, τα παιδικά χρόνια της Δέλτα. Και ο Μάγκας 
(1935) –αν και με όχι τόση ανεμελιά– μας μεταφέρει στη 
ζωή των Ελλήνων παροίκων της Αλεξάνδρειας. 

Ο συνδυασμός των αναμνήσεων της Δέλτα –ημερολο
γιακών και μυθιστορηματικών– αποκαλύπτει έναν παιδικό 
χαρακτήρα με ασίγαστη επιθυμία για διάβασμα αλλά και με 
ένα είδος μοναξιάς που «ξεσπά» τα εσωτερικά του πάθη και 
όνειρα σε αυτήν ακριβώς τη μοναχική αλλά και με τόση εν
συναίσθηση –για τη ζωή των λογοτεχνικών άλλων– ασχο
λία που είναι το διάβασμα. Ήδη από τότε, η Πηνελόπη, χω

* Περιπλανηθείτε στην ιστοσελίδα του Μουσείου Μπενάκη και 
διαβάστε μια σύντομη βιογραφία της Π. Σ. Δέλτα: http://www.
benaki.gr/index.asp?id=4010201

** Π. Σ. Δέλτα, Πρώτες Ενθυμήσεις, επιμέλεια Π. Α. Ζάννας, Ερ-
μής, 1989.
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μένη στην οικογενειακή βιβλιοθήκη, μαγεύεται από αυτά τα 
διασκεδαστικά μυθιστορήματα που την κάνουν να περιπλα
νιέται σε κόσμους γοητευτικούς. Μόνο που είναι όλα γραμ
μένα σε γλώσσα άλλη από την ελληνική, και ως ενήλικη πια 
θα νιώσει βαθιά μέσα της αυτό που θα γίνει κεντρική επι
λογή των βιβλίων της: να δώσει στα Ελληνόπουλα ελληνική 
λογοτεχνία που να έλκει την έμπνευσή της από τον ελληνικό 
κόσμο του παρελθόντος και του παρόντος (της). Όπως σχο
λιάζει χαρακτηριστικά σε γράμμα της προς τον Φώτη Φω
τιάδη, σημαντικό μελετητή του Γλωσσικού Ζητήματος: «Θα 
ήθελα να βαλθούν πολλοί να γράψουν βιβλία διασκεδαστι
κά με αγοράκια και κοριτσάκια που παίζουν, μιλούν, κάνουν 
αταξίες και καλές πράξεις σε Ελληνικό* περιβάλλον, με ομι
λίες και διηγήσεις της Ελληνικής σπιτικής μας ζωής, που να 
περιγράφονται λεπτομερώς οι εύμορφες εθνικές μας συνή
θειες και παραδόσεις και οι οικογενειακές μας εορτές (πα
σχαλιάτικα αυγά, βασιλόπητες κτλ.)».**

Ας μην ξεχνούμε ότι την πρώτη δεκαετία του 20ού αιώ
να που η Δέλτα αρχίζει να συγγράφει τα βιβλία της για παι
διά, δεν προϋπάρχει ουσιαστικά ελληνική πεζογραφία για 
παιδιά, που να λαμβάνει δηλαδή υπόψη τις ιδιαίτερες ανά
γκες της παιδικής ηλικίας για ψυχαγωγία και παιχνίδι και 
συνάμα γνώση και καλλιέργεια χαρακτήρα. Η Δέλτα ανοί
γει τον δρόμο στις επόμενες γενιές συγγραφέων και –του
λάχιστον για τη γραφή παιδικών μυθιστορημάτων– θεμε

* Επισήμανση δική μου.
** Από Π. Σ. Δέλτα, Αλληλογραφία, επιμέλεια Ξ. Λευκοπαρίδη, 

Βιβλιοπωλείον της Εστίας, 1997, σ. 87.
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λιώνει την ελληνική παιδική λογοτεχνία. Και πάλι αναφω
νεί: «Μα έχομε τέτοια έλλειψη βιβλίων για παιδιά που απο
φάσισα να πάρω τη βουτιά […], να γράψω διήγημα Ελλη
νικό, με Ελληνικές ιδέες σ’ Ελληνικό περιβάλλον».*

Η επιμονή της Δέλτα να γράφει παιδικά βιβλία με έμφα
ση στην ελληνικότητα κατά καιρούς και από κάποιους με
λετητές έχει κατακριθεί. Κάποιοι μάλιστα έφτασαν να την 
αποκαλέσουν «εθνικίστρια» και «σοβινίστρια». Όμως, δεν 
μπορούμε να κρίνουμε και μάλιστα να κατακρίνουμε το έρ
γο παλαιότερων δημιουργών με τα κριτήρια που έχουν, εν
δεχομένως, επικρατήσει σε μεταγενέστερα χρόνια. Η Δέλ
τα ζει σε μια εποχή που σε όλη την Ευρώπη είναι κυρίαρχη 
η έννοια του έθνουςκράτους, καθώς επίσης σε μια Ελλάδα 
όπου η Μεγάλη Ιδέα αποτελεί βασικό ιδεολόγημα του κρά
τους. Η Δέλτα είναι, λοιπόν, «παιδί» του καιρού της και εκ
φράζει μέσα και από τα βιβλία της για παιδιά τη φιλοπα
τρία και το όραμα μιας Ελλάδας που προσπαθεί να βρει τον 
δικό της βηματισμό, τις δικές της ιδέες και αξίες. Η Δέλτα, 
όμως, ταυτόχρονα, δεν  εγκλω βίζεται σε μια στενή αντίλη
ψη, σε μια εθνικιστική αντίληψη για τη χώρα της. Μεγαλώ
νει εκτός του ελληνικού βασι λείου, μορφώνεται μέσα από 
ξένες γλώσσες (αγγλικά, γαλλικά, γερμανικά), ταξιδεύει και 
ζει κατά καιρούς στην Ευρώπη. Δεν είναι μια προσωπικό
τητα προσκολλημένη σε μια ιδέα περί Ελλάδας απομονω
μένης, ούτε σε μια έμμονη σχέση με το «ένδοξο» ελληνικό 
παρελθόν. Η Δέλτα θέλει να δει την περηφάνια του λαού 
της, που –το ξέρει– έχει πολύ δρόμο μπροστά του, η σκέ

* Από γράμμα της στον Κωστή Παλαμά, ό.π., σ. 22.
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ψη της όμως αναγκαστικά φιλτράρεται από τον ευρω
παϊκό πολιτισμό. Γι’ αυτό και η ματιά της –τουλάχιστον σε 
ό,τι έχει να κάνει με το παιδικό βιβλίο– είναι προοδευτική.

Τι σημαίνει πρόοδος για τη Δέλτα; Πρόοδος είναι να φτιά
χνει βιβλία για παιδιά με χαρακτήρες αληθοφανείς, ζωντα
νούς, σε υποθέσεις με πλοκή ενδιαφέρουσα και που προ
καλεί συγκίνηση και ποικίλα συναισθήματα. Πρόοδος είναι 
να θέτει ένα αξιακό σύστημα το οποίο μεταλαμπα δεύει στα 
παιδιά αντιμετωπίζοντάς τα με σοβαρότητα σαν να είναι 
ενήλικοι: την αγάπη για την πατρίδα, τη φιλοπονία, την έν
νοια του καθήκοντος και της ευθύνης, τον αυτοσεβασμό. 
Πρόοδος είναι να ξεπερνά ακόμη και τους περιορισμούς 
και τα εμπόδια της εποχής της για το γυναικείο φύλο και 
να πλάθει γυναι κείους χαρακτήρες με άποψη, προσωπι
κότητα και δυναμισμό.

Όλα τα παραπάνω διατρέχουν το σύνολο των βιβλίων 
της, βρίσκουν όμως την καλύτερη έκφρασή τους στο Πα-
ραμύθι χωρίς όνομα (1910), ίσως το πιο διαχρονικό βιβλίο 
της Δέλτα, αυτό που ο σημαντικός παιδαγωγός Αλέξαν
δρος Δελμούζος χαρακτήρισε «το δεύτερο εθνικό βιβλίο 
για μικρούς και μεγάλους»*. Το βιβλίο δεν είναι μόνο πα
ραμύθι^ είναι ιστορία, είναι αλληγορία, είναι ένα σατιρικό 
μυθιστόρημα γεμάτο πόνο για αυτή τη «Χώρα της Κακο
μοιριάς» –σύμφωνα με τον χαρακτηρισμό του Παλαμά– 
που περιγράφει και που δε διαφέρει πολύ από την Ελλά
δα:  εξα θλίω ση του λαού, ανίκανη εξουσία, διεφθαρμένοι 

* Από γράμμα του Αλέξανδρου Δελμούζου προς τη Δέλτα, ό.π., 
σ. 220.
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πολιτικοί, ξεπουλημένο κράτος, που το επιβουλεύονται 
οι ξένες δυνάμεις, μετανάστευση, φτώχεια, αμορφωσιά. 
Πόσο επίκαιρο φαντάζει ακόμη και σήμερα το Παραμύθι. 
Όμως, τα παραμύθια έχουν καλό τέλος και έτσι και το βα
σίλειο των Μοιρολάτρων θα σωθεί: η μορφή του νέου και 
αδιάφθορου ηγέτη, του Βασιλόπουλου, θα εμπνεύσει τον 
λαό του, το κράτος θα αναμορφωθεί και θα αναγεννηθεί.

Πολλές από τις ιδέες που οικοδομούν την κοσμοθεω
ρία της Δέλτα συναντούμε στο βιβλίο αυτό. Η Δέλτα είναι 
μια αστή και δεν έχει την καλύτερη γνώμη για τον λαό της 
πατρίδας της. Αυτό δε σημαίνει ότι τον περιφρονεί, αλλά 
αντίθετα ότι ζητά από αυτόν να εξυψωθεί, να ψάξει και να 
ανακαλύψει αξίες. Αν και η ίδια προέρχεται από αστική και 
μάλιστα μεγαλοαστική οικογένεια, που έδωσε ευεργέτες 
στη χώρα, και ο γάμος της με τον Στέφανο Δέλτα συνέχι
σε τις αστικές της καταβολές, δεν παραδέχεται την ύπαρ
ξη αστικής τάξης στην επικράτεια του ελληνικού κράτους. 
Τις αστικές αξίες που είδε στην Αλεξάνδρεια και σε μεγά
λες πόλεις της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας καθώς και της 
Ευρώπης δεν τις διακρίνει στην ελληνική αστική τάξη και 
στον ελληνικό λαό. Λέει χαρακτηριστικά: «Τι δημιουργού
με; Τέχνη; Φιλολογία; Μουσική; Ιστορία γράφομε και με
λετούμε; Χαρακτήρα έχομε; Αρχές έχομε; Τι βγάλαμε στον 
τόπο μας, από δω και εκατό χρόνια που ζούμε ελεύθεροι; 
Εχαλάσαμε πολλά πράγματα που μας αφήσαν οι ξένοι· κα
ταστρέψαμε όλα τα μεγάλα κτίρια που πήραμε από τους 
Τούρκους. Εμείς όμως τι δημιουργήσαμε;»*

* Από γράμμα της στον Αλέξανδρο Δελμούζο, ό.π., σ. 264.
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Αυτή τη θλιβερή αλήθεια περιγράφει στο Παραμύθι χω-
ρίς όνομα, αλλά καθώς το παραμύθι, ως λογοτεχνικό εί
δος, είναι αισιόδοξο, το τέλος είναι ευτυχές: ο νέος ηγέτης 
που αναδομεί το κράτος κατορθώνει το ακατόρθωτο, πίσω 
όμως από αυτόν –και ενίοτε μπροστά από αυτόν– στέκουν 
δύο γυναίκες, η Γνώση και η Φρόνηση, που θα τον παρο
τρύνουν να ηγεμονεύσει και θα τον στηρίζουν στις στιγμές 
της απελπισίας του. Ο ρόλος του γυναικείου φύλου στο βι
βλίο αυτό μπορεί να μην είναι πρωταγωνιστικός και να εί
ναι απλώς υποστηρικτικός και παραπληρωματικός προς 
τον ανδρικό ρόλο, όμως αποκαλύπτει την πεποίθηση της 
Δέλτα, η οποία ναι μεν συμβιβάζεται –ως έναν βαθμό– με 
τις έμφυλες διαφορές της εποχής της, πιστεύει όμως ακρά
δαντα στη γυναίκα: στην προσωπικότητά της, στην πειθώ 
της, στη φροντίδα της για τους άλλους, στην επιμονή της 
και στην αντοχή της, στη βαθιά αλληλεγγύη της.

Στο πολύπτυχο των αξιών που διαποτίζουν τα βιβλία 
της φαίνεται πως δεν έχει μεγάλο μερίδιο η θρησκευτική 
πίστη. Αγάπη για την πατρίδα, ναι. Όχι, όμως, στην πίστη 
που γίνεται θρησκοληψία, προκατάληψη και δεισιδαιμο
νία. Στο Η Ζωή του Χριστού (1925) προσπαθεί να αποδώ
σει πρώτα και κύρια την ανθρώπινή του υπόσταση και το 
ανθρώπινο μήνυμά του, θέλει να ακούσουν τα παιδιάανα
γνώστες τα δικά του, τα πραγματικά του λόγια και μέσα 
από αυτά τη γλυκύτητα των πράξεών του, δε θέλει να μά
θουν «να παπαγαλίζουν τις διεστραμμένες διδαχές αγράμ
ματων παππάδων»*. Με κάθε τρόπο, στα γράμματά της, 

* Ό.π., σ. 265.
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στα βιβλία της, στα δοκίμιά της, η μεγάλη κυρία της ελληνι
κής παιδικής λογοτεχνίας οραματίζεται ένα παιδί –και με
τέπειτα ενήλικο– υπεύθυνο, με κριτική σκέψη, ανυπόκρι
το, που δεν παρασύρεται από ποταπές ιδεοληψίες ούτε 
χειραγωγείται από κάθε λογής ανθρώπους άνευ αρχών.

Η Δέλτα ενδιαφέρεται για τα πολιτικά ζητήματα της επο
χής της και παρακολουθεί τις δραματικές περιπέτειες του 
Ελληνισμού. Ζώντας σε ένα συρρικνωμένο (ακόμη) ελληνι
κό κράτος, τάσσεται αναφανδόν υπέρ της απελευθέρωσης 
της Μακεδονίας, η οποία ναι μεν βρίσκεται υπό οθωμανι
κή κυριαρχία, αλλά απειλείται και κινδυνεύει από τις επε
κτατικές βλέψεις του βουλγαρικού κράτους και της βουλ
γαρικής εκκλησίας. Αποτέλεσμα των γεγονότων του Μακε
δονικού Αγώνα (19041908), που συνταράσσουν τους κα
τοίκους της περιοχής, είναι τα τρία βιβλία της, το Για την 
Πατρίδα, που είναι το πρώτο της μυθιστόρημα (1909), κα
θώς και τα Τον καιρό του Βουλγαροκτόνου (1911) και Στα 
μυστικά του Βάλτου (1937). 

Τα τρία αυτά –τα δύο μάλιστα πολυσέλιδα– μυθιστορή
ματά της ανήκουν στο είδος του ιστορικού μυθιστορήμα
τος, είναι, δηλαδή, αφηγήσεις που προσπαθούν μέσα από 
τη ζωή μυθοπλαστικών χαρακτήρων –που είναι και τα κε
ντρικά πρόσωπα– να αναπαραστήσουν την ατμόσφαιρα 
της εποχής, τα αλλοτινά ήθη και κυρίως τα ιστορικά γεγο
νότα. Έτσι, μέσα από τις ζωές των ατόμων αναπλάθεται 
η συλλογική μοίρα. 

Αξίζει να επισημάνουμε ότι η Δέλτα και στα τρία ιστο
ρικά μυθιστορήματά της δεν καταφέρεται εναντίον των 
Τούρκων, αλλά εναντίον των Βουλγάρων: αυτός είναι ο 
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εχθρός που απειλεί τους μακεδονικούς πληθυσμούς και 
αυτών τις προθέσεις και πράξεις θέλει να στιγματίσει. Μά
λιστα τις σχέσεις αυτές Ελλήνων και Βουλγάρων τις ξεκινά 
από πολύ παλαιότερα, από τα βυζαντινά χρόνια, και στέ
κεται στην εποχή του Βασίλειου του Βουλγαροκτόνου που 
είχε αναδειχθεί σε διώκτη τους. Έτσι, μολονότι μόνο το Στα 
μυστικά του Βάλτου αναφέρεται στα σύγχρονά της γεγο
νότα του Μακεδονικού Αγώνα, εντούτοις και τα δύο άλλα, 
αν και εκτυλίσσονται στη βυζαντινή εποχή, στοχεύουν να 
υπογραμμίσουν τις διαχρονικά ταραχώδεις σχέσεις των 
δύο λαών. Η ομοιότητα ανάμεσα στον Βασίλειο Βουλγαρο
κτόνο και στον αγώνα των μακεδονομάχων είναι αισθητή 
στα βιβλία της, σχολιάζει ο Στίλπων Κυριακίδης.* Η Δέλτα 
προβάλλει τη δική της αλήθεια, σύμφωνα και με τις ανά
γκες της εποχής, εξάλλου είναι συγγραφέας και δεν εί
ναι πρωταρχική επιδίωξή της η ιστορική ακρίβεια. Άλλω
στε και η σύγχρονη ιστορική οπτική κατά κάποιον, έμμε
σο, τρόπο τη δικαιώνει, καθώς ακόμη και ο ιστορικός ερ
μηνεύει τα ιστορικά γεγονότα υποκειμενικά και σύμφωνα 
με το παρόν: η Ιστορία είναι μια κατασκευή που λαμβάνει 
χώρα εξ ολοκλήρου στο παρόν, μας λέει ο Κιθ Τζένκινς.** 

Η Δέλτα προσπαθεί, λοιπόν, να μεταφέρει ιστορικά γε

* Πρόκειται για εισήγηση (1958), με τίτλο «Η Πηνελόπη Δέλτα 
και η Μακεδονία», του σημαντικού ιστορικού και λαογράφου, κα-
θηγητή του Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης, Στίλπωνα Κυριακίδη, 
που μεθοδικά επισημαίνει τη σχέση των βιβλίων της με τον Μακε-
δονικό Αγώνα (στο https://maccunion.wordpress.com/2012/05/08/).

** K. Jenkins, On “What is History?”– From Carr and Elton to Rorty 
and White. London & New York, Routledge 1995, σ. 178.
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γονότα σε παιδιά, το κάνει όμως με αίσθημα ευθύνης και 
με σοβαρότητα. Χρησιμοποιεί έγκυρες ιστορικές πηγές (π.χ. 
το έργο του γνωστού βυζαντινολόγου ΓκυστάβΛεόν Σλου
μπερζέ, τα αρχεία του Μακεδονικού Αγώνα κ.λπ.), ταυτό
χρονα όμως δεν ξεχνά πως γράφει λογοτεχνία και γι’ αυ
τό τα μυθιστορήματά της πρέπει να έχουν –και έχουν– ζω
ντάνια, ανθρώπινα πάθη, πνοή. Έχει επίγνωση αυτού του 
ρόλου της όταν ομολογεί στον λογοτέχνη Γιάννη Βλαχο
γιάννη: «Θέλω να γράψω για τα Ελληνόπαιδα διασκεδαστι
κά αναγνωστικά βιβλία, ανακατώνοντας όσα περισσότε
ρα ιστορικά γεγονότα μπορώ μέσα στο διήγημα, με τρόπο 
ώστε, χωρίς να μελετά, το παιδί να μαζεύει γνώσεις εκεί
νης της εποχής, να γνωρίζει τον Διάκο ή τον Μπότσαρη ή 
τον Κολοκοτρώνη ή τον Τζαβέλλα, όχι σαν τους σκυθρω
πούς οπλαρχηγούς που βλέπει στις ελεεινές ζωγραφιές 
των σχολικών βιβλίων όπου μαθαίνει ξηράξηρά τα ονόμα
τα των μαχών και τις χρονολογίες, αλλά “σαν ανθρώπους” 
που ζούσαν και γελούσαν και έτρωγαν και πονούσαν και 
αγαπούσαν και χόρευαν και πέθαιναν σαν  λεο ντάρια, και 
είχαν και τις αδυναμίες τους πλάι στους  ηρωι σμούς τους».* 

Την αληθοφάνεια των ηρώων της την επιτυγχάνει η Δέλ
τα, μόνο που σε ορισμένες σκηνές ο ρεαλισμός της είναι 
τόσο προχωρημένος, που τα βιβλία της θεωρούνται βίαια 
και σκληρά για παιδιά αναγνώστες. Έτσι ο Αργύρης Εφτα
λιώτης, ενώ την παινεύει που τα μυθιστορήματά της δεν 

* Από γράμμα της στον Γιάννη Βλαχογιάννη, Π. Σ. Δέλτα, Αλλη
λογραφία, επιμέλεια Ξ. Λευκοπαρίδη, Βιβλιοπωλείον της Εστίας, 
1997, σ. 109.
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είναι άψυχα και κρύα, αλλά αντίθετα παρασέρνει τον ανα
γνώστη της με τη μαγευτική φαντασία της, όμως την επι
κρίνει για την περιγραφή επεισοδίων που είναι απάνθρω
πα και που φέρνουν «φρικίαση». Πάντως, η Δέλτα, μέσα 
στη φιλοπατρία της και στο ενδιαφέρον της να γνωρίσει 
στα Ελληνόπαιδα την ιστορία τους, δεν παρασύρεται ώστε 
να μην καταθέσει τον σεβασμό της, ακόμη και τον θαυμα
σμό της προς τον εχθρό, προς τον Βούλγαρο. «Η τέχνη, και 
η πιο πατριδολάτρισσα, δύσκολα ξεχνά τη δικαιοσύνη και 
την ευγένεια», της σχολιάζει ο Παλαμάς.*

Το συγγραφικό έργο της Δέλτα είναι ποικίλο και πολύ
μορφο. Ασχολείται κατά βάση με το μυθιστόρημα, αλλά 
γράφει επίσης διηγήματα για ενηλίκους, αυτοβιογραφικά 
κείμενα, καθώς και παραμύθια, όπως τη συλλογή Παραμύ-
θια και άλλα (1915), με ξεχωριστή θέση ανάμεσά τους το Η 
καρδιά της Βασιλοπούλας, που διακρίνεται για τον τρόπο 
που ψυχογραφείται η βασική ηρωίδα. Είναι χαρακτηριστι
κή η άποψη που εκφράζει η Δέλτα –η οποία αντιμετωπίζει 
κριτικά τα ελληνικά λαϊκά παραμύθια– για το ποια πρέπει 
να είναι η ηθική των παραμυθιών, ηθική υψηλή, περήφα
νη και ευγενική: «Κάνε το καλό γιατί πρέπει να το κάνεις 
ή μην κάνεις το κακό γιατί εσύ ξεπέφτεις κάνοντάς το».**

Το αξιακό σύστημα της Δέλτα, τα ιδεώδη της θέλει πρω
ταρχικά να τα μοιραστεί με τα παιδιά. Όχι μόνο γιατί το με
γαλύτερο μέρος του έργου της απευθύνεται σε αυτά, αλλά 
και γιατί αποτελούν τις μελλοντικές γενιές, αυτές που θα 

* Από γράμμα του Κωστή Παλαμά προς τη Δέλτα, ό.π., σ. 46.
** Από γράμμα της στον Αλέξανδρο Δελμούζο, ό.π., σ. 217.
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στηρίξουν μια νέα ελληνική κοινωνία. Η παιδαγωγός Δέλ
τα έχει την αντίληψη πως το σημαντικότερο για το παιδί 
της εποχής της είναι ο αυτοσεβασμός. Η ανατροφή των 
παιδιών είναι πολύ σοβαρή υπόθεση και γι’ αυτό υποστη
ρίζει ότι η «αγαπημένη» μέθοδος συμμόρφωσης των παι
διών τότε, η τιμωρία, πρέπει να επιβάλλεται πολύ προσε
κτικά: «Όσο βαριά και αν είναι μια τιμωρία, αυτή καθαυτή 
δε χρησιμεύει σε τίποτα. Δίνεται μονάχα για να μην ξεχά
σει αμέσως το παιδί πως έκανε μια αταξία, είναι μονάχα 
για να τη στερεώσει στη μνήμη του και για να μάθει το παι
δί πως όλα τα λάθη πληρώνονται. […] Το μάθημα το δίνει 
ο τρόπος της τιμωρίας, […] μερικά παιδιά με μια ματιά τι
μωρούνται χειρότερα παρά με τη μεγαλύτερη στέρηση».*

Αυτές τις αξίες, που η μεγάλη κυρία της λογοτεχνίας για 
παιδιά οραματίζεται και πραγματοποιεί με τους ήρωές της, 
φρόντιζε πρώτα απ’ όλα να τις εφαρμόζει στον εαυτό της. 
Η Δέλτα ανατρέφεται με αυστηρότητα και η έννοια της αυ
τοπειθαρχίας γίνεται κομμάτι της προσωπικότητάς της και 
σφραγίζει την προσωπική της ζωή. Το χρέος προς την πα
τρίδα της το εκπληρώνει με το παραπάνω, τόσο με τα γρα
πτά της όσο και με την κάθε είδους προσφορά (υλική, φυ
σική παρουσία, κ.λπ.) σε κατοίκους περιοχών που δεινοπα
θούν. Αλλά και η αξιοπρέπεια έχει πρωτεύουσα σημασία 
στη νοοτροπία της και στον τρόπο ζωής της. Έτσι, όταν το 
1925 πρωτοεκδηλώνεται η ασθένειά της (σκλήρυνση κατά 
πλάκας) η Δέλτα απομονώνεται στο σπίτι της στην Αθήνα, 
αρνούμενη να «δειχτεί» σε κοινή θέα. Αποκορύφωση του 

* Ό.π., σ. 241.
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γεγονότος αυτού, αλλά κυρίως έκφραση της άρνησής της 
να δεχτεί την παρουσία των Γερμανών κατακτητών στην 
Αθήνα, είναι η τελική πράξη της αυτοχειρίας της, στις 27 
Απριλίου 1941, ημέρα της εισόδου του γερμανικού στρα
τού κατοχής στην Αθήνα (απεβίωσε στις 2 Μαΐου 1941). 
Η Δέλτα τραβάει την κουρτίνα της  ζωής της με έναν μεγα
λειώδη, συμβολικό τρόπο διαμαρτυρίας ή και απόγνωσης, 
για να μας αφήσει ως παρακαταθήκη ότι «τίποτα μεγάλο 
δεν γίνεται χωρίς θυσίες… Πρέπει τις θυσίες αυτές να ξέ
ρομε να τις κάνομε χωρίς υπολογισμούς»*. 

* Από το Για την Πατρίδα, Βιβλιοπωλείο της Εστίας, 1991, σ. 142.
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Για την Πατρίδα

Το βιβλίο αυτό της Πηνελόπης Δέλτα εκδόθηκε το 1909. 
Μολονότι το πρώτο της έργο με μυθιστορηματική πλοκή, 
διαφαίνεται η ικανότητα της συγγραφέως στη διαχείριση 
του υλικού της. Οι ιστορικές πληροφορίες δεν πνίγουν την 
αφήγηση, τα μυθιστορηματικά πρόσωπα έχουν ψυχολο
γικό βάθος, αν και αυτό που υπερισχύει είναι η ενδιαφέ
ρουσα πλοκή με τις κορυφώσεις της. Άλλωστε κάποια από 
τα λογοτεχνικά πρόσωπα που εδώ βρίσκονται σε δευτε
ρεύοντες ρόλους θα τα δούμε να δρουν διακειμενικά και να 
επανέρχονται πιο ανεπτυγμένα στο μεταγενέστερο μυθι
στόρημά της, Τον καιρό του Βουλγαροκτόνου.

Το Για την Πατρίδα μάς μεταφέρει στην εποχή του Βασί
λειου του Β΄, του επονομαζόμενου Βουλγαροκτόνου, στα 995 
και μετά, όταν οι Βούλγαροι, επωφελούμενοι από την απου
σία του αυτοκράτορα στη Μικρά Ασία, επιτίθενται κατά της 
Μακεδονίας. Πρωταγωνιστής σε αυτή την τρικυμιώδη ιστο
ρική περίοδο, ο Αλέξιος Αργυρός, που μαζί με τον φίλο του 
Ασώτη, γιο του φρούραρχου της Θεσσαλονί κης, συλλαμβά
νονται από τον στρατό του τσάρου της Βουλγαρίας, Σα
μουήλ. Αν και τους δυο Έλληνες δεν τους κα κομε τα χειρί ζο
νται και εντάσσονται στην αυλή του Τσάρου, ο κρυφός τους 
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πόθος είναι να αποδράσουν και να φτάσουν στη Βασιλεύου
σαΚωνσταντινούπολη για να προσφέρουν τις υπηρεσίες 
τους στον αυτοκράτορα. 

Παρά τους κινδύνους, θα επιτύχουν τον σκοπό τους, με 
τη βοήθεια της Μιροσλάβας, κόρης του Σαμουήλ, αλλά από 
μητέρα Ελληνίδα, που ερωτευμένη με τον Ασώτη αποφα
σίζει να βοηθήσει τους δυο νέους. Το πρώτο αυτό ζευγά
ρι της ιστορίας θα πλαισιωθεί και από ένα δεύτερο: μετά 
την άφιξή τους στην Κωνσταντινούπολη, ο Αλέξιος θα αγα
πήσει τη Θέκλα και αυτή θα ανταποκριθεί. Όμως, το ζευ
γάρι θα αναγκαστεί να παντρευτεί βιαστικά, καθώς εντο
λή του αυτοκράτορα είναι ο Αλέξιος να φύγει αμέσως για 
να ειδοποιήσει τον Δυνάστη του Δυρραχίου Χρυσήλιο να 
είναι προετοιμασμένος να συνδράμει τον βυζαντινό στόλο 
που θα καταφτάσει εκεί: σε μια αβέβαιη εποχή που συχνά 
οι ηγέτες αλλά και ο απλός λαός αλλάζουν στρατόπεδα και 
πότε ευνοούν τους Βυζαντινούς πότε τους αντιπάλους 
τους, είναι καλό να προετοιμάζεται το έδαφος από αυτούς 
που παραμένουν πιστοί στον αυτοκράτορα όπως τέτοιος 
ήταν ο Χρυσήλιος.

Σε αυτή την εμπιστευτική αποστολή, ο Αλέξιος δε θέλει 
με κανένα τρόπο να μπλέξει τη γυναίκα του, όμως η Θέ
κλα, περήφανη Γαλαξιδιώτισσα, δεν τον ακούει. Τον ακο
λουθεί και μεταμφιεσμένη σε αγόρι ταξιδεύει ως παραγιός 
μαζί με τον αγαπημένο της. Οι κίνδυνοι όμως είναι πολλοί: 
δεν είναι μόνο τα άγρια θηρία, οι λύκοι που θα φάνε τα 
άλογά τους, η πεζοπορία σε άγνωστα μέρη και δύσβατους 
δρόμους, είναι και οι ξένοι κατάσκοποι όπως ο Βούλγαρος 
ψευτοκαλόγερος. Η αγωνία του αναγνώστη κορυφώνεται, 
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όταν παρά τις προσπάθειες της Θέκλας να βοηθήσει τον 
αγαπημένο της, τον μεν ψευτοκαλόγερο θα τον σκοτώσει 
ο Αλέξιος, αλλά και αυτός συλλαμβάνεται από Βούλγαρους 
στρατιώτες. 

Το σημαντικό για τον Αλέξιο δεν είναι η ζωή του. Το ση
μαντικό είναι να ειδοποιηθεί ο διοικητής του Δυρραχίου, 
και αυτό το αναθέτει στη Θέκλα. Η Θέκλα, μολονότι συ
ντριμμένη για τη μοίρα του αγαπημένου της, φέρνει εις πέ
ρας την αποστολή της. Μπορεί ο αγαπημένος της Αλέξιος 
να αναρωτιόταν αν μια γυναίκα μόνη, αδύνατη και τόσο 
νέα, χωρίς χρήματα και χωρίς βοήθεια μπορούσε να φτά
σει στο Δυρράχιο, όμως η Θέκλα τα καταφέρνει. Η συμπε
ριφορά αυτών των μυθιστορηματικών προσώπων καθο
δηγείται όχι από τις προσωπικές επιλογές ζωής, αλλά από 
το αίσθημα του καθήκοντος και την αγάπη προς την πα
τρίδα. Γιατί όπως εξομολογείται ο Αλέξιος στη γυναίκα του: 
«Εγώ είμαι ένας, θα περάσω και θα ξεχαστώ. Η πατρίδα 
όμως θα μείνει και η πατρίδα είναι όλες οι γενιές που πέ
ρασαν και οι γενιές που είναι, και κείνες που θα έλθουν». 
Η ιδέα του Αλέξιου δίνει δύναμη και στη Θέκλα. Και αυτή 
σαν ένας άλλος Αλέξιος, προτάσσει την πατρίδα, γιατί «η 
ευγενική ψυχή δεν κάνει υπολογισμούς, όταν έλθει η ώρα 
της αυτοθυσίας όσο βαριά κι αν είναι». Αυτό ακριβώς το 
ιδεολογικό υπόβαθρο του βιβλίου έκανε τον Αλέξανδρο 
Δελμούζο, έναν από τους σημαντικότερους Έλληνες παι
δαγωγούς, να χαρακτηρίσει το βιβλίο αυτό ως «το πρώτο 
εθνικό βιβλίο για τα παιδιά μας»*. 

* Γράμμα του Δελμούζου στην Πηνελόπη Δέλτα, Π. Σ. Δέλτα, 
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Οι κεντρικοί χαρακτήρες, κυρίως ο Αλέξιος και η Θέκλα, 
δρουν περισσότερο ως τύποι που αντιπροσωπεύουν πρό
τυπα ζωής. Υπάρχουν οι συναισθηματικές διακυμάνσεις, 
κυρίως από την πλευρά της Θέκλας, όμως η ιδέα της πα
τρίδας υπερέχει όλων. Η Πηνελόπη Δέλτα, ευαισθητοποιη
μένη από τα σύγχρονα ζητήματα της εποχής της για τη 
Μακεδονία, που ανήκει μεν στο οθωμανικό κράτος αλλά 
απειλείται από τις ποικίλες επιβουλές της Βουλγαρίας, αρ
χίζει μια σειρά μυθιστορηματικών έργων (Για την Πατρί-
δα, Τον καιρό του Βουλγαροκτόνου, Στα μυστικά του Βάλ-
του, Μάγκας), με τα οποία επιζητά να γνωρίσει στους νεα
ρούς αναγνώστες το βάθος των ιστορικών γεγονότων αλ
λά και να τους διδάξει στάσεις και συμπεριφορές ζωής. Η 
ίδια σχολιάζει ακριβώς αυτόν τον τρόπο με τον οποίο προ
σεγγίζει τα περασμένα ιστορικά γεγονότα: «Πως προσεγ
γίζω περισσότερο τη σύγχρονη ζωή παρά τη Βυζαντινή, 
το ξέρω. Μα το έκανα επίτηδες γιατί μιλώ σε σημερινά παι
διά και δεν ζητώ να κάμω έργο φιλολογικό […] βάζω συ
νείδηση σημερινή, με σημερινές ιδέες τιμής και ψυχικές πά
λες […]. Σκοπός μου δεν είναι να κάνω μια πιστή εικόνα 
μιας πεθαμένης εποχής, αλλά να κάνω τα σημερινά Ελλη
νόπαιδα να σκεφθούν, και αν είναι δυνατόν να ξυπνήσω 
μέσα τους όμορφα και μεγάλα ιδανικά».*

Είναι προσηλωμένη στην ιδέα ότι οι λογοτεχνικοί χαρα

Αλληλογραφία, επιμέλεια Ξ. Λευκοπαρίδη, Βιβλιοπωλείον της Εστίας, 
1997, σελ. 202.

* Από γράμμα της Πηνελόπης Δέλτα στον Α. Δελμούζο, ό.π., 
σελ. 205.
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κτήρες της πρέπει να οδηγούν τους αναγνώστες σε υψη
λά ιδεώδη με κυρίαρχα το καθήκον και την πίστη στην πα
τρίδα. Όμως η Δέλτα, αν και όχι τόσο φανερά, υποστηρί
ζει επίσης την άποψη που –λαμβάνοντας βέβαια πάντα 
υπόψη τα δεδομένα της εποχής της– προβάλλει την ανω
τερότητα των γυναικών. Η Αυγούστα, η γυναίκα του αδελ
φού του Βασίλειου Β΄, είναι αυτή που θα βοηθήσει τη Θέ
κλα να μεταμφιεστεί για να ακολουθήσει τον Αλέξιο, ενώ 
η Θέκλα εμφανίζεται ως το γυναικείο πρότυπο που διαθέ
τει παραδοσιακές γυναικείες αρετές, όπως η πίστη και η 
αγάπη στον άντρα της, αλλά και αρετές όπως η ετοιμότη
τα, η εξυπνάδα, η αποφασιστικότητα, η δυναμικότητα, η 
δράση, αρετές που παραδοσιακά συνδέονται –στη μυθο
πλασία τουλάχιστον– με το αντρικό φύλο. Οι μυθιστορη
ματικές γυναίκες της Δέλτα, παρά τον σεβασμό τους προς 
τον σύντροφό τους, έχουν τη δική τους αυτόνομη ύπαρξη. 
Οι γυναικείες προσωπικότητες της Δέλτα, δυναμικές και 
ευαίσθητες, αποτελούν την αρχή μιας παράδοσης για το 
γυναικείο φύλο στη λογοτεχνία για παιδιά. 

Μένη Κανατσούλη
Καθηγήτρια, Αριστοτέλειο  

Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης
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Έλληνες και Βούλγαροι

Ενόσω ο Αυτοκράτορας Βασίλειος Β΄ βρίσκουνταν 
στη Μικρασία στα 995, για να ελευθερώσει το Χα-
λέπι, που το πολιορκούσε έναν χρόνο ολόκληρο 

ο Εμίρης της Αιγύπτου, οι Βούλγαροι πήραν θάρρος και, 
σαν καταστρεπτική αντάρα, έπεσαν στη Μακεδονία.

Βασιλέας τους ήταν τότε ο Σαμουήλ, άξιος αντίπαλος 
του Βασιλείου Β΄.

Ωφελήθηκε κείνος από την απουσία του Αυτοκράτορα 
και ρίχθηκε στη Μακεδονία με τον στρατό του, κυρίευσε πό-
λεις και φρούρια, έκαψε, ρήμαξε, αφάνισε ό,τι βρήκε στον 
δρόμο του, κατέκτησε πάλι σε λίγους μήνες όλη τη χώρα που 
είχε βάλει τέσσερα χρόνια να την ελευθερώσει ο Βασίλειος.

Κι έτσι έγινε κύριος της Ηπείρου, της Βόρειας και Δυτι-
κής Μακεδονίας, της Θράκης και της Θεσσαλίας.

Πρωτεύουσά του ήταν η Αχρίδα*, ψηλά χτισμένη μέσα 

* Αχρίδα: Η Αχρίδα των Βουλγάρων δεν ήταν η σημερινή Όχριδα, 
αλλά η αρχαία Λυχνιδός. Ήταν χτισμένη απάνω στο βουνό Πέτρινο, 
στο νότιο μέρος της λίμνης Αχρίδας, που βρίσκεται κι αυτή μέσα στα 
βουνά, 690 μέτρα ψηλότερα από τη θάλασσα. Σήμερα δε σώζονται 
παρά μόνο λίγα ερείπια από την πρωτεύουσα Σαμουήλ, δυο χιλιό-
μετρα περίπου από τη Βυζαντινή μονή του Οσίου Ναούμ. (Σ.τ.Σ.)
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στ’ άγρια βουνά, που σηκώνουν υπερήφανα και άφθαστα 
τις χίλιες κορυφές τους παράπλευρα στη λίμνη της Αχρίδας.

Στα τέλη του 995 έφθασε ο Σαμουήλ ως τη Θεσσαλο-
νίκη, όπου φρούραρχος ήταν ο Αρμένης μάγιστρος* Γρη-
γόριος Ταρωνίτης.

Για να τον υποχρεώσει να βγει να πολεμήσει στον κά-
μπο, ο Σαμουήλ έστειλε ένα μικρό σώμα ως κάτω από τα 
κάστρα της πόλεως, ενώ ο ίδιος, με τον υπόλοιπο στρατό, 
του έστηνε καρτέρι.

Ο Γρηγόριος ανέθεσε στον γιο του τον Ασώτη να βγει 
με την προφυλακή να πολεμήσει τους Βουλγάρους προ-
σκόπους. Και ο ίδιος ακολούθησε με όλη τη φρουρά που 
έμενε στη Θεσσαλονίκη.

Ο Ασώτης ήταν πολύ νέος.
Καταχαρούμενος που του ανέθεσε ο πατέρας του μια 

τέτοια σπουδαία εντολή, θέλησε να δείξει πως ήταν άξιος 
της εμπιστοσύνης του, βγήκε με τους διαλεχτούς του στρα-
τιώτες και ορμητικά έπεσε πάνω στους εχθρούς.

Εύκολα τους έτρεψε σε φυγή. Αλλά στον ενθουσιασμό 
της νίκης απομακρύνθηκε πολύ κι έπεσε στην παγίδα που 
του είχε στήσει ο Σαμουήλ.

Ευθύς τον περικύκλωσαν οι Βούλγαροι. Αυτός σαν λιο-
ντάρι πολεμούσε με μερικούς πιστούς του, και δεν εννοού-
σε να παραδοθεί.

Κοντά του ηρωικά πολεμούσε κι ένας του παιδικός φί-
λος, ο Αλέξιος Αργυρός.

* Μάγιστρος: Ανώτατο πολιτικό και στρατιωτικό αξίωμα στο 
Βυζάντιο. (Σ.τ.Ε.)
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Βλέποντας την καταστροφή αναπόφευκτη, του φώνα-
ξε ο Ασώτης:

– Τρέξε, ξέφυγέ τους, φθάσε ως τον πατέρα μου, πες 
του να έλθει όσο είναι καιρός ακόμα…

Ο Αλέξιος δεν περίμενε ν’ ακούσει περισσότερα. Κέντη-
σε τα πλευρά του αλόγου του και πετάχθηκε ακράτητος 
ανάμεσα στους Βουλγάρους.

Με μια σπαθιά άνοιξε το κεφάλι του πρώτου που ζή-
τησε να τον σταματήσει, χτύπησε έναν δυο άλλους, και 
ξεφεύγοντας από μέσα από τα βέλη που σαν βροχή έπε-
φταν γύρω του, έτρεξε κατά το φρούριο.

Ο μάγιστρος ωστόσο είχε δει τον κίνδυνο που έτρεχε ο 
γιος του, και πηλάλα κατάφθανε με τη φρουρά.

– Ο γιος μου! Πού είναι ο Ασώτης; φώναξε καθώς είδε 
τον Αλέξιο.

– Τρέχα! Πρόφθασε! Φθάσε! απάντησε λαχανιασμένος 
ο Αλέξιος. Βαστά ακόμα, μα δεν του μένουν παρά μια φού-
χτα άντρες.

Και χωρίς να σταματήσει, γύρισε το άλογό του και ξα-
ναρίχθηκε στη μάχη με τον Γρηγόριο και τους δικούς του.

Μάταια προσπάθησε ο Γρηγόριος να φθάσει ως τον γιο 
του. Τον περικύκλωσαν οι Βούλγαροι, και το πλήθος τους 
απέκοψε το μικρό ελληνικό σώμα.

Ο μάγιστρος είδε τον κίνδυνο κι εννόησε πως ελπίδα 
σωτηρίας δεν του έμενε. Βαριά πληγωμένος κιόλας, έγει-
ρε στον Αλέξιο, που πολεμούσε κοντά του, και του έχωσε 
στο χέρι ένα χρυσομάνικο μαχαίρι στολισμένο με πολύτι-
μες πέτρες.

– Δώσε το αυτό του Ασώτη, είπε, και πες του να το 
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μπήξει στο στήθος του κάλλιο, παρά να ξεχάσει τι χρω-
στά στην πατρίδα.

Στην αγριότητα της μάχης, μόλις πρόφθασε ο Αλέξιος 
να κρύψει το μαχαίρι στον κόρφο του.

Και ο μάγιστρος έπεσε από το άλογο νεκρός.
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Χτυπώντας με λύσσα τους εχθρούς, ο Αλέξιος προσπά-
θησε, με το σπαθί του, ν’ ανοίξει δρόμο ως τον Ασώτη, που 
τον έβλεπε ακόμα γερό στο άλογό του. Μα τη στιγμή που 
έφθανε πια κοντά του, το ζώο κυλίστηκε στα χώματα σκο-
τωμένο, σέρνοντας μαζί και τον Ασώτη.

Μ’ έναν πήδο βρέθηκε κι ο Αλέξιος καταγής.
– Πάρε το άλογό μου! φώναξε. Γρήγορα! Φύγε! Ωστό-

σο κρατώ τους εχθρούς…
Ήταν πια αργά. Το πλήθος των Βουλγάρων έπεσε απά-

νω τους, τους καταπόνεσε, τους αιχμαλώτισε.
Και δεμένους τούς έσυραν στον Σαμουήλ.

Αφού σκοτώθηκε ο Ταρωνίτης και καταστράφηκε η 
φρουρά τους, οι Θεσσαλονικιοί κλείστηκαν στην πόλη 
τους και με τρόμο περίμεναν την εκδίκηση του Σαμουήλ.

Αυτός όμως δε σκοτίστηκε πια με αυτούς, δεν έχασε 
καιρό σε πολιορκίες.

Ξένοιαστος πως πίσω του δεν άφηνε δυνάμεις ελληνι-
κές που μπορούσαν να εμποδίσουν τους σκοπούς του, 
παράτησε τη Θεσσαλονίκη και τράβηξε για την Ελλάδα, 
αφού πρώτα έστειλε τους αιχμαλώτους του με συνοδεία 
στην Αχρίδα.

Στο μεταξύ ο Αυτοκράτορας είχε επιστρέψει στη Βασι-
λεύουσα, όπου έμαθε την καταστροφή της φρουράς της 
Θεσσαλονίκης, και το τέλος του Γρηγορίου Ταρωνίτη. Τα-
ράχθηκε, φουρκίστηκε για την επιτυχία του Σαμουήλ, αλ-
λά και λυπήθηκε πολύ, γιατί ο Ταρωνίτης ήταν ένας από 
τους αγαπημένους του στρατηγούς.

Με τη συνηθισμένη του όμως δραστηριότητα, παραμέ-
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ρισε πένθη και λύπες και, χωρίς να χάσει καιρό, έστειλε 
αμέσως έναν από τους ικανότερούς του στρατηγούς, τον 
Νικηφόρο Ουρανό, με μεγάλο στρατό, να σταματήσει τους 
Βουλγάρους.

Ο Σαμουήλ είχε κατεβεί στην Ελλάδα και είχε προχω-
ρήσει ως μέσα στην Πελοπόννησο.

Όπου περνούσε, δεν άφηνε πίσω του παρά στάχτη κι 
ερείπια.

Εκεί του έφθασε η είδηση πως καινούριος στρατηγός 
είχε φθάσει στη Θεσσαλονίκη με στρατό.

Ευθύς γύρισε πίσω, πέρασε τον Ισθμό της Κορίνθου, 
ανέβηκε στη Στερεά Ελλάδα, και σταμάτησε στον Σπερ-
χειό, που ήταν πλημμυρισμένος και τον εμπόδιζε να πε-
ράσει με τον στρατό του.

Εκεί, κοντά στις Θερμοπύλες, κατέβηκε και τον πρό-
φθασε ο Ουρανός.

Ο ποταμός χώριζε τα δυο στρατόπεδα και ο Σαμουήλ 
και οι στρατιώτες του, με την ιδέα πως τα πλημμυρισμέ-
να νερά θα εμπόδιζαν τους Έλληνες να περάσουν, δεν ανη-
σύχησαν.

Ο Νικηφόρος Ουρανός όμως ζήτησε και βρήκε μια ρη-
χοτοπιά, και το βράδυ, σιωπηλά, πέρασε με όλο του τον 
στρατό στην άλλη όχθη, όπου έπεσε πάνω στο κοιμισμέ-
νο στρατόπεδο των εχθρών και τους κατάκοψε.

Τόσοι Βούλγαροι σκοτώθηκαν εκείνη τη νύχτα, που 
ύστερα από είκοσι χρόνια, όταν πέρασε από κει ο Βουλ-
γαροκτόνος πηγαίνοντας στας Αθήνας, ο ίδιος σάστισε 
σαν είδε τ’ αμέτρητα κόκαλα σκορπισμένα άταφα, που 
άσπριζαν την πεδιάδα ως πέρα.
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Ο Σαμουήλ κι ο γιος του ο Ρωμανός πληγώθηκαν και οι 
δυο σ’ αυτή τη μάχη.

Κρυμμένοι όλη μέρα ανάμεσα στα πτώματα, έμειναν 
απαρατήρητοι. Και, αφού νύχτωσε, σηκώθηκαν κι έφυγαν 
κρυφά.

Αψηφώντας τις πληγές τους και την κούραση, περπα-
τούσαν τη νύχτα και κρύβονταν την ημέρα.

Μέρες και μέρες, και με την επιμονή και το θάρρος τους, 
που δεν το έχασαν ποτέ, οι δυο αυτοί γενναίοι άντρες κα-
τόρθωσαν να περάσουν τα βουνά της Αιτωλίας και τ’ άγρια 
κορφοβούνια του Πίνδου, και να φθάσουν στην Ήπειρο, 
όπου είχαν συγκεντρώσει τις υπόλοιπες στρατιωτικές 
τους δυνάμεις και όπου ήξεραν πως οι Έλληνες δεν μπο-
ρούσαν να τους ακολουθήσουν.
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Εικονογράφηση: 
Αγγελική Πιλάτη

Μολονότι είναι το πρώτο έργο με μυθιστορηματική πλοκή  
της Πηνελόπης Δέλτα, το οποίο εκδόθηκε το 1909, διαφαίνεται  

η λογοτεχνική της δύναμη και η ικανότητα της συγγραφέως  
στο πλάσιμο των χαρακτήρων. Το Για την Πατρίδα μάς 

μεταφέρει στην εποχή του Βασιλείου Β´, του επονομαζόμενου 
Βουλγαροκτόνου, όταν οι Βούλγαροι, επωφελούμενοι από  

την απουσία του αυτοκράτορα στη Μικρά Ασία, επιτίθενται  
κατά της Μακεδονίας. Τότε ο Αλέξιος με τη γυναίκα του Θέκλα 

αναλαμβάνουν την επικίνδυνη αποστολή να μεταφέρουν  
στον Δυνάστη του Δυρράχιου ένα μήνυμα του αυτοκράτορα. 

Περιπέτειες, Βούλγαροι κατάσκοποι, δυσχερείς συνθήκες 
συνθέτουν μια πολύ ενδιαφέρουσα πλοκή. Το κυρίαρχο, 

όμως, είναι η δύναμη των συναισθημάτων: η αγάπη της Θέκλας 
για τον άντρα της και η αφοσίωση και των δυο στην ιδέα 

της Πατρίδας και στο πρόσωπο του αυτοκράτορα.


