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Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
w w w . p s i c h o g i o s . g r

Η ΣΟΦΗ ΘΕΟΔΩΡΙΔΟΥ κατάγεται  
από την Αλμωπία, μια μικρή επαρχία  
του Νομού Πέλλας. Σπούδασε νηπιαγωγός  
στη Θεσσαλονίκη κι εγκαταστάθηκε 
κατόπιν στην περιοχή καταγωγής της, 
όπου διαμένει μέχρι σήμερα με την 
οικογένειά της. Λατρεύει τη ζωγραφική  
και τη λογοτεχνία, και πιστεύει πως η 
αγάπη της για την τελευταία την οδήγησε 
τελικά στη συγγραφή. Από τις Εκδόσεις 
ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορούν συνολικά  
εννέα μυθιστορήματά της.

Για απευθείας επικοινωνία  
με τη συγγραφέα επισκεφθείτε  
το προσωπικό της ιστολόγιο (blog): 
http://sofitheodoridou.blogspot.com 
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όρη καλής αθηναϊκής οικογένειας, η Ρόσα γεννήθηκε 
ανυπότακτη, όπως μαρτυρούσε και το φλογερό κόκκινο 

των μαλλιών της, αν και πολλοί απέδιδαν τoν απείθαρχο χαρακτήρα 
της στο γεγονός πως είχε ανατραφεί με ελευθερία ανάρμοστη, έχοντας 
μητέρα μια γυναίκα κλεισμένη στον κόσμο της και πατέρα έναν επιπό-
λαιο μπον βιβέρ. 

Η νεαρή αριστοκράτισσα θα σοκάρει την οικογένειά της, όταν το 
καλοκαίρι του 1914 ερωτευτεί τον Χάρη, έναν φτωχό φοιτητή της 
ιατρικής που κατάγεται απ’ τις τουρκοκρατούμενες ως πρόσφατα πε-
ριοχές της Μακεδονίας. Κι ενώ ο Πρώτος Παγκόσμιος Πόλεμος 
μαίνεται, κι η Αθήνα, η πόλη της, κι η Ελλάδα ολόκληρη σπαράσσονται 
από τον διχασμό που δημιουργεί η ρήξη Κωνσταντίνου και Βενιζέλου, 
εκείνη θα ασπαστεί τον βενιζελισμό αψηφώντας τις φιλοβασιλικές της 
καταβολές και θα βαδίσει σε δρόμους ριψοκίνδυνους, κερδίζοντας για 
τις επιλογές της από τους συμπολίτες της το ειρωνικό παρανόμι  
«η αγαπητικιά του Τουρκομερίτη».

Η ζωή μιας τολμηρής και ξεχωριστής γυναίκας 
στην ταραγμένη εποχή του Εθνικού Διχασμού 
και των μετέπειτα χρόνων, η οποία δε θα διστάσει 
να απαρνηθεί τα προνόμια της κοινωνικής της θέσης 
και να πάει κόντρα στα επικρατούντα ήθη, 
ακολουθώντας τα προστάγματα της καρδιάς της.

ΜυθιστόρηΜ α

ΠρΩτη ΕΚΔόση: 
15.000 ANTITYΠα

Σε μία εποχή όπου όλοι λειτουργούν με 
γνώμονα το φαίνεσθαι, προσπαθώντας μάταια 

να δημιουργήσουν ηθικοπλαστικές εικόνες 
του εαυτού τους, η Σόφη Θεοδωρίδου δε 

χρειάζεται καν να προσπαθήσει. Το ήθος της 
είναι αδιαμφισβήτητο και αξιοθαύμαστο. 

Όσον αφορά τη συγγραφική της ιδιότητα, 
δεν είναι απλώς μια σύγχρονη Ελληνίδα 

μυθιστοριογράφος, αλλά μια συγγραφέας με 
όλη τη σημασία της λέξης, με την πένα της 

να θυμίζει κάτι από τους κλασικούς εκείνους 
συγγραφείς που σημάδεψαν τα νιάτα και τις 

μνήμες μας, και που μας έκαναν ν’ αγαπήσουμε 
τη λογοτεχνία για την αλήθεια, την 

αφηγηματική δεινότητα και τα συναισθήματα 
που αυτή γεννούσε μέσα μας. 

Γιώτα Παπαδημακοπούλου, culture21century.gr,  
για το βιβλίο ΠΟΡΦΥΡΟ ΠΟΤΑΜΙ

Η κυρία Θεοδωρίδου κεντάει έναν 
αριστοτεχνικό καμβά, ένα προσεγμένο και 

φροντισμένο λεπτοδουλεμένο ιτσλί, που για 
άλλη μια φορά χρησιμοποιεί μια τραγική, 

δύσκολη, πολυεπίπεδη ιστορία για να 
προσφέρει στον αναγνώστη πολλά διαχρονικά 
και καίρια μηνύματα (τα καλά της ειρήνης, την 

αδελφοσύνη που πρέπει να διέπει τις σχέσεις 
των λαών, την υπομονή και την εγκαρτέρηση 

στα χτυπήματα της μοίρας, την αγάπη της 
μάνας και πόσα δεινά είναι σε θέση να δεχτεί 
για χάρη των παιδιών) και να τον ταξιδέψει 

στην Καππαδοκία των αρχών του 20ού αιώνα
αλλά και στη Θεσσαλονίκη των προσφύγων.

Πάνος Τουρλής, captainbook.gr,  
για το βιβλίο ΠΟΡΦΥΡΟ ΠΟΤΑΜΙ

ΔΕΙΤΕ ΕΔΩ  
ΚΡΙΤΙΚΕΣ ΓΙΑ  

ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ
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ΑΛΛΑ ΕΡΓΑ ΤΗΣ ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΣ
ΑΠΟ ΤΙΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ

Η νύφη φορούσε μαύρα, 2010

Πες μου αν με θυμάσαι, 2011

Τ’ αχνάρια των ξυπόλυτων ποδιών, 2012

Η αμαρτία της ομορφιάς, 2013

Το κορίτσι απ’ τη Σαμψούντα, 2014

Στεφάνι από ασπάλαθο, 2015

Τα χρόνια της χαμένης αθωότητας, 2016

Πορφυρό ποτάμι, 2017
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Στον άντρα μου,
στα παιδιά μου
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Κι η στυγερή Έριδα γέννησε τον οδυνηρό τον Πόνο,
τη Λήθη, τον Λιμό και τα γεμάτα δάκρυα Άλγη,

τις Μάχες, τους Πολέμους, τους Φόνους, τις Ανδροφονίες,
τις Φιλονικίες, τα Ψεύδη, τα Λόγια, τις Αντιλογίες,

την Ανομία και την Άτη, που φίλες είναι μεταξύ τους,
τον Όρκο, που απ’ όλα πιο πολύ τους ανθρώπους 

που ζουν πάνω στη γη
βλάπτει, όταν τυχόν κανείς εκούσια ψευδώς τον ορκιστεί.

Ησίοδος, Θεογονία, 226-232
(Μετάφραση: Ορέστης Καρατζόγλου)
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Λίγο πριν το τέλος

Η μέρα ήταν απ’ το πρωί μουντή και σκοτεινή. Σκούρα σύν-
νεφα ταξίδευαν στον ουρανό, σπρωγμένα απ’ τα ξεσπά-
σματα του ανέμου, παρ’ όλα αυτά δεν άρχισε να βρέχει 

παρά το απόγευμα, όταν εκείνη ζύγωνε στον προορισμό της. 
Έτρεξε να κρυφτεί κάτω απ’ το περβάζι και χτύπησε το κου-
δούνι της παλιάς μονοκατοικίας. 

Γύρω της οι λιγοστοί άνθρωποι που βρίσκονταν στο στενό 
δρομάκι στο Μοναστηράκι βιάζονταν επίσης να καλυφθούν 
μ’ όποιον τρόπο μπορούσαν, σηκώνοντας τις τσάντες τους οι 
γυναίκες ή τις σακούλες με τα ψώνια κι επιταχύνοντας το βήμα 
τους, ενώ ένα ζευγάρι εφήβων γέλασε τρανταχτά, υψώνοντας 
το πρόσωπο στη βροχή σαν να την προκαλούσε. 

Χαμογέλασε η ψηλόλιγνη κοπέλα με τα κοντά ξανθά μαλλιά 
στην εικόνα τους. Η ανεμελιά κι η αψηφισιά των νιάτων, σκέ-
φτηκε, ξαναχτυπώντας ανυπόμονα το κουδούνι, καθώς η βρο-
χή έπεφτε πια με το τουλούμι. Τα απλά σταράκια τους θα εί-
χαν ήδη μουλιάσει, όπως είχαν μουλιάσει και τα δικά της τη μέ-
ρα που είχε γνωριστεί με την οικοδέσποινα του συγκεκριμένου 
σπιτιού, η οποία είχε σπεύσει να την πάρει τότε προστατευτι-
κά κάτω απ’ το παλιομοδίτικο αλεξιβρόχιό της και να τη φιλο-
ξενήσει μέχρι να περάσει η μπόρα. 

Η αρχή μιας μάλλον αταίριαστης φιλίας, αναλογίστηκε τώ-
ρα, χαμογελώντας πάντα και ξαναχτυπώντας για τρίτη φορά 
το κουδούνι.

Το χαμόγελο έσβησε απ’ τα χείλη της συνειδητοποιώντας πό-
ση ώρα έστεκε εκεί, παρά το γεγονός πως την περίμενε η φίλη 
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της, κι η ανυπομονησία έδωσε πια τη θέση της στην ανησυχία. 
Άνοιξε την τσάντα της αγχωμένη κι έψαξε το κλειδί με το οποίο 
την είχε εφοδιάσει εκείνη σε χρόνο ανύποπτο «διά παν ενδεχό-
μενο», όπως της είχε πει χαμογελώντας ειρωνικά. 

Μακάρι να ανακαλύψω ότι απλώς την πήρε ο ύπνος, μια και 
το προδιαθέτει κι ο καιρός, σκέφτηκε καθώς έκλεινε πάλι πίσω 
της την παλιά εξώπορτα. 

Στάθηκε για λίγο αναποφάσιστη στο μισοσκότεινο χολ, νιώ-
θοντας ότι παραβιάζει την ιδιωτική ζωή της, και φώναξε το 
όνομά της. Σιωπή την υποδέχθηκε και πάλι, μια σιωπή που την 
έσπρωξε πια να ορμήσει αλαφιασμένη στην εσωτερική σκάλα.

Βόγκηξε μπαίνοντας στο σαλόνι. Ήταν πεσμένη στο πάτω-
μα. Απ’ το ανοιχτό παράθυρο έμπαινε ανεμπόδιστα η βροχή κι ο 
ήχος από κλάξον και μακρινά φρεναρίσματα. Οι Αθηναίοι τρε-
λαίνονταν κάθε φορά που έβρεχε, κι εκείνη η μέρα δεν αποτε-
λούσε εξαίρεση. Έσκυψε πάνω της φωνάζοντας το όνομά της. 
Ήταν ντυμένη μ’ ένα όμορφο φόρεμα από κείνα που της άρε-
σε να φορά και κολάκευαν το ψηλό της ανάστημα, παραπέμπο-
ντας απευθείας στο παρελθόν και στην αρχοντική γενιά της. Εί-
χε ανάσα, διαπίστωσε ανακουφισμένη, κι έτρεξε πια στο τηλέ-
φωνο να καλέσει τις πρώτες βοήθειες.

Επέστρεψε στο σπίτι έπειτα από ώρα, φεύγοντας από το νο-
σοκομείο. Εκείνη είχε συνέλθει για λίγο, μα είχε ξαναβυθιστεί 
σε λήθαργο, τεχνητό αυτή τη φορά, αποτέλεσμα των φαρμάκων 
που της είχαν χορηγήσει οι γιατροί. Είχε μιλήσει μαζί τους η 
ίδια ως συνοδός της κι οι προβλέψεις τους είχαν βαρύνει την 
καρδιά της.

Είχε νυχτώσει πια κι έτσι άναψε το φως, σαν ανέβηκε, να 
βλέπει πού πηγαίνει. Ήταν βρεμένη για τα καλά τούτη τη φο-
ρά. Καθώς τα αμάξια δεν είχαν πρόσβαση στο σημείο, το ταξί 
την είχε αφήσει μακρύτερα. Άφησε τα μουσκεμένα της αθλητικά 
και τις κάλτσες στην άκρη του σαλονιού και τριγύρισε για λίγο 
ξυπόλυτη μέσα εκεί σαν χαμένη, πατώντας στο τριμμένο πέλος 
του χαλιού, όπως τη μέρα που την είχε περιμαζέψει εκείνη. Το 
παράθυρο εξακολουθούσε να είναι ανοιχτό· το είχε ξεχάσει στη 
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φούρια της αναχώρησης. Η δαντελένια κουρτίνα αναδευόταν 
κι η βροχή αναπηδούσε μέσα, κάνοντας πρώτα γκελ στο περ-
βάζι. Το έκλεισε βιαστικά και τότε πρόσεξε τη στοίβα από χει-
ρόγραφα στο γραφείο δίπλα. Μια πένα ήταν αφημένη άτσαλα 
πάνω τους, υπεύθυνη προφανώς για τα κόκκινα στίγματα που 
λέρωναν την παλιά ξύλινη επιφάνεια. Είναι όλα γραμμένα από 
εκείνη, σκέφτηκε με έκπληξη, αναγνωρίζοντας τον γραφικό της 
χαρακτήρα. Οι πρώτες σελίδες, πάνω πάνω, ήταν μια επιστολή. 
Τη διάβασε βιαστικά και μάντεψε αμέσως σε ποιον απευθυνό-
ταν, μολονότι δεν υπήρχε το όνομα του παραλήπτη. Βιβλίο! Εί-
χε γράψει τη ζωή της η Ρόσα, σκέφτηκε με έκπληξη φυλλομε-
τρώντας τον όγκο τους.

Καλή αντάμωση, άγγελέ μου, διάβασε τον τίτλο που είχε δώσει 
εκείνη και με την περιέργεια να την πνίγει άναψε το λαμπατέρ 
στο χαμηλό τραπεζάκι κι έσβησε το κεντρικό φως. Στη συνέχεια, 
κουβάλησε τα χειρόγραφα και την επιστολή στον καναπέ, όπου 
και κάθισε μαζεύοντας τα γυμνά της πόδια κάτω απ’ το κορμί.

Ξαναδιάβασε το γράμμα αργά τούτη τη φορά και προσεκτι-
κά, με τη συγκίνηση να της σφραγίζει τον λαιμό.

Αθήνα, 11 Νοεμβρίου 1987

Τελικά δεν υποχώρησες… Έμεινες στην απόφασή σου, κι ας 
γνώριζες πόσο λαχταρούσα να σε δω. Όχι για να εκμαιεύσω 
τη συγγνώμη σου! Ξέρω πως αυτή δεν τη δικαιούμαι, μα ούτε 
και σκόπευα να τη ζητήσω απ’ τη στιγμή που, αν υπήρχε κά-
ποιο μαγικό ραβδί και μπορούσα να γυρίσω πίσω τον χρόνο, 
και πάλι τις ίδιες αποφάσεις θα έπαιρνα. Κι αν δεν είσαι σε 
θέση ν’ απαρνηθείς τις επιλογές σου, τότε δεν έχει και νόημα 
να ζητάς να σε συγχωρήσουν γι’ αυτές. Ήθελα να συναντη-
θούμε, για να μπορέσω κυρίως να σου εξηγήσω, με την ελπί-
δα πως θα κατανοούσες το γιατί. Τουλάχιστον αυτό.

Η ώρα όμως της αναχώρησης ζυγώνει κι εγώ μαντεύω 
πλέον ότι δε θα σε δω ποτέ να διαβαίνεις τούτο το κατώφλι. 
Βαυκαλιζόμουν τόσα χρόνια στην ιδέα πως κάποια μέρα θα 
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το έκανες· θα ερχόσουν να με συναντήσεις και τότε θα έσμι-
γαν οι ματιές μας και μέσα εκεί θα διαπίστωνες την αγάπη 
μου για σένα. Γιατί σ’ αγάπησα πραγματικά κι αυτό δεν αλ-
λάζει, όσο κι αν ξέρω πως το αρνιέσαι. Σ’ αγάπησα με μια 
αγάπη που άργησα ν’ αναγνωρίσω, που όμως δεν μπόρεσε 
να με κρατήσει εδώ. Όχι γιατί σ’ έβαλα σε δεύτερη μοίρα, 
μα γιατί δεν είχα περιθώριο να παραμείνω εδώ και ζωντανή 
απ’ τη στιγμή που έμαθα την αλήθεια. Βλέπεις, όταν σ’ έχουν 
εξαπατήσει, σ’ έχουν πληγώσει, σ’ έχουν αιχμαλωτίσει, τό-
τε κι εσύ πληγώνεις με τη σειρά σου τους αθώους, διεκδικώ-
ντας τα οφειλόμενα. Κι εγώ αυτό και μόνο έκανα: διεκδίκη-
σα τα οφειλόμενα, τολμώντας όσα σήμερα θεωρούνται αυτο-
νόητα, μα ήταν αδιανόητα στην εποχή μου για μια γυναίκα. 
Γιατί κάποιοι πρέπει να τολμούν, να αντιστέκονται, να κη-
ρύσσονται ανυπόταχτοι, για να δρέπουν κάποια στιγμή τους 
καρπούς οι επόμενες γενεές. Είναι σαν πόλεμος η διεκδίκη-
ση, η ρήξη με τα κατεστημένα, κι οι πόλεμοι έχουν πάντα τα 
θύματά τους. Αν κάτι έμαθα καλά σ’ αυτά τα σχεδόν ενενή-
ντα χρόνια ζωής είναι τούτο, αφού οι πόλεμοι διαγούμισαν 
στην κυριολεξία τη ζωή μου. 

Στη σειρά τους όμως όλα…
Όπως σου έγραψα πιο πριν, είναι καιρός που μάντευα ότι 

δε θα υπαναχωρήσεις, γι’ αυτό κι όλη την προηγούμενη χρο-
νιά στράφηκα στην πένα που είχα από μικρή και με συνδέει 
με το κορίτσι που ήμουν κάποτε, εναποθέτοντας σ’ εκείνη 
να σου εξιστορήσει όσα λαχταρούσα να σου πω διά ζώσης. 
Ήθελα κάποτε να γίνω συγγραφέας, το γνώριζες αυτό; Μάλ-
λον όχι. Ελάχιστα γνώριζες για μένα και δε θέλησες να μάθεις 
περισσότερα. Αποτόλμησα κάτι και πάλι, λοιπόν, για ύστα-
τη φορά στη ζωή μου τώρα στα γεράματά μου, και προσπά-
θησα να γίνω για χάρη σου ό,τι ονειρεύτηκα στα νιάτα μου. 
Ευελπιστώντας φυσικά πως οι σελίδες μου θα φτάσουν κά-
ποτε στα χέρια σου· μα κι όταν φτάσουν, πως δε θα τις πετά-
ξεις, αλλά θα σκύψεις πάνω τους και θα διαβάσεις όσα γρά-
φω εκεί. Και τότε θέλω να πιστεύω ότι θα ημερέψει κάπως η 
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ψυχή σου, διαβάζοντας τα γεγονότα σαν μια ιστορία που αφο-
ρά τις ζωές τρίτων, αφού πάντα είναι πιο εύκολο ν’ αναγνω-
ρίσουμε τις αλήθειες που δε μας αφορούν άμεσα. 

Το έκανα όμως και για χάρη μου, το ομολογώ. Δε θέλω να 
παραστήσω την αλτρουίστρια. Το έκανα γι’ αυτή την κατα-
νόηση που προανέφερα και για το ενδεχόμενο να την κερδί-
σω έστω και μετά θάνατον. Πιστεύω ολόψυχα πως θα το αι-
σθανθώ, όπου κι αν βρίσκομαι, όταν και εάν συμβεί, κι ότι θα 
γαληνέψει επιτέλους κι η δική μου ψυχή, έτσι όπως δε γαλή-
νεψε ποτέ εδώ σε τούτη τη ζωή, όπως και πολλών άλλων αν-
θρώπων που έζησαν στον ταραγμένο αυτόν αιώνα.

Πήρα λοιπόν τα γεγονότα απ’ την αρχή, από κει που μου 
έλεγε εκείνος πως ξεκίνησαν όλα. Αρχικά, από τη μέρα που 
μου έφερε η ξαδέλφη μου την είδηση της άφιξης του βασιλιά 
και μετά τη μέρα της υποδοχής του. Δεν ξέρω για ποιο λόγο, 
αλλά η καλοκαιρινή εκείνη μέρα του ’13 στο Φάληρο, που πή-
γαμε να τον υποδεχθούμε κι όπου εκείνος με είδε για πρώτη 
φορά, έχει εντυπωθεί ανάγλυφη και στη δική μου μνήμη, κι 
ας μη γνωριζόμασταν ακόμη τότε. Κλείνω τα μάτια και την 
ξαναζώ σαν να ’ναι τώρα. Αισθάνομαι πάνω μου το αεράκι 
της, νιώθω τον ήλιο να μου ζεματά την επιδερμίδα, τον κό-
σμο να πλημμυρίζει το λιμάνι, τις ζητωκραυγές να σκίζουν 
τον αέρα, τους γλάρους να παίρνουν τ’ όνομά του στις φτε-
ρούγες τους, για να το σκορπίσουν στους αιθέρες.

Ο Κωνσταντίνος, ο βασιλιάς μας. Ο ήρωας όλων των Ελ-
λήνων, ο στρατηλάτης που είχε ελευθερώσει τη Σαλονίκη και 
που πιστεύαμε πως θα μας πάει ως την Αγια-Σοφιά κι αντί 
γι’ αυτό μας έφερε την Καταστροφή. Τον λάτρευα τότε, όπως 
κι όλοι εκείνοι οι άνθρωποι που βρίσκονταν στο Φάληρο. Τον 
λάτρευα. Γιατί δε γνώριζα όσα είχαν συμβεί, αλλά κυρίως όσα 
θα έπονταν σε μόλις λίγα χρόνια…

Στο σημείο εκείνο τελείωνε το γράμμα. Η κοπέλα το άφη-
σε στην άκρη και πήρε πια αγκαλιά τα χειρόγραφα ανυπόμο-
να, νιώθοντας ότι θα της αποκαλυφθούν τα μυστικά μιας ταρα-
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χώδους ζωής, μυστικά που δεν απευθύνονταν σ’ εκείνη, μα που 
επιβαλλόταν να γνωρίζει έτσι όπως είχαν εξελιχθεί τα πράγμα-
τα. Χάιδεψε με τα δάχτυλα τη σελίδα με τον τίτλο, την άφησε 
στοχαστικά παράμερα και πέρασε στις επόμενες. 
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ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟ 

Πρόσκαιρη γαλήνη
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1

Η Ρόσα Καλογεροπούλου κατέβηκε ανάλαφρη τις εσωτε-
ρικές σκάλες του σπιτιού. Είχε μόλις ξεπλύνει απ’ την 
επιδερμίδα της τον ιδρώτα και την κούραση που συνε-

παγόταν η πολύωρη ιππασία, γι’ αυτό και βαστούσε ακόμη πά-
νω της τη δροσερή αύρα του νερού. Κόντευε να μεσημεριάσει 
την ώρα εκείνη και η κατάσταση έξω έτεινε να γίνει αφόρητη, 
στο εσωτερικό της έπαυλης όμως οι χοντροί τοίχοι βαστούσαν 
μακριά την καυτή ανάσα της μέρας.

Άγγιζε με τις γυμνές πατούσες της το κρύο μάρμαρο του ισο-
γείου, όταν ακούστηκε η φωνή της παραμάνας της απ’ τον όροφο. 

«Πάλι ξυπόλυτη το ’σκασες, κυρούλα μου;» την επιτιμούσε 
με αγανάκτηση, μα η κοπέλα αδιαφόρησε για την επίπληξη και 
κατευθύνθηκε στο σαλόνι, προσποιούμενη πως δεν πρόσεξε τις 
δυο νεαρές υπηρέτριες, που είχαν πιάσει το κουτσομπολιό σε 
μια άκρη του μακριού διαδρόμου. Ο ψίθυρός τους δεν έφτανε 
στην κουζίνα, όπου η Αννέτα, η μαγείρισσά τους, πάλευε ακό-
μη με τις κατσαρόλες της. Κι όπως γνώριζαν καλά ότι η Ρόσα 
δεν ενδιαφερόταν για το χασομέρι τους και η Κίκη, η παραμά-
να της και γενικός δερβέναγας του σπιτιού, ήταν απασχολημέ-
νη να συμμαζεύει το χάος που είχε αφήσει πίσω της η νεαρή 
κυρά τους κάνοντας μπάνιο, το πεδίο ήταν ελεύθερο να τεμπε-
λιάσουν ανεμπόδιστες. 

Μπαίνοντας στη φαρδιά σάλα η κοπέλα κατευθύνθηκε αμέ-
σως στη γωνία και στο παλιό Steinway της γιαγιάς της. Κάθισε 
στο σκαμπό μπροστά του, μαζεύοντας ταυτόχρονα τη σουρωτή 
φούστα του μακριού της φορέματος εκνευρισμένη. Αν μπορού-
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σε, θα το είχε ξεφορτωθεί κι αυτό σαν τα παπούτσια της, αφού 
από παιδί την εκνεύριζε η πολυπλοκότητα της γυναικείας ενδυ-
μασίας, μα η ζωή, όπως δεν έπαυε να της επαναλαμβάνει η Κί-
κη κι όπως κι η ίδια ενίοτε υποχρεωνόταν με δυσφορία ν’ απο-
δεχθεί, ήταν γεμάτη συμβιβασμούς.

Απέμεινε λίγα δευτερόλεπτα ασάλευτη στη θέση εκείνη, κοι-
τώντας συνοφρυωμένη τα λαβωμένα από το κύλισμα του καιρού 
φιλντισένια πλήκτρα, λες και χρειαζόταν ν’ αναθυμηθεί απ’ την 
αρχή τη μελωδία που σκόπευε να παίξει. Ύστερα τα χάιδεψε 
με τα μακριά της δάχτυλα απαλά, σαν να ’ταν η επιδερμίδα λα-
τρεμένου εραστή, και δευτερόλεπτα μετά η μελωδία πλημμύρι-
σε σαν μουσικό ποτάμι το εσωτερικό της έπαυλης. Από κει ξε-
χύθηκε στον κήπο, περνώντας μέσα απ’ τις ορθάνοιχτες μπαλ-
κονόπορτες, όπου αργοσάλευαν οι λευκές κουρτίνες, και ταρά-
ζοντας τα πετούμενα που είχαν κουρνιάσει ήδη στα πυκνά φυλ-
λώματα ζαβλακωμένα από τη ζέστη. 

Καθώς τα δάχτυλά της χόρευαν στην κυριολεξία πάνω στα 
πλήκτρα, η Ρόσα έγειρε ελαφρώς το κεφάλι με κλειστά μάτια 
και βυθίστηκε ολότελα σ’ ένα δικό της σύμπαν, όπου δεν μπο-
ρούσαν να εισβάλουν οι ήχοι του πραγματικού κόσμου: οι άκομ-
ψοι κρότοι από κατσαρόλες και κουτάλια απ’ την κουζίνα, το 
γάργαρο γέλιο τώρα των κοριτσιών που έστρωναν το τραπέζι 
της μικρής τραπεζαρίας για το γεύμα, οι τροχοί που κροτάλισαν 
λίγο αργότερα στο χαλικόστρωτο μονοπάτι, θόρυβος που συνο-
δεύτηκε απ’ το ανοιγόκλεισμα της κεντρικής θύρας, κι αμέσως 
μετά μια γυναικεία φωνή, η μόνη που κατάφερε τελικά να δια-
κόψει τον οίστρο της. 

«Μα είναι δυνατόν; Να κάνω τόσο κόπο για να φτάσω στην 
Κηφισιά και να με υποδέχεται η Κίκη αντί για σένα;» φώναξε 
η μελαχρινή εικοσιπεντάχρονη γυναίκα που είχε εισβάλει στη 
σάλα, κι η Ρόσα τινάχτηκε όρθια και ρίχτηκε στην αγκαλιά της 
με ενθουσιασμό.

 «Μάγδα! Τι έκπληξη είναι αυτή; Δεν ήξερα πως θα έρθεις!» 
«Ούτε κι εγώ, γλυκιά μου Ρόσα! Παίζεις μα-γι-κά!» τόνισε 

την τελευταία λέξη, σχεδόν αναστενάζοντας. «Θύμισέ μου τί-
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νος ήταν η μελωδία; Μότσαρτ; Μπετόβεν; Σούμπερτ; Ελπίζω 
να έπεσα μέσα, γιατί οι γνώσεις μου σταματούν εδώ. Δεν ξέ-
ρω αν σ’ το ξανάπα, αλλά ήμουν από παιδί ανεπίδεκτη στα πε-
ρί της μουσικής».

«Κι ούτε χρειάζεται να μου πεις τα ονόματα άλλων μουσουρ-
γών, αφού δική μου ήταν η σύνθεση», την καθησύχασε η Ρόσα 
γελώντας. «Μη μου ζητήσεις μόνο να σου την επαναλάβω επα-
κριβώς. Είμαι πολύ ανυπόμονη για να σκαλίσω τις νότες στην 
παρτιτούρα. Εξάλλου, τι νόημα θα είχε;» ανασήκωσε τους ώμους 
αδιάφορα.

«Σ’ αυτό έχεις δίκιο, μικρή. Γυναίκα είσαι, οπότε το μόνο στο 
οποίο μπορείς να ελπίζεις είναι να διασκεδάζεις τον σύζυγό σου 
αργότερα με το ταλέντο σου ή και τους καλεσμένους στις διά-
φορες δεξιώσεις, εισπράττοντας άχρηστα κομπλιμέντα. Ενώ, αν 
ήσουν άντρας, θα συνάρπαζες τα πλήθη στην Εσπερία απ’ αυτή 
τη νεαρή ηλικία, αντί να περνάς τα καλοκαίρια σου κλεισμένη 
στην Κηφισιά. Μα τι βίτσιο είναι αυτό ν’ αφήνετε κάθε χρόνο 
την Αθήνα καλοκαιριάτικα για τόσο μεγάλο διάστημα;»

«Έχει δροσιά εδώ. Εξάλλου, λατρεύω την εξοχή, το ξέρεις».
«Και το βλέπω επίσης!» έκανε η Μάγδα με ειρωνική τρυφε-

ρότητα και στράφηκε ν’ αφήσει γάντια και καπέλο στα χέρια 
της ευτραφούς Κίκης, που είχε κατεβεί και παρακολουθούσε 
απ’ την είσοδο της σάλας τη συνομιλία τους. «Μοιάζεις με γυ-
φτοπούλα, μα τον Χριστό! Τι χρώμα είναι αυτό; Και τα μαλλιά 
αχτένιστα κι ανάκατα! Τς… τς… τς…»

«Πείτε τα κι εσείς, μαντάμ Μάγδα, γιατί τα δικά μου λόγια 
δεν πιάνουν τόπο! Καθημερινά πρωί απόγευμα πάνω στη φορά-
δα αλωνίζει τον τόπο, καβαλώντας με αντρικό τρόπο μάλιστα, 
λες κι είναι καμιά αλήτισσα. Για να μην αναφέρω ότι τις περισ-
σότερες φορές ξεχνάει το καπέλο της και τρέχω να την προλά-
βω!» βρήκε την ευκαιρία να γκρινιάξει η παραμάνα της Ρόσας.

«Καλή μου Κίκη, σ’ αγαπώ πολύ, όχι όμως όταν αρχίζεις τα 
παράπονα!» Η Ρόσα άφησε στο μάγουλο της γυναίκας ένα φι-
λί, που έδιωξε αυτόματα την κατσούφικη έκφραση απ’ το πα-
χουλό πρόσωπό της. «Έτσι μπράβο! Δεν πας να μας φτιάξεις 
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τώρα δυο λεμονάδες να δροσιστούμε, καθώς θα τα λέμε με την 
ξαδέλφη μου; Θα μείνεις ασφαλώς και για το γεύμα, Μάγδα!»

«Ροσμπίφ έχουμε με πατατούλες στρογγυλές περιχυμένες με 
τη σάλτσα του», ενημέρωσε πρόθυμα η Κίκη.

«Μου είναι δύσκολο ν’ αντισταθώ σ’ ένα εγγλέζικο ροσμπίφ, 
ειδικά όταν το έχει μαγειρέψει η Αννέτα. Θα μας συντροφέψει 
κι η θεία Μαρκέλλα ελπίζω…»

«Θα δούμε… Την ξέρεις τώρα τη μαμά!» μουρμούρισε η Ρό-
σα, οδηγώντας συνάμα την ξαδέλφη της στον βελούδινο σκου-
ροπράσινο καναπέ που βρισκόταν κάτω απ’ τα ψηλά παράθυ-
ρα της σάλας. 

«Αν μάθει τα νέα που κουβαλώ, είμαι σίγουρη πως θα εγκα-
ταλείψει ευχαρίστως την κάμαρά της», παρατήρησε με έξαψη 
εκείνη, κι η Ρόσα πρόσεξε μόλις τον τρόπο που έλαμπαν τα 
μαύρα μάτια της.

«Μη μου πεις! Παντρεύεσαι ξανά!»
«Ε, όχι δα!» γέλασε εκείνη με κέφι. «Μου έκανε τέτοια χά-

ρη η μοίρα κι εγώ να την πετάξω τόσο σύντομα; Εξάλλου, όλα 
τα συναρπαστικά αρσενικά βρίσκονται εκτός των τειχών ή του-
λάχιστον –το διορθώνω– βρίσκονταν…»

«Δηλαδή;»
«Είδες τι γίνεται όταν θάβεστε στις εξοχές; Στην Αθήνα ο 

κόσμος έχει ξεχυθεί στους δρόμους απ’ το ξημέρωμα κι εσείς 
αγρόν αγοράζετε! Έχουμε ειρήνη, γλυκιά μου! Υπογράφτηκε 
μόλις χθες στο Βουκουρέστι. Ο πόλεμος τελείωσε κι ο αδελφού-
λης μου, και άλλοι άρρενες μαζί του φυσικά, επιστρέφει πια κο-
ντά μας!» ανακοίνωσε επιτέλους η Μάγδα την είδηση που την 
είχε φέρει ως την εξοχική έπαυλη του θείου της καλοκαιριάτικα.

Από τον Οκτώβριο του 1912 μαινόταν ο πόλεμος στα Βαλ-
κάνια και μετρούσε ήδη μια μεγάλη επιτυχία: την απελευθέρω-
ση μεγάλου μέρους της Μακεδονίας απ’ τα ελληνικά στρατεύ-
ματα με επικεφαλής τον διάδοχο Κωνσταντίνο, που μετά τη δο-
λοφονία του πατέρα του, Γεωργίου, τον Μάρτιο στη Σαλονίκη 
είχε στεφθεί βασιλιάς. 

Ο Πρώτος Βαλκανικός Πόλεμος είχε ξεσπάσει όταν Έλλη-
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νες, Σέρβοι, Βούλγαροι και Μαυροβούνιοι στράφηκαν ενάντια 
στην παραπαίουσα Οθωμανική Αυτοκρατορία με τη συμφωνία 
κάθε χώρα να κρατήσει τα εδάφη που θα κατακτούσε. Μετά τη 
διαφωνία των νικητών όμως για τον τελικό διαμοιρασμό των κα-
τακτημένων εδαφών, και ιδίως των Βουλγάρων, που ορέγονταν 
τη Θεσσαλονίκη κι αδυνατούσαν να το καταπιούν πως τους εί-
χαν προλάβει οι Έλληνες, ακολούθησε ο Δεύτερος Βαλκανι-
κός Πόλεμος. 

Στον τελευταίο όλοι οι εμπλεκόμενοι είχαν στραφεί κατά της 
Βουλγαρίας, μα τώρα πια, στα μέσα Ιουλίου του 1913*, σύμφω-
να με τη Μάγδα, που κοίταζε την ξαδέλφη της μ’ ένα χαμόγελο 
αγαλλίασης στο όμορφο πρόσωπό της, είχαν επιτέλους ειρήνη.

«Μα… πότε συνέβη αυτό; Χθες βράδυ ήρθε ο πάππης από 
δω και δεν ανέφερε λέξη», απόρησε η Ρόσα. Στον κύκλο του 
Παλατιού ανήκε ο Λευτέρης Καλογερόπουλος, οπότε λογικά 
θα έπρεπε να έχει μάθει το συνταρακτικό νέο προτού κυκλοφο-
ρήσει στις εφημερίδες. «Και, φυσικά, θα μου το είχε πει», βιά-
στηκε να προσθέσει. «Τον ξέρεις πώς κάνει όταν κάτι τον εν-
θουσιάζει· δεν μπορεί να το κρατήσει με τίποτε μέσα του. Αντί-
θετα, όμως, ο πάππης ήταν εξαιρετικά άκεφος και λιγομίλητος 
εψές», κατέληξε η κοπέλα και το πρόσωπο της Μάγδας σοβά-
ρεψε απότομα. 

Είχαν φτάσει στ’ αυτιά της κάποιες φήμες για τον πρωτοξά-
δελφο της μητέρας της, μα αποφάσισε τώρα πως δεν ήταν σώ-
φρον να τις αναφέρει, προτού τις διασταυρώσει. Δεν έπαυε να 
είναι ένα δεκαπεντάχρονο κορίτσι η Ρόσα, μόλο που μερικές 
φορές έδινε την αίσθηση στη Μάγδα πως ήταν η μόνη ενήλικη 
μέσα στο σπίτι εκείνο. Ένας μπον βιβέρ ήταν ο θείος της· ένας 
διαχρονικός έφηβος, ο οποίος, εάν οι φήμες αλήθευαν τελικά, 
έχοντας ξεκοκαλίσει τα προηγούμενα χρόνια το μεγαλύτερο μέ-
ρος της περιουσίας, που του άφησαν οι γονείς του, στα χαρτιά, 

*  Με βάση το Παλαιό Ημερολόγιο, το οποίο και χρησιμοποιούνταν 
τότε.
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βρισκόταν πλέον σε δεινή οικονομική θέση. Ίσως έφταιγε ο απο-
τυχημένος γάμος του για το ότι είχε στραφεί σε άλλες συγκινή-
σεις, είχε σκεφτεί η Μάγδα μαθαίνοντάς το. Ένας τόσο ζωντα-
νός άνθρωπος σαν τον θείο της δεν ταίριαζε με μια γυναίκα σαν 
τη Μαρκέλλα. Η ομορφιά δεν αρκούσε για να διατηρηθεί ένας 
δεσμός εφ’ όρου ζωής, όταν δεν υπήρχε ψυχική επαφή ανάμε-
σα στο ζευγάρι. Κι αυτοί ήσαν τα δυο άκρα αντίθετα εξαρχής. 
Έξω καρδιά και καλοπερασάκιας εκείνος, κλειστή και ψυχρή 
η γυναίκα του. Μάλιστα, είχε γίνει ακόμη πιο εσωστρεφής με-
τά τη γέννηση της Ρόσας. 

Θυμόταν ολοζώντανα η Μάγδα, παιδί τότε, τα σχόλια της 
μακαρίτισσας της μητέρας της για την Κεφαλλονίτισσα καλλο-
νή που είχε μπει στο σόι τους και δεν είχε διστάσει να παρα-
τήσει το νεογέννητο βρέφος ευθύς εξαρχής στα χέρια πεθεράς 
και παραμάνας. Ικανότατη είχε αποδειχθεί η Κυριακή, που με-
τονομάστηκε σε Κίκη απ’ τη μικρή αργότερα, κι είχε αναλάβει 
επάξια το κοριτσάκι εξ ολοκλήρου μετά τον θάνατο της ηλικιω-
μένης Ρόσας, μα δεν έπαυε να είναι μια απλή εργαζόμενη. Οι 
νουθεσίες της δεν αρκούσαν για να τιθασεύσουν ένα πλάσμα με 
έντονη προσωπικότητα σαν τη Ρόσα και να της επιβάλουν τους 
τρόπους συμπεριφοράς που άρμοζαν σε μια κοπέλα της τάξης 
τους, καθήκον αποκλειστικά μιας μητέρας.

«Μάλλον υπάρχουν προβλήματα στο εργοστάσιο. Ο πόλε-
μος έχει συνέπειες στα πάντα, όχι μονάχα στις ανέραστες, όπως 
εγώ», προσπάθησε με χιούμορ να κλείσει το θέμα η επισκέπτρια.

«Δεν έχεις άδικο ως προς αυτό. Επιτέλους, λοιπόν, έχουμε 
ειρήνη… Πάντως, προσφάτως μόλις ανέφερε ο πάππης πως ο 
βασιλιάς δεν προτίθεται να συνθηκολογήσει με τους Βουλγά-
ρους. Θα τους κυνηγήσουμε ως τη Σόφια! Μ’ αυτά τα λόγια εί-
πε πως εμψυχώνει τους στρατιώτες μας. Να υποθέσω ότι έφτα-
σε ο στρατός μας ως εκεί;»

«Στη Σόφια; Τίποτα τέτοιο δεν ειπώθηκε, μικρή…»
«Τότε;»
«Οχ, μα δεν καταλαβαίνεις; Θα τον έπεισε ο πρωθυπουργός! 

Αυτός ο διάβολος είναι ικανός να πείσει τους πάντες, σαν βάλει 
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κάτι στο κεφάλι του», μετέφερε στυφά η Μάγδα την άποψη για 
τον Βενιζέλο, που είχε ακούσει άπειρες φορές απ’ τα χείλη του 
αδελφού της αλλά και άλλων συγγενικών προσώπων. Οι περισ-
σότεροι από αυτούς τους συγγενείς ήσαν πρώην υπουργοί του πα-
λαιοκομματισμού, τους οποίους είχε ανατρέψει το Κίνημα στου 
Γουδή, φέρνοντάς τους κατόπιν αυτού στο κεφάλι τον Βενιζέ-
λο, οπότε και εύλογα απεχθάνονταν όλοι τον Κρητικό πολιτικό. 

«Ήπιαμε τσάι τις προάλλες με τη θεία Μπέττυ στου Ζαχα-
ράτου», συνέχισε η Μάγδα, «και μου ανέφερε ότι αυτός πίεζε 
τον Βασιλιά να έρθουν σε συμφωνία άμεσα. “Δεν έχει εμπιστο-
σύνη εις τον ελληνικόν στρατόν. Πρωθυπουργός και δεν εμπι-
στεύεται τας δυνάμεις του στρατεύματος, ενώ τον διαβεβαιώνει 
δι’ αυτάς ο ίδιος ο αρχιστράτηγός του και βασιλέας”», μιμήθηκε 
στην εντέλεια τη θεία τους γουρλώνοντας τα μάτια.

Η Ρόσα ξέσπασε σε γέλια. Είχε ταλέντο η ξαδέλφη της σε 
κάτι τέτοια. «Ανεξάρτητα απ’ το ποιος έπεισε ποιον, θα πρέπει 
να είσαι ενθουσιασμένη που επιστρέφει ο Ιάσων».

«Και μαζί του πολλά άλλα αρσενικά, γλυκιά μου, μην το ξε-
χνάς. Αν το δει κανείς απ’ αυτή τη σκοπιά, είναι σίγουρα ευ-
τύχημα που λήγει ο πόλεμος. Θα κυκλοφορεί πλέον μπόλικο… 
υλικό για ξεδιάλεγμα. Μικρή όμως είσαι συ, έχεις τουλάχιστον 
άλλα δυο χρόνια για να κλείσεις τα δεκαεφτά και να βγεις στο… 
μεϊντάνι κατά τον λαό».

«Το τελευταίο που με απασχολεί είναι τα παντρολογήματα!» 
αποφάνθηκε η Ρόσα, και η Μάγδα, η οποία απ’ όταν έμεινε χήρα 
είχε κάμποσους δεσμούς στο ενεργητικό της, γέλασε τρανταχτά.

«Μόλις έρθει η ώρα, θα σε απασχολήσουν, σε διαβεβαιώ. 
Εν πάση περιπτώσει, θα έχεις την ευκαιρία να κάνεις μια πρώ-
τη επίδειξη των προσόντων σου στην τελετή της υποδοχής, που 
διοργανώνεται ήδη προς τιμήν του στρατηλάτη μας».

«Τα προσόντα; Ποια προσόντα, ξαδελφούλα; Μοιάζω εγώ 
στις ντελικάτες δεσποσύνες του κύκλου μας;» αντέτεινε ειρω-
νικά η Ρόσα. «Έχω καθρέφτη και συνηθίζω να τον κοιτώ, μην 
το ξεχνάς!»

«Μη λες ανοησίες! Και μόνο τούτα δω αρκούν για να κά-
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ψουν τις αντρικές καρδιές!» είπε η Μάγδα κι άγγιξε τρυφερά 
τα μακριά σκουροκόκκινα μαλλιά της Ρόσας.

«Όπως και να ’χει, δε θα άφηνα καλοκαιριάτικα την Κηφισιά 
για χάρη κανενός άλλου, παρά μόνο για τον βασιλιά μας. Οπότε 
θα έλθω στην υποδοχή του και μάλιστα με μεγάλη μου χαρά».

«Αυτό δα έλειπε. Κι όσο για το φόρεμα που θα φορέσεις 
προτιμώ να το διαλέξουμε σήμερα κιόλας μαζί. Και ν’ αποφύ-
γεις τον ήλιο τις επόμενες μέρες. Θα σκανδαλιστούν οι πάντες 
αντικρίζοντας μια τόσο μαυρισμένη επιδερμίδα…»

Προς μεγάλη της ανακούφιση, ο ανάλαφρος βηματισμός στις 
σκάλες γλίτωσε τη Ρόσα από περαιτέρω νουθεσίες της ξαδέλ-
φης της, η οποία βιάστηκε να σηκωθεί όρθια, προκειμένου να 
υποδεχτεί τη θεία της που έμπαινε κιόλας στο σαλόνι. 

Η Μαρκέλλα ήταν μια γυναίκα γύρω στα σαράντα με χλω-
μή αιθέρια ομορφιά. Παρότι κόντευε να μεσημεριάσει την ώρα 
εκείνη, φορούσε ακόμη το νεγκλιζέ της, έχοντας τα σκούρα κα-
στανά μαλλιά της ριγμένα στην πλάτη ατημέλητα. Τα όμορφα 
μάτια της στόλιζαν μελανοί κύκλοι. 

«Μάγδα, καλό μου κορίτσι! Καλά μου φάνηκε πως άκουσα 
τη φωνή σου!» παρατήρησε τείνοντας το πάλλευκο μάγουλό της 
στη μεγαλύτερη κοπέλα, που το φίλησε υπάκουα.

«Αν η παρουσία μου σας δελεάζει ν’ αφήσετε την κάμαρά σας, 
θεία Μαρκέλλα, τότε σας υπόσχομαι πως θα έρχομαι συχνότερα!»

«Η Μάγδα λέει πως υπογράφτηκε ειρήνη κι ότι οργανώνε-
ται γιορτή για την υποδοχή του βασιλιά», μετέφερε την είδηση 
στη μητέρα της η Ρόσα.

«Στο Φάληρο μάλλον, όπου και θα καταπλεύσει με τη φρε-
γάτα. Θα βρίσκονται όλοι εκεί· και η βασίλισσα Σοφία φυσι-
κά. Ελπίζω να είστε κι εσείς, θεία Μαρκέλλα! Θα είναι μεγά-
λη προσβολή στο πρόσωπό του, αν απουσιάσετε».

«Είμαι σίγουρη πως θα με δικαιολογήσει η Βασίλισσα, μια 
και γνωρίζει την κατάσταση της υγείας μου, χρυσό μου. Δια-
φορετικά, θα ήμουν ακόμη στις υπηρεσίες της», μουρμούρισε η 
Μαρκέλλα. «Θα συνοδέψει, υποθέτω, η Ρόσα τον πατέρα της. 
Δεν πρόκειται ν’ απουσιάσει αυτός από μια τέτοια εκδήλωση. 
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Και τώρα με συγχωρείτε, αλλά πρέπει ν’ αποσυρθώ. Αυτός ο 
ήλιος είναι πολύ βάρβαρος για τα καημένα τα ματάκια μου», 
ανακοίνωσε κουρασμένα και τις άφησε, προτού προλάβει η Μά-
γδα να εκφράσει τις διαμαρτυρίες της.

«Όπως βλέπεις, ούτε ο Βασιλιάς κι οι δόξες του έχουν τη δύνα-
μη να τη συγκινήσουν», παρατήρησε πίσω της αιχμηρά η κόρη της.

«Πίστευα ότι η εξοχή τη βοηθούσε κάπως, μα διαπιστώνω 
πως έχει χειροτερέψει η κατάστασή της…»

«Τίποτε οργανικό δεν έχει, είπε στον πάππη ο καινούργιος 
γιατρός, άρτι αφιχθείς από τη Λόντρα, που του συστήσανε και 
τον κουβάλησε εδώ τις προάλλες. Απλώς, της χαλάει η διάθε-
ση προφανώς βλέποντας τη φάτσα τη δική μου και του πατέ-
ρα», σχολίασε η Ρόσα κι η φωνή της ήχησε σκληρή ακόμη και 
στα δικά της αυτιά.

Η Μάγδα την κοίταξε έντονα λίγα λεπτά κι ύστερα αγκάλια-
σε με συμπόνια τους ώμους της. «Καημένο μου κορίτσι! Είναι 
φριχτό να μεγαλώνεις έτσι, δίχως μάνα στην ουσία!» μουρμού-
ρισε, μα εκείνη ξεγλίστρησε με τρόπο απ’ το αγκάλιασμά της. 

Ο οίκτος ήταν θλιβερό συναίσθημα κι η ίδια είχε πάψει προ 
καιρού να οικτίρει τον εαυτό της ή και να τον μέμφεται για την 
έλλειψη ενδιαφέροντος εκ μέρους της Μαρκέλλας.

«Έχω την Κίκη και τον πάππη, και μου αρκούν», αποφάν-
θηκε και ζόρισε τα χείλη της να χαμογελάσουν. «Αρκετά όμως· 
έχουμε άλλα σημαντικότερα και πιο ευχάριστα θέματα ν’ ασχο-
ληθούμε, όπως να διαλέξουμε φόρεμα για την υποδοχή. Έχω 
ένα καινούργιο πράσινο φουστάνι που θαρρώ πως ακόμη κι 
εσύ θα συμφωνήσεις ότι ταιριάζει στην περίσταση», κατέλη-
ξε με προσποιητό κέφι, ενώ ταυτόχρονα παράσερνε τη Μάγδα 
έξω απ’ το σαλόνι. «Αν όχι, δεν ξέρω αν προλαβαίνω να ράψω 
καινούργιο. Πόσο διάστημα έχουμε στη διάθεσή μας μέχρι τη 
μέρα της υποδοχής; Γνωρίζεις;»

«Όσο κι αν έχουμε, θα προλάβουμε, αφού αναλαμβάνω εγώ», 
την καθησύχασε η Μάγδα με τουπέ. Και δικαίως, μια κι όσα είχαν 
σχέση με φορέματα και μόδες αποτελούσαν το δικό της ταλέντο.
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Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
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Η ΣΟΦΗ ΘΕΟΔΩΡΙΔΟΥ κατάγεται  
από την Αλμωπία, μια μικρή επαρχία  
του Νομού Πέλλας. Σπούδασε νηπιαγωγός  
στη Θεσσαλονίκη κι εγκαταστάθηκε 
κατόπιν στην περιοχή καταγωγής της, 
όπου διαμένει μέχρι σήμερα με την 
οικογένειά της. Λατρεύει τη ζωγραφική  
και τη λογοτεχνία, και πιστεύει πως η 
αγάπη της για την τελευταία την οδήγησε 
τελικά στη συγγραφή. Από τις Εκδόσεις 
ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορούν συνολικά  
εννέα μυθιστορήματά της.

Για απευθείας επικοινωνία  
με τη συγγραφέα επισκεφθείτε  
το προσωπικό της ιστολόγιο (blog): 
http://sofitheodoridou.blogspot.com 
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όρη καλής αθηναϊκής οικογένειας, η Ρόσα γεννήθηκε 
ανυπότακτη, όπως μαρτυρούσε και το φλογερό κόκκινο 

των μαλλιών της, αν και πολλοί απέδιδαν τoν απείθαρχο χαρακτήρα 
της στο γεγονός πως είχε ανατραφεί με ελευθερία ανάρμοστη, έχοντας 
μητέρα μια γυναίκα κλεισμένη στον κόσμο της και πατέρα έναν επιπό-
λαιο μπον βιβέρ. 

Η νεαρή αριστοκράτισσα θα σοκάρει την οικογένειά της, όταν το 
καλοκαίρι του 1914 ερωτευτεί τον Χάρη, έναν φτωχό φοιτητή της 
ιατρικής που κατάγεται απ’ τις τουρκοκρατούμενες ως πρόσφατα πε-
ριοχές της Μακεδονίας. Κι ενώ ο Πρώτος Παγκόσμιος Πόλεμος 
μαίνεται, κι η Αθήνα, η πόλη της, κι η Ελλάδα ολόκληρη σπαράσσονται 
από τον διχασμό που δημιουργεί η ρήξη Κωνσταντίνου και Βενιζέλου, 
εκείνη θα ασπαστεί τον βενιζελισμό αψηφώντας τις φιλοβασιλικές της 
καταβολές και θα βαδίσει σε δρόμους ριψοκίνδυνους, κερδίζοντας για 
τις επιλογές της από τους συμπολίτες της το ειρωνικό παρανόμι  
«η αγαπητικιά του Τουρκομερίτη».

Η ζωή μιας τολμηρής και ξεχωριστής γυναίκας 
στην ταραγμένη εποχή του Εθνικού Διχασμού 
και των μετέπειτα χρόνων, η οποία δε θα διστάσει 
να απαρνηθεί τα προνόμια της κοινωνικής της θέσης 
και να πάει κόντρα στα επικρατούντα ήθη, 
ακολουθώντας τα προστάγματα της καρδιάς της.

ΜυθιστόρηΜ α

ΠρΩτη ΕΚΔόση: 
15.000 ANTITYΠα

Σε μία εποχή όπου όλοι λειτουργούν με 
γνώμονα το φαίνεσθαι, προσπαθώντας μάταια 

να δημιουργήσουν ηθικοπλαστικές εικόνες 
του εαυτού τους, η Σόφη Θεοδωρίδου δε 

χρειάζεται καν να προσπαθήσει. Το ήθος της 
είναι αδιαμφισβήτητο και αξιοθαύμαστο. 

Όσον αφορά τη συγγραφική της ιδιότητα, 
δεν είναι απλώς μια σύγχρονη Ελληνίδα 

μυθιστοριογράφος, αλλά μια συγγραφέας με 
όλη τη σημασία της λέξης, με την πένα της 

να θυμίζει κάτι από τους κλασικούς εκείνους 
συγγραφείς που σημάδεψαν τα νιάτα και τις 

μνήμες μας, και που μας έκαναν ν’ αγαπήσουμε 
τη λογοτεχνία για την αλήθεια, την 

αφηγηματική δεινότητα και τα συναισθήματα 
που αυτή γεννούσε μέσα μας. 

Γιώτα Παπαδημακοπούλου, culture21century.gr,  
για το βιβλίο ΠΟΡΦΥΡΟ ΠΟΤΑΜΙ

Η κυρία Θεοδωρίδου κεντάει έναν 
αριστοτεχνικό καμβά, ένα προσεγμένο και 

φροντισμένο λεπτοδουλεμένο ιτσλί, που για 
άλλη μια φορά χρησιμοποιεί μια τραγική, 

δύσκολη, πολυεπίπεδη ιστορία για να 
προσφέρει στον αναγνώστη πολλά διαχρονικά 
και καίρια μηνύματα (τα καλά της ειρήνης, την 

αδελφοσύνη που πρέπει να διέπει τις σχέσεις 
των λαών, την υπομονή και την εγκαρτέρηση 

στα χτυπήματα της μοίρας, την αγάπη της 
μάνας και πόσα δεινά είναι σε θέση να δεχτεί 
για χάρη των παιδιών) και να τον ταξιδέψει 

στην Καππαδοκία των αρχών του 20ού αιώνα
αλλά και στη Θεσσαλονίκη των προσφύγων.

Πάνος Τουρλής, captainbook.gr,  
για το βιβλίο ΠΟΡΦΥΡΟ ΠΟΤΑΜΙ
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