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Η Σίλβι και ο Νταν είναι δέκα χρόνια μαζί. Έχουν ένα όμορφο 
σπίτι, ικανοποιητικές δουλειές, δυο χαριτωμένα δίδυμα κορίτσια, 
έναν ευτυχισμένο γάμο και ο ένας συμπληρώνει –κυριολεκτικά– τον 
άλλον. Μέχρι που κάποια στιγμή ένας γιατρός, σε έναν έλεγχο 
ρουτίνας, τους λέει ότι θα μπορούσαν να συνεχίσουν έτσι για άλλα 
εξήντα οκτώ χρόνια… Και τότε την ηρεμία διαδέχεται ο πανικός.

Αποφασίζουν να βάλουν σε εφαρμογή την Επιχείρηση «Κάνε 
Μου Έκπληξη» για να διατηρήσουν τον γάμο τους ζωντανό και 
επιτυχημένο. Αλλά τα απρόσμενα δώρα, τα ραντεβού και οι σέξι 
φωτογραφίες καταλήγουν σε κωμικά και καταστροφικά αποτελέ-
σματα. Σιγά σιγά οι εκπλήξεις μεταβάλλονται σε τρομακτικές αλή-
θειες. Και όταν αποκαλύπτεται ένα σκάνδαλο από το παρελθόν, η 
Σίλβι και ο Νταν αρχίζουν να αναρωτιούνται αν ξέρουν πραγματικά 
ο ένας τον άλλον.

Μια πανέξυπνη, διεισδυτική ματιά στην καρδιά ενός 
συνηθισμένου γάμου, μέσα από τη χιουμοριστική πένα 

της Σόφι Κινσέλα, που αποδεικνύει πώς αυτοί 
που αγαπάμε και νομίζουμε ότι γνωρίζουμε καλύτερα 

από οποιονδήποτε μπορούν να μας εκπλήξουν 
περισσότερο από οποιονδήποτε.
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Πραγματικά αστείο.
The New York Times Book review

Απρόβλεπτο από κάθε άποψη.
UsA TodAY

Με τον χαρακτηριστικό της τρόπο, 
η Σόφι Κινσέλα δημιουργεί ένα  
καστ ιδιόρρυθμων και αστείων 

χαρακτήρων… Οι αναγνώστες θα 
παρακολουθήσουν την ιστορία με 

κομμένη την ανάσα, καθώς το ζευγάρι 
προσπαθεί να σώσει τον γάμο του, 
όταν όλα όσα πίστευαν ο ένας για  

τον άλλον αποδειχτούν λάθος.
LiBrArY JoUrNAL

Ειλικρινές… Αυτό που ξεκινά 
ως ανάλαφρο μυθιστόρημα για 

οικογενειακές αναποδιές, γίνεται μια 
βαθύτερη ιστορία για την εμπιστοσύνη, 

την οικογένεια και τον τρόπο που 
αντιλαμβανόμαστε τα πράγματα.

PUBLishers weekLY 

Το τελευταίο μυθιστόρημα 
της Κινσέλα διαθέτει όλα εκείνα τα 

στοιχεία που οι πολυάριθμοι θαυμαστές 
της έχουν μάθει να περιμένουν.

BookLisT

Σκέτη απόλαυση… 
ένα ξεκαρδιστικό αλλά και 

συγκινητικό βιβλίο για τον γάμο 
και τη δύναμη του να κάνεις 

τα πράγματα άνω κάτω.
kirkUs reviews
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Η ΣΟΦΙ ΚΙΝΣΕΛΑ γεννήθηκε στο 
Λονδίνο και σπούδασε πολιτικές 
επιστήμες, φιλοσοφία και οικονομικά 
στο Νιου Κόλετζ του Πανεπιστημίου της 
Οξφόρδης. Έχει εργαστεί ως δασκάλα 
και δημοσιογράφος με ειδίκευση σε 
οικονομικά θέματα. Το πρώτο της 
μυθιστόρημα, το οποίο έγραψε στην 
ηλικία των 24 ετών και εκδόθηκε με το 
πραγματικό της όνομα, Μάντλεν Ουίκαμ, 
αγκαλιάστηκε από αναγνώστες και 
κριτικούς και μπήκε στη λίστα των μπεστ 
σέλερ. Τα βιβλία της έχουν μεταφραστεί 
σε περισσότερες από 30 γλώσσες και 
έχουν πουλήσει εκατομμύρια αντίτυπα. 
Ανάμεσά τους και η πασίγνωστη σειρά 
Ψωνίζω, άρα υπάρχω, η οποία έχει γυριστεί 
κινηματογραφική ταινία. Από τις Εκδόσεις 
ΨΥΧΟΓΙΟΣ έχουν εκδοθεί συνολικά επτά 
μυθιστορήματά της. Η Σόφι Κινσέλα ζει 
στο Λονδίνο με τον άντρα της και  
τα τρία παιδιά τους. 

Για περισσότερες πληροφορίες 
μπορείτε να επισκεφθείτε 
την ιστοσελίδα της συγγραφέως: 
www.sophiekinsella.com 
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ΑΛΛΑ ΕΡΓΑ 
ΤΗΣ ΣΟΦΙ ΚΙΝΣΕΛΑ

Νοικοκυρά για κλάμματα, 2009
Με θυμάσαι;, 2010

Τρελοκόριτσα, 2011
Θέλω το κινητό σου, 2012

Νύχτα γάμου, 2013
Η όχι και τόσο τέλεια ζωή μου, 2017
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Στον Χένρι
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«Οι σημερινοί εικοσάχρονοι έχουν τριπλάσιες πιθανότητες να 
φτάσουν τα εκατό συγκριτικά με τους παππούδες τους, και δι-
πλάσιες συγκριτικά με τους γονείς τους».

Αναφορά της Εθνικής Στατιστικής Υπηρεσίας, 2011

«Η δραματική ταχύτητα με την οποία αλλάζει το προσδόκιμο 
ζωής σημαίνει ότι πρέπει να αλλάξουμε δραστικά την αντίληψή 
μας για τη ζωή μας στο μέλλον…»

Σερ Στίβεν Γουέμπ, Υπουργός Συντάξεων  
της Μεγάλης Βρετανίας 2010-2015
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ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Ε χω αυτό το μυστικό λεξιλόγιο για τον άντρα μου. Λέξεις που 
έχω επινοήσει για να τον περιγράφω. Δεν τις ξέρει ούτε ο 
ίδιος· ξεφυτρώνουν απλώς πού και πού στο κεφάλι μου. 

Όπως…
Στραβομουτσουνιάρης: ο αξιαγάπητος τρόπος με τον οποίο 

τσαλακώνεται το πρόσωπό του όταν μπερδεύεται με κάτι, συνο-
φρυώνεται, με βλέμμα εξεταστικό, σαν να λέει: «Εξήγα!». Στον 
Νταν δεν αρέσει καθόλου να μπερδεύεται. Θέλει τα πάντα απλά. 
Σαφή. Ξεκάθαρα. 

Κατσουφιάρης: ο τεταμένος, αμυντικός τρόπος με τον οποίο 
συμπεριφέρεται όταν προκύπτει στην κουβέντα ο πατέρας μου. 
(Νομίζει ότι δεν το παρατηρώ.)

Αστροπελεκωμένος: όταν η ζωή τού ρίχνει τόσο γερή γροθιά 
στη μούρη, που για λίγο του κόβεται η ανάσα.

Στην πραγματικότητα, αυτή η λέξη έχει ευρύτερη χρήση. 
Μπορεί να περιγράψει τον καθένα. Κι εμένα επίσης. Αυτή τη 
στιγμή όντως περιγράφει εμένα. Διότι μαντέψτε· είμαι αστρο-
πελεκωμένη. Οι πνεύμονές μου έχουν παγώσει. Τα μάγουλά 
μου έχουν μουδιάσει. Νιώθω σαν ηθοποιός σε σαπουνόπερα, 
και ορίστε το γιατί: 1. Περιφέρομαι ύποπτα στο γραφείο του 
Νταν, την ώρα που 2. λείπει στη δουλειά, ανίδεος για το τι κά-
νω, και 3. έχω ανοίξει ένα μυστικό κλειδωμένο συρτάρι του γρα-
φείου του, και 4. δεν μπορώ να πιστέψω τι έχω βρει· τι κρατάω· 
τι βλέπω.

Αναπνέω βαριά και ακανόνιστα καθώς το κοιτώ. Ο εγκέφα-
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λός μου μου ουρλιάζει πανικόβλητα μηνύματα, όπως: Τι; Και: 
Αυτό σημαίνει…; Και: Σε παρακαλώ. Όχι. Είναι λάθος. Σίγουρα 
είναι λάθος.

Και, το χειρότερο απ’ όλα: Είχε εξαρχής δίκιο η Τίλντα; Εγώ 
το προκάλεσα αυτό;

Νιώθω να μου έρχονται δάκρυα, ανάμεικτα με όλο και με-
γαλύτερη δυσπιστία. Και τρόμο. Δεν είμαι σίγουρη ακόμα ποιο 
απ’ όλα κερδίζει. Όμως, ναι, ξέρω. Κερδίζουν η δυσπιστία και 
ο θυμός. «Σοβαρά τώρα;» θέλω να φωνάξω. «Σοβαρά τώρα, 
Νταν;»

Όμως δεν το κάνω. Απλώς τραβώ μερικές φωτογραφίες με 
το κινητό μου, επειδή… έτσι. Μπορεί να μου φανούν χρήσιμες. 
Έπειτα βάζω πίσω αυτό που βρήκα, κλείνω το συρτάρι, το κλει-
δώνω προσεκτικά, το διπλοτσεκάρω (πάντα ελέγχω δύο φορές 
τις κλειδωμένες πόρτες, το αν έκλεισα το πλυντήριο, τέτοια πράγ-
ματα) και οπισθοχωρώ, σαν να βρίσκομαι μπροστά σε σκηνή 
εγκλήματος.

Πίστευα πως ήξερα τα πάντα για τον άντρα μου κι εκείνος 
για μένα. Τον έχω δει να κλαίει στο Ψηλά στον ουρανό. Τον έχω 
δει να φωνάζει «Θα σε κατατροπώσω!» στον ύπνο του. Με έχει 
δει να πλένω τα εσώρουχά μου στις διακοπές (διότι η υπηρεσία 
καθαρισμού ήταν εξωφρενικά ακριβή) και μου τα έχει απλώσει 
ο ίδιος στην απλώστρα.

Ήμασταν πάντα τέτοιο ζευγάρι. Ανάμεικτο. Σε όλα μαζί. Δια-
βάζαμε ο ένας τη σκέψη του άλλου. Ολοκληρώναμε ο ένας τη 
φράση του άλλου. Νόμιζα πως μεταξύ μας δε θα υπήρχαν άλλες 
εκπλήξεις. 

Ε, λοιπόν, αυτό μου δείχνει ότι όσα ήξερα ήταν μπούρδες.
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ΕΝΑ
ΠΕΝΤΕ ΕΒΔΟΜΑΔΕΣ ΝΩΡΙΤΕΡΑ

Ο λα ξεκινούν με τη δέκατη επέτειό μας. Ποιος να το φαντα-
ζόταν;
Στην πραγματικότητα, δύο πράγματα συμβαίνουν εδώ: 1. 

Ποιος να φανταζόταν ότι όλα θα ξεκινούσαν μια τόσο ευοίωνη 
μέρα; Και 2. Ποιος θα φανταζόταν ότι θα τα καταφέρναμε για 
δέκα χρόνια;

Με το δέκα χρόνια, δεν εννοώ δέκα χρόνια γάμου. Εννοώ 
δέκα χρόνια γνωριμίας. Ήταν στο πάρτι γενεθλίων της κολλη-
τής μου Άλισον. Αυτή ήταν η μέρα που οι ζωές μας άλλαξαν για 
πάντα. Ο Νταν έψηνε στο μπάρμπεκιου και του ζήτησα ένα μπι-
φτέκι και… μπαμ.

Δηλαδή, όχι μπαμ σαν να λέμε κεραυνοβόλος έρωτας. Μπαμ 
όπως ότι σκέφτηκα: Μμμ. Για κοίτα αυτά τα μάτια. Για κοίτα 
αυτά τα μπράτσα. Είναι όμορφος. Φορούσε ένα μπλε μακό που 
τόνιζε τα μάτια του. Φορούσε ποδιά σεφ, και γύριζε τα μπιφτέ-
κια με μεγάλη χάρη. Σαν να ήξερε τι έκανε. Σαν να ήταν ο βα-
σιλιάς των μπιφτεκιών.

Το αστείο είναι ότι ποτέ δεν πίστευα πως «η ικανότητα γυ-
ρίσματος μπιφτεκιών» ήταν στη λίστα των χαρακτηριστικών που 
έψαχνα σε έναν άντρα. Αλλά να που ήταν.

Έτσι που τον έβλεπα να ψήνει, χαμογελώντας ταυτόχρονα… 
εντυπωσιάστηκα. 

Γι’ αυτό πήγα να ρωτήσω την Άλισον ποιος ήταν («παλιός φί-
λος από το πανεπιστήμιο, ασχολείται με μεσιτικά, πολύ καλό 
παιδί») και άρχισα να κουβεντιάζω μαζί του φλερτάροντας. Κι 
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όταν αυτό δεν έφερε αποτέλεσμα, είπα στην Άλισον να μας κα-
λέσει και τους δύο για φαγητό. Και όταν ούτε αυτό έφερε απο-
τέλεσμα, έπεσα πάνω του «κατά λάθος» στο Σίτι, δύο φορές, κα-
θώς και μία με πολύ βαθύ ντεκολτέ (κάπως τσουλίστικο, αλλά 
ήμουν πλέον αρκετά απελπισμένη). Και τότε επιτέλους, επιτέ-
λους με πρόσεξε και μου ζήτησε να βγούμε, κι έτσι ήταν έρω-
τας, ξέρετε, με την πέμπτη ματιά.

Προς υπεράσπισή του (λέει τώρα) προσπαθούσε να ξεπερά-
σει μια άλλη σχέση, και «δεν είχε τα μάτια του ανοιχτά».

Επίσης: παραλλάσσουμε λίγο την ιστορία όταν τη διηγούμα-
στε σε άλλους. Όπως, για παράδειγμα, το μπλουζάκι με το τσου-
λίστικο ντεκολτέ. Κανένας δε χρειάζεται να ξέρει γι’ αυτό.

Τέλος πάντων. Ας επιστρέψουμε στο προκείμενο: τα μάτια 
μας συναντήθηκαν πάνω από το μπάρμπεκιου και αυτή ήταν η 
αρχή. Μια από αυτές τις μοιραίες στιγμές που επηρεάζουν τη 
ζωή σου για πάντα. Μια αγαπημένη στιγμή. Μια αξιομνημόνευ-
τη στιγμή, μία δεκαετία αργότερα, με γεύμα στο Μπαρ.

Μας αρέσει το Μπαρ. Έχει υπέροχο φαγητό και ωραία ατμό-
σφαιρα. Η αλήθεια είναι ότι μας αρέσουν πολλά ίδια πράγματα 
–ταινίες, καραόκε, βόλτες–, αλλά έχουμε και διαφορές που μας 
κάνουν φυσιολογικό ζευγάρι. Εμένα ποτέ δε θα με δείτε να κά-
νω ποδήλατο, για παράδειγμα. Και ποτέ δε θα δείτε τον Νταν να 
κάνει χριστουγεννιάτικα ψώνια. Αδιαφορεί παντελώς για τα δώ-
ρα, και τα γενέθλιά του καταλήγουν σε πραγματικό μαλλιοτρά-
βηγμα. (Εγώ: «Κάτι θα θες. Σκέψου». Νταν [σαν κυνηγημένος]: 
«Πάρε μου… εεε… νομίζω μας τελείωσε το πέστο. Πάρε μου ένα 
βάζο τέτοιο». Εγώ: «Ένα βάζο πέστο; Για τα γενέθλιά σου;».)

Μια γυναίκα με μαύρο φόρεμα μας συνοδεύει στο τραπέζι 
και μας δίνει δύο μεγάλα γκρίζα ντοσιέ.

«Είναι το καινούργιο μενού», μας λέει. «Η σερβιτόρα θα έρ-
θει αμέσως».

Καινούργιο μενού! Καθώς φεύγει, κοιτάζω τον Νταν και βλέ-
πω την έκδηλη σπίθα στα μάτια του.
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«Αλήθεια;» Του λέω περιπαικτικά. «Το πιστεύεις;»
Γνέφει. «Ευκολάκι».
«Καυχησιάρη», του απαντώ.
«Δεκτή η πρόκληση. Έχεις χαρτί;»
«Φυσικά».
Πάντα έχω χαρτί και στιλό στην τσάντα μου, διότι πάντα παί-

ζουμε αυτό το παιχνίδι. Του δίνω ένα στιλό κι ένα χαρτί από το 
μπλοκάκι μου, και παίρνω κι εγώ.

«Λοιπόν», λέω. «Ξεκινάμε».
Σταματάμε να μιλάμε, διαβάζουμε προσεκτικά το μενού. 

Υπάρχει σπάρος και καλκάνι, που κάνει τα πράγματα λίγο δύ-
σκολα… αλλά και πάλι, εγώ ξέρω τι θα παραγγείλει ο Νταν. Θα 
προσπαθήσει να μου κάνει διπλή μπλόφα, αλλά δε θα πιάσει. 
Ξέρω ακριβώς πώς σκέφτεται το μυαλό του.

«Έτοιμος». Ο Νταν γράφει μερικές λέξεις στο χαρτί και το 
διπλώνει.

«Έτοιμη!» Γράφω την απάντησή μου και διπλώνω κι εγώ το 
χαρτί μου, ακριβώς τη στιγμή που η σερβιτόρα φτάνει στο τρα-
πέζι μας. 

«Θα θέλατε κάποιο ποτό;»
«Φυσικά, και φαγητό». Της χαμογελώ. «Εγώ θα ήθελα ένα 

Negroni, και μετά τα σκαλοπίνια και το κοτόπουλο».
«Ένα τζιν τόνικ για μένα», λέει ο Νταν, μόλις τελειώνει το 

γράψιμο. «Μετά κι εγώ τα σκαλοπίνια, και τον σπάρο».
Η σερβιτόρα φεύγει και περιμένουμε να απομακρυνθεί αρ-

κετά ώστε να μη μας ακούει. Τότε…
«Κέρδισα!» Σπρώχνω το χαρτί μου προς το μέρος του. «Αν 

και δεν είπα τζιν τόνικ. Νόμιζα ότι θα πάρεις σαμπάνια».
«Εγώ τα πέτυχα όλα». Ο Νταν μού δίνει το χαρτί του, και 

βλέπω Negroni, σκαλοπίνια και κοτόπουλο.
«Γαμώτο!» λέω. «Νόμιζα πως θα έγραφες καραβίδες».
«Με πολέντα; Σε παρακαλώ». Χαμογελά και μου ξαναγεμί-

ζει το ποτήρι με το νερό.
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«Ξέρω ότι παραλίγο θα έβαζες καλκάνι», κοκορεύομαι για 
να του δείξω πόσο καλά τον ξέρω. «Ήμουν ανάμεσα σε αυτό 
και τον σπάρο, αλλά ήμουν σίγουρη πως ήθελες τον μάραθο με 
το σαφράν που συνοδεύει τον σπάρο».

Το χαμόγελο του Νταν γίνεται πιο πλατύ. Τον τσάκωσα.
«Παρεμπιπτόντως», προσθέτω, ξεδιπλώνοντας την πετσέτα 

μου. «Μίλησα στην…»
«Α, ωραία! Τι…»
«Όλα καλά».
«Τέλεια». Ο Νταν πίνει από το νερό του, κι εγώ σβήνω νοε-

ρά αυτό το θέμα από τη λίστα.
Πολλές από τις συζητήσεις μας είναι ακριβώς έτσι. Μισοτε-

λειωμένες φράσεις και μισές σκέψεις. Δε χρειαζόταν να του πω 
ότι «Μίλησα στην Κάρεν, την νταντά μας, για να κρατήσει τα 
παιδιά». Το ήξερε. Δεν είναι ότι έχουμε ακριβώς τηλεπάθεια, 
αλλά όντως διαισθανόμαστε τι πρόκειται να πει ο άλλος.

«Α, και πρέπει να μιλήσουμε για της μαμάς μου…» λέει και 
πίνει το νερό του.

«Το ξέρω. Έλεγα να πάμε κατευθείαν από…»
«Ναι. Καλή ιδέα».
Και πάλι: δε χρειάζεται να μιλήσουμε για το πάρτι γενεθλίων 

της μαμάς του και το ότι πρέπει να πάμε κατευθείαν μετά το μά-
θημα μπαλέτου των κοριτσιών. Το ξέρουμε και οι δύο. Του δί-
νω το καλάθι με τα ψωμάκια, ξέροντας ότι θα διαλέξει το ζυμω-
τό, όχι επειδή είναι το αγαπημένο του, αλλά επειδή ξέρει ότι 
εμένα μου αρέσει η φοκάτσα. Τέτοιος άνθρωπος είναι ο Νταν. 
Ο άνθρωπος που σου αφήνει το αγαπημένο σου ψωμί.

Έρχονται τα ποτά μας και τσουγκρίζουμε. Είμαστε και οι 
δύο αρκετά χαλαροί εκείνο το μεσημέρι, διότι δεν έχουμε δου-
λειά το απόγευμα. Ανανεώνουμε την ασφάλεια υγείας μας, και 
πρέπει να κάνουμε κάτι εξετάσεις, τις οποίες έχουμε προγραμ-
ματίσει αργότερα μέσα στη μέρα.

«Δέκα χρόνια, λοιπόν». Σηκώνω τα φρύδια μου. 
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«Απίστευτο».
«Τα καταφέραμε!»
Δέκα χρόνια. Μεγάλο επίτευγμα. Είναι σαν να κατακτήσα-

με την κορυφή ενός βουνού. Εννοώ, ολόκληρη δεκαετία είναι. 
Τρεις μετακομίσεις σπιτιών, ένας γάμος, ένα ζευγάρι δίδυμα, 
περίπου είκοσι σετ ράφια ΙΚΕΑ… μια ζωή στην ουσία.

Και είμαστε πολύ τυχεροί που βρισκόμαστε εδώ, ακόμα μα-
ζί. Το ξέρω αυτό. Μερικά ζευγάρια που γνωρίζω, τα οποία ξε-
κίνησαν περίπου την ίδια εποχή μ’ εμάς, δεν ήταν τόσο τυχερά. 
Η φίλη μου η Νάντια παντρεύτηκε και χώρισε μέσα σε τρία χρό-
νια. Απλώς δεν πήγαινε.

Κοιτάζω με αγάπη το πρόσωπο του Νταν – το πρόσωπο που 
γνωρίζω τόσο καλά, με τα ψηλά ζυγωματικά, τις σκόρπιες φα-
κίδες και την υγιή λάμψη από το ποδήλατο που κάνει. Τα ξαν-
θά, κυματιστά μαλλιά του. Τον αέρα δυναμισμού, ακόμα κι εδώ 
στο τραπέζι που κάθεται.

Κοιτάζει το κινητό του τώρα, και κοιτάζω κι εγώ το δικό μου. 
Δεν έχουμε κανόνα που να απαγορεύει τα κινητά στο τραπέζι, 
διότι ποιος μπορεί να βγάλει ένα ολόκληρο γεύμα δίχως να κοι-
τάξει το κινητό του;

«Α, σου πήρα κάτι», λέει ξαφνικά. «Ξέρω ότι δεν είναι πραγ-
ματική επέτειος, αλλά τέλος πάντων…»

Βγάζει ένα τυλιγμένο ορθογώνιο πακέτο και καταλαβαίνω 
αμέσως ότι είναι το βιβλίο οργάνωσης σπιτιού που ήθελα να 
διαβάσω.

«Ποπό!» λέω καθώς το ξετυλίγω. «Ευχαριστώ! Σου πήρα κι 
εγώ κάτι μικρό…»

Ήδη χαμογελά καθώς πασπατεύει το βάρος του πακέτου. 
Ο Νταν κάνει συλλογή από πρες παπιέ, γι’ αυτό, όποτε έχει 
γενέθλια ή κάποια ιδιαίτερη περίσταση, του παίρνω από ένα. 
(Καθώς και ένα βάζο πέστο, φυσικά.) Είναι ασφαλές. Όχι, όχι 
ασφαλές, αυτό ακούγεται βαρετό κι εμείς σίγουρα δεν είμα-
στε βαρετοί. Είναι απλώς… Τέλος πάντων. Ξέρω ότι θα του 
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αρέσει και ποιος ο λόγος να ξοδέψω χρήματα διακινδυνεύο-
ντας κάτι άλλο;

«Σ’ αρέσει;»
«Μ’ αρέσει». Σκύβει να με φιλήσει και ψιθυρίζει: «Σ’ αγαπώ».
«Κι εγώ σ’ αγαπώ, Νταν», του ψιθυρίζω.

Στις 3.45 καθόμαστε στο ιατρείο του γιατρού, νιώθοντας υπέρο-
χα για τα πάντα, όπως νιώθεις μόνο όταν έχεις ρεπό από τη δου-
λειά, τα παιδιά σου παίζουν σε φίλους τους μετά το σχολείο, και 
είσαι χορτάτος από νόστιμο φαγητό. 

Είναι η πρώτη φορά που γνωρίζουμε τον δρα Μπάμφορντ –η 
ασφαλιστική τον διάλεξε– και είναι φοβερός τύπος. Πρώτον, 
μας βάζει και τους δύο στο ιατρείο ταυτόχρονα, πράγμα αντι-
συμβατικό. Μας παίρνει την πίεση, μας κάνει διάφορες ερωτή-
σεις και κοιτάζει τα αποτελέσματα του τεστ κοπώσεως που κά-
ναμε νωρίτερα. Έπειτα, καθώς συμπληρώνει τα χαρτιά μας, δια-
βάζει με κάπως θεατρική φωνή.

«Κυρία Γουίντερ, γοητευτική κυρία τριάντα δύο ετών, μη κα-
πνίστρια, με υγιεινές διατροφικές συνήθειες…»

Ο Νταν μού ρίχνει ένα κωμικό βλέμμα στο «υγιεινές διατρο-
φικές συνήθειες» κι εγώ κάνω πως δεν το προσέχω. Σήμερα εί-
ναι η επέτειός μας – είναι διαφορετικά. Και είχα μεγάλη ανά-
γκη εκείνη τη διπλή μους σοκολάτα. Παρατηρώ το είδωλό μου 
σε ένα γυάλινο ντουλάπι και αμέσως ισιώνω το κορμί, ρουφώ-
ντας την κοιλιά μου.

Είμαι ξανθιά, με μακριά, κυματιστά μαλλιά. Κι όταν λέω μα-
κριά, εννοώ πολύ μακριά. Μέχρι τη μέση μακριά. Τύπου Ρα-
πουνζέλ μακριά. Τα είχα μακριά από τότε που ήμουν μικρή, και 
δεν αντέχω να τα κόψω. Είναι το χαρακτηριστικό μου, τα μα-
κριά ξανθά μαλλιά μου. Είναι αυτό το κάτι μου. Και ο πατέρας 
μου τα λάτρευε. Οπότε ορίστε.

Οι δίδυμες κόρες μας είναι επίσης ξανθές, κι εγώ τις αναδει-
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κνύω όσο μπορώ με γλυκύτατα ριγέ μπλουζάκια και ολόσωμες 
φορμίτσες. Τουλάχιστον αυτό έκανα μέχρι φέτος, όταν και οι 
δύο αποφάσισαν πως λατρεύουν το ποδόσφαιρο πέρα από οτι-
δήποτε άλλο, και θέλουν να φορούν μέρα νύχτα τις μπλε νάιλον 
μπλούζες της Τσέλσι. Δεν κατηγορώ τον Νταν γι’ αυτό. Πολύ.

«Κύριος Γουίντερ, δυνατός άντρας τριάντα δύο ετών…» ξε-
κινά να διαβάζει ο δρ Μπάμφορντ τον ιατρικό φάκελο του Νταν, 
κι εγώ αφήνω ένα ρουθούνισμα. «Δυνατός». Ο Νταν θα φου-
σκώσει δέκα πόντους με αυτό.

Δηλαδή, εντάξει, γυμνάζεται· και οι δύο γυμναζόμαστε. Αλ-
λά δε θα τον έλεγες και μπρατσαρά. Είναι απλώς… είναι εντά-
ξει. Για τον Νταν. Απλώς εντάξει.

«…και ορίστε. Τελειώσαμε!» Ο δρ Μπάμφορντ κλείνει τις 
σημειώσεις και μας κοιτάζει χαμογελώντας πλατιά. Φοράει πε-
ρουκίνι, το οποίο παρατήρησα μόλις μπήκαμε, αλλά φροντίζω 
να μην καρφώνομαι. Το αντικείμενο της δουλειάς μου είναι να 
συγκεντρώνω χρήματα για τον Οίκο Γουίλομπι, ένα μικρό, όμορ-
φο μουσείο στο κεντρικό Λονδίνο. Έρχομαι συχνά σε επαφή 
με πλούσιους ηλικιωμένους πελάτες, και βλέπω πολλά περουκί-
νια: κάποια καλά, κάποια κακά.

Όχι, το παίρνω πίσω. Όλα κακά είναι.
«Τι όμορφο, υγιές ζευγάρι». Ο δρ Μπάμφορντ μιλά σαν να 

μας εγκρίνει, σαν να μας βάζει άριστα στον έλεγχο. «Πόσο και-
ρό είστε παντρεμένοι;»

«Επτά χρόνια», του λέω. «Και τρία σε σχέση. Σήμερα είναι 
η δέκατη επέτειος της γνωριμίας μας!» Σφίγγω το χέρι του Νταν 
σε μια ξαφνική ένδειξη λατρείας. «Δέκα χρόνια σήμερα!»

«Δέκα χρόνια μαζί», επιβεβαιώνει ο Νταν.
«Συγχαρητήρια! Και υπέροχο το οικογενειακό δέντρο που 

έχετε εσείς οι δύο». Ο δρ Μπάμφορντ κοιτάζει τα χαρτιά μας. 
«Παππούδες και γιαγιάδες εν ζωή ή πέθαναν από βαθιά γη-
ρατειά».

«Ακριβώς», λέει ο Νταν. «Οι δικοί μου ζουν ακόμα και είναι 
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υγιέστατοι, και η Σίλβι έχει τους δικούς της που ζουν και βασι-
λεύουν στη νότια Γαλλία».

«Χάρη στο πολύ Pernod», λέω, ανταποδίδοντας στον Νταν 
το χαμόγελο. 

«Αλλά μόνο τρεις γονείς;»
«Ο πατέρας μου σκοτώθηκε σε αυτοκινητικό», εξηγώ.
«Α», λέει ο δρ Μπάμφορντ, γνέφοντας συμπονετικά. «Αλλά 

κατά τα άλλα ήταν υγιής;»
«Ω, ναι. Πολύ. Υπερβολικά πολύ. Υγιής σαν ταύρος. Ήταν 

απίστευτος. Ήταν…»
Δεν μπορώ να συγκρατηθώ, έχω πιάσει ήδη το κινητό μου. 

Ο πατέρας μου ήταν τόσο όμορφος. Ο δρ Μπάμφορντ πρέπει 
να το δει, να το διαπιστώσει μόνος του. Όταν συναντώ ανθρώ-
πους που δεν έχουν δει ποτέ τον πατέρα μου, νιώθω σχεδόν ένα 
αλλόκοτο είδος οργής, που δεν τον έχουν δει ποτέ, που δεν έχουν 
νιώσει τη γερή, ζεστή χειραψία του, που δεν ξέρουν τι έχασαν.

Έμοιαζε με τον Ρόμπερτ Ρέντφορντ, έλεγαν όλοι. Είχε αυτή 
τη λάμψη. Αυτό το χάρισμα. Ήταν ένας χρυσός άνθρωπος, και 
τώρα τον χάσαμε. Και παρόλο που έχουν περάσει δύο χρόνια, 
ακόμα ξυπνάω μερικές φορές και για μερικά δευτερόλεπτα το 
ξεχνώ, μέχρι που το ξαναθυμάμαι και πονάω.

Ο δρ Μπάμφορντ κοιτάζει τη φωτογραφία που απεικονίζει 
εμένα και τον πατέρα μου. Είναι από την παιδική μου ηλικία – 
τη βρήκα αφότου πέθανε και την πέρασα στο κινητό μου. Θα 
πρέπει να την έβγαλε η μητέρα μου. Καθόμαστε με τον μπαμπά 
στη βεράντα του πατρικού μου, κάτω από τη μανόλια. Γελάμε 
με κάποιο αστείο που δε θυμάμαι και ο ήλιος που δύει κάνει τα 
ξανθά μας κεφάλια να φαίνονται πως φλέγονται.

Παρατηρώ την αντίδραση του δρος Μπάμφορντ, θέλοντας 
να τον ακούσω να λέει: «Τι μεγάλη απώλεια για τον κόσμο, πώς 
την αντέχεις;».

Αλλά φυσικά δεν το κάνει. Όσο περισσότερος καιρός περ-
νά από έναν θάνατο, έχω παρατηρήσει, τόσο μικρότερη είναι η 
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αντίδραση που παίρνεις από κάποιον ξένο. Ο δρ Μπάμφορντ 
απλώς γνέφει. Ύστερα μου τη δίνει και λέει: «Πολύ ωραία. Λοι-
πόν, σίγουρα έχετε κληρονομήσει τη γερή κράση των συγγενών 
σας. Αν εξαιρέσουμε τα ατυχήματα, προβλέπω μια υγιή και μα-
κρά ζωή και για τους δυο σας».

«Τέλεια!» λέει ο Νταν. «Τέτοια θέλουμε ν’ ακούμε!»
«Ω, όλοι μας ζούμε περισσότερο σήμερα». Ο δρ Μπάμφορντ 

μάς χαμογελά ευγενικά. «Αυτός είναι ο τομέας της ειδίκευσής 
μου, ξέρετε, η μακροζωία. Το προσδόκιμο ζωής αυξάνεται κά-
θε χρόνο. Αλλά ο κόσμος δεν έχει συνειδητοποιήσει ακόμα το 
γεγονός. Η κυβέρνηση… η βιομηχανία… οι συνταξιοδοτικές 
εταιρείες… κανένας δεν το έχει χωνέψει ακόμα». Γελά απαλά. 
«Για παράδειγμα, πόσο καιρό περιμένετε πως θα ζήσετε εσείς 
οι δύο;»

«Ω». Ο Νταν διστάζει. «Λοιπόν… δεν ξέρω. Μέχρι τα ογδό-
ντα; Τα ογδόντα πέντε;»

«Εγώ θα έλεγα τα ενενήντα», λέω τολμηρά. «Η γιαγιά μου 
πέθανε στα ενενήντα, οπότε δε θα ζήσω όσο εκείνη τουλάχι-
στον;»

«Ω, θα ζήσεις πάνω από εκατό», λέει ο δρ Μπάμφορντ με 
μεγάλη σιγουριά. «Μέχρι τα εκατόν δύο ίσως. Εσύ…» Κοιτάζει 
τον Νταν. «Ίσως λίγο λιγότερο. Περίπου εκατό».

«Μα το προσδόκιμο ζωής δεν έχει αυξηθεί και τόσο πολύ», 
λέει σκεπτικός ο Νταν. 

«Το μέσο προσδόκιμο ζωής, όχι», συμφωνεί ο δρ Μπάμφορντ. 
«Αλλά εσείς οι δύο ξεπερνάτε τον μέσο όρο όσον αφορά στην 
υγεία. Φροντίζετε τους εαυτούς σας, έχετε καλά γονίδια… Πι-
στεύω πραγματικά πως θα φτάσετε και οι δύο τα εκατό. Τουλά-
χιστον».

Χαμογελά καλοκάγαθα σαν να είναι ο Αϊ-Βασίλης που μας 
μοιράζει τα δώρα.

«Ποπό!»
Προσπαθώ να φανταστώ τον εαυτό μου στα εκατόν δύο. Πο-
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τέ δεν πίστευα ότι θα ζήσω τόσο πολύ. Ποτέ δεν είχα σκεφτεί 
το προσδόκιμο ζωής. Απλώς πήγαινα με το ρεύμα.

«Αυτό κι αν είναι τρομερό!» Το πρόσωπο του Νταν φωτίστη-
κε. «Εκατό χρόνων!»

«Εγώ θα είμαι εκατόν δύο», του λέω γελώντας. «Σε κερδίζω!»
«Πόσο καιρό είπατε ότι είστε παντρεμένοι;» ξαναρωτά ο δρ 

Μπάμφορντ. «Επτά χρόνια;»
«Ακριβώς», του λέω ακτινοβολώντας. «Και μαζί δέκα».
«Λοιπόν, σκεφτείτε απλώς πόσο καλά νέα είναι αυτά». Ο δρ 

Μπάμφορντ ακτινοβολεί από χαρά. «Θα έχετε άλλα εξήντα οκτώ 
υπέροχα χρόνια γάμου!»

Τ…
Τι;
Το χαμόγελό μου σαν να παγώνει. Όλα γύρω μου φαίνεται 

να θολώνουν. Δεν είμαι σίγουρη πως αναπνέω κανονικά.
Εξήντα οκτώ;
Είπε όντως…
Εξήντα οκτώ ακόμα χρόνια γάμου; Με τον Νταν;
Θέλω να πω, αγαπώ τον Νταν, δε λέω, αλλά…
Εξήντα οκτώ ακόμα χρόνια;
«Ελπίζω να έχετε πολλά σταυρόλεξα να σας κρατούν απα-

σχολημένους!» λέει ο γιατρός χασκογελώντας εύθυμα. «Καλύ-
τερα να κρατήσετε μερικές συζητήσεις και για τότε. Αν και υπάρ-
χει πάντα και η τηλεόραση!» Προφανώς βρίσκει το όλο θέμα 
ξεκαρδιστικό. «Υπάρχουν πάντα και οι ταινίες!»

Του χαμογελώ αδύναμα και κοιτάζω τον Νταν να δω αν εκτι-
μά το αστείο του. Όμως δείχνει να βρίσκεται σε ένα είδος έκ-
στασης. Του έχει πέσει στο πάτωμα το πλαστικό ποτηράκι του 
νερού δίχως καν να το πάρει χαμπάρι. Το πρόσωπό του έχει γί-
νει σταχτί.

«Νταν». Του σκουντάω το πόδι. «Νταν!»
«Μάλιστα!» Συνέρχεται και μου χαρίζει ένα σφιγμένο χα-

μόγελο.
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«Δεν είναι υπέροχα νέα;» καταφέρνω να πω. «Εξήντα οκτώ 
ακόμα χρόνια μαζί! Αυτό είναι… δηλαδή… Τι τυχεράκηδες που 
είμαστε!»

«Φυσικά», λέει ο Νταν με πνιχτή, απελπισμένη φωνή. «Εξή-
ντα οκτώ χρόνια. Τυχεράκηδες».
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Η Σίλβι και ο Νταν είναι δέκα χρόνια μαζί. Έχουν ένα όμορφο 
σπίτι, ικανοποιητικές δουλειές, δυο χαριτωμένα δίδυμα κορίτσια, 
έναν ευτυχισμένο γάμο και ο ένας συμπληρώνει –κυριολεκτικά– τον 
άλλον. Μέχρι που κάποια στιγμή ένας γιατρός, σε έναν έλεγχο 
ρουτίνας, τους λέει ότι θα μπορούσαν να συνεχίσουν έτσι για άλλα 
εξήντα οκτώ χρόνια… Και τότε την ηρεμία διαδέχεται ο πανικός.

Αποφασίζουν να βάλουν σε εφαρμογή την Επιχείρηση «Κάνε 
Μου Έκπληξη» για να διατηρήσουν τον γάμο τους ζωντανό και 
επιτυχημένο. Αλλά τα απρόσμενα δώρα, τα ραντεβού και οι σέξι 
φωτογραφίες καταλήγουν σε κωμικά και καταστροφικά αποτελέ-
σματα. Σιγά σιγά οι εκπλήξεις μεταβάλλονται σε τρομακτικές αλή-
θειες. Και όταν αποκαλύπτεται ένα σκάνδαλο από το παρελθόν, η 
Σίλβι και ο Νταν αρχίζουν να αναρωτιούνται αν ξέρουν πραγματικά 
ο ένας τον άλλον.

Μια πανέξυπνη, διεισδυτική ματιά στην καρδιά ενός 
συνηθισμένου γάμου, μέσα από τη χιουμοριστική πένα 

της Σόφι Κινσέλα, που αποδεικνύει πώς αυτοί 
που αγαπάμε και νομίζουμε ότι γνωρίζουμε καλύτερα 

από οποιονδήποτε μπορούν να μας εκπλήξουν 
περισσότερο από οποιονδήποτε.
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Πραγματικά αστείο.
The New York Times Book review

Απρόβλεπτο από κάθε άποψη.
UsA TodAY

Με τον χαρακτηριστικό της τρόπο, 
η Σόφι Κινσέλα δημιουργεί ένα  
καστ ιδιόρρυθμων και αστείων 

χαρακτήρων… Οι αναγνώστες θα 
παρακολουθήσουν την ιστορία με 

κομμένη την ανάσα, καθώς το ζευγάρι 
προσπαθεί να σώσει τον γάμο του, 
όταν όλα όσα πίστευαν ο ένας για  

τον άλλον αποδειχτούν λάθος.
LiBrArY JoUrNAL

Ειλικρινές… Αυτό που ξεκινά 
ως ανάλαφρο μυθιστόρημα για 

οικογενειακές αναποδιές, γίνεται μια 
βαθύτερη ιστορία για την εμπιστοσύνη, 

την οικογένεια και τον τρόπο που 
αντιλαμβανόμαστε τα πράγματα.

PUBLishers weekLY 

Το τελευταίο μυθιστόρημα 
της Κινσέλα διαθέτει όλα εκείνα τα 

στοιχεία που οι πολυάριθμοι θαυμαστές 
της έχουν μάθει να περιμένουν.

BookLisT

Σκέτη απόλαυση… 
ένα ξεκαρδιστικό αλλά και 

συγκινητικό βιβλίο για τον γάμο 
και τη δύναμη του να κάνεις 

τα πράγματα άνω κάτω.
kirkUs reviews

©
 B

lak
e 

Li
ttl

e

Η ΣΟΦΙ ΚΙΝΣΕΛΑ γεννήθηκε στο 
Λονδίνο και σπούδασε πολιτικές 
επιστήμες, φιλοσοφία και οικονομικά 
στο Νιου Κόλετζ του Πανεπιστημίου της 
Οξφόρδης. Έχει εργαστεί ως δασκάλα 
και δημοσιογράφος με ειδίκευση σε 
οικονομικά θέματα. Το πρώτο της 
μυθιστόρημα, το οποίο έγραψε στην 
ηλικία των 24 ετών και εκδόθηκε με το 
πραγματικό της όνομα, Μάντλεν Ουίκαμ, 
αγκαλιάστηκε από αναγνώστες και 
κριτικούς και μπήκε στη λίστα των μπεστ 
σέλερ. Τα βιβλία της έχουν μεταφραστεί 
σε περισσότερες από 30 γλώσσες και 
έχουν πουλήσει εκατομμύρια αντίτυπα. 
Ανάμεσά τους και η πασίγνωστη σειρά 
Ψωνίζω, άρα υπάρχω, η οποία έχει γυριστεί 
κινηματογραφική ταινία. Από τις Εκδόσεις 
ΨΥΧΟΓΙΟΣ έχουν εκδοθεί συνολικά επτά 
μυθιστορήματά της. Η Σόφι Κινσέλα ζει 
στο Λονδίνο με τον άντρα της και  
τα τρία παιδιά τους. 

Για περισσότερες πληροφορίες 
μπορείτε να επισκεφθείτε 
την ιστοσελίδα της συγγραφέως: 
www.sophiekinsella.com 


