
ΠΗΝΕΛΟΠΗ
ΚΟΥΡΤΖΗ

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

Στα τέλη του 19ου αιώνα, δύο αδελφικές φίλες, 
η Αμάντα και η Κλημεντίνη, περνούν μαζί 

τα καλοκαίρια τους στην Κέρκυρα, όπου μοιράζονται 
τα μυστικά και τα όνειρά τους. Κάποια στιγμή, οι δρόμοι τους 

θα χωρίσουν. Η μία, θυμωμένη από τον έρωτα, προσπαθεί 
να ξεχάσει. Η άλλη, πληγωμένη από τον έρωτα, μετατρέπει 

τον πόνο της σε δημιουργικότητα, προκειμένου να καταφέρει 
να ανοίξει το δικό της ξενοδοχείο στην Κηφισιά. 

Έπειτα από χρόνια, οι δύο γυναίκες θα συναντηθούν στο Πριγκιπότο 
για να ζήσουν πάλι μια κοινή ζωή, γεμάτη από τα μυστικά του 

παρελθόντος αλλά κι αυτά που έρχονται να τις ενώσουν ξανά. Μα 
όταν ο θυμός του έρωτα ζωντανέψει εκ νέου, τότε θα ανοίξει ο ασκός 

του Αιόλου και για τις δύο. Επειδή αυτό που δεν μπορούν να καταλάβουν 
μέχρι το τέλος είναι ποια από τις δύο θα πέσει θύμα στα βέλη του…

Ένα μυθιστόρημα που εκτυλίσσεται από το 1878 
μέχρι το 1898 στην Κέρκυρα και κατόπιν στην Κηφισιά 

της μπελ επόκ. Μια γυναίκα που προσπαθεί να επιβιώσει σε μια 
ανδροκρατούμενη κοινωνία. Και ο έρωτας· ο παράνομος, 

που δεν έχει λόγο άνθησης, αλλά έχει λόγο ύπαρξης.

Η συνταγή για ένα καλό βιβλίο είναι η εξής: μια 
ωραία και γερή ιστορία με έναν ωραίο τρόπο γραμ-
μένη. Η Πηνελόπη Κουρτζή τα κατάφερε και τα 
δύο. Εξαιρετική η έμπνευση των δεκατριών μπα-
λωμάτων. Πόσα τέτοια δε βάζουμε όλοι για να 
μπορέσουμε να ζήσουμε; 

Φιλομήλα Λαπατά, 
για το βιβλίο ΔΕΚΑΤΡΙΑ ΜΠΑΛΩΜΑΤΑ

Η Πηνελόπη Κουρτζή, μέσα απ’ το οδοιπορικό 
της ηρωίδας της, μας ταξιδεύει και ζωντανεύει μπρο-
στά στα μάτια μας μια εποχή που έχει περάσει, 
αλλά που έχει αφήσει ανεξίτηλα σημάδια στη δια-
μόρφωση μιας ολόκληρης κοινωνίας, που ακόμα 
και σήμερα, ειδικά στις επαρχίες της, δυσκολεύεται 
ν’ αποτινάξει από πάνω της ταμπέλες, και μας συστή-
νει μια γυναίκα του σήμερα στο τότε, που θα έπρε-
πε ν’ αποτελεί πρότυπο κι έμπνευση, που μας προ-
καλεί δεκάδες συναισθήματα, άλλα όμορφα κι άλλα 
δυσάρεστα, αλλά που στο τέλος της διαδρομής μάς 
αφήνει με μια βαθιά ελπίδα και με άλλη τόση τρυ-
φερότητα και αγάπη στην καρδιά μας.

Γιώτα Παπαδημακοπούλου,  
www.culture21century.gr, για το βιβλίο 

 ΔΕΚΑΤΡΙΑ ΜΠΑΛΩΜΑΤΑ

Ένα βιβλίο που θα καταφέρει να τρυπώσει στο 
μυαλό του αναγνώστη από την πρώτη του κιόλας 
σελίδα, από την πρώτη του κιόλας παράγραφο. 
[…] Η γραφή είναι ρέουσα και παραστατική, γεγο-
νός που αποτελεί ακόμη ένα δυνατό σημείο του 
βιβλίου, διότι διαβάζεται εύκολα και γρήγορα, και 
η συγγραφέας σε καμία περίπτωση δεν πλατειάζει. 
Δημιουργεί ζωντανούς ήρωες, με ολοζώντανες 
περιγραφές και διαλόγους. […] Εξαιρετικό, συγκι-
νητικό, πέρα για πέρα αληθινό.

Γεωργία Χατζηχρήστου,  
www.booktalesgr.wordpress.com,  

για το βιβλίο ΔΕΚΑΤΡΙΑ ΜΠΑΛΩΜΑΤΑ

Η ΠΗΝΕΛΟΠΗ ΚΟΥΡΤΖΗ γεννήθηκε στην 
Άρτα και μεγάλωσε στην Αθήνα. Σπούδασε Βιο­
τεχνολογία και εργάστηκε επί σειρά ετών στον ιδιω­
τικό τομέα. Σήμερα δραστηριοποιείται στον επι-
χειρηματικό χώρο και παράλληλα ασχολείται με 
τη συγγραφή, που αποτελεί και τη μεγάλη αγάπη 
της. Έχει ταξιδέψει αρκετά, μιλάει τέσσερις γλώσ-
σες και ασχολείται ερασιτεχνικά με το αργεντίνικο 
τάνγκο. Είναι παντρεμένη κι έχει έναν γιο. Έχει 
διακριθεί σε διαγωνισμούς ποίη σης και έχει γράψει 
θεατρικά έργα. Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ 
κυκλοφορούν επίσης τα μυθιστορήματά της 
ΚΟΥΜΚΟΥΑΤ – ΕΚΕΙ ΟΠΟΥ ΡΙΖΩΣΕ Η ΑΓΑΠΗ 
και ΔΕΚΑΤΡΙΑ ΜΠΑΛΩΜΑΤΑ.
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Στην εκδοτική μου οικογένεια, καθώς 
σ’ αυτή βρήκα εγώ το δικό μου «Πριγκιπότο».

Στους φίλους και σε όλους εσάς που θα 
επιθυμήσετε να περάσετε τις πόρτες.
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Να τον φοβάσαι τον θυμό του έρωτα. 
Άλλους θυμούς όχι.
Μα στον θυμό του έρωτα να εύχεσαι να μη βρεθείς μπροστά. 

Π.Κ.
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«Κάτω από το δέντρο, στο παχύ γρασίδι, απλώσαμε τις κά-
πες μας, αραδιάσαμε τα μπουκάλια με το κρασί και ριχτή-
καμε στο φαγοπότι, έχοντας γύρω μας ελληνοπούλες που 
ζήλευαν τα αρτύσιμα φαγητά μας, μιας και βρισκόμασταν 
σε περίοδο νηστείας. Ύστερα πήραμε ένα γραφικό μονοπά-
τι του δάσους. Τα ρυάκια κελάρυζαν δίπλα μας…»

Χανς Κρίστιαν Άντερσεν – 1841, για την Κηφισιά 
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ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Το Πριγκιπότο

Κηφισιά, φθινόπωρο 1907

Η ταμπέλα, τεράστια στο μέγεθος, έφτασε άτσαλα 
τυλιγμένη σε χοντρά μπεζ χαρτόνια με σπάγγο, αλ-
λά σφιχτά δεμένο γύρω της. Τρεις εργάτες την κα-

τέβασαν από τη σκουριασμένη καρότσα που έσερνε η άμαξα. 
Η Κλημεντίνη, ανυπόμονη, με κόκκινα μάγουλα από την 

έξαψη, στεκόταν μπροστά από την άμαξα και περίμενε να την 
κατεβάσουν. Έτρεξε προς το μεγάλο δέμα, που μπορούσε να 
κρυφτεί πίσω του, και άρχισε να λύνει τον σπάγγο.

«Κυρία Στάινμπεργκ, πού θα μπει η ταμπέλα;» τη ρώτησε 
ένας από τους χαμάληδες που την είχαν κουβαλήσει.

«Εδώ ψηλά!» του απάντησε δείχνοντας η Κλημεντίνη, 
υψώνοντας το χέρι της προς μια φρεσκοβαμμένη κολόνα λί-
γο πιο μέσα από τον δρόμο, εκεί όπου άρχιζε ο φράχτης.

«Ωραία. Καθίστε εσείς, και θα την ετοιμάσουμε. Θα την ξε-
τυλίξουμε και θα την τοποθετήσουμε. Κι όταν θα είμαστε έτοι-
μοι, θα σας φωνάξουμε να τη δείτε», της είπε χαμογελώντας ο 
χαμάλης και σκούπισε τον ιδρώτα από το πρόσωπό του.
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Αλλά η Κλημεντίνη δεν τον άκουσε. Συνέχισε να ξελύνει 
τον σπάγγο, τον πέταξε στο έδαφος και μετά άρχισε να σκί-
ζει τα χαρτόνια, ώσπου τα πρώτα χρώματα της ταμπέλας εμ-
φανίστηκαν. Ο ζωγράφος πρέπει να είχε κάνει εξαιρετική 
δουλειά, αν έκρινε από το πόσο την τύφλωσε το χρυσό πε-
ρίγραμμα και τα μπορντό μοτίβα που ξεπρόβαλαν. 

Σύντομα άρχισαν να φαίνονται και τα πρώτα γράμματα. 
Η Κλημεντίνη συνέχισε με αμείωτη χαρά, ώσπου οι εργάτες 
τη βοήθησαν να την ξετυλίξει όλη. 

Η τεράστια ταμπέλα έλαμψε στον φθινοπωρινό, ακόμα δυ-
νατό ήλιο, κι όλοι έμειναν να την κοιτάζουν εντυπωσιασμένοι. 

Μόνο για μια στιγμή, όμως, καθώς ένας ένας, ακόμα κι 
εκείνοι που δεν ήξεραν γράμματα, συνειδητοποίησαν το λά-
θος. Το λάθος πάνω σε μια ταμπέλα-έργο τέχνης η οποία 
ήταν καλυμμένη με χρυσό, που είχε μετατραπεί ειδικά σε μπο-
γιά για τον σκοπό αυτό, και χρειάστηκε έξι μήνες για να γί-
νει. Και χιλιάδες δραχμές. Πολλές χιλιάδες.

Ξενοδοχείο Το Πριγκιπότο

«Ωωω…» ψιθύρισε σκύβοντας το κεφάλι ο βοηθός του 
ζωγράφου που είχε συνοδέψει την πολύτιμη ταμπέλα και εί-
χε μείνει στήλη άλατος. «Κυρία Στάινμπεργκ, δεν ξέρω τι να 
πω… δεν έχω λόγια… Δεν ξέρω πώς συνέβη. Το αρχικό σχέ-
διο έγραφε: Το Πριγκιπάτο. Δεν καταλαβαίνω πώς έγινε. Θα 
στείλω αμέσως να ενημερώσουν τον ζωγράφο, να μας δώσει 
εξηγήσεις. Και… και… θα διορθώσουμε το λάθος το ταχύ-
τερο δυνατόν. Το ξέρω πως έχουμε καθυστερήσει τρομερά κι 
ότι το ξενοδοχείο σας ανοίγει αυτό το Σαββατοκύριακο, αλ-
λά σας υπόσχομαι πως θα είναι έτοιμη μέχρι τότε», συνέχισε 
τον μονόλογό του ο υπεύθυνος και θα έλεγε ακόμα ό,τι του 
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ερχόταν στο κατακόκκινο κεφάλι του αν δεν τον σταματού-
σε με ένα επιτακτικό νεύμα η Κλημεντίνη.

«Αγαπητέ μου, μην κουράζεστε. Μ’ αρέσει έτσι. Δεν είναι 
λάθος. Είναι μια λέξη που δημιουργήθηκε μόλις τώρα. Θα 
μείνει όπως είναι. Σας παρακαλώ, κρεμάστε τη γρήγορα. Και 
φωνάξτε τον φωτογράφο, που περιμένει στο σαλόνι. Θέλω 
να με απαθανατίσει μπροστά στην ταμπέλα του ξενοδοχείου 
μου. Επιτέλους, το Πριγκιπότο μου ανοίγει!» είπε η Κλημε-
ντίνη χαμογελώντας.

Κέρκυρα, καλοκαίρι 1898

Η Κλημεντίνη και η Αμάντα, ιδρωμένες, αλλά χαμογελαστές 
μέσα στις στρώσεις από ροζ λινό των μακριών φορεμάτων 
τους, ανέβαιναν τον πλακόστρωτο δρόμο που οδηγούσε 
στον μικρό λόφο έξω από την πόλη συνομιλώντας ζωηρά. 
Κρατούσε καθεμιά από μια σατέν ομπρέλα για τον ήλιο, αν 
και ο ήλιος σχεδόν είχε δύσει. 

Πρέπει ήδη να περπατούσαν πάνω από τριάντα λεπτά 
ώσπου να φτάσουν στο πλάτωμα που οι δυο τους είχαν ονο-
μάσει «Πριγκιπάτο» και απ’ όπου είχαν θέα σε όλη την πόλη 
έως μακριά στη θάλασσα. Έφτασαν στο ψηλότερο σημείο και 
σταμάτησαν ίσα για να ξαποστάσουν και να πιουν λίγο δρο-
σερό νερό, από αυτό που κουβαλούσε η Αμάντα σ’ ένα φλα-
σκί κρυμμένο σε μια πτυχή του φορέματός της. 

Αφού ξεδίψασαν, κάθισαν δίπλα δίπλα στο τοιχαλάκι και 
κρέμασαν τα πόδια τους στο κενό. 

«Όπου να ’ναι, θα σουρουπώσει για τα καλά», παρατήρη-
σε η Κλημεντίνη.

«Ναι… κι εμείς δε θα έχουμε δικαιολογία που θα καθυ-
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στερήσουμε να γυρίσουμε στα σπίτια μας. Πόσο να διαρκέ-
σει αυτό το τσάι στη Σπιανάδα; Πόσο οι βόλτες στα μαγα-
ζιά;» παραπονέθηκε η Αμάντα. 

«Γι’ αυτό, φρόντισε να μη χαθείς με τις ώρες, όπως την άλ-
λη φορά», τη φοβέρισε η Κλημεντίνη. «Εντάξει οι γονείς σου, 
θα τους πούμε κάτι και θα τους ξεγελάσουμε. Στον αρραβω-
νιαστικό σου τι θα πούμε πάλι;»

«Δε θ’ αργήσω. Σου είπα, θα είμαι πολύ προσεκτική. Αρ-
κεί να έρθει. Δεν ακούω καμία άμαξα να πλησιάζει. Πόσο 
μάλλον τη βασιλική, που αναγνωρίζω και τις οπλές από μα-
κριά…» σχολίασε ανήσυχη η Αμάντα. 

«Ηρέμησε. Δεύτερος εξάδερφος του βασιλιά είναι ο Αλέ-
ξιος. Δεν ξέρεις τι μπορεί να του ’τυχε».

«Φοβάμαι την απόφασή του, Κλημεντίνη…»
«Θα έρθει», της αποκρίθηκε αυτή. 
«Αν έρθει, θα έρθει στα επόμενα πέντε λεπτά. Αυτή ήταν 

η συμφωνία μας. Διαφορετικά, σημαίνει πως τελειώσαμε. Αυ-
τό είχαμε συμφωνήσει. Ξέχασες γιατί είμαστε εδώ; Όποιος 
ερχόταν θα είχε πάρει και την απόφαση να μείνει με τον άλ-
λο και να ν’ αφήσει το ταίρι του. Κι όπως βλέπεις, εγώ είμαι 
εδώ. Έτοιμη να τα τινάξω όλα στον αέρα γι’ αυτόν. Εκείνος 
πού είναι;» είπε και δάκρυσε η Αμάντα.

«Κάτσε, θα δούμε. Κάνε λίγη υπομονή ακόμα. Σ’ αγαπάει 
ο Αλέξιος».

«Το ξέρω πως μ’ αγαπάει. Το αν καταφέρει να ακολουθή-
σει την καρδιά του δεν ξέρω».

Ο ουρανός της Κέρκυρας βάφτηκε σε όλες τις αποχρώ-
σεις του δειλινού, και η ζέστη έδωσε τη θέση της σ’ ένα απα-
λό αεράκι, που δρόσισε τα δύο ιδρωμένα κορίτσια, κάνοντάς 
τα να ανατριχιάσουν. Σιγά σιγά, οι πρώτες δάδες με τις οποίες 
άναβαν τους φανοστάτες άρχισαν να φαίνονται από μακριά, 
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και ήταν θέμα χρόνου ο υπεύθυνος γι’ αυτή τη δουλειά να 
ανέβει αργά το μονοπάτι και να ανάψει και τον φανοστάτη 
που έστεκε από πάνω τους. Το πρώην Θέατρο Σαν Τζάκομο 
στο βάθος του ορίζοντα έφεγγε μεγαλοπρεπώς, ενώ η θά-
λασσα από την άλλη πλευρά σύντομα θα λαμπύριζε από το 
φως της αυγουστιάτικης πανσελήνου. Ένα ένα, τα πυροφά-
νια ξεπρόβαλλαν στο λιμάνι, πιστά στο ραντεβού τους, και 
άρχιζαν να σχηματίζουν σειρές στο νερό, δημιουργώντας ένα 
συναρπαστικό θέαμα. Δυο τρία ξεχασμένα πουλιά έκρωξαν 
δυνατά και πέταξαν βιαστικά πάνω από το κεφάλι τους.

«Τι σκέφτεσαι;» ρώτησε η Κλημεντίνη την Αμάντα γυρ-
νώντας προς το μέρος της.

«Κλημεντίνη», απάντησε αυτή, πνίγοντας έναν λυγμό που 
της ανέβηκε στον λαιμό. «Κλημεντίνη, δε θα έρθει…» πρό-
σθεσε και ξέσπασε σε κλάματα η Αμάντα.

Κηφισιά, 1909
Το Πριγκιπότο 

«Κλημεντίνη, δε θα έρθει…»
«Μα τι λες πάλι, καλή μου; Δεν έχει τελειώσει η νύχτα. Θα 

έρθει, θα δεις», είπε η Κλημεντίνη στην Αμάντα και κοίταξε 
για άλλη μία φορά από το παράθυρο μακριά στον δρόμο. 

«Δε θα έρθει, Κλημεντίνη. Έχει καταλάβει από το γράμ-
μα μου και δε θα έρθει. Ίσως… ίσως… Δεν ξέρω. Ίσως έκα-
να λάθος που του το έστειλα. Ίσως παρεξήγησα κι εγώ και 
με τη φαντασία μου έπλασα ιστορίες πως κι εκείνος αισθά-
νεται το ίδιο».

«Δεν παρεξήγησες, Αμάντα. Το ίδιο αισθάνεται. Το βλέ-
πω κι εγώ. Απλώς… τι να πω… είσαι άτυχη. Τέτοιο χιόνι εί-
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χε χρόνια να ρίξει στην Κηφισιά και σε όλη την Αθήνα, 
απ’ ό,τι είπαν οι λακέδες που έφεραν τα τελευταία ψώνια. Εί-
μαι σίγουρη πως, αν δεν έρθει, θα είναι λόγω του καιρού. Αν 
ξεκίνησε νωρίς, μπορεί και να τα καταφέρει. Αλλά αν ξεκί-
νησε αργά το απόγευμα, ίσως ο δρόμος έχει παγώσει και δεν 
μπορεί να περάσει».

«Αν ξεκίνησε. Σωστά το είπες…» ψιθύρισε η Αμάντα. 
«Φοβάμαι πως δε θα έρθει. Έχω… έχω το ίδιο προαίσθημα 
με τότε, εκείνη τη φορά. Θυμάσαι;»

«Εγώ, πάλι, δεν έχω κανένα προαίσθημα», της είπε ανά-
λαφρα η Κλημεντίνη. «Το μόνο που έχω είναι φόβος μη συ-
νεχίσει και χιονίζει έτσι όλο το βράδυ και δεν μπορούμε το 
πρωί να πάρουμε προμήθειες. Και σταμάτα να κουνάς νευ-
ρικά το πόδι σου. Ακόμα αργεί να τελειώσει η νύχτα. Μπο-
ρεί και να έρθει. Θέλεις, μέχρι τότε, να καθίσουμε εδώ στο 
τζάκι και να ζεσταθούμε με μια ωραία ντοματόσουπα; Να μας 
σερβίρει η Αρετή προτού τη στείλω να ξεκουραστεί; Έχουν 
φτιάξει και ωραίο ψημένο ψωμί με ελιές μέσα, και θα της πω 
να μας τρίψει και φρέσκο τυρί. Θα βολευτούμε κοντά στο 
τζάκι και θα περιμένουμε. Τι λες;»

«Ας είναι… Τουλάχιστον, ας περάσει η ώρα μας τρώγο-
ντας», συγκατένευσε η Αμάντα.

Η Κλημεντίνη σηκώθηκε, έσιαξε τα μακριά ξανθά μαλλιά 
της κάτω από το κοκάλινο χτένι κι έσφιξε την εσάρπα που 
φορούσε γύρω από τους ώμους της. Πλησίασε τον μεγάλο 
διάδρομο δίπλα από το τζάκι ο οποίος οδηγούσε στις σκά-
λες που κατέβαιναν στην κουζίνα και φώναξε στην υπηρέ-
τρια να τους σερβίρει. Μετά πήγε προς το μεγάλο παράθυ-
ρο απέναντι από το τζάκι, σιγουρεύτηκε για πολλοστή φο-
ρά πως ήταν καλά κλεισμένο και τράβηξε την κουρτίνα. Στιγ-
μιαία, πήρε το μάτι της τη μεγάλη ταμπέλα δίπλα από τον 
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φανοστάτη, ο οποίος ξεχώριζε ανάμεσα στις χοντρές νιφά-
δες, που έπεφταν με ακανόνιστο ρυθμό. Άλλο τίποτα δε φαι-
νόταν, παρά μόνο αυτή η θαμπή ταμπέλα. Το χιόνι είχε σκε-
πάσει τα πάντα, και η ερημιά φάνταζε πιο έντονη σ’ αυτό το 
κομμάτι της Κηφισιάς, όπου, εκτός από το ξενοδοχείο, δεν 
υπήρχε γύρω τίποτε άλλο, παρά μόνο ατέλειωτα στρέμματα 
δάσους. Ούτε ο δρόμος διακρινόταν πια, κι ας ήταν πλέον 
κεντρικός και χιλιοπατημένος από τις άμαξες. 

Η Κλημεντίνη γύρισε στο τζάκι και κάθισε στην πολυθρό-
να της παίρνοντας στα χέρια της το μπολ με τη σούπα της. 
Ανακάτεψε με το κουτάλι το βούτυρο με τον ψιλοκομμένο 
μαϊντανό που ήταν στη μέση της σούπας ώσπου να λιώσει 
και γεύτηκε την πρώτη μπουκιά.

Η Αμάντα, χαμένη στις σκέψεις της, έπινε αργά ένα πο-
τήρι κόκκινο κρασί. 

«Κλημεντίνη», της είπε τη στιγμή που το ρολόι της μεγά-
λης σάλας σήμανε εννιά. «Κλημεντίνη, δε θα έρθει…»

«Κι όμως. Αυτή τη φορά κάνεις λάθος», της αποκρίθηκε 
εκείνη ακούγοντας τα βαριά βήματα που έκαναν το χιόνι να 
τρίξει στο μονοπάτι έξω. Έτρεξε να δει και να σιγουρευτεί, κι 
όταν είδε τον Αλέξιο να στέκεται κατάχλωμος και σχεδόν κο-
καλωμένος στην εξώπορτα, στράφηκε στην Αμάντα. «Ήρθε. 
Αυτή τη φορά, Αμάντα, ήρθε!»
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Nobile Teatro di San Giacomo

Κέρκυρα, καλοκαίρι 1893

Ο ι αψίδες και τα γλυπτά που κοσμούσαν το θρυλικό 
θέατρο έλαμπαν από καθαριότητα ακόμα και στο ημί-
φως του δειλινού. Η λαξευτή σινιώτικη πέτρα με την 

οποία ήταν κατασκευασμένο έδειχνε μόλις να έχει τοποθε-
τηθεί. Απαλό φως κεριών ξεχυνόταν από τον κεντρικό διά-
δρομο της πρόσοψης, όπου βρισκόταν η είσοδος, ενώ ένα 
συνεχές βουητό μαρτυρούσε πως απόψε οι εξακόσιες και 
πλέον θέσεις του θεάτρου ήταν κλεισμένες.

Γι’ αυτή την τελευταία παράσταση. 
Την τελευταία προτού όλη η ιστορία και η παράδοση του 

θεάτρου μεταφερθεί στο Δημοτικό Θέατρο της Κέρκυρας. 
Οι άμαξες που ήταν φορτωμένες με πιατέλες και φαγητά 

για το δείπνο, το οποίο θα ακολουθούσε μέσα στο θέατρο, 
για μοναδική φορά είχαν σταματήσει στο πλάι, δίπλα στην 
Ατζούντα,* και οι σερβιτόροι ξεφόρτωναν προσεκτικά τα 
σκεύη, το περιεχόμενο των οποίων ήταν πιο ακριβό από τις 

* Προσθήκη στο θέατρο κατά την ανακατασκευή του το 1832, 
στην οποία στεγάζονταν κυρίως γραφεία, η γκαρνταρόμπα και το 
φουαγέ. (Σ.τ.Σ.)
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πιατέλες. Η πορταντίνα,* επίσης για μοναδική φορά, δεν έκα-
νε μία διαδρομή από το ξενοδοχείο για να μεταφέρει την υψί-
φωνο που θα πρωταγωνιστούσε στην παράσταση, αλλά δύο, 
μιας και, σ’ αυτή την τελευταία παράσταση, δύο πριμαντό-
νες θα ένωναν τη φωνή τους και τη φήμη τους για να απο-
χαιρετήσουν το θέατρο. Και θα το έκαναν σε μια ελληνική 
όπερα που είχε ξαναπαιχτεί παλιά, με την πλειοψηφία του 
διοικητικού συμβουλίου να αποφασίζει πως αυτή η παράστα-
ση θα έριχνε την αυλαία στο Σαν Τζάκομο. Το έργο ήταν το 
Flora Mirabilis,** του Σπύρου Σαμαρά, που είχε παιχτεί και 
στη Σκάλα του Μιλάνου και είχε ανέβει στο Σαν Τζάκομο το 
1889, για πρώτη φορά πανελληνίως. 

«Χειροκροτήθηκε στην Κέρκυρα» ήταν η φράση που συ-
νήθιζε να συνοδεύει σαν εγγύηση κάθε παράσταση που είχε 
περάσει από το θέατρο αυτό και είχε πάει καλά, και η Flora 
Mirabilis είχε χειροκροτηθεί όσο καμία άλλη. 

Η Αμάντα και η Κλημεντίνη, αγκαζέ, ντυμένες και οι δύο 
με αποχρώσεις του ουρανού που τόνιζαν τα γαλάζια μάτια 
τους, έφτασαν στο θέατρο μισή ώρα προτού αρχίσει η παρά-
σταση. Τα δύο πολυπόθητα και πανάκριβα εισιτήρια για το 
θεωρείο ‒όχι γι’ αυτό που ήταν πάντα κλεισμένο για την οικο-
γένεια Στάινμπεργκ, αλλά για εκείνο που ήταν δίπλα στο βα-
σιλικό‒ τα είχε εξασφαλίσει ο πατέρας της Αμάντας ως δώρο 
γενεθλίων για την κόρη του και τη φίλη της μήνες νωρίτερα. 

Κι ενώ το οικογενειακό θεωρείο θα γέμιζε από τα μέλη της 

* Φορείο επίχρυσο με βελούδινα καθίσματα για τη μεταφορά της 
πριμαντόνας κάθε παράστασης από και προς το θέατρο. (Σ.τ.Σ.)

** Δε γνωρίζουμε αν ήταν πράγματι η τελευταία παράσταση που 
ανέβηκε στο Σαν Τζάκομο. Η επιλογή του έργου εξυπηρετεί τις ανά-
γκες του βιβλίου. (Σ.τ.Σ.)
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οικογένειας Στάινμπεργκ εντός ολίγου, τα δύο κορίτσια εί-
χαν κερδίσει για απόψε το προνόμιο να πάνε στο θέατρο μό-
να τους, ανεξάρτητες μικρές κυρίες στα δεκαπέντε τους, με 
το εισιτήριο καλά φυλαγμένο στο ντελικάτο σατέν πουγκί 
της Κλημεντίνης. Και τους φαινόταν αυτή η ανεξαρτησία μα-
γική, παρόλο που, για να φτάσουν στο θέατρο, έπρεπε απλώς 
να βγουν από τις διπλανές πόρτες των σπιτιών τους και να 
στρίψουν δεξιά. 

Το βράδυ ήταν γλυκό, καθώς οι χαρακτηριστικές κερκυ-
ραϊκές βροχές είχαν σταματήσει εκείνες τις μέρες, αφήνοντας 
έναν ξάστερο ουρανό, στεγνά πλακόστρωτα που δε λέρω-
ναν τα ακριβά υφάσματα των φορεμάτων των κυριών και δί-
νοντας την ευκαιρία στις γυναίκες να καμαρώνουν για τα λα-
μπερά, ακριβά κοσμήματά τους, που, διαφορετικά, θα έμε-
ναν κρυμμένα κάτω από βαριές εσάρπες και κάπες. 

Η Κλημεντίνη και η Αμάντα, συνεπαρμένες, κοιτούσαν 
δεξιά και αριστερά. Ήδη το θέατρο, λόγω αυτής της τελευ-
ταίας παράστασης, εξέπεμπε κάτι μαγικό στα μάτια τους με 
όλα αυτά που ακούγονταν τον τελευταίο καιρό και τον πυ-
ρετό των προετοιμασιών που έβλεπαν από τη βεράντα τους 
όλο αυτό το διάστημα. 

Αλλά καμία εφημερίδα, κανένα βιβλίο, καμία συζήτηση 
απ’ όλες αυτές στις οποίες είχαν συμμετάσχει δεν μπορούσε 
να αποτυπώσει την ιστορία και τη σημασία αυτού του θεά-
τρου τόσο καλά όσο οι σκόρπιες κουβέντες που λάμβαναν 
χώρα στο προαύλιο εκείνο το βράδυ, ανάμεσα στους θεατές, 
στους καλλιτέχνες και στους καλεσμένους.

Σαν να καταλάβαιναν όλοι ότι συμμετείχαν σε μια μονα-
δική αποχαιρετιστήρια ανάμνηση, είχαν βαλθεί να γράψουν 
την ιστορία του Σαν Τζάκομο μέσα σε λίγες φράσεις, με χιού-
μορ, με πικάντικη διάθεση, με σοβαροφάνεια οι μεγαλύτε-
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ροι, με δάκρυα οι δεσποινίδες, με υψωμένο το δάχτυλο αυ-
τοί που αναζητούσαν την προσοχή των υπολοίπων, καθώς 
νόμιζαν πως είχαν κάτι πρωτότυπο να διηγηθούν. 

«Το Σαν Τζάκομο άλλαξε μέχρι και το όνομα της όπερας 
του Βέρντι Ναμπούκο!» ακούστηκε να λέει ο Ντε Τζόρτζο 
‒γνωστός ευγενής της Ζακύνθου που είχε πάει στην Κέρκυ-
ρα ειδικά γι’ αυτή την παράσταση‒ στην προσπάθειά του να 
εντυπωσιάσει τους παριστάμενους. 

Οι δύο κοπέλες γύρισαν το κεφάλι τους. 
«Ναι, δεσποσύνες μου, έτσι είναι!» συνέχισε ο Ντε Τζόρ-

τζο εστιάζοντας την προσοχή του στις νεαρές, ενθουσιασμέ-
νος που βρήκε όμορφο ακροατήριο. «Είστε μικρές, αλλά πρέ-
πει να ξέρετε πως, το 1844, στο Σαν Τζάκομο ανέβηκε η πε-
ρίφημη όπερα του Βέρντι Ναβουχοδονόσωρ.* Κι επειδή ο 
λαός εδώ δεν μπορούσε να προφέρει όλο αυτό το όνομα, 
απλώς το συντόμευσε σε Ναμπούκο. Και, φυσικά, αφού η Ελ-
λάδα κινεί τις πολιτιστικές εξελίξεις παντού» –ξερόβηξε δυ-
νατά, γελώντας συγχρόνως αυτάρεσκα‒ «η όπερα έγινε γνω-
στή με το όνομα Ναμπούκο. Επίσης, όμορφες δεσποσύνες 
μου, θα έπρεπε να γνωρίζετε πως αυτό καθόλου δε δυσαρέ-
στησε τον Βέρντι! Αντίθετα, μάλιστα, τον ικανοποίησε, κα-
θώς ήταν μεγάλος θαυμαστής του νησιού και της κουλτού-
ρας μας κι ερχόταν τακτικά ινκόγκνιτο για διακοπές εδώ. Το 
ίδιο και ο Πουτσίνι!» Ο Ντε Τζόρτζο ολοκλήρωσε τη φράση 
του κι έμεινε να κοιτάζει τις κοπέλες διερευνητικά, περιμέ-
νοντας να δει βλέμματα γεμάτα θαυμασμό.

* Όπερα του Βέρντι στην ιταλική γλώσσα σε τέσσερις πράξεις. 
Ανέβηκε για πρώτη φορά στη Σκάλα του Μιλάνου στις 9 Μαρτίου 
1842. Τον Σεπτέμβριο του 1844 ανέβηκε στην Κέρκυρα, όπου έγινε η 
σύντμηση του ονόματός της σε Ναμπούκο. (Σ.τ.Σ.)
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Η Κλημεντίνη και η Αμάντα χαμογέλασαν δειλά και με-
τά ξέσπασαν σ’ ένα αυθόρμητο γέλιο, το οποίο ο Ντε Τζόρ-
τζο εξέλαβε σαν χαρά για τη νέα πληροφορία που τους είχε 
χαρίσει, στην πραγματικότητα, όμως, ήταν η εφηβική αντί-
δραση των κοριτσιών στη σκηνή που θα επαναλάμβαναν τις 
επόμενες μέρες, όταν θα ήθελαν κάτι για να τους φτιάξει τη 
διάθεση. Το απαλό αεράκι είχε μετακινήσει ελαφρώς το πε-
ρουκίνι του Ντε Τζόρτζο, ο οποίος, πάνω στον ενθουσιασμό 
του, δεν το είχε καταλάβει, ενώ με τις έντονες κινήσεις του 
κεφαλιού του το μετατόπιζε ακόμα πιο χαμηλά, πάνω από το 
δεξί πυκνό φρύδι του, που τώρα είχε γίνει ένα με το περου-
κίνι, αλλά σε διαφορετικό χρώμα.

«Το σημαντικότερο που συνέβη, δεσποινίδες μου, στο 
προαύλιο όπου στεκόμαστε τούτη τη στιγμή είναι αυτό που 
έκανε ο Σταμάτης Βούλγαρης!» αναφώνησε και διέκοψε τα 
γέλια των κοριτσιών ο Ζαννής Καλαμιάνος, φίλος του πατέ-
ρα της Αμάντας. 

Τα κορίτσια γύρισαν με περιέργεια προς το μέρος του.
«Το θέατρο αυτό δε θα υπήρχε αν δεν ήταν ο Σταμάτης 

Βούλγαρης!» συνέχισε ο Ζαννής. «Γνωρίζετε τον Σταμάτη 
Βούλγαρη;»

Τα κορίτσια έγνεψαν αρνητικά.
«Εμ, πώς θα προκόψουν οι νέοι αν δε γνωρίζουν την ιστο-

ρία του τόπου;» είπε εκείνος και κοίταξε με μια κωμικοτραγι-
κή έκφραση προς τον ουρανό. Έκανε νόημα σε μια παρέα που 
ήταν ακριβώς δίπλα του να τον ακολουθήσει στο πηγαδάκι 
που ετοίμαζε και άρχισε να διηγείται. «Το 1799, κατά τη ρω-
σοτουρκική πολιορκία, το αρχιτεκτονικό κόσμημα που βλέ-
πετε μπροστά σας παραλίγο να καεί ολοσχερώς. Ένα κανόνι 
του εχθρού έριξε ένα βλήμα που δεν πρόλαβε να εκραγεί, και 
το βλήμα έπεσε μπροστά στα πόδια ενός αμούστακου νεα-
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ρού, του Σταμάτη Βούλγαρη. Ο νέος αστραπιαία τράβηξε το 
φιτίλι και εξουδετέρωσε το βλήμα, σώζοντας, έτσι, όχι μόνο 
το θέατρο, που θα γινόταν στάχτη, αλλά κι ένα άγημα Γάλ-
λων στρατιωτών που βρέθηκαν στο σημείο εκείνη τη στιγμή. 
Οι Γάλλοι τον τίμησαν και τον έκαναν μέλος της φρουράς 
τους και τον πήραν μαζί τους στο Παρίσι, όπου έγινε σπου-
δαίος και τρανός. Να ξέρετε πως εκεί όπου πατούν τα ντελι-
κάτα πόδια σας, δεσποινίς μου», είπε κι έδειξε με το βλέμμα 
του την Αμάντα, «πάτησε πριν από περίπου έναν αιώνα ένας 
ήρωας!» ολοκλήρωσε με στόμφο το λογύδριό του ο Ζαννής.

«Εκεί όπου πατούν τα πανέμορφα, οφείλω να ομολογή-
σω κι εγώ, πόδια της δεσποινίδος, μισό αιώνα νωρίτερα στε-
κόταν ο βασιλιάς Όθωνας περιμένοντας να παρακολουθή-
σει μια όπερα. Μάλιστα, ήταν τέτοια η χαρά του πλήθους, 
ώστε δεν τον άφηνε να περάσει το κατώφλι!» ακούστηκε μια 
αντρική φωνή, κι όλοι στράφηκαν να δουν ποιος ήταν αυτός 
που είχε μπει στο πηγαδάκι.

«Αλέξιε!» αναφώνησε ο Ζαννής. «Καλώς ήρθατε στην 
ομήγυρή μας! Μαθαίνουμε στις νεότερες γενιές την ιστορία 
του θεάτρου. Παρακαλώ, ελάτε να μας συνοδέψετε. Δεν ήξε-
ρα ότι θα ήσασταν απόψε εδώ!» 

Στράφηκε γύρω του και άρχισε να κάνει τις συστάσεις.
«Ο Αλέξιος φον Έσελ Κασέλ, δεύτερος εξάδερφος του βα-

σιλιά Γεώργιου και μικρότερος γιος της εξαδέρφης της μητέ-
ρας του Μεγαλειότατου. Από δω, ο Ντε Τζόρτζο, ευεργέτης 
της Ζακύνθου, ο Φίλιππος Νικολάου, δικηγόρος εξ Αθηνών, 
η κυρία Μελπομένη Στάινμπεργκ, θεία του Κωνσταντίνου 
Στάινμπεργκ, του γνωστού εμπόρου, η Κλημεντίνη Στάιν-
μπεργκ, κόρη του Κωνσταντίνου Στάινμπεργκ, και η Αμάντα 
Θεοφίλου, κόρη του Αθανάσιου Θεοφίλου, του κοσμηματο-
πώλη», ολοκλήρωσε τις συστάσεις ο Ζαννής.
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«Τιμή μου που σας γνωρίζω όλους», είπε ο Αλέξιος απευ-
θυνόμενος στους παρευρισκόμενους και πλησίασε περισσό-
τερο. «Ωραία παρέα έχετε εδώ! Δυστυχώς, δεν μπορώ να κα-
θίσω μαζί σας παραπάνω, πρέπει να συνεχίσω να χαιρετάω 
κόσμο, αλλά φαντάζομαι ότι θα σας δω στο τέλος της παρά-
στασης στο δείπνο. Σωστά;»

Όλοι συγκατένευσαν, αλλά εκείνος επέμεινε, κοιτάζοντας 
την Αμάντα στα μάτια. «Σωστά;»

«Σωστά…» ψιθύρισε η Αμάντα και γύρισε βιαστικά το κε-
φάλι, για να κρύψει το κοκκίνισμα στα μάγουλά της. 

Η Κλημεντίνη τής έπιασε απότομα το χέρι. «Μη μου 
πεις…» μουρμούρισε. «Αυτός είναι;» Γούρλωσε τα μάτια της.

Η Αμάντα τράβηξε το χέρι της απότομα και την αγριοκοί-
ταξε. «Σσσσς…» έκανε. 

«Αυτός είναι…» είπε χαμηλόφωνα η Κλημεντίνη, σίγου-
ρη πια. 

«Αυτός!» αποκρίθηκε η Αμάντα απότομα. «Σώπα τώρα, 
μη με καταλάβουν. Θα σ’ τα πω μέσα».

«Τι κουβεντιάζετε εσείς σαν σπουργιτάκια εκεί πέρα;» τις 
διέκοψε η Μελπομένη Στάινμπεργκ.

«Τίποτα, θεία. Θαυμάζουμε τα φορέματα!» της απάντησε 
η Κλημεντίνη.

«Δεν προχωράμε σιγά σιγά προς τα μέσα; Να πάρουμε τις 
θέσεις μας; Έτσι που το πάμε, τελευταίοι θα μπούμε!» σχο-
λίασε η Μελπομένη κι έκανε να γυρίσει την πλάτη της. 

«Πες μου!» είπε η Κλημεντίνη σκουντώντας την Αμάντα 
λίγο μετά την έναρξη της παράστασης και αφού σήκωσαν 
στα μάτια τους τα φιλντισένια κιάλια, δώρο για τα δέκατα 
τέταρτα γενέθλια καθεμιάς τους.

«Τι να σου πω…» ψιθύρισε η Αμάντα. «Δεν μπορώ καν να 
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μιλήσω… Η καρδιά μου χτυπάει τόσο δυνατά, που πονάει το 
στήθος μου, κόβεται η αναπνοή μου. Κλημεντίνη, νομίζω πως 
θα λιποθυμήσω…»

«Μα τι είναι αυτά που λες;»
«Δεν μπορώ να τον βλέπω τόσο απότομα. Δεν αντέχω να 

τον βλέπω τόσο απότομα».
«Αμάντα, τι σου συμβαίνει; Μία φορά τον είχες δει όλη κι 

όλη».
«Χρειάζεται και δεύτερη, αγαπημένη μου; Εσένα σου 

χρειάστηκε και δεύτερη;»
«Όχι…» Σκοτείνιασε η Κλημεντίνη. «Έχουμε κάνει μια 

συμφωνία, όμως. Δε θα ξαναπούμε ποτέ τίποτα για εμένα».
«Συγγνώμη, η αγωνία μου φταίει…»
«Να μην έχεις αγωνία. Δε βλέπεις ότι έχει πέσει όλος έξω 

από το θεωρείο του για να σε βλέπει;»
Η φωνή της σοπράνο τις έκανε να σωπάσουν. Η πριμα-

ντόνα, σαν λαβωμένο ζώο, έπεσε στην αγκαλιά του αγαπη-
μένου της, και τα δάκρυα άρχισαν να τρέχουν από τα μάτια 
της. Από κάτω, το κοινό παραληρούσε, ενθουσιασμένο από 
αυτή την κορόνα, που πέταξε ψηλά, αντήχησε στους τοίχους 
τους επενδυμένους με ταπετσαρία και μπόλιασε το θέατρο 
και τους θεατές, που άκουγαν πλέον όχι μόνο με τα αυτιά, 
αλλά με τα μάτια, την καρδιά και, κυρίως, με την ψυχή τους. 

Ανάμεσα σ’ αυτούς και η Αμάντα. Η ψηλή, ντελικάτη, ξαν-
θιά Αμάντα. Με το λεπτεπίλεπτο σώμα χωρίς καμπύλες και 
με τις πολλές φακίδες, στα μάγουλα, στα χέρια, στα μακριά 
δάχτυλα, στη βάση του λαιμού, που πολλαπλασιάζονταν με 
τον ήλιο, χαρίζοντάς της μια παιδική, αθώα όψη και μια γοη-
τεία αφοπλιστική. 

Η Αμάντα, που το στήθος της ανεβοκατέβαινε όχι από τη 
συγκίνηση της υψιφώνου και της τελευταίας νύχτας του Σαν 
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Τζάκομο, αλλά από τον ανυπόφορο, ξαφνικό έρωτα που κα-
θόταν δίπλα, στο βασιλικό θεωρείο, και του οποίου ήξερε μό-
νο το όνομα, τη μεγάλη του φήμη, κάθε απόχρωση των μα-
τιών του και κάθε χροιά της φωνής του. 

Η Αμάντα, που, κρατώντας σφιχτά το χέρι της Κλημεντί-
νης, κατάφερνε να ακούει ακόμα και την αναπνοή του Αλέ-
ξιου, ενώ καταλάβαινε πότε το βλέμμα του ταξίδευε στον χώ-
ρο, κι ας τους χώριζε ένας λαξευτός παχύς τοίχος. 

«Κι αυτός αναστατωμένος είναι…» της είπε η Κλημεντί-
νη. «Τον βλέπω με την άκρη του ματιού μου που σκύβει προς 
τα δω», πρόσθεσε, πιο πολύ για να την καθησυχάσει, επειδή 
είχε αρχίσει να φοβάται πως αυτή η τελευταία νύχτα του Σαν 
Τζάκομο θα ήταν και η τελευταία της νεοαποκτηθείσας ελευ-
θερίας τους. Ήταν σίγουρη η Κλημεντίνη πως, έως το τέλος 
της παράστασης, ο ξαφνικός αυτός έρωτας της Αμάντας για 
τον Αλέξιο θα είχε ταξιδέψει παντού και θα τους στοίχιζε 
πολλές τιμωρίες από τους γονείς τους. 

Η ψηλή, ντελικάτη, ξανθιά Κλημεντίνη, με το επίσης ξε-
ρακιανό σώμα, χωρίς φακίδες, να της χαρίζουν τη γοητεία 
της Αμάντας, αλλά με εκείνα τα φωτεινά μάτια, που, αν κά-
ποιος τα παρατηρούσε καλύτερα, θα έβλεπε ότι διέφεραν 
ελάχιστα στο χρώμα και είχαν ένα ανεπαίσθητο αλληθώρι-
σμα προς τα μέσα. Χαρακτηριστικό που τελικά την έκανε 
ακαταμάχητη, καθώς έδινε την αίσθηση πως ήθελε να εστιά-
σει στην ψυχή του άλλου. 

Η Κλημεντίνη, που είχε ήδη καεί από τον έρωτα μικρό κο-
ρίτσι ακόμα – και την είχε τσουρουφλίσει τόσο, ώστε μύριζε 
το δέρμα της καμένο. Υπολείμματα καμένης καρδιάς και στά-
χτης, που, ακόμα και ύστερα από δύο χρόνια, τα έβλεπε κα-
νείς σε κόκκους να αιωρούνται γύρω της.

Η Κλημεντίνη και η Αμάντα. Και ο Αλέξιος δίπλα στο θεω-
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ρείο. Και ανάμεσά τους μια όπερα, η τελευταία του Σαν Τζά-
κομο, που από την επόμενη μέρα θα έκλεινε τις πόρτες του. 

Η αυλαία* του Σαν Τζάκομο έκλεισε απαλά. Η υποδοχή 
του Οδυσσέα στο νησί των Φαιάκων άρχισε σιγά σιγά να ξε-
τυλίγεται μπροστά στα μάτια τους.

«Θα τον βλέπεις στην πόλη, μη στενοχωριέσαι», είπε η 
Κλημεντίνη στην Αμάντα όταν, έξω πια, η Αμάντα έμεινε να 
κοιτάζει απογοητευμένη τις λεπτές γραμμές σκόνης που εί-
χε σηκώσει η άμαξα του Αλέξιου φεύγοντας από το θέατρο. 

«Κλημεντίνη, νιώθω πως μαζί με το Σαν Τζάκομο χάνεται 
και ο Αλέξιος… Και ούτε μία κουβέντα δεν ανταλλάξαμε. 
Ούτε μια καληνύχτα, μόνο δυο βλέμματα, κι αυτά ανεξήγη-
τα, μπορεί και τυχαία. Ούτε αν με πρόσεξε δεν ξέρω, αν τον 
ενδιαφέρω, αν θα τον ξαναδώ… Τέλειωσε το καλοκαίρι, Κλη-
μεντίνη, κι αν θυμάσαι, εμείς φεύγουμε για Γερμανία κι εσείς 
για Αθήνα. Και είναι πολύς ο καιρός μέχρι την άνοιξη, που 
θα έρθουμε και πάλι πίσω. Για να μη σου πω για το επόμενο 
καλοκαίρι, που θα ξαναέρθουμε στην Κέρκυρα… Αυτό, πια, 
μου φαίνεται αιώνας. Δε θα θυμάται, Κλημεντίνη. Ακόμα κι 
αν έρθει πάλι του χρόνου, δε θα θυμάται. Αυτό ήταν, δηλα-
δή; Αυτό ήταν ο έρωτάς μου; Ποιο το νόημα σε όλο αυτό; Κα-
λύτερα να μην τον είχα συναντήσει ποτέ. Πώς θ’ αντέξω ολό-
κληρο χειμώνα στο Μόναχο; Πώς θ’ αντέξω ολόκληρο χει-
μώνα στην καρδιά μου;» Την κοιτούσε στα μάτια η Αμάντα 
και δεν έλεγε να κάνει βήμα. Σαν να ήθελε να μείνει εκεί, να 

* Έργο του Τζοβάνι Μπουτζάτο ή, κατ’ άλλους, του Ναπολεόνε 
Τζενοβέζι. Έχει διαστάσεις 7,20 x 4,50 μέτρα και απεικονίζει την υπο-
δοχή του Οδυσσέα στο νησί των Φαιάκων. Τα πρόσωπα στην αναπα-
ράσταση εικάζεται πως είναι εμπνευσμένα από τους ηθοποιούς, μου-
σικούς και τεχνικούς του θεάτρου. (Σ.τ.Σ.)
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μην κλείσουν οι πόρτες του Σαν Τζάκομο, μην τύχει και πά-
ρουν μαζί τους και το δικό της τέλος. 

«Δεσποινίς… Ψιτ, δεσποινίς!» ακούστηκε μια φωνή πίσω 
τους. Γύρισαν και οι δύο. Ένα μικρό χαμίνι, θα ’ταν δε θα ’ταν 
δέκα χρόνων, με κοντά λερωμένα παντελόνια είχε πλησιάσει 
και τώρα τραβούσε το φόρεμα της Αμάντας για να κερδίσει 
την προσοχή της. «Έχω ένα γράμμα για εσάς, δεσποινίς», της 
είπε βιαστικά και της έτεινε το χέρι, όπου κρατούσε έναν μι-
κρό διπλωμένο μπεζ φάκελο.

Η Αμάντα έμεινε με τον φάκελο στα χέρια. Πριν προλά-
βει να πει οτιδήποτε, το αγόρι ήδη έτρεχε μακριά.

«Ε, περίμενε! Ποιος σ’ το έδωσε αυτό;» Έτρεξε να προφτά-
σει τον μικρό η Κλημεντίνη.

«Ένας κύριος!» της απάντησε πάνω από τον ώμο του το 
αγόρι κι έστριψε στο στενό.

«Είναι από αυτόν;» ρώτησε η Κλημεντίνη πλησιάζοντας 
από πίσω την Αμάντα.

«Ναι…» ψιθύρισε εκείνη. «Κλημεντίνη, είναι από τον 
Αλέξιο. Κοίτα!»

Αγαπημένη μου…

Ή, μήπως, δεν μπορώ να σε αποκαλώ έτσι; Επειδή έτσι 
σε αποκαλεί η καρδιά μου και ο νους μου από τη στιγμή 
που σε πρωτοαντίκρισα και ξέρω, όπως το ξέρεις κι εσύ, ότι 
θα είσαι η αγαπημένη μου από δω και πέρα. Έστω κι αν δε 
βρήκα το θάρρος και την ευκαιρία να σου το πω ή να σου 
το δείξω σήμερα. 

Θέλω να ξέρεις, αγαπημένη μου, πως μπορεί να είναι 
η τελευταία νύχτα των αστεριών του «Σαν Τζάκομο», αλ-
λά εγώ θα συνεχίσω να σε σκέφτομαι και να σε ονειρεύο-
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μαι και θα ανυπομονώ να ξαναβρεθώ στο μέρος όπου ζεις. 
Επειδή θα ξανάρθω, αγαπημένη μου. Όταν οι νύχτες γί-

νουν πάλι καλοκαιρινές, όταν οι αέρηδες καλμάρουν και η 
χειμωνιάτικη βροχή δώσει τη θέση της στην καλοκαιρινή, 
θα έρθω πάλι στην Κέρκυρα και θα σε αναζητήσω. 

Και τότε, αγαπημένη μου, ελπίζω να μιλήσουμε. Όχι 
όπως σήμερα, μόνο με τα μάτια και την καρδιά, αλλά φα-
νερά, με το στόμα μας, και να τα πούμε όλα. 

Έως του χρόνου, λοιπόν, αγαπημένη μου Αμάντα!
Έως του χρόνου το καλοκαίρι. 

Δικός σου,
Αλέξιος

«Είσαι ευτυχισμένη;» τη ρώτησε η Κλημεντίνη με μάτια 
που έλαμπαν.

«Πολύ! Πώς θα περάσει ολόκληρος χειμώνας, μου λες; 
Μου λείπεις που μου λείπεις εσύ, τώρα θα μαραζώνω και από 
τον έρωτα…» είπε μελαγχολική η Αμάντα. 

«Μην ανησυχείς. Τόσα χρόνια έχουμε περάσει να σβήνου-
με τις χειμωνιάτικες μέρες και τα έχουμε καταφέρει μια χα-
ρά. Τώρα θα το βάλουμε κάτω; Μην ανησυχείς, και θα ανταλ-
λάσσουμε πιο συχνά γράμματα αυτό τον χειμώνα. Εγώ, πά-
ντως, θα σου γράφω κάθε μέρα!» αποκρίθηκε και την αγκά-
λιασε η Κλημεντίνη.

«Κι εγώ! Δύο φορές τη μέρα. Και θα πιέσω και τον μπα-
μπά μου να βιαστεί να τελειώσει με τα εγκαίνια των κοσμη-
ματοπωλείων του εκεί και να έρθουμε πίσω το Πάσχα!» ανα-
φώνησε ενθουσιασμένη η Αμάντα.

«Θαυμάσια! Είδες; Δεν υπάρχει λόγος να στενοχωριόμα-
στε. Πάμε τώρα, μιας και είμαστε οι τελευταίες που μείναμε 
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εδώ και θα φάμε κατσάδα, μου φαίνεται. Ο δρόμος ερήμωσε, 
και δεν θ’ αργήσουν να καταλάβουν ότι δεν είμαστε στο σπί-
τι ή, έστω, στην αυλή να κουβεντιάζουμε. Κοίτα, βγήκε ο 
υπάλληλος για να σβήσει και τα φώτα», της είπε η Κλημεντί-
νη και την τράβηξε μαλακά, να φύγουν από το έρημο προαύ-
λιο του θεάτρου. 

Οι φανοστάτες του Σαν Τζάκομο άρχισαν σιγά σιγά, ο 
ένας μετά τον άλλο, να σβήνουν, κι αυτή τη φορά δεν τους 
καθάρισε προσεκτικά ο υπάλληλος, όπως έκανε κάθε βράδυ. 
Αντίθετα, από καθέναν έχυνε το λάδι κι έβγαζε προσεκτικά 
το φιτίλι. Το επόμενο βράδυ δε θα άναβε ξανά κανένας από 
αυτούς. Ο υπεύθυνος είχε υποσχεθεί πως, όταν στο μέλλον 
λειτουργούσε πάλι το θέατρο, θα είχε έρθει το ηλεκτρικό, 
οπότε στους φανοστάτες θα έβαζαν λαμπτήρες, που θα έκα-
ναν τη νύχτα μέρα. Κι εκείνος θα είχε την ευθύνη για τη λει-
τουργία τους, έτσι του είχαν πει, κι αυτή ήταν σπουδαία δου-
λειά. Επειδή θα τους καθάριζε και θα τους έτριβε κάθε μέρα, 
και το βράδυ θα γυάλιζαν σαν μικρά φεγγάρια. Έτσι του πε-
ριέγραφαν το φως που θα σκόρπιζε η λάμπα.

Σε μία ώρα, ο περίβολος του θεάτρου ήταν πλέον σκοτει-
νός. Η ησυχία είχε απλωθεί παντού, και άρχισε να κατεβαί-
νει μια πάχνη που σκέπασε το θέατρο και την επιβλητική όψη 
του και άρχισε σιγά σιγά να το κρύβει από τα μάτια των αν-
θρώπων και να το σκεπάζει με μια κουρτίνα γκρίζα, σαν να 
έριχνε πλέον αυλαία η ίδια η φύση. Σύντομα, η κερκυραϊκή 
δυνατή βροχή άρχισε να πέφτει ρυθμικά. 

Έρχεται ο χειμώνας, σκέφτηκε ο υπάλληλος, και καθώς 
απομακρυνόταν, τράβηξε τον γιακά του ψηλά στον λαιμό. 



ΠΗΝΕΛΟΠΗ
ΚΟΥΡΤΖΗ

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

Στα τέλη του 19ου αιώνα, δύο αδελφικές φίλες, 
η Αμάντα και η Κλημεντίνη, περνούν μαζί 

τα καλοκαίρια τους στην Κέρκυρα, όπου μοιράζονται 
τα μυστικά και τα όνειρά τους. Κάποια στιγμή, οι δρόμοι τους 

θα χωρίσουν. Η μία, θυμωμένη από τον έρωτα, προσπαθεί 
να ξεχάσει. Η άλλη, πληγωμένη από τον έρωτα, μετατρέπει 

τον πόνο της σε δημιουργικότητα, προκειμένου να καταφέρει 
να ανοίξει το δικό της ξενοδοχείο στην Κηφισιά. 

Έπειτα από χρόνια, οι δύο γυναίκες θα συναντηθούν στο Πριγκιπότο 
για να ζήσουν πάλι μια κοινή ζωή, γεμάτη από τα μυστικά του 

παρελθόντος αλλά κι αυτά που έρχονται να τις ενώσουν ξανά. Μα 
όταν ο θυμός του έρωτα ζωντανέψει εκ νέου, τότε θα ανοίξει ο ασκός 

του Αιόλου και για τις δύο. Επειδή αυτό που δεν μπορούν να καταλάβουν 
μέχρι το τέλος είναι ποια από τις δύο θα πέσει θύμα στα βέλη του…

Ένα μυθιστόρημα που εκτυλίσσεται από το 1878 
μέχρι το 1898 στην Κέρκυρα και κατόπιν στην Κηφισιά 

της μπελ επόκ. Μια γυναίκα που προσπαθεί να επιβιώσει σε μια 
ανδροκρατούμενη κοινωνία. Και ο έρωτας· ο παράνομος, 

που δεν έχει λόγο άνθησης, αλλά έχει λόγο ύπαρξης.

Η συνταγή για ένα καλό βιβλίο είναι η εξής: μια 
ωραία και γερή ιστορία με έναν ωραίο τρόπο γραμ-
μένη. Η Πηνελόπη Κουρτζή τα κατάφερε και τα 
δύο. Εξαιρετική η έμπνευση των δεκατριών μπα-
λωμάτων. Πόσα τέτοια δε βάζουμε όλοι για να 
μπορέσουμε να ζήσουμε; 

Φιλομήλα Λαπατά, 
για το βιβλίο ΔΕΚΑΤΡΙΑ ΜΠΑΛΩΜΑΤΑ

Η Πηνελόπη Κουρτζή, μέσα απ’ το οδοιπορικό 
της ηρωίδας της, μας ταξιδεύει και ζωντανεύει μπρο-
στά στα μάτια μας μια εποχή που έχει περάσει, 
αλλά που έχει αφήσει ανεξίτηλα σημάδια στη δια-
μόρφωση μιας ολόκληρης κοινωνίας, που ακόμα 
και σήμερα, ειδικά στις επαρχίες της, δυσκολεύεται 
ν’ αποτινάξει από πάνω της ταμπέλες, και μας συστή-
νει μια γυναίκα του σήμερα στο τότε, που θα έπρε-
πε ν’ αποτελεί πρότυπο κι έμπνευση, που μας προ-
καλεί δεκάδες συναισθήματα, άλλα όμορφα κι άλλα 
δυσάρεστα, αλλά που στο τέλος της διαδρομής μάς 
αφήνει με μια βαθιά ελπίδα και με άλλη τόση τρυ-
φερότητα και αγάπη στην καρδιά μας.

Γιώτα Παπαδημακοπούλου,  
www.culture21century.gr, για το βιβλίο 

 ΔΕΚΑΤΡΙΑ ΜΠΑΛΩΜΑΤΑ

Ένα βιβλίο που θα καταφέρει να τρυπώσει στο 
μυαλό του αναγνώστη από την πρώτη του κιόλας 
σελίδα, από την πρώτη του κιόλας παράγραφο. 
[…] Η γραφή είναι ρέουσα και παραστατική, γεγο-
νός που αποτελεί ακόμη ένα δυνατό σημείο του 
βιβλίου, διότι διαβάζεται εύκολα και γρήγορα, και 
η συγγραφέας σε καμία περίπτωση δεν πλατειάζει. 
Δημιουργεί ζωντανούς ήρωες, με ολοζώντανες 
περιγραφές και διαλόγους. […] Εξαιρετικό, συγκι-
νητικό, πέρα για πέρα αληθινό.

Γεωργία Χατζηχρήστου,  
www.booktalesgr.wordpress.com,  

για το βιβλίο ΔΕΚΑΤΡΙΑ ΜΠΑΛΩΜΑΤΑ

Η ΠΗΝΕΛΟΠΗ ΚΟΥΡΤΖΗ γεννήθηκε στην 
Άρτα και μεγάλωσε στην Αθήνα. Σπούδασε Βιο­
τεχνολογία και εργάστηκε επί σειρά ετών στον ιδιω­
τικό τομέα. Σήμερα δραστηριοποιείται στον επι-
χειρηματικό χώρο και παράλληλα ασχολείται με 
τη συγγραφή, που αποτελεί και τη μεγάλη αγάπη 
της. Έχει ταξιδέψει αρκετά, μιλάει τέσσερις γλώσ-
σες και ασχολείται ερασιτεχνικά με το αργεντίνικο 
τάνγκο. Είναι παντρεμένη κι έχει έναν γιο. Έχει 
διακριθεί σε διαγωνισμούς ποίη σης και έχει γράψει 
θεατρικά έργα. Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ 
κυκλοφορούν επίσης τα μυθιστορήματά της 
ΚΟΥΜΚΟΥΑΤ – ΕΚΕΙ ΟΠΟΥ ΡΙΖΩΣΕ Η ΑΓΑΠΗ 
και ΔΕΚΑΤΡΙΑ ΜΠΑΛΩΜΑΤΑ.
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