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 Σε όλες όσες δε σταματούν να προσπαθούν 
και να αγωνίζονται.
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 Γιατί οι άνθρωποι υπάρχουν απ’ τη στιγμή που βρίσκουνε 
μια θέση στη ζωή των άλλων.

 
Τάσος Λειβαδίτης, Συμφωνία αρ. 1 (1957)
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1998

Μπήκε στο σπίτι φορτωμένη σακούλες, τσάντα, ντοσιέ. 
Έδωσε μια δυνατή κλοτσιά στην πόρτα, για να ξεσπά-
σει χωρίς ακροατήριο, χωρίς μάρτυρες. Χωρίς μάρτυ-

ρες; Και η πόρτα που αγκομαχούσε και έτριζε; Και η ηλικιωμέ-
νη του απέναντι διαμερίσματος, που τη χαιρετούσε δειλά και 
αποσυρόταν διακριτικά σαν να φοβόταν μην πάθει τα ίδια με 
την πόρτα, δεν ένιωσε τον μικρό σεισμό; 

Κοίταξε τις σακούλες που κρατούσε. Της έκοβαν τα δάχτυλα. 
Ξεφύσησε, βλαστήμησε, προχώρησε στην κουζίνα, τις έριξε μες 
στη μέση, πάνω στα μαυρόασπρα πλακάκια του πατώματος, κρέ-
μασε την τσάντα της στη ράχη μιας καρέκλας, έριξε το ντοσιέ 
–που έσφιγγε κάτω από τη μασχάλη– στο τραπέζι της κουζίνας 
και τα κλειδιά στο πήλινο βαζάκι. Έμεινε για λίγο ακίνητη κοι-
τάζοντας ένα γύρο τον οικείο χώρο, τα παλιά ξεθωριασμένα ντου-
λάπια, τον μαρμάρινο νεροχύτη, τα μπακιρένια διακοσμητικά κα-
τσαρολικά που κρέμονταν στον έναν τοίχο, την κοντή κουρτίνα 
με τα μικρά άσπρα και κίτρινα καρουδάκια, που σκέπαζε μόνο 
το πάνω μέρος του μεγάλου φωτεινού παράθυρου, για να αφή-
νει ανενόχλητο το φως της μέρας και την αντανάκλαση από τις 
απέναντι φωτεινές επιγραφές της νύχτας να ζωντανεύουν τον χώ-
ρο. Έκανε δυο βήματα, άνοιξε το παράθυρο, εισέπνευσε δυνα-
τά και γύρισε λίγο πιο χαλαρωμένη στη μέση της κουζίνας. 

Εστίασε το βλέμμα της στο βουναλάκι με τις σακούλες, στα 
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γυαλιστερά χρωματιστά περιτυλίγματα των προϊόντων που πρό-
βαλλαν από τα ανοίγματα. Υγρό για δύσκολους λεκέδες, ένα συν 
ένα δώρο, διάβασε τα κόκκινα γράμματα σε μια κίτρινη ταινία 
που αγκάλιαζε τα δυο ακαλαίσθητα πλαστικά μπουκαλάκια. Τώ-
ρα αυτό γιατί το αγόρασε; Χρειαζόταν ένα προϊόν για λεκέδες; 
Για ποιους, γι’ αυτούς που αναλάμβανε το καθαριστήριο ή για 
τους άλλους; Καθαρίζονται με τέτοια προϊόντα οι άλλοι; Σβήνο-
νται με γομολάστιχα οι σφραγίδες, που έχουν στιγματίσει ανε-
ξίτηλα τη ζωή σου; 

Γιατί μπήκε, αλήθεια, στο σούπερ μάρκετ; Επειδή βρέθηκε 
στον δρόμο της ή για να αγοράσει κάτι που πραγματικά χρεια-
ζόταν; Α, ναι, για να αγοράσει μια συσκευασία καφέ με γεύση 
πικραμύγδαλου. Άκου πικραμύγδαλου! Κάπου το είχε ακούσει 
τελευταία, στην τηλεόραση μάλλον, και αποφάσισε να το δοκι-
μάσει, θα της άρεσε, σκέφτηκε, η αψιά μυρωδιά του πικραμύ-
γδαλου κι εκείνη η ιδιαίτερη πικρίλα που θα άφηνε στη γλώσσα 
της. Και έσπευσε, μη χάσει! Και όλα τα άλλα; Γιατί γέμισε τρεις 
σακούλες με πράγματα που τα περισσότερα δεν της ήταν απα-
ραίτητα; Γιατί άρπαζε από τα ράφια και πετούσε στο καλάθι της 
βιαστικά ένα σωρό άχρηστα προϊόντα;

Shopping Therapy, αναστέναξε. Αυτές οι δυο λέξεις δεν ήταν 
που ακούγονταν όλο και πιο συχνά τα τελευταία χρόνια; Αυτή 
δεν ήταν η δικαιολογία του συρμού, που χρησιμοποιούσαν οι 
ψυχολογικά ασταθείς σαν την ίδια; Δεν ήταν δικός της ο όρος, 
του πάλαι ποτέ ψυχαναλυτή της ήταν, αυτή τη δικαιολογία δεν 
επικαλούνταν και οι αργόσχολες ματσωμένες για να περνούν 
ώρες ατέλειωτες στα μαγαζιά, γεμίζοντας τις ήδη γεμάτες ντου-
λάπες τους με ό,τι πρόσταζε η μόδα και η ματαιοδοξία τους; 
Shopping Therapy, λοιπόν! Αυτό έκανε και η ίδια σήμερα, μόνο 
που εκείνη ούτε αργόσχολη ήταν, ούτε λεφτά για πέταμα είχε. 
Γιατί το έκανε τότε; Για να εκτονώσει το άγχος της, για να κα-
ταπραΰνει τα τεντωμένα νεύρα της; Ναι, αυτό θα ήταν η πιο προ-
φανής δικαιολογία. Τα κατάφερε όμως; Απέδωσε αυτή η απρο-
γραμμάτιστη εκστρατεία στο σούπερ μάρκετ; Ανακουφίστηκε 
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για λίγο, ξεχάστηκε θα ήταν η σωστή έκφραση, όσο δηλαδή κρά-
τησε η επιχείρηση «αγοράζω ό,τι λάχει». 

Βγήκε φορτωμένη σαν γομάρι, πέταξε όπως όπως τις σακού-
λες στο αυτοκίνητο, ανέβηκε βρίζοντας και βλαστημώντας τα 
τρία πατώματα και ξέσπασε για άλλη μια φορά τη φούρκα της 
στην πόρτα! Ωραία εκτόνωση! Θαυματουργή η συγκεκριμένη 
θεραπεία! Αντί να αγοράσει μια στάλα ηρεμίας, φορτώθηκε αη-
δία και ένα σωρό θεραπευτικά κουτάκια, σακουλάκια, μπουκα-
λάκια που πέταξε απαυδισμένη στο πάτωμα! Και όσο σκεφτό-
ταν τι πήγε και αγόρασε, τόσο περισσότερο νευρίαζε, τόσο τα 
έβαζε με τον εαυτό της και άλλο τόσο κρατιόταν με το ζόρι να 
μη δώσει και σ’ αυτά τα θεραπευτικά προϊόντα μια δυνατή κλο-
τσιά και τα στείλει να σπάσουν τα μούτρα τους πάνω στην πόρ-
τα που ακόμη έτριζε.

Έκανε μεταβολή πριν υποκύψει στον πειρασμό και τα κλο-
τσήσει, και τράβηξε για το υπνοδωμάτιο. Έβγαλε τα παπούτσια, 
τα έστειλε να ξεκουραστούν στη γωνία, ξεστράτισε το ένα, θρο-
νιάστηκε σαν φρουρός μπρος στην ορθάνοιχτη πόρτα. Το άρπα-
ξε και το πέταξε στη γωνία να κάνει παρέα στο ταίρι του. Απαλ-
λάχτηκε όπως όπως από τα ρούχα, που σχημάτισαν –παντελόνι 
και εσώρουχο– έναν θλιβερό σωρό στο πάτωμα, μπροστά στον 
μεγάλο καθρέφτη, και τα πιο τυχερά –πουκάμισο και σουτιέν– 
ξάπλωσαν άτσαλα πάνω στο άστρωτο κρεβάτι, και χώθηκε στο 
μπάνιο. 

Άναψε τα δυο μεγάλα κεριά που βρίσκονταν πάντα εκεί σε 
ένα ραφάκι στον τοίχο, άνοιξε ζεστό και κρύο νερό, έριξε μια 
δόση αρωματικά, χαλαρωτικά άλατα, έτσι τουλάχιστον ισχυρί-
ζονταν οι λουλουδιασμένες ετικέτες στα μπουκαλάκια τους, και 
περίμενε να γεμίσει η παλιά, με τα μπρούντζινα λιονταρίσια πό-
δια, πορσελάνινη μπανιέρα. Έλεγξε αν τα κεριά έκαιγαν σω-
στά και στάθηκε στη μέση του μπάνιου, με τα μάτια προσηλω-
μένα στους αχνούς ατμούς, σαν να προσπαθούσε να ερμηνεύσει 
ένα πρωτόγνωρο φαινόμενο. 

Το μόνο που άλλαξε όταν νοίκιασε αυτό το ανοιχτόκαρδο 
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διαμέρισμα, σε μια από τις παλιές πολυκατοικίες που γλίτωσαν 
την αντιπαροχή στο κέντρο της Θεσσαλονίκης, ήταν αυτό το μπά-
νιο, που έντυσε στα άσπρα από την κορυφή μέχρι τα νύχια. Κρά-
τησε μόνο την παλιά μπανιέρα, της άρεσαν τα παλιά αντικείμε-
να, είχαν προσωπικότητα, ζεστασιά που έλειπε από τα μοντέρ-
να με τις σκληρές γεωμετρικές γραμμές και τις ψυχρές επιφά-
νειες. Γι’ αυτό προτίμησε και αυτό το γερασμένο διαμέρισμα, με 
τα ευρύχωρα ψηλοτάβανα δωμάτια, τα ξεφτισμένα εδώ κι εκεί 
ξύλινα κουφώματα, την αποθηκούλα –άλλοτε δωμάτιο υπηρε-
σίας– και την ευρύχωρη κουζίνα. 

Το έβαψε όλο άσπρο, τους τοίχους και τα ταβάνια, ακόμη και 
τις περίτεχνες γύψινες διακοσμήσεις. Μάταια επέμενε ο ελαιο-
χρωματιστής να βάλει λίγο χρώμα στις γύψινες μπορντούρες, να 
τις τονίσει, να τις αναδείξει. Δεν κατάφερε να την πείσει, δεν 
υποχώρησε ούτε χιλιοστό και ας ήξερε ότι είχε δίκιο ο άνθρω-
πος, όταν υποστήριζε ότι μέσα στο απόλυτο λευκό χάνουν την 
ομορφιά τους, πνίγονται τα σχέδια, απαξιώνεται το ταλέντο του 
παλιού εκείνου τεχνίτη, γίνεται μονότονη και η δική του δου-
λειά. Πόντο δεν έκανε πίσω. Η ανάμνηση του σκοταδιού εκεί-
νης της μακρινής περιόδου της ζωής της, ο πόνος και η απόγνω-
ση από τα πρόσφατα γεγονότα θα απάλυναν, έλπιζε, αν γέμιζε 
τον χώρο της με άσπρο χρώμα και με δυνατά φώτα κάθε πιθα-
νή και απίθανη γωνιά του σπιτιού. 

Ο ήχος του νερού έγινε βραχνός και βαθύς, την έκανε να 
στραφεί στην μπανιέρα, που κόντευε να γεμίσει. Βούλιαξε με 
έναν αναστεναγμό στο ζεστό αφρισμένο νερό. Κάρφωσε για λί-
γο τα μάτια της στις ζωηρές φλόγες των κεριών, κοίταξε φευγα-
λέα τη λάμπα πάνω από τον μεγάλο καθρέφτη, βούτηξε το κε-
φάλι της και το κράτησε κάτω από το νερό. 

Τη φόβιζε το σκοτάδι, της θύμιζε το σκοτεινό υπόγειο, τη μου-
ντή και άχρωμη ύπαρξή της. Γι’ αυτό άναβε τα κεριά στο μπά-
νιο, όχι από ρομαντική διάθεση, ούτε γιατί πίστευε πως οι τρε-
μάμενες φλόγες τους θα τη βοηθούσαν να χαλαρώσει, αλλά για-
τί φοβόταν μια διακοπή ρεύματος ή μια βλάβη, ένα βραχυκύ-
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κλωμα στις παλιές καλωδιώσεις του σπιτιού και τον πανικό που 
θα ακολουθούσε. Ξανάβγαλε το κεφάλι από το αρωματισμένο 
νερό όταν τα πνευμόνια της ζητούσαν επίμονα οξυγόνο. Πήρε 
βαθιές ανάσες, εκπνέοντας αργά, ακούμπησε το κεφάλι στην 
κρύα πορσελάνη, έκλεισε τα μάτια και άρχισε να κάνει απαλό 
στην αρχή, δυνατότερο ύστερα, μασάζ στους κροτάφους και στον 
αυχένα. 

Από το πρωί έτρεχε σαν καλογυμνασμένο άλογο. Ανεβοκατέ-
βηκε αμέτρητες φορές τα σκαλοπάτια στο γιαπί, πέρασε σκύβο-
ντας κάτω από σκαλωσιές, πήδησε πάνω από ένα σωρό καδρό-
νια, σκόνταψε σε ξεχασμένες σιδερόβεργες, διαφώνησε έντονα 
με τον αρχιτέκτονα, αρπάχτηκε με τον πολύξερο τον μπετατζή, 
μάλωσε με τον καινούργιο επιστάτη, τι μάλωσε, τον έβρισε, τον 
έστειλε στα τσακίδια, αντί να τον στείλει να πάει να γαμηθεί, όχι 
γιατί δεν της το επέτρεπαν η γλώσσα ή η ανατροφή της, αλλά 
γιατί αυτό υπονοούσε το κάθαρμα κάθε φορά που κάρφωνε τα 
μάτια του πάνω της. Κρόσσια τής έκανε πάλι τα νεύρα το βλέμ-
μα του αρπαχτικού, το καμουφλαρισμένο με ευγενικό χαμόγε-
λο, που κάρφωσε αυθάδικα πάνω της ο μαλάκας. Από ακτινο-
γραφία θαρρείς και την περνούσε, όχι από αυτές βέβαια που 
αποκαλύπτουν κουσούρια στα κόκαλα ή στα εσωτερικά όργα-
να, αλλά από τις άλλες, που σε κάνουν να νιώθεις γυμνή και 
εκτεθειμένη μπρος στο αδηφάγο μάτι του. Το ανθρωπάκι, ο υπο-
κριτής, ο τιποτένιος, το αρσενικό με τους φουσκωμένους μυς και 
το παραφουσκωμένο εγώ, ένας από αυτούς που βλέπουν γυναί-
κα και σκέφτονται όργιο και το δείχνουν με τρόπο που σου έρ-
χεται να τους ρίξεις μπουνιά στα μούτρα, αλλά ας όψεται ο χώ-
ρος εργασίας της και οι εργάτες, που άλλο που δε θα ήθελαν να 
δια σκεδάσουν την πλήξη τους. Κατάπιε τη φούρκα και την πα-
ρόρμησή της για μπουνιά, του γύρισε την πλάτη βρίζοντας μέσα 
από τα δόντια της, περπάτησε όσο πιο γρήγορα της επέτρεπε ο 
χώρος και χώθηκε στο αυτοκίνητό της με τη δυσάρεστη αίσθη-
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ση ότι το βλέμμα του την ακολουθούσε. Βρόντησε φουρκισμένη 
την πόρτα, γύρισε βίαια το κλειδί, μαρσάρισε δαιμονισμένα και 
έφυγε σκορπίζοντας δεξιά και αριστερά χαλίκια και ένα σύννε-
φο σκόνης πίσω της. 

Οδηγούσε για ώρα άσκοπα, γρήγορα, πολύ πιο γρήγορα 
απ’ ό,τι της επέτρεπαν ο δρόμος και ο νόμος. Έκοψε ταχύτητα 
ξαφνικά, έστριψε σε μια γειτονιά άγνωστη, σε έναν δρόμο στε-
νό, με άκρες χορταριασμένες. Όμορφη γειτονιά, ήρεμη, σαν να 
βγήκε από προηγούμενες δεκαετίες, σαν να μην την άγγιξαν ο 
ρυθμός και η τρέλα της εποχής. Σπίτια μικρά, νοικοκυρεμένα, 
κήποι φροντισμένοι, παράθυρα με κουρτίνες άσπρες, δαντελω-
τές, και πού και πού ένα νιαούρισμα ή ένα γάβγισμα για να υπεν-
θυμίζει, σε όσους το ξέχασαν, πόσο απλή, πόσο όμορφη μπορεί 
να είναι η ζωή. Επιβράδυνε σαν να μην ήθελε να ταράξει τη γα-
λήνη της γειτονιάς, σαν να έψαχνε μια διεύθυνση, ένα σπίτι, σαν 
να κατάλαβε ξαφνικά ότι η ταχύτητα δεν έλυνε προβλήματα, δη-
μιουργούσε. Όσο και αν έτρεχε, όπου και αν προσπαθούσε να 
κρυφτεί, τα δικά της τα κουβαλούσε πάντα μαζί της, συνεπιβά-
τες, συνοδοιπόρους, συγκάτοικους στην άδεια ζωή της, που σερ-
νόταν από το σπίτι στη δουλειά, από το σήμερα στο χθες, από το 
φως στο σκοτάδι.

Κρύωνε. Η θερμοκρασία του νερού είχε πέσει όσο εκείνη αρ-
μένιζε στην ταραγμένη μέρα της. Άνοιξε τη βρύση με το καυτό 
νερό, το άφησε να τρέχει και ξαναβούτηξε κάτω από τους 
αφρούς. Να μαλακώσουν οι σκληροί μύες της περίμενε, να χα-
λαρώσουν τα τεντωμένα νεύρα της, να αδειάσει το μυαλό της 
από το βλέμμα και το χαμόγελο του επιστάτη. Του επιστάτη ή 
εκείνου; Εκείνον δεν της θύμιζε αυτός ο αχρείος; Αυτός δεν ήταν 
ο λόγος που από τη στιγμή που τον πρωτοαντίκρισε ένιωθε πά-
λι σαν αγρίμι στο κλουβί; 

Σηκώθηκε απότομα. Το νερό είχε ξεχειλίσει, έγλειφε το χεί-
λος της μπανιέρας, σχημάτιζε αφρισμένες λιμνούλες στα πλακά-
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κια. Τσαλαβούτησε στα νερά, τυλίχτηκε με το μπουρνούζι της, 
γέμισε υγρές πατημασιές και χοντρές σταγόνες το χολ και το 
δρύινο πάτωμα του δωματίου της. 

Στην κουζίνα ανακάτεψε νευρικά τις παρατημένες σακούλες, 
έβγαλε ένα μπουκάλι τζιν –ευτυχώς αγόρασε και κάτι χρήσιμο– 
και γέμισε με γρήγορες κινήσεις ένα ποτήρι. Κάθισε στη γωνιά 
του καναπέ, κατέβασε δυο γενναίες γουλιές, έψαξε το πακέτο με 
τα τσιγάρα, άναψε ένα και τράβηξε βαθιά τρεις απανωτές ρου-
φηξιές. Αναστέναξε παρατηρώντας τα δαχτυλίδια του καπνού να 
ανεβαίνουν ήρεμα, νωχελικά, θαρρείς και ήξεραν ότι ο προορι-
σμός τους ήταν να χάσουν σχήμα και υπόσταση, να διαλυθούν, 
να μετατραπούν σε κάτι ακαθόριστο, σ’ ένα αχνό συννεφάκι, σε 
μια υποψία σκιάς. Μακάρι να ακολουθούσαν την ίδια πορεία και 
τα δικά της άγχη, τα δικά της προβλήματα. Να γίνονταν μακρι-
νές δυσδιάκριτες σκιές, απροσπέλαστες αναμνήσεις! Τι της είχε 
πει πριν από πολλά χρόνια εκείνος ο ψυχίατρος-ψυχαναλυτής, 
όταν του ανακοίνωσε ότι δε θα συνέχιζε τη θεραπεία της; «Το 
πρόβλημα το ξεσκέπασες», της είπε, «στη συνέχεια πρέπει να το 
αποδεχτείς και να προσπαθήσεις να το λύσεις. Αν τώρα το κου-
κουλώσεις με φάρμακα, σίγουρα κάποια μέρα, με κάποια αφορ-
μή, θα σηκώσει ξανά κεφάλι». Δίκιο είχε. Με την πρώτη αφορμή 
σήκωνε απότομα το κεφάλι –όπως σήμερα–, την ταλάνιζε και της 
ροκάνιζε τις αντιστάσεις που με τόσο κόπο είχε χτίσει.

Μισοάδειασε το ποτήρι της με δυο μεγάλες γουλιές. Άναψε 
τρίτο τσιγάρο από την καύτρα του δεύτερου, που αργόσβηνε στο 
χέρι της, και χάρισε ένα ειρωνικό χαμόγελο στον εαυτό της. Αυ-
τοκαταστροφική! Αυτό θα της έλεγε αν την έβλεπε τώρα ο ψυ-
χαναλυτής! Πνίγονται τα προβλήματα και τα αδιέξοδα στο αλ-
κοόλ; Καίγονται τα άγχη και οι φοβίες στην καύτρα του τσιγά-
ρου; Γίνονται καπνός; Σηκώθηκε απότομα, άρχισε να βηματίζει 
νευρικά με το ποτήρι στο ένα χέρι και το τσιγάρο στο άλλο, προ-
σπαθώντας να σκεφτεί, να πάρει μια απόφαση. Κάτι έπρεπε να 
κάνει, δεν μπορούσε να συνεχιστεί αυτό. Δεν το μπορούσε. Δεν 
άντεχε να ξαναγυρνά με την πρώτη αφορμή στα σκοτάδια του 
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υπογείου και του μυαλού της. Έπρεπε να προσπαθήσει να βγά-
λει τη ζωή της στο φως, επιβαλλόταν να ζήσει. 

Σταμάτησε, έψαξε το ασύρματο. Πού το είχε πετάξει πάλι; 
Μετακίνησε μαξιλάρια, εφημερίδες, βιβλία, μια ζακέτα πεταμέ-
νη στο μπράτσο της πολυθρόνας, το βρήκε. Θα τηλεφωνούσε τώ-
ρα, θα ξανάρχιζε ψυχανάλυση, θα απαλλασσόταν από αυτόν τον 
βραχνά, το χρωστούσε στον εαυτό της, στη ζωή, που, αντί να την 
αγκαλιάζει, την κλοτσούσε. Χτύπησε τρία νούμερα. Σταμάτησε. 
Τι θα του έλεγε ύστερα από τόσα χρόνια; Εκείνη δεν ήταν που 
σηκώθηκε και έφυγε, όταν ήρθε η σειρά της να μιλήσει στην ομά-
δα θεραπείας; Η ίδια δεν ήταν που ψιθύρισε μια συγγνώμη και 
ένα θα επικοινωνήσω μαζί σας και χάθηκε; Και αν την παρέπε-
μπε πάλι σε ομάδα θεραπείας, πώς θα άνοιγε το στόμα της, πώς 
θα ξεγύμνωνε την ψυχή της μπροστά σε τόσους αγνώστους; Κα-
λύτερα να έβρισκε άλλον, αποφάσισε, να ξανάρχιζε τη διαδικα-
σία από την αρχή.

Πέταξε το ασύρματο, ξανακάθισε στον καναπέ και ρούφηξε 
ακόμη μια μεγάλη γουλιά προσπαθώντας να ηρεμήσει. Το χέρι 
που κρατούσε το ποτήρι έτρεμε, το δεξί της πόδι τιναζόταν ελα-
φρώς, το στομάχι της είχε γίνει κόμπος, η αναπνοή δύσκολη, ενώ 
το μυαλό κάλπαζε μέχρι που βούλιαξε σε ένα σκοτεινό υπόγειο. 
Τα ίδια πάθαινε κάθε φορά που κάποιος ή κάτι της θύμιζε εκεί-
νον. Δεν άντεχε να σκέφτεται, δεν ήθελε να θυμάται. 

Πετάχτηκε πάνω σαν ελατήριο και έτρεξε στο μπάνιο. Μού-
σκεψε τις κάλτσες, τις έβγαλε, τις πέταξε στη γωνιά, γλίστρησε 
στις σαπουνάδες, πιάστηκε από τον νιπτήρα, βλαστήμησε και 
άνοιξε το ντουλαπάκι. Αναποδογύρισε βαζάκια με καλλυντικά, 
έριξε κάτω ένα πακέτο σερβιέτες, το βρήκε. Το κουτάκι με τα 
ροζ γυαλιστερά χαπάκια! Ένα ή δύο; Έβαλε δύο στο στόμα της, 
τα κατέβασε με μια χούφτα νερό από τη βρύση του νιπτήρα, ξα-
ναγύρισε στον καναπέ. Πήρε ξανά στο χέρι το ποτήρι με το πο-
τό. Έκανε να πιει. Το παράτησε. 

Στράφηκε και κούφωσε τα ξύλινα παντζούρια. Ακούμπησε 
στα μαξιλάρια, έκλεισε τα μάτια, πήρε δυο τρεις εισπνοές, έβγα-
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λε με φόρα τον αέρα από τα πνευμόνια της και περίμενε το θαύ-
μα των ροζ χαπιών, την πλαστή παρηγοριά των αγχολυτικών, αυ-
τών που της έδωσε ο ψυχίατρος, τότε, πριν από έναν χρόνο, όταν 
έχασε ό,τι πιο όμορφο είχε στη ζωή της. 

«Οι ροζ κούκλες», μουρμούρισε την ώρα που ο ύπνος, γητε-
μένος από τις κούκλες, άπλωνε το χέρι του να της κλείσει τα βλέ-
φαρα. Πόσων χρόνων ήταν όταν διάβασε εκείνο το παλιό μυθι-
στόρημα; Πώς ήταν ο τίτλος του; Η Πεδιάδα, όχι, η Κοιλάδα με 
τις Κούκλες.* Όταν το πήρε να το διαβάσει, νόμιζε πως ήταν πα-
ραμύθι. Δώδεκα δεκατριών ήταν, αλλά της άρεσαν ακόμη τα πα-
ραμύθια. Γρήγορα κατάλαβε ότι ήταν ένα από τα παραμύθια 
που προτιμούσαν οι μεγάλοι. Αυτά που φύτευαν μέσα στο κε-
φάλι τους οι ροζ κουκλίτσες. Τα χαπάκια που τους ταξίδευαν σε 
μια όμορφη και ειρηνική κοιλάδα. Μόνο που κάποτε ξυπνού-
σαν, άνοιγαν τα μάτια και αντίκριζαν την αμείλικτη πραγματι-
κότητα, το βαθύ φαράγγι όπου τους είχαν ρίξει τα άγχη και οι 
φοβίες τους, και καταλάβαιναν ότι μόνοι τους έπρεπε να σκαρ-
φαλώσουν στο χείλος του φαραγγιού, να ξαπλώσουν στον ήλιο 
και να πετάξουν στο απύθμενο βάθος του το κουτάκι με τα αγ-
χολυτικά, τις ροζ προκλητικές κούκλες. Πόσοι, άραγε, μπορούν 
να αντισταθούν σε μια κούκλα που τους κλείνει το μάτι, που τους 
υπόσχεται ύπνο βαθύ, ηρεμία, γαλήνη; Πόσοι το κατάφερναν; 
Μπορούσε άραγε η ίδια να το καταφέρει; 

Ξύπνησε απότομα, τινάχτηκε, πίεσε τις παλάμες στο στόμα για 
να πνίξει την κραυγή που προσπαθούσε να ξεκολλήσει από το 
κατάξερο λαρύγγι της. Οι παλάμες της υγράνθηκαν. Το πρόσω-
πο, τα μαλλιά, ο αυχένας έσταζαν παγωμένο ιδρώτα. Ο εφιάλτης, 
αυτός ο ίδιος με μικρές παραλλαγές, που την τυραννούσε χρό-

* Μυθιστόρημα της Τζάκλιν Σουζάν (1966). Ένα από τα πλέον ευπώ-
λητα βιβλία όλων των εποχών.
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νια τώρα, ξαναγύρισε. Ήταν, λέει, με μια νεανική συντροφιά σε 
ένα καταπράσινο ξέφωτο, στη μέση ενός πυκνού δάσους. Ξαφ-
νικά η παρέα της χάθηκε. Ο ήλιος, που μέχρι πριν από λίγα λε-
πτά κεντούσε με χρυσές βελονιές τα πράσινα φύλα, εξαφανίστη-
κε. Πυκνό σκοτάδι σκέπασε τα πάντα. Παγωνιά την τύλιξε, πα-
γωνιά και απόκοσμη σιωπή, που έγινε ξαφνικά κομμάτια από 
ήχους αλλόκοτους, από στριγκές φωνές και μάτια, κόκκινα και 
κίτρινα φωσφορίζοντα αδηφάγα μάτια, που ξεφύτρωναν από 
παντού, την κοίταζαν απειλητικά, την κυνηγούσαν, την τρομο-
κρατούσαν. Όχιιι!!! Προσπάθησε να φωνάξει. Από το λαρύγγι 
της ξεχύθηκε μόνο ένα βραχνό βογκητό. 

Ανακάθισε στον καναπέ. Άνοιξε τα μάτια. Το σκοτάδι την 
τύφλωσε. Ξέχασε να ανάψει ένα φως ή είχε κοπεί το ρεύμα; Πα-
νικό τής προκάλεσε αυτή η δεύτερη σκέψη, πανικό που παρέλυ-
σε τα μέλη της, δυσκόλεψε την ήδη δύσκολη ανάσα της. Έκλει-
σε σφιχτά τα μάτια, άπλωσε το χέρι να ψάξει τον αναπτήρα της. 
Τον βρήκε κάτω από το πόδι της, τον έπιασε, προσπάθησε να 
τον ανάψει, της γλίστρησε. Βλαστήμησε. Τα δάχτυλά της έστα-
ζαν ιδρώτα, το μυαλό της σε βραχυκύκλωμα. Προσπάθησε να 
ηρεμήσει, να σκεφτεί. Το φωτιστικό στο τραπεζάκι, στην άκρη 
του καναπέ, πίσω από το κεφάλι της, μπορεί να μην ήταν διακο-
πή, μπορεί… Γύρισε προσεχτικά, πάντα με τα μάτια κλειστά, 
έψαξε ανυπόμονα τον διακόπτη. Έριξε κάτω ένα σταχτοδοχείο, 
αναποδογύρισε ένα βιβλίο, βρήκε επιτέλους το καλώδιο, έσυρε 
το χέρι της πάνω του, ψηλάφησε τον διακόπτη, πίεσε με δύναμη 
το κουμπί και ένιωσε το φως να τρυπώνει κάτω από τα κλειστά 
της βλέφαρα. 

Άνοιξε τα μάτια αργά. Ανάσανε βαθιά. Σκούπισε τα χέρια 
στο μπουρνούζι της. Σηκώθηκε τρέμοντας, έκανε μερικά βήμα-
τα τρεκλίζοντας, άναψε τα φώτα σε όλο το σπίτι. Ακούμπησε την 
πλάτη στον τοίχο, πήρε μερικές πιο εύκολες αναπνοές, προχώρη-
σε στην κουζίνα και κατέβασε μονορούφι ένα ποτήρι νερό. Ο 
ένας εφιάλτης την πλάκωσε μόλις έκλεισε τα μάτια και ο άλλος, 
αυτός του σκοταδιού, μόλις τα άνοιξε. Και τους δυο τούς γέννη-
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σε εκείνος, της τους κληροδότησε για να μην μπορεί να ξεχάσει, 
να μην μπορεί να απαλλαγεί από εκείνο το τρομαχτικό βλέμμα, 
να μην μπορεί να βγει από το υπόγειο. Το μικρό, υγρό, σκοτεινό 
υπόγειο που οι τοίχοι του απειλούσαν να την πνίξουν, το σκοτά-
δι του να την καταπιεί, οι θόρυβοι, οι απαίσιοι θόρυβοι να της 
τρυπήσουν τα τύμπανα, να της σμπαραλιάσουν τα νεύρα. 

Καιρό είχε να ξαναζήσει τη φρίκη του εφιάλτη της, την από-
γνωση και τον φόβο που ξυπνούσε μέσα της το απόλυτο σκοτά-
δι. Το μαύρο, το πηχτό, το ακατανόητο για μια ευαίσθητη παι-
δική ψυχή, για μια ταλαιπωρημένη και τρομοκρατημένη εφηβι-
κή. Και σήμερα, το βλέμμα εκείνου του αχρείου επιστάτη την 
ξαναγύρισε πίσω στα σκοτάδια, που πίστευε ότι είχε ξεπεράσει. 

Η κουζίνα, η ευρύχωρη φωτεινή κουζίνα τής φάνηκε στενάχω-
ρη. Σαν να άρχισε να μικραίνει, σαν οι τοίχοι να έκαναν κοιλιά, 
να αποκτούσαν κίνηση, να συμπίεζαν τον αέρα, να τον έκαναν 
πηχτό, να μην τον άφηναν να φτάσει στα πνευμόνια της. Πνιγό-
ταν. Της χρειαζόταν οξυγόνο. Να βγει στον δρόμο έπρεπε, να 
περπατήσει, να ανασάνει. Να δει γύρω της ανθρώπους, να ακού-
σει φασαρία, να αισθανθεί κίνηση, ζωή! Να βγει από το υπόγειο 
του μυαλού της. Φόρεσε μια άνετη παλιά φόρμα, πέρασε στα πό-
δια τα αθλητικά της, έριξε τη ζακέτα της φόρμας στους ώμους της, 
άρπαξε κλειδιά και φακό από το τραπέζι της κουζίνας και άνοι-
ξε την πόρτα.

Πάτησε τον διακόπτη της σκάλας και άρχισε να κατεβαίνει 
τρέχοντας. Ούτε σκέψη να πάρει το ασανσέρ. Έπεσε πάνω στην 
κυρία του δευτέρου. Παραλίγο να την έριχνε κάτω ή να κατρα-
κυλούσαν και οι δυο στα σκαλοπάτια. Γλίτωσαν χάρη στην ψυ-
χραιμία της κυρίας. Την άρπαξε την τελευταία στιγμή από τα 
μπράτσα η άλλη, την ακινητοποίησε και κοίταξε με απορία τα 
τρομαγμένα της μάτια. «Σας συμβαίνει κάτι;» έδειχνε ενδιαφέ-
ρον η φωνή της. Σήκωσε το κεφάλι να αρνηθεί η Μαρίνα, το με-
τάνιωσε. Τα μάτια της άλλης γυναίκας την έκαναν να αλλάξει 
απόφαση. Φάνταζαν ήρεμα και σοφά. Κούνησε καταφατικά το 
κεφάλι της. Την έπιασε απαλά από το χέρι εκείνη, με μια κίνη-
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ση τρυφερή, μ’ αυτήν που πιάνει η μάνα το χέρι του παιδιού της, 
την παρέσυρε μέσα στο σπίτι. 

«Καθίστε», της είπε απλά, «ένα ζεστό και λίγη κουβεντούλα 
θα κάνει καλό και στις δυο μας», και χάθηκε στην κουζίνα. 

Κάθισε συνεσταλμένα στην άκρη του καναπέ. Έσφιξε τα γό-
νατα, ακούμπησε πάνω τους τα χέρια σαν φοβισμένο παιδί και 
παρακολουθούσε την κυρία. Ελισάβετ την έλεγαν. Ελισάβετ Ψα-
θά. Είχε διαβάσει αμέτρητες φορές το όνομά της στο μπρούντζι-
νο ταμπελάκι της πόρτας της, όταν ανεβοκατέβαινε τα τρία πατώ-
ματα. Ήταν αρκετά ψηλή, λεπτή, με βήμα σίγουρο και κινήσεις 
αρμονικές. Μια κομψή, μοναχική γυναίκα^ ακτινοβολούσε μια 
γλυκιά γήινη ομορφιά, που την έκαναν ακόμη πιο γλυκιά οι ρυτί-
δες γύρω από τα φωτεινά της μάτια και το συνεσταλμένο κοριτσί-
στικο χαμόγελό της. Έδινε την εντύπωση μιας γυναίκας καταστα-
λαγμένης, που πήρε όλα όσα ήθελε από τη ζωή, και τώρα, στην 
ωριμότητά της, απολάμβανε την ηρεμία της μοναχικότητάς της. 

Το καθιστικό της συμπλήρωνε και επιβεβαίωνε όλα όσα έβλε-
πες στο πρόσωπο και στις κινήσεις της, και όσα σε άφηνε να μα-
ντέψεις για τον χαρακτήρα της. Καλόγουστα επιπλωμένο, με 
κομμάτια κλασικά, διαχρονικά, τοποθετημένα σοφά, έτσι που 
να αναδεικνύεται η μοναδικότητά τους και να δίνουν ζεστασιά 
στον άνετο χώρο. Δύο επιδαπέδια κομψά φωτιστικά στις γωνιές, 
με καπέλα σε χρώματα απαλά, αν και δεν ήταν αναμμένα, έδει-
χναν ζωντανά, αντανακλούσαν τις φωτεινές ματιές που έριχναν 
τα κρύσταλλα του παλιού πολυελαίου που κρεμόταν από το κέ-
ντρο μιας περίτεχνης γύψινης ροζέτας. Τα μάτια της σκάλωσαν 
σε μια θαλασσογραφία, έργο γνωστού ζωγράφου, και στράφη-
καν αργά στον μεγάλο βενετσιάνικο καθρέφτη με βάση από 
σκουρόχρωμο μάρμαρο που της αντιγύρισε ένα ψυχρό, άτονο 
βλέμμα. Τρόμαξε. Όχι από την ψυχρή αντανάκλαση του κρύ-
σταλλου, αλλά από το δικό της άψυχο, χαμένο στην καταχνιά 
βλέμμα, από το χλωμό, τραβηγμένο της πρόσωπο, το πλαισιω-
μένο από κοντοκουρεμένα καστανά, ανακατεμένα μαλλιά. 

Σήκωσε το δεξί της χέρι να τακτοποιήσει τα μαλλιά της και 
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τότε πρόσεξε ότι τόση ώρα το ακουμπούσε στο γόνατο με την 
παλάμη γυρισμένη προς τα πάνω, τα δάχτυλα λίγο λυγισμένα, 
σαν να κρατούσε κάτι ευαίσθητο που δεν ήθελε να το συνθλί-
ψει. Χαμογέλασε αχνά. Ναι, κάτι κρατούσε, κάτι άπιαστο και 
όμως χειροπιαστό, την επαφή με το χέρι της κυρίας Ελισάβετ, 
αυτό που της έφερε στον νου χέρι μάνας και ας μη θυμόταν από 
πότε είχε να νιώσει αυτή την τόσο τρυφερή, την τόσο καθησυ-
χαστική επαφή. Έφερε αργά το χέρι στη μύτη της και εισέπνευ-
σε βαθιά. Άρωμα γιασεμιού και μητρικής στοργής, αυτής που 
τόσο είχε στερηθεί, την τύλιξε. Ένιωσε τα μάτια της να βουρ-
κώνουν. 

Γύρισε, με ένα ανοιγοκλείσιμο των βλεφάρων, χρόνια και χιλιό-
μετρα πίσω, τότε, σ’ εκείνο το πρωινό του Σεπτέμβρη που ένα 
εξάχρονο κοριτσάκι, φορώντας την ολοκαίνουργια μπλε ποδιά 
με το αστραφτερό άσπρο γιακαδάκι, περίμενε ανυπόμονα –κου-
νώντας πέρα δώθε τη σάκα του– τη μαμά του να το πιάσει από 
το χέρι και να το οδηγήσει στο σχολείο. Αντί για τη μάνα εμφα-
νίστηκε πάλι η Στάσα, η γυναίκα που τη φρόντιζε. Εκείνη την εί-
χε ντύσει πριν από λίγο, εκείνη είχε χτενίσει τα μακριά μαλλιά 
της σε μια σφιχτή αλογοουρά, εκείνη μουρμούρισε κάποιες δι-
καιολογίες για την υγεία της μάνας, την πήρε από το χέρι και 
πήραν τον δρόμο του σχολείου. Το ζεστό, παχουλό χέρι της Στά-
σας κρατούσε σταθερά το δικό της και το ακούραστο στόμα της 
ζωντάνευε ιστορίες από τα δικά της δύσκολα παιδικά χρόνια, 
σε μια προσπάθεια να διώξει από τα καστανά μάτια της μικρής 
την απογοήτευση και τη θλίψη. Η Στάσα ήταν που την έσφιξε 
στην πληθωρική αγκαλιά της, της έδωσε δυο ζουμερά φιλιά στα 
μάγουλα μπρος στη μεγάλη αυλόπορτα, της ευχήθηκε καλή χρο-
νιά και έμεινε εκεί στην άκρη της αυλής, μέχρι τα παιδιά να 
μπουν και να γνωρίσουν τάξεις και δασκάλους. 

Και τώρα η τρυφερή κίνηση αυτής της γυναίκας στάθηκε η 
αφορμή να καταπιεί αστραπιαία η μνήμη χρόνο και αποστάσεις, 
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και το χεράκι της να χαθεί ακόμη μια φορά στη ζεστή, στοργική 
παλάμη της Στάσας, που μύριζε λεμόνι και σαπούνι. 

Να σκουπίζει ένα δάκρυ τη βρήκε η Ελισάβετ, που μπήκε 
κουβαλώντας έναν μεγάλο δίσκο με την τσαγιέρα, φλιτζάνια, 
κουταλάκια και ένα κρυστάλλινο μπολ, φορτωμένο με κουλου-
ράκια. Ακούμπησε τον δίσκο στο χαμηλό τραπέζι και γέμισε με 
κινήσεις αργές τα πορσελάνινα φλιτζάνια, δίνοντας χρόνο στη 
νέα γυναίκα να σκουπίσει τα μάτια της. Της πρόσφερε το ένα, 
τονίζοντας ότι το παρασκεύασε από διάφορα αρωματικά χαλα-
ρωτικά βότανα –συνταγή της γιαγιάς της– και ότι η ίδια πάντα 
έπινε ένα με δυο φλιτζάνια το βράδυ για ξεκούραση και ηρεμία. 

«Κυρία Ψαθά, ευχαριστώ για τη φιλοξενία και… και… συγ-
γνώμη που κόντεψα να σας γκρεμοτσακίσω και… δε σας συστή-
θηκα». 

Την καθησύχασε με μια κίνηση του χεριού και μια αστεία 
γκριμάτσα, σιγά την παράλειψη σαν να της έλεγε, το ήξερε το 
όνομά της, το έβλεπε στην πόρτα του διαμερίσματός της κάθε 
φορά που ανέβαζε μερικά φρεσκοψημένα κουλουράκια στην 
ηλικιωμένη που κρατούσε το απέναντι από το δικό της διαμέρι-
σμα. Μόνη ζούσε και η ίδια, τα κουλουράκια ήταν ένας τρόπος 
να γεμίζει τις άδειες ώρες της και να κάνει μια σύντομη επίσκε-
ψη στην ηλικιωμένη κυρία. 

«Μαρίνα Καραγιαννίδη, λοιπόν, πολιτικός μηχανικός, καλά 
θυμάμαι;» 

Η Μαρίνα κούνησε το κεφάλι και προσπάθησε να χαμογε-
λάσει.

«Όσο για τη συγγνώμη τη θεωρώ εντελώς περιττή, αφού η 
βιασύνη σου έγινε αφορμή να γνωριστούμε και να πιω κι εγώ 
απόψε το τσαγάκι μου με παρέα». Μιλούσε ήρεμα, αργά, δια-
λέγοντας τις λέξεις, προσέχοντας μην την προσβάλει, μην πει 
κάτι που θα προκαλούσε ένα καινούργιο κύμα δακρύων. 

Ήπιε μια δεύτερη γουλιά από το ζεστό αρωματικό υγρό, ανα-
στέναξε και σήκωσε τα μάτια στο πρόσωπο της Ελισάβετ. Η με-
γαλύτερη γυναίκα την κοιτούσε με ηρεμία και γλυκύτητα, σαν KΩ
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Ένα συγκινητικό βιβλίο, το οποίο 
μιλάει για τον πόνο που φέρνει η προσφυγιά. 

για τους χαρακτήρες των ανθρώπων, 
που βγάζουν στα δύσκολα τον πραγματικό 

τους εαυτό, και είτε θα είναι στη μεριά όσων 
θα επιβιώσουν επί πτωμάτων, είτε στη μεριά 
των ανιδιοτελών, αυτών που θυσιάζονται για 
όλα. […] Μας δείχνει ακόμη την αστείρευτη 

δύναμη ψυχής που διαθέτουμε όλοι, όταν 
πέφτουμε κάτω και καλούμαστε να 

σηκωθούμε και να προχωρήσουμε μπροστά, 
όσο δύσκολο και αν είναι. Δάκρυσα, πόνεσα, 

θύμωσα. Ένα βιβλίο γεμάτο συναισθήματα. 
Άλλοτε ευχάριστα, άλλοτε δυσάρεστα.

Γεωργία Χατζηχρήστου, 
booktalesgr.wordpress.com, 

για το βιβλίο ΟΙ ΔΡΟΜΟΙ ΤΗΣ ΒΡΟΧΗΣ

Η Ελευθερία Χατζοπούλου θέλησε 
να γράψει ένα ανάγνωσμα με σκοπό 

να μεταφέρει τα γεγονότα του ξεριζωμού 
των Ανατολικοθρακιωτών, εκείνα τα μαύρα 

χρόνια της ανταλλαγής των πληθυσμών. 
Μελέτησε πολύ και αυτό φαίνεται σε 

πολλά σημεία του βιβλίου. Δε στάθηκε όμως 
στην απλή καταγραφή των γεγονότων, αλλά 
έχτισε τη Μυθιστορία γύρω από την Ιστορία 
ή πιο σωστά τις έπλεξε μεταξύ τους, έχοντας 

ως κεντρικό σημείο αναφοράς την ηρωίδα 
της, τη γιασεμή. Έτσι, ο αναγνώστης, μέσα 

από έναν ευκολοδιάβαστο και ενδιαφέροντα 
μύθο, ψυχαγωγείται και ταυτόχρονα 

μαθαίνει, με αρκετές λεπτομέρειες, 
όσα συνέβησαν τότε και εκεί.

Νεκτάριος Παπασπύρου, 
books.matia.gr, για το βιβλίο

 ΟΙ ΔΡΟΜΟΙ ΤΗΣ ΒΡΟΧΗΣ

Η ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ ΜΠΟΥΡΤΖΗ-
ΧΑΤΖΟΠΟΥΛΟΥ γεννήθηκε στο χωριό 
Ξυλοκερατιά Κιλκίς. Ολοκλήρωσε τις 
γυμνασιακές και πανεπιστημιακές της 
σπουδές στην Kτηνιατρική Σχολή του 
Α.Π.Θ. και στη συνέχεια εντάχθηκε στο 
επιστημονικό και διδακτικό προσωπικό 
της, από όπου και συνταξιοδοτήθηκε 
ως καθηγήτρια Μικροβιολογίας και 
Λοιμωδών Νοσημάτων. Εκτός από 
το διάβασμα και το γράψιμο, που είναι 
οι μεγάλες της αγάπες, αφιερώνει 
μέρος του χρόνου της στην κηπουρική, 
ενώ οι πεζοπορίες με συντροφιά 
τον σκύλο της στα πανέμορφα δάση 
της ορεινής Χαλκιδικής, καθώς και 
η συλλογή άγριων μανιταριών, 
αποτελούν την εκτόνωσή της. 
Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟγΙΟΣ κυκλοφορεί 
επίσης το μυθιστόρημά της ΟΙ ΔΡΟΜΟΙ 
ΤΗΣ ΒΡΟΧΗΣ, το οποίο προέκυψε από 
την επιθυμία της να γράψει για τους 
Ανατολικοθρακιώτες, τον ξεριζωμό τους 
και τις κακουχίες που έζησαν.
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HΕλισάβετ και η Μαρίνα· δυο γυναίκες, δυο φίλες, ξεδι-
πλώνουν τις μνήμες τους. Εξομολογήσεις οδυνηρές, 

εμπειρίες τραγικές, λάθη και ανομολόγητες αλήθειες ξυπνούν 
βιώματα εφιαλτικά, βαθιά θαμμένα στις ψυχές τους. Η πικρή 
παιδική ηλικία, οι εφηβικές πληγές, οι τραγικές απώλειες της 
ενήλικης ζωής ξαφνιάζουν και προβληματίζουν. Οι ομοιότητες 
πολλές· η αντιμετώπιση αλλάζει.

Ποιο είναι, άραγε, αυτό που κάνει τη μεγαλύτερη γυναίκα 
δυνατή και ορθολογίστρια; Η θέληση να παλέψει για να ξεφύγει 
από τη μοίρα της ή οι συγκυρίες; Είναι η ανάγκη για επιβίω-
ση που σφυρηλατεί τον δυνατό της χαρακτήρα ή η άρνηση να 
υποταχθεί στον βιασμό της αξιοπρέπειάς της; 

Με αγάπη και σύνεση η Ελισάβετ βοηθά τη νεότερη Μαρίνα 
να αποδεχθεί το παρελθόν της, να το αφήσει πίσω, να μην της 
δηλητηριάζει πια το παρόν και το μέλλον. Μέσα από αυτή τη 
διαδικασία μαθαίνει και η ίδια. Αλλάζει την οπτική της, κάνει 
τα βήματα που την οδηγούν στην ολοκλήρωση.

Μπορούν η φιλία και η αγάπη να γκρεμίσουν τείχη και 
αδιέ ξοδα, να οδηγήσουν από το σκοτάδι στο φως, από τον 
εφιάλτη στο όνειρο; 

Ένα ταξίδι ειλικρίνειας που βγάζει στην επιφάνεια 
πικρίες, ενοχές και ανομολόγητες αλήθειες.  
Κι όμως, όλα συντρίβονται κάτω από το φως

 της αποδοχής και της συγχώρεσης.

Ε Σ Ε Ι Σ  Κ Ι  Ε Μ Ε Ι Σ  Π Α Ν Τ Α  Σ ’  Ε Π Α Φ Η

Για απευθείας 
επικοινωνία με τη συγγραφέα μπορείτε 
να επισκεφθείτε τη σελίδα της στο facebook:
Ελευθερία Χατζοπούλου


