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ΖΙΛΜΠΕΡ ΣΙΝΟΥΕ

ΙΡΕΝΑ ΣΕΝΤΛΕΡ
Η γυναίκα που έσωσε 2.500 παιδιά στον Β´ Παγκόσμιο Πόλεμο

ΑΛηθΙΝη ΙΣΤΟΡΙΑ

Ο ΖΙΛΜΠΕΡ ΣΙΝΟΥΕ γεννήθηκε το 1947 
στην Αίγυπτο από πατέρα Αιγύπτιο και 
μητέρα Γαλλίδα, ενώ η γιαγιά του ήταν 
Ελληνίδα. Πολύ σύντομα έδειξε το σπάνιο 
συγγραφικό του ταλέντο. Τα έργα του 
έχουν αποσπάσει σημαντικά βραβεία, 
όπως το Jean d’Heurs (Βραβείο Ιστορικού 
Μυθιστορήματος), το Prix des Romancières, 
το Grand Prix de Littérature Policière και 
το γαλλικό Βραβείο των Βιβλιοπωλών. Για 
το έργο του Ζιλμπέρ Σινουέ εκφράστηκε 
με τα πλέον εγκωμιαστικά λόγια ο Πιερ 
Γκριμάλ, επιφανής ιστορικός μελετητής. 
Τον χαρακτήρισε τον σπουδαιότερο και 
αρτιότερο σύγχρονο συγγραφέα ιστορικού 
μυθιστορήματος, ο οποίος βασίζεται πάντοτε 
σε αρχειακό υλικό και επισταμένη έρευνα. 
Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ έχουν εκδοθεί 
συνολικά 23 βιβλία του Ζιλμπέρ Σινουέ. 

Για περισσότερες πληροφορίες 
μπορείτε να επισκεφθείτε την ιστοσελίδα 
του συγγραφέα: www.sinoue.com

Από το 1942, με κίνδυνο της ζωής της, η Ιρένα Σέντλερ, 
υπάλληλος της Κοινωνικής Πρόνοιας στη Βαρσοβία, 

κατάφερε να φυγαδεύσει περίπου δυόμισι χιλιάδες παιδιά από 
το εβραϊκό γκέτο, ενώ φυλάσσονταν νύχτα και μέρα από τους 
Ναζί. Ξεγελώντας τις Αρχές, κατάφερε να τα περάσει μέσα 

από υπόγεια ή υπονόμους, μέσα σε κούτες από χαρτόνι,  
σε βαλίτσες, σε σακίδια, σε μαξιλαροθήκες, κάτω από 

σκουπίδια. Το 1965 ανακηρύχθηκε «Δίκαιη των Εθνών».  

Μέσα από τη γλαφυρή του γραφή, ο Ζιλμπέρ Σινουέ 
φέρνει στο φως την άγνωστη για πολλούς αληθινή ιστορία 

μιας γυναίκας που αψήφησε τον φόβο και τον θάνατο 
και ανέδειξε το μεγαλείο της ανθρώπινης ψυχής.

Πρόκειται για μια εξαιρετική αφήγηση του 
καθημερινού αγώνα που έδινε κατά τον  

Β΄  Παγκόσμιο Πόλεμο η Ιρένα Σέντλερ, μια 
νεαρή καθολική Πολωνή, διακινδυνεύοντας 

την ίδια της τη ζωή προκειμένου να σώσει 
Εβραιόπουλα από το γκέτο της Βαρσοβίας 

πριν οδηγηθούν στον θάνατο. Το βιβλίο 
αυτό παρουσιάζει με λεπτομέρεια και 

ακρίβεια τους κινδύνους που διέτρεχε η 
Ιρένα, περιγράφει τη μάχη της να συστήσει 

ένα δίκτυο οικογενειών που θα δέχονταν 
τα παιδιά, καταδεικνύοντας ταυτόχρονα 
τη δυσκολία και τον πόνο των γονιών να 

εγκαταλείψουν τα παιδιά τους για να 
τα σώσουν από τη σφαγή. Ο Σινουέ, με 

την υπέροχη πένα του, προσδίδει ακόμη 
περισσότερες νότες συγκίνησης με την 

ερωτική ιστορία ανάμεσα στην Ιρένα και 
στον άντρα που θα γινόταν αργότερα 
σύζυγός της: έναν Εβραίο αγωνιστή. 

Το μυθιστόρημα αυτό φέρνει στο φως 
με αριστοτεχνικό τρόπο τη δύναμη της 

ζωής απέναντι στον θάνατο, σε μια χώρα 
κατεστραμμένη από τον πόλεμο.

https://culturevsnews.com

Ιρένα Σέντλερ, 1942, Βαρσοβία
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ΙΡΕΝΑ ΣΕΝΤΛΕΡ
Η γυναίκα που έσωσε 2.500 παιδιά στον Β´ Παγκόσμιο Πόλεμο



ΑΛΛΑ ΕΡΓΑ
ΤΟΥ ΖΙΛΜΠΕΡ ΣΙΝΟΥΕ

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορούν:

Η Αιγυπτία, 1996, μτφρ. Βασιλική Κοκκίνου
Η κόρη του Νείλου, 1996, μτφρ. Βασιλική Κοκκίνου

Το ζαφείρι του Θεού, 1997, μτφρ. Βασιλική Κοκκίνου
Η πορφύρα και η ελιά, 1999, μτφρ. Βασιλική Κοκκίνου

Το αγόρι της Φλάνδρας, 2000, μτφρ. Βασιλική Κοκκίνου
Η σοφία της Ανατολής, 2001, μτφρ. Ρεβέκκα Πέσσαχ

Μέρες και νύχτες της ζωής μου, 2002,  
μτφρ. Βασιλική Κοκκίνου

Αβικένας ή Ο δρόμος του Ισπαχάν, 2004,  
μτφρ. Βασιλική Κοκκίνου

Μοχάμετ Άλι, Ο τελευταίος φαραώ της Αιγύπτου, 2004,  
μτφρ. Βασιλική Κοκκίνου

Οι σιωπές του Θεού, 2005, μτφρ. Βασιλική Κοκκίνου
Στην αυγή μιας νέας εποχής, 2006, μτφρ. Βασιλική Κοκκίνου

Ακενατόν, ο καταραμένος θεός, 2006, μτφρ. Βασιλική Κοκκίνου
Ταξίδι χωρίς επιστροφή, 2007, μτφρ. Βασιλική Κοκκίνου

Η σταυρωμένη βασίλισσα, 2007, μτφρ. Βασιλική Κοκκίνου
Ο Συνταγματάρχης και το Παιδί-Βασιλιάς, 2008, 

μτφρ. Βασιλική Κοκκίνου
Εγώ, ο Ιησούς, 2009, μτφρ. Βασιλική Κοκκίνου

Φλόρενς Νάιτινγκεϊλ, η νοσοκόμα της καρδιάς μας, 
2010, μτφρ. Βασιλική Κοκκίνου

Ερεβάν, 2010, μτφρ. Βασιλική Κοκκίνου
Η πνοή του γιασεμιού, 2012, μτφρ. Βασιλική Κοκκίνου
Η κραυγή της πέτρας, 2013, μτφρ. Βασιλική Κοκκίνου

Ο άντρας που κοιτούσε το σκοτάδι, 2014,  
μτφρ. Βασιλική Κοκκίνου

Ο Προφήτης του Θεού – Η ζωή του Μωάμεθ, 2016,  
μτφρ. Βασιλική Κοκκίνου 

Επίσης:
Λαίδη Χάμιλτον, μια ζωή γεμάτη πάθος, 2002, εκδ. Σμίλη
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«Θυμήσου τα παιδιά που απ’ τα σχολεία διώχτηκαν,
θυμήσου τα παιδιά που σκοτώθηκαν.
Παιχνίδι δεν ήταν αυτό.
Θυμήσου τα παιδιά που πίσω από συρματοπλέγματα
παγιδεύτηκαν.
Θυμήσου τα παιδιά που δεν ονειρεύτηκαν.
Θυμήσου τα παιδιά που για πάντα χάθηκαν,
Θυμήσου τα παιδιά του Ολοκαυτώματος».

Κείμενο του Νίκολας Τόμας (δώδεκα ετών),
μαθητή του σχολείου Γιούνιονταουν, Κάνσας,
που στάλθηκε στην Ιρένα Σεντλέροβα το 1999 
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Πρόλογος

Βαρσοβία, 11 Μαΐου 2008

ΑΠΌ ΤΙΣ ΜΙΣΌΚΛΕΙΣΤΕΣ περσίδες, μια δειλή ηλια-
χτίδα ήρθε να φωτίσει το πρόσωπο της Ιρένα. Έκα-

νε μια κίνηση με το χέρι, σαν να ήθελε να διώξει το φως 
που σίγουρα έβρισκε πολύ επιθετικό για τα μικρά, κουρα-
σμένα, γαλάζια μάτια της, και χαμογέλασε. 

«Στα ενενήντα οχτώ, ακόμα και το φως των άστρων γί-
νεται ανυπόφορο. Πώς είπατε ότι λέγεστε;»

«Μάργκαρετ. Μάργκαρετ Βάλντμαν».
«Α μάλιστα!»
«Είμαι η εγγονή της Λίλι Βάλντμαν», έσπευσα να διευ-

κρινίσω για τρίτη φορά. Και πρόσθεσα: « Ήταν ένα από 
τα παιδιά που σώσατε».

«Που έσωσα… Ναι. Πάει πολύς καιρός».
«Χίλια εννιακόσια σαράντα δύο… Πολύς καιρός, πράγ-

ματι».
Η Ιρένα αναδεύτηκε ανεπαίσθητα στο αναπηρικό κα-

ρότσι της. Έκλεισε τα μάτια και είχα την εντύπωση ότι με 
τα βλέφαρα κλειστά έβλεπε πολύ πιο καθαρά. 

Ποιος, αλήθεια, θυμόταν εκείνη τη γυναίκα που ενεργώ-
ντας με σύνεση είχε αποσυρθεί στο γηροκομείο των Αδελ-
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φών του τάγματος του Αγίου Ιωάννη των Ιεροσολύμων; 
Κανείς πια. Κανείς; Όχι ακριβώς. Το όνομα της Ιρένα εί-
ναι χαραγμένο μέσα στην ψυχή μου, όπως ήταν και στης 
γιαγιάς μου, της Λίλι. Ήταν επίσης εκείνες οι τρεις μαθή-
τριες ενός κολεγίου-λυκείου της Γιούνιονταουν, οι οποίες, 
πριν από εννιά χρόνια, το 1999, ανέλαβαν να γράψουν ένα 
θεατρικό έργο πάνω στη ζωή της Ιρένα κατά τη διάρκεια 
της γερμανικής κατοχής. Πώς έμαθαν γι’ αυτή σ’ εκείνη τη 
μακρινή γωνιά του Κάνσας; Η μεγαλύτερη από αυτές τις 
μαθήτριες δεν πρέπει να ήταν πάνω από είκοσι ετών. Τον 
πόλεμο, τον τρόμο, τα στρατόπεδα του θανάτου τα γνώρι-
ζαν μόνο μέσα από τα βιβλία ή τις ταινίες, μολονότι σε κα-
νένα από αυτά τα έργα δεν αναφερόταν το όνομα της Ιρέ-
να Σεντλέροβα, το γένος Κρεζανόφσκα. 

Της έπιασα το χέρι και της ψιθύρισα, παρόλο που ήξε-
ρα ότι δεν έπρεπε να το κάνω.

«Είστε μια ηρωίδα, κυρία, μια μεγάλη ηρωίδα». 
Αμέσως συνοφρυώθηκε. 
«Μην το λέτε αυτό, Μάργκαρετ. Οι ήρωες δε νιώθουν 

καμία ενοχή. Η δική μου με κατατρώει». 
Έκανα μια κίνηση προς τα πίσω.
«Ένοχη; Εσείς; Μα γιατί;»
Ξανάνοιξε τα μάτια και τα κάρφωσε σε ένα αόρατο ση-

μείο πριν μουρμουρίσει: 
«Νιώθω ένοχη επειδή δεν έσωσα περισσότερα παιδιά». 
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1

Βαρσοβία, Δεκέμβριος 1941

ΜΕΣΑ ΑΠΌ ΤΌ ΠΑΡΑΘΥΡΌ του τραμ που την πήγαι-
νε στο 74 της οδού Ζλότα, στο κέντρο της Κοινωνι-

κής Πρόνοιας, η Ιρένα ακολουθούσε με τα μάτια την ατέ-
λειωτη παρέλαση των γκριζοπράσινων χλαινών. 

Όλα είχαν γίνει πολύ γρήγορα. 
Σε επτά ημέρες, μετά από έναν πόλεμο-αστραπή, η Βέρ-

μαχτ είχε φτάσει στα περίχωρα της Βαρσοβίας. Στις 28 Σε-
πτεμβρίου 1939 η πόλη συνθηκολόγησε. Την ίδια στιγμή, 
ο Κόκκινος Στρατός καταλάμβανε τις ανατολικές επαρ-
χίες και το κράτος της Πολωνίας εξαφανιζόταν για τέταρ-
τη φορά στην ιστορία του. 

Στις 5 Οκτωβρίου ο υπεύθυνος αυτής της τραγωδίας κα-
τευθυνόταν προς το προάστιο της Κρακοβίας και την οδό 
Νόβι Σβιατ για να παρευρεθεί σε μια στρατιωτική παρέ-
λαση. Ο Φίρερ, καθισμένος στην ξεσκέπαστη Μερσεντές 
του, δεν είχε συναντήσει το βλέμμα των ηττημένων, γιατί 
οι κάτοικοι είχαν κλειστεί στα σπίτια τους και είχε δοθεί 
εντολή να πυροβολούν όποιον έβλεπαν στα παράθυρα. Η 
παρέλαση της νίκης έγινε λοιπόν μέσα σε άδειους δρόμους, 
ανάμεσα στα ερείπια μιας ρημαγμένης πόλης. 
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Η Ιρένα κοίταξε τον ουρανό. Ήταν θλιμμένος σαν την 
ψυχή της. Θυμήθηκε την ντροπιαστική σκηνή στην οποία 
είχε γίνει μάρτυρας λίγες ώρες μετά την εισβολή: τα μέλη 
της κυβέρνησης, άνετα καθισμένα στις κατακόκκινες λιμου-
ζίνες, το έσκαγαν, εγκαταλείποντας την πόλη στον δήμαρχο 
Στέφαν Σταζίνσκι. Ο καημένος ο άνθρωπος, πάντως, δεν 
είχε παραδώσει τα όπλα και σε μια ηρωική αλλά φαιδρή 
αντίδραση, είχε μοχθήσει να οργανώσει ένα υποτυπώδες 
κοινωνικό έργο κατά τη διάρκεια της πολιορκίας, διατάζο-
ντας να δοθούν επιδόματα στις συζύγους των στρατιωτών 
και στις χήρες. Απαίτησε επίσης από τα μέλη της διοίκη-
σης της πόλης να παραμείνουν στις θέσεις τους. Είχε αρ-
χίσει ήδη να δημιουργεί μια εθνοφρουρά για να αντικατα-
στήσει τις αστυνομικές δυνάμεις που είχαν διαλυθεί. Κάθε 
μέρα, στο ραδιόφωνο ενθάρρυνε τους κατοίκους να ανε-
γείρουν οδοφράγματα και αντιαρματικούς φραγμούς στην 
περιφέρεια της Βαρσοβίας. Τον έβρισκε κανείς σε όλα τα 
μέτωπα, να τρέχει δεξιά και αριστερά, χωρίς να φείδεται 
κόπου. Επισκεπτόταν τα νοσοκομεία εκστρατείας που με-
ταφέρονταν όποτε γίνονταν βομβαρδισμοί και καθιέρωσε 
τη λαϊκή σούπα. 

Η Ιρένα και οι συνάδελφοί της που εργάζονταν στην 
Πρόνοια, στο δημαρχείο, είχαν ανταποκριθεί αυθόρμητα 
στο κάλεσμα. Μερικοί υπάλληλοι είχαν αναλάβει να φτιά-
ξουν κέντρα μέριμνας σε όλη τη Βαρσοβία, για να βοηθούν 
όσους έρχονταν από το Πόζναν, την Πομερανία και άλλες 
περιοχές. Δυστυχώς, όλη η θέληση του κόσμου και το με-
γαλύτερο θάρρος δε θα μπορούσαν να κάνουν τίποτα ενά-
ντια στο πυροβολικό του Ράιχ και στο ατσάλινο ιππικό του. 
Οι συνεχείς βομβαρδισμοί είχαν προκαλέσει φοβερές ζη-
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μιές, χιλιάδες νεκρούς και τραυματίες και εκατοντάδες κα-
μένα σπίτια. Έθαβαν τα πτώματα σε πρόχειρους τάφους 
που άνοιγαν μες στη μέση των πλατειών και των δημόσιων 
κήπων. Η Ιρένα ακόμα άκουγε τις σειρήνες συναγερμού 
και τις φωνές των ετοιμοθάνατων. Πώς ήταν δυνατόν να 
ξεχάσει;

Το τραμ μόλις είχε περάσει την οδό Μιοντόβα, που γειτόνευε 
με την κόλαση. Πώς αλλιώς να χαρακτήριζε κανείς εκείνο το 
άντρο όπου ζούσαν πάνω από τετρακόσιες πενήντα χιλιάδες 
γυναίκες, άντρες, παιδιά, γέροι, στοιβαγμένοι στο 8% της 
επιφάνειας της πόλης, και που είχαν καταντήσει φαντάσμα-
τα; Εξόριστοι του κόσμου. Εκεί ζούσαν μόνο οι Εβραίοι της 
Βαρσοβίας. Αλλά κι εκείνοι της υπαίθρου και των γειτονι-
κών μικρών πόλεων είχαν μεταφερθεί εκεί χωρίς τη θέλησή 
τους, αναγκασμένοι να εγκαταλείψουν τα πάντα.

Εκείνο το μέρος το έλεγαν γκέτο. Ήταν ένα φρούριο 
επονείδιστο, μια αυλή για τους παρίες, κλειστή στον εαυ-
τό της. Πολύ γρήγορα, μόλις οι μπότες τους ήχησαν στο λι-
θόστρωτο της Βαρσοβίας, οι Γερμανοί είχαν διατάξει τους 
εκατό χιλιάδες κατοίκους που δεν ήταν Εβραίοι να μετα-
φερθούν στην πλευρά όπου ζούσαν οι Άριοι. Όσο για τους 
εκατόν ογδόντα χιλιάδες Εβραίους του εξωτερικού, είχαν 
έναν μήνα διορία για να επιστρέψουν και να γλιτώσουν 
έτσι χειρότερες τιμωρίες. 

Ήταν κάτι τρομερό. Έβλεπες ολόκληρες οικογένειες, 
λυγισμένες κάτω από το βάρος των βαλιτσών και των μπό-
γων, να διασχίζουν τους δρόμους της Βαρσοβίας και άλ-
λους, πάνω σε κάρα, στριμωγμένους μαζί με τα έπιπλά τους.
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Οι επτά είσοδοι του γκέτο γρήγορα κορέστηκαν. Οι άν-
θρωποι μετακόμιζαν ακόμα και τη νύχτα. Λόγω έλλειψης 
καταλυμάτων, στοιβάζονταν δέκα δέκα σε κάθε κάμαρα, 
κοιμούνταν στα πλατύσκαλα, κάτω από υπόστεγα, μέσα σε 
υπόγεια, έστηναν πρόχειρες σκηνές στα σοκάκια. Οι άν-
θρωποι κοιμόνταν σε κατοικίες υγρές, δίχως φως και θέρ-
μανση, καμιά φορά χωρίς παράθυρα, χωρίς καμία εγκα-
τάσταση υγιεινής. Μερικές φορές ήταν υποχρεωμένοι να 
κάνουν την ανάγκη τους στη γωνιά μιας κάμαρας όπου κοι-
μόταν όλος ο κόσμος. 

Όταν η μετεγκατάσταση του πληθυσμού ολοκληρώθη-
κε, οι Γερμανοί διόρισαν ένα «εβραϊκό συμβούλιο», ένα 
Γιούντενρατ*, και διέταξαν να χτιστεί ένα τείχος τρία μέ-
τρα ψηλό γύρω από την εβραϊκή συνοικία και από πάνω 
να βάλουν συρματοπλέγματα. Έτσι, οι μελλοντικοί φυλα-
κισμένοι έχτισαν οι ίδιοι τη φυλακή τους. Η ειρωνεία είναι 
ότι η οικοδόμηση του τείχους ολοκληρώθηκε στις 12 Οκτω-
βρίου 1940, ημέρα της εβραϊκής γιορτής του Γιομ Κιπούρ. 
Και στις 16 Νοεμβρίου, ο Χανς Φρανκ, ο κυβερνήτης της 
Βαρσοβίας, διορισμένος από τον ίδιο τον Χίτλερ, ανακοί-
νωσε ότι απαγορευόταν επίσημα πια στους Εβραίους να 
βγαίνουν από το γκέτο και ότι όποιος επιχειρούσε να τους 
βοηθήσει θα τιμωρούνταν με θάνατο. 

* Σύμφωνα με τις οδηγίες του Χάιντριχ, ένα Γιούντενρατ δη-
μιουργήθηκε σε κάθε περιοχή όπου ζούσε εβραϊκός πληθυσμός σε 
όλη την κατειλημμένη έκταση. Όταν ο πληθυσμός υπερέβαινε τους 
δέκα χιλιάδες κατοίκους, το Γιούντενρατ το αποτελούσαν είκοσι 
τέσσερα μέλη. Κάτω από δέκα χιλιάδες κατοίκους, περιοριζόταν 
στα δώδεκα μέλη. (Σ.τ.Σ.) 
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Το Γιούντενρατ…
Στη αρχή η Ιρένα αναρωτήθηκε πώς ήταν δυνατόν να 

πετύχει αυτή η δήθεν σύμπραξη του κατακτητή Ναζί και 
του εβραϊκού λαού. Δεν πέρασε πολύς καιρός και κατά-
λαβε ότι αυτό το διοικητικό σώμα απλώς χρησίμευε ως εν-
διάμεσος. Πρόεδρος ήταν ο Άνταμ Τσερνιάκοφ, ένας Πο-
λωνοεβραίος, ο οποίος ήταν κατά των ανταγωνισμών, που 
τους εμπόδιζαν να συνυπάρχουν. Μετά τον διορισμό του 
ο Τσερνιάκοφ έπρεπε να αντιστέκεται συνεχώς στις απαι-
τήσεις των Γερμανών, οι οποίοι τον καλούσαν ακόμα και 
τη νύχτα. Ο άντρας δεν έτρεφε αυταπάτες σχετικά με την 
«παγίδα» που αντιπροσώπευε το Γιούντενρατ. Όμως οι 
άνθρωποι του γκέτο, που αγωνιούσαν, του έκαναν κριτική 
και τον περιφρονούσαν… Οι Γερμανοί είχαν καταφέρει να 
τον μετατρέψουν σε αποδιοπομπαίο τράγο. 

Τα περισσότερα μέλη του Γιούντενρατ ήταν πεπεισμέ-
να ότι θα εξυπηρετούσαν τα συμφέροντα της κοινότητάς 
τους και θα την προστάτευαν. Εξάλλου, δεν ήταν η πρώ-
τη φορά στην ιστορία τους που οι Εβραίοι θα αντιπροσώ-
πευαν τους δικούς τους απέναντι σε εχθρικές αρχές. Στους 
κόλπους της κοινότητας, πάντως, η στάση του Γιούντενρατ 
ήταν πηγή έντονου θυμού και απογοήτευσης. Μερικοί το 
συνέκριναν με τα κοινοτικά συμβούλια τα οποία, τον δέκα-
το ένατο αιώνα, κυνηγούσαν τα φτωχά Εβραιόπουλα για 
να τα στρατολογήσουν στον ρωσικό στρατό. Όπως εκείνες 
τις σκοτεινές ημέρες, οι φτωχοί ήταν αυτοί που πλήρωναν 
το τίμημα, ενώ οι πλούσιοι τη γλίτωναν. Όταν ένα πρωι-
νό του Γενάρη του 1941, ο Χένρικ Ρόζεν, ο οποίος διηύθυ-
νε το τμήμα εργασίας στο Γιούντενρατ, αποφάσισε ότι οι 
επιτροπές των κτιρίων όφειλαν επίσης να προμηθεύουν με 
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εργάτες τους Γερμανούς, κατηγορήθηκε ότι προσπαθούσε 
να πάρει εκβιαστικά χρήματα από τους ανθρώπους για να 
γλιτώσουν τα στρατόπεδα εργασίας και παρομοίαζαν την 
εβραϊκή αστυνομία με συμμορία γκάνγκστερ. 

Διότι υπήρχε και εβραϊκή αστυνομία: η Γιούντισερ Όρ-
ντνουγκσντινστ. Όσοι είχαν δεχτεί να ενταχθούν έχαιραν 
πολλών πλεονεκτημάτων. Λάμβαναν, μεταξύ άλλων, πε-
ρισσότερες μερίδες φαγητού. Ο αρχηγός τους ονομαζό-
ταν Γιόζεφ Σερίνσκι και ήταν συνταγματάρχης της πολω-
νικής αστυνομίας που είχε ασπαστεί τον χριστιανισμό και 
πια ονομαζόταν Σίνκμαν. Αυτή η αστυνομία αποτελούνταν 
από σπουδαίους τύπους, οπλισμένους με ρόπαλα, που έφε-
ραν διπλό περιβραχιόνιο σε γκρενά και άσπρο χρώμα πάνω 
στο οποίο φιγουράριζε το άστρο του Δαβίδ. 

Ένας συνάδελφός της είχε εξηγήσει μια μέρα στην Ιρέ-
να ότι η λέξη «γκέτο» ήταν δάνειο από το βενετικό «ghetto», 
«χυτήριο», από το όνομα ενός μικρού νησιού της Βενε-
τίας στο οποίος διέμεναν υποχρεωτικά οι Εβραίοι. Όρος 
ο οποίος προερχόταν από το ρήμα gettare, «ρίχνω, πετώ». 
Ποια άλλη έκφραση θα μπορούσε να χαρακτηρίσει αυτά 
τα όντα που τα είχαν μαντρώσει σαν ζώα; Οι «παραπετα-
μένοι». Το κατακάθι της ανθρωπότητας. 

Κι όμως, στο Ότβοτσκ, στην εργατική συνοικία όπου 
είχε γεννηθεί και μεγαλώσει η Ιρένα, αντιπρόσωποι του 
καχάλ* δεν ήταν αυτοί που την επομένη του θανάτου του 

* Η λέξη δήλωνε το εβραϊκό συμβούλιο στους κόλπους της θρη-
σκευτικής κοινότητας. Ασκούσε τη θρησκευτική εξουσία και ασχο-
λιόταν με τη μόρφωση, τα οικονομικά και τη διοίκηση. Γενικά, κα-
χάλ σημαίνει «συνέλευση». (Σ.τ.Σ.)
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πατέρα της Στανισλάφ πρότειναν να πληρώσουν το σχολείο 
του επτάχρονου κοριτσιού; Ούτε η Ιρένα ούτε οι γονείς της 
είχαν μια στάλα εβραϊκό αίμα, το συμβούλιο ωστόσο θέλη-
σε να εκφράσει μ’ αυτόν τον τρόπο την ευγνωμοσύνη της 
κοινότητας στον Στανισλάφ Κρεζανόφσκι. Ο γιατρός δεν 
είχε αρνηθεί ποτέ να περιθάλψει τους πιο φτωχούς ασθε-
νείς, είτε ήταν καθολικοί είτε Εβραίοι. 

Η υπερηφάνεια της μητέρας της δεν της επέτρεψε να 
δεχτεί τη βοήθεια του καχάλ, λέγοντας ότι στα τριάντα δύο 
της ήταν σε θέση να εργαστεί και να καλύψει τις ανάγκες 
της μονάκριβης κόρης της. Η οικογένεια της Ιρένα, όμως, 
δεν ξέχασε ποτέ αυτή τη χειρονομία. 

Μετά από χρόνια, ενώ σπούδαζε νομικά στο πανεπιστή-
μιο της Βαρσοβίας, ένα άλλο γεγονός τη σημάδεψε. Ήταν 
την εποχή που η διεύθυνση εφάρμοσε μια επονείδιστη πο-
λιτική διακρίσεων, που ονομάστηκε «γκέτο των θρανίων». 
Στην τελευταία σελίδα του πανεπιστημιακού εγχειριδίου 
κάθε φοιτητή, η πρυτανεία είχε βάλει μια σφραγίδα: «η δε-
ξιά πλευρά για τους Αρίους»· «η αριστερή πλευρά για τους 
Εβραίους». Ο σκοπός ήταν να χωρίσουν τους φοιτητές κατά 
τη διάρκεια των μαθημάτων. Οι απείθαρχοι Εβραίοι θα τι-
μωρούνταν με αποπομπή. Η Ιρένα, πάλι, θεωρούσε τιμή της 
να κάθεται πάντοτε στην αριστερή πλευρά· σίγουρα για να 
προκαλέσει κι επειδή δεν πίστευε σ’ αυτή την πολιτική του 
διαχωρισμού που τη θεωρούσε σκέτη κακεντρέχεια. 

Δυστυχώς δεν μπορούσε να κάνει τίποτε για τα καψό-
νια και τις επιθέσεις που υφίσταντο οι Εβραίοι φοιτητές. 
Συχνά, τα νεαρά μέλη μιας εξτρεμιστικής δεξιάς οργάνω-
σης, το Ριζοσπαστικό Εθνικό Στρατόπεδο, αντλούσε σα-
διστική ευχαρίστηση με το να τους καταβρέχει. Ο επικε-
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φαλής Γιαν Μόσντορφ*, φοιτητής της δεξιάς πλευράς ο 
ίδιος, διακήρυσσε ξεκάθαρα: «Ο πληθυσμός του πολωνι-
κού κράτους θα έπρεπε να χωρίζεται σε ελεύθερους και 
“εξαρτώμενους”. Οι εξαρτώμενοι δε θα έπρεπε να έχουν 
κανένα πολιτικό δικαίωμα, οι Εβραίοι ανήκουν στην τε-
λευταία κατηγορία».

 Μια μέρα, ενώ οι σμπίροι του Μόσντορφ έκαναν επί-
θεση σε μια συμφοιτήτριά της, η Ιρένα όρμησε εναντίον 
τους, με τις γροθιές υψωμένες, φτύνοντας κάτω και ουρ-
λιάζοντας: «Δήμιοι!» Μια άλλη φορά, όταν είδε να ανα-
γκάζουν νεαρές κοπέλες να κατεβούν τους ορόφους τρα-
βώντας τες από τα μαλλιά, γύρισε σπίτι της και πάνω στην 
οργή της διέγραψε από το εγχειρίδιό της την αναφορά «δε-
ξιά πλευρά των Αρίων». Μια ευγενική πράξη, την οποία 
θα πλήρωνε πολύ ακριβά. 

Όταν τον επόμενο Ιούνιο κατέθεσε το δελτίο εγγραφής 
της για τις εξετάσεις, απορρίφθηκε αμέσως από τη διεύ-
θυνση του πανεπιστημίου. Όσο κι αν διαμαρτυρήθηκε, ό,τι 
κι αν είπε, αρνήθηκαν να την ακούσουν. Και αυτό γινόταν 
στο τέλος κάθε πανεπιστημιακού έτους. Ευτυχώς, το 1937, 
προέκυψε μια ευνοϊκή συγκυρία. Μόλις έμαθε ότι ο πρύτα-
νης του πανεπιστημίου είχε πάει στο εξωτερικό για μερικούς 
μήνες, η Ιρένα έσπευσε στον αντικαταστάτη του, τον καθη-
γητή Ταντέους Κοταρμπίνσκι. Θυμόταν το καλοσυνάτο χα-
μόγελό του κι εκείνο το βλέμμα που πίστευε ότι δε θα ξανά-
βλεπε πια. Εκείνος της είπε τότε πως όχι μόνο επιδοκίμαζε 
την κίνησή της, αλλά κι ότι της επέτρεπε να δώσει εξετάσεις. 

* Γεμάτος αντιφάσεις, ο Μόσντορφ πέθανε στο Άουσβιτς το 
1943, επειδή βοήθησε τους Εβραίους. (Σ.τ.Σ.)
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Από πού προερχόταν αυτή η οργή εναντίον των Εβραίων; 
Προσπαθώντας να απαντήσει σ’ αυτό το ερώτημα, η Ιρέ-
να μόνο απαντήσεις παράλογες και γελοίες έβρισκε: Οι 
Εβραίοι ντύνονταν παράξενα· ήταν «διαφορετικοί», πολύ 
καλοαναθρεμμένοι, πολύ μορφωμένοι, πολύ πλούσιοι· ήταν 
τραπεζίτες, τοκογλύφοι, υπεύθυνοι για όλα τα οικονομικά 
προβλήματα της χώρας· τους κατηγορούσαν ότι ήταν συ-
μπαθούντες των μπολσεβίκων κομμουνιστών και των επι-
κίνδυνων αναρχικών που απειλούσαν την εσωτερική ασφά-
λεια της χώρας! Ούτε οι λόγοι του στρατάρχη Πιλσούντσκι, 
που υπενθύμιζε ότι πολλοί Εβραίοι είχαν δώσει τη ζωή 
τους κατά τη διάρκεια του Μεγάλου Πολέμου και του Ρω-
σο-Πολωνικού Πολέμου, ούτε οι διαβεβαιώσεις πατριωτι-
σμού της ίδιας της εβραϊκής κοινότητας δεν κατάφεραν να 
διώξουν αυτές τις απαίσιες προκαταλήψεις 

Το τραμ μόλις είχε σταματήσει. 
Η Ιρένα άνοιξε δρόμο ανάμεσα στους επιβάτες. Τρια-

κόσια μέτρα περίπου τη χώριζαν από τα γραφεία της Κοι-
νωνικής Πρόνοιας. 

Καθώς περνούσε μπροστά από ένα κατάστημα υποδη-
μάτων, έριξε ένα μηχανικό βλέμμα στη βιτρίνα και διέκρι-
νε τη σιλουέτα μιας τριαντάχρονης γυναίκας. Ένα μέτρο κι 
εξήντα επτά. Με πρόσωπο στρογγυλό, ρόδινα μάγουλα, μι-
κρά γαλάζια μάτια που εξέπεμπαν μια λάμψη παιδική και 
αποφασιστική συνάμα, άσπρο καπέλο στολισμένο με έναν 
κόκκινο σταυρό, το οποίο κάλυπτε εν μέρει τα μαύρα μαλ-
λιά της που τα είχε τραβηγμένα προς τα πίσω. Η Ιρένα δε 
θεωρούσε ότι ήταν ωραία. Δεν της άρεσε κυρίως εκείνη η 
ελαφρά κυρτή μύτη. Σήμερα όμως έβρισκε τον εαυτό της 
πολύ άσχημο. Σίγουρα έφταιγε η υπερκόπωση. 



20 ΖΙΛΜΠΕΡ ΣΙΝΟΥΕ

© Don Quichotte éditions, une marque des Éditions du Seuil, 2016/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2018

Άσχημη; Αν τολμούσε να κάνει αυτό το σχόλιο μπρο-
στά στον σύζυγό της, αυτός σίγουρα θα θύμωνε. Πίστευε 
ακράδαντα ότι η Ιρένα του ήταν η ωραιότερη γυναίκα του 
κόσμου. 

Ο Μίτσισλαβ Σέντλερ, ο επονομαζόμενος Μίετεκ, υπήρ-
ξε για καιρό παιδικός της φίλος. Ακόμα και σήμερα, η φι-
λία υπερίσχυε ανάμεσά τους. Μα η φιλία δεν είναι μια μορ-
φή αγάπης; Πριν από χρόνια, ήταν Ιούνιος του 1932, την 
ημέρα που η Ιρένα εντάχθηκε στην επιτροπή της Κοινωνι-
κής Πρόνοιας, ο Μίετεκ της είχε δηλώσει με ύφος στενο-
χωρημένο: «Κοχάνιε, αγάπη μου, πάνε εννιά χρόνια από 
τότε που παντρευτήκαμε. Δεν έχουμε παιδιά. Αγαπιόμα-
στε βαθιά, είναι αλήθεια, αλλά σαν αδελφός και αδελφή». 

Η Ιρένα είχε παραμείνει σιωπηλή, περιμένοντας τη συ-
νέχεια. 

«Δέχτηκα τη θέση του καθηγητή φιλολογίας που μου 
πρότειναν στο Πόζναν». 

Παραδόξως, εκείνη δε φάνηκε ούτε σοκαρισμένη ούτε 
στενοχωρημένη. Αρκέστηκε να του θυμίσει:

«Μόλις εντάχθηκα στο τμήμα της Κοινωνικής Πρόνοιας». 
«Το ξέρω».
«Πιστεύεις ότι αυτός ο χωρισμός σημαίνει…»
«Τίποτε δε θ’ αλλάξει. Γνωριζόμαστε από δεκατεσσά-

ρων ετών. Θα είμαστε πάντα κοντά ο ένας στον άλλον». 
Είχε βάλει το χέρι του στο μάγουλο της Ιρένα και είχε 

μουρμουρίσει τρυφερά: «Σ’ αγαπώ πολύ, κοχάνιε». 
«Κι εγώ. Πολύ», του είχε απαντήσει με κάποια θλίψη. 
Εκείνη την ημέρα, είχε καταλάβει ότι δεν είχαν τα ίδια 

όνειρα.
Μετά από επτά χρόνια, στις 29 Αυγούστου 1939, ο Μίε-
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τεκ επέστρεψε στη Βαρσοβία. Ο κόσμος είχε εμπλακεί στον 
πόλεμο. Όπως όλοι όσοι ήταν σε ηλικία να πολεμήσουν, 
επιστρατεύτηκε. Άλλαξε το κοστούμι του με τη στολή και 
ετοιμάστηκε να φύγει για το μέτωπο. 

Την επομένη, τον συνόδευσε στον σταθμό. 
Η αποβάθρα ήταν γεμάτη δάκρυα.
Μόλις χάθηκε το τρένο, η Ιρένα ανέβηκε στο τραμ και 

βυθισμένη καθώς ήταν στις σκέψεις της, αντί να γυρίσει στο 
Βόλα*, βρέθηκε στην Πράγα, στη δεξιά όχθη του Βιστού-
λα. Είχε νυχτώσει. Η συνοικία ήταν έρημη και το φεγγάρι 
έριχνε το χλωμό του φως πάνω στα κτίρια. Ξεκίνησε με τα 
πόδια και, σαν αυτόματο, διήνυσε τα οχτώ χιλιόμετρα που 
τη χώριζαν από το διαμέρισμά της. 

Την επομένη, έπεσαν οι πρώτες βόμβες στη Βαρσοβία.

* Διοικητικό διαμέρισμα της Βαρσοβίας. (Σ.τ.Σ.)
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ΖΙΛΜΠΕΡ ΣΙΝΟΥΕ

ΙΡΕΝΑ ΣΕΝΤΛΕΡ
Η γυναίκα που έσωσε 2.500 παιδιά στον Β´ Παγκόσμιο Πόλεμο

ΑΛηθΙΝη ΙΣΤΟΡΙΑ

Ο ΖΙΛΜΠΕΡ ΣΙΝΟΥΕ γεννήθηκε το 1947 
στην Αίγυπτο από πατέρα Αιγύπτιο και 
μητέρα Γαλλίδα, ενώ η γιαγιά του ήταν 
Ελληνίδα. Πολύ σύντομα έδειξε το σπάνιο 
συγγραφικό του ταλέντο. Τα έργα του 
έχουν αποσπάσει σημαντικά βραβεία, 
όπως το Jean d’Heurs (Βραβείο Ιστορικού 
Μυθιστορήματος), το Prix des Romancières, 
το Grand Prix de Littérature Policière και 
το γαλλικό Βραβείο των Βιβλιοπωλών. Για 
το έργο του Ζιλμπέρ Σινουέ εκφράστηκε 
με τα πλέον εγκωμιαστικά λόγια ο Πιερ 
Γκριμάλ, επιφανής ιστορικός μελετητής. 
Τον χαρακτήρισε τον σπουδαιότερο και 
αρτιότερο σύγχρονο συγγραφέα ιστορικού 
μυθιστορήματος, ο οποίος βασίζεται πάντοτε 
σε αρχειακό υλικό και επισταμένη έρευνα. 
Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ έχουν εκδοθεί 
συνολικά 23 βιβλία του Ζιλμπέρ Σινουέ. 

Για περισσότερες πληροφορίες 
μπορείτε να επισκεφθείτε την ιστοσελίδα 
του συγγραφέα: www.sinoue.com

Από το 1942, με κίνδυνο της ζωής της, η Ιρένα Σέντλερ, 
υπάλληλος της Κοινωνικής Πρόνοιας στη Βαρσοβία, 

κατάφερε να φυγαδεύσει περίπου δυόμισι χιλιάδες παιδιά από 
το εβραϊκό γκέτο, ενώ φυλάσσονταν νύχτα και μέρα από τους 
Ναζί. Ξεγελώντας τις Αρχές, κατάφερε να τα περάσει μέσα 

από υπόγεια ή υπονόμους, μέσα σε κούτες από χαρτόνι,  
σε βαλίτσες, σε σακίδια, σε μαξιλαροθήκες, κάτω από 

σκουπίδια. Το 1965 ανακηρύχθηκε «Δίκαιη των Εθνών».  

Μέσα από τη γλαφυρή του γραφή, ο Ζιλμπέρ Σινουέ 
φέρνει στο φως την άγνωστη για πολλούς αληθινή ιστορία 

μιας γυναίκας που αψήφησε τον φόβο και τον θάνατο 
και ανέδειξε το μεγαλείο της ανθρώπινης ψυχής.

Πρόκειται για μια εξαιρετική αφήγηση του 
καθημερινού αγώνα που έδινε κατά τον  

Β΄  Παγκόσμιο Πόλεμο η Ιρένα Σέντλερ, μια 
νεαρή καθολική Πολωνή, διακινδυνεύοντας 

την ίδια της τη ζωή προκειμένου να σώσει 
Εβραιόπουλα από το γκέτο της Βαρσοβίας 

πριν οδηγηθούν στον θάνατο. Το βιβλίο 
αυτό παρουσιάζει με λεπτομέρεια και 

ακρίβεια τους κινδύνους που διέτρεχε η 
Ιρένα, περιγράφει τη μάχη της να συστήσει 

ένα δίκτυο οικογενειών που θα δέχονταν 
τα παιδιά, καταδεικνύοντας ταυτόχρονα 
τη δυσκολία και τον πόνο των γονιών να 

εγκαταλείψουν τα παιδιά τους για να 
τα σώσουν από τη σφαγή. Ο Σινουέ, με 

την υπέροχη πένα του, προσδίδει ακόμη 
περισσότερες νότες συγκίνησης με την 

ερωτική ιστορία ανάμεσα στην Ιρένα και 
στον άντρα που θα γινόταν αργότερα 
σύζυγός της: έναν Εβραίο αγωνιστή. 

Το μυθιστόρημα αυτό φέρνει στο φως 
με αριστοτεχνικό τρόπο τη δύναμη της 

ζωής απέναντι στον θάνατο, σε μια χώρα 
κατεστραμμένη από τον πόλεμο.

https://culturevsnews.com

Ιρένα Σέντλερ, 1942, Βαρσοβία
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Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
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